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			Sinopsis

		

		
			Descubre la serie Mi hombre de Jodi Ellen Malpas a través de los ojos de Jesse Ward.

			Paso los días refugiado en La Mansión, lo único que quiero es beber y olvidar, estoy roto por dentro y sé que no hay redención para mí. El placer y el alcohol son mi única medicina… Todo parecía oscuro hasta que llegó ella, Ava, ofreciéndome algo que nunca creí posible: una distracción a mi tormento diario, una especie de paz. Me ha hechizado, y por primera vez en muchos años, siento como retumba mi corazón.

			Las mujeres nunca me han rechazado, caen a mis pies, pero ella es distinta. Ella. Sin darse cuenta se ha convertido en mi obsesión y en la única persona que puede evitar que caiga por el precipicio. Necesito a Ava y haré cualquier cosa por tenerla, ocultándole mi gran secreto, porque la verdad podría destruirnos a los dos.

		

	
		
			Solo pienso en ti

			(Serie Ella, 1)

			Jodie Ellen Malpas

			 

			 Traducción de Vicky Charques y Amparo Gresa
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			Prólogo

		

		
			Mayo de 1991

			Números. Putos números. Me quedo mirando el examen de prueba, las ecuaciones, las fracciones, los porcentajes... y todo se mezcla y se funde en un borrón. Odio los números. Oigo a mi madre detrás de nosotros removiendo una olla de sopa, y a papá en el jardín cortando el césped. Levanto la vista hacia el reloj. Las cinco y cuarto. Me quedan aún otros cuarenta y cinco minutos para acabar esta mierda antes de poder escapar.

			Miro a Jake y me lo encuentro con la cabeza agachada, el boli deslizándose por el papel a toda velocidad, como si su cerebro trabajase demasiado rápido como para que su mano le pudiese seguir el ritmo. Y es probable que sea así. El muy cabrón es un cerebrito. Me escurro hacia abajo sobre mi silla y le propino una patada. Le doy justo en la pantorrilla. Deja de escribir y me mira. Sus ojos verdes, idénticos a los míos, me observan con aire cansado. Sonrío, y mi sonrisa se intensifica cuando pone la suya de asesino. Entonces me llevo el boli a la boca, lo cuelo entre los dientes y empiezo a moverlo hacia dentro y hacia fuera. Aprieta los labios en un vano esfuerzo por contener la risa, pero fracasa y suelta una risotada sobre su examen de matemáticas. Cómo no, mamá deja la sopa inmediatamente y se vuelve para ver a qué viene el alboroto. Y, cómo no, llega inmediatamente a una conclusión, pese a que es Jake el que se está desternillando en su silla.

			—Jesse. —Me da un cachete y me encojo, pero sonrío más aún si cabe—. Deja de distraer a tu hermano.

			—Es que me picaba la garganta —dice Jake, tan rápido en defenderme como siempre—. No pasa nada, mamá.

			—Sí, ya. —Le sonríe con cariño y regresa a la sopa—. Os quedan cuarenta minutos.

			Le echo un vistazo al examen de Jake. Está en la última página. Le doy otra patada por debajo de la mesa y capto su atención. Después le señalo mi examen, la primera hoja, y me encojo de hombros. Niega con la cabeza desesperado sin dejar de desviar con cautela la mirada hacia la cocina. Mamá está en la despensa, no puede vernos ni oírnos. Jake sabe que yo podría acabar esta mierda si me lo propusiera. Pero no me podría importar menos; tengo cosas mejores que hacer. Y quiero acabar con esto e ir a hacerlas, joder. Jake coge su examen y vuelve a la primera página. Yo me inclino para ver qué pone.

			—¿Qué estás haciendo? —susurra Amalie, que ha aparecido de repente a mi lado—. ¿Estás haciendo trampas?

			—No. Estoy mostrando iniciativa.

			Le guiño el ojo a mi hermana pequeña y le doy una palmadita para que se vaya a otro lado después de darle un besito en la mejilla.

			Treinta minutos después ya tengo todas las respuestas que necesito.

			—¡Y listo! —digo, y doy un golpe en la mesa con el boli.

			Mi madre se vuelve por encima del hombro, con expresión recelosa.

			—¡Y listo! —me imita Jake negándose a mirarla.

			Me levanto de un brinco, ansioso por largarme.

			—Me voy.

			Salgo de la cocina antes de que a mamá le dé tiempo a protestar, cojo mi chaqueta y me la pongo mientras corro por el pasillo hacia la puerta de casa.

			—¡Jesse! —me grita—. Sabes que tenemos invitados.

			—Por eso me largo —farfullo para mí sin ralentizar el paso.

			Entonces, abro la puerta... Y me encuentro de plano con nuestros invitados.

			—¡Jesse! —El amigo de papá, Alan, me tiende la mano con su alegre sonrisa de siempre; es médico, y se cree superior a todo el puto mundo.

			—Hola, Alan.

			Le acepto el gesto porque es de buena educación, y me esfuerzo al máximo por evitar la mirada de su hija, Lauren. Me hace sentir... incómodo. Nunca funcionaríamos como pareja, por mucho que mis padres intenten convencerme (y convencerse) de lo contrario.

			—¿Vas a salir? —pregunta mientras saludo a su mujer con una sonrisa, todavía evitando los ojos de Lauren.

			—He quedado con unos amigos. —Me abro paso a través de ellos y pongo rumbo a la callejuela—. ¡Me alegro de veros! —les grito.

			Me siento superculpable por dejar a mi hermano a merced de nuestros padres, de sus insufribles amigos y de su hija.

			Saco un paquete de Marlboro y me detengo de inmediato al oír que Jake me está llamando. Es un grito de auxilio. Quiere que lo salve.

			Me vuelvo...

			Y choco con mi padre. Mierda. Era un grito de advertencia.

			Mi hermano me mira pidiendo disculpas.

			—Entra en casa ahora mismo, Jake. —La voz de papá es fría, estoica y casi susurrante; me cabrea, y él lo sabe.

			Mi irritación no hace sino multiplicarse cuando Jake retrocede y entra en casa, y su mirada de disculpa se intensifica. No tiene nada por lo que pedir perdón.

			Doy una calada al cigarrillo y exhalo mientras digo:

			—He hecho el examen de matemáticas. He ayudado a mamá a picar las verduras para la sopa. He barrido el patio. ¿Qué más quieres?

			—Quiero un hijo respetuoso.

			—Ya tienes uno —digo, y señalo por encima de su hombro a la figura en retirada de Jake—. Esperar tener dos sería demasiado ambicioso.

			—Déjate de impertinencias o te pongo de patitas en la calle.

			Niego con la cabeza, doy media vuelta y prosigo mi camino. No va a echarme. No sería capaz de hacer frente a las preguntas que le harían sus amigos, igual de arrogantes que él, en el club de campo.

			—Solo he quedado con unos colegas.

			—Tenemos visita.

			—Los he saludado cuando me iba.

			Oigo a Jake en la distancia llamando a mi padre, intentando apaciguarlo, diciéndole que lo deje estar. Detesto que el pobre siempre se vea en medio de nuestras peleas. Detesto que intente protegerme y, al mismo tiempo, contentar a nuestros padres.

			—No, no da igual, Jake —ladra mi padre—. Anda, haz algo útil y ayuda a tu madre a servirles a nuestros invitados algo de beber.

			Me hierve la sangre, así que acelero el paso antes de cabrearme del todo y provocar daños reales.

			Cuando llego al final de la callejuela me detengo y me vuelvo hacia nuestra casa. No veo a papá. Tampoco a mi hermano gemelo. Se me revuelve el estómago. No puedo dejarlo ahí solo, aguantando toda esa mierda. Tiro el cigarrillo al suelo y regreso corriendo. Me dirijo a la parte de atrás y echo un vistazo a través de la ventana. Gruño por lo bajini cuando veo que papá le lanza a Jake una mirada de advertencia al entrar en la cocina. Me acerco a la siguiente ventana con la esperanza de captar la atención de mi hermano. El pobre diablo está sirviéndoles té a nuestros invitados. Maldito té. A continuación mamá colocará la lata de las galletas sobre la mesa. Y, como si me hubiese oído, ahí está, repleta de fotos de la reina, de cada década. Pongo los ojos en blanco al ver la cara de deleite de los padres de Lauren.

			Me pongo más alerta cuando veo que Jake sale de la habitación. ¡Sí! Corro por el lateral de la casa.

			Y tropiezo con algo.

			—¡Joder!

			El pie se me ha enganchado en la manguera colgada en la pared y aterrizo con un golpe sordo sobre el arbusto de flores de mi madre, aplastando unas cuantas. Me levanto como puedo y me sacudo los vaqueros torciendo el gesto al ver las manchas de barro.

			—¡Mierda! —farfullo.

			Me acerco fatigosamente a la ventana del baño de abajo, donde se encuentra la maceta volcada que siempre usaba de escalón para llegar a ella. Solo que hoy, al plantarme encima, veo que la sobrepaso. En fin, claro. He crecido, joder. La aparto de una patada y cuelo la cabeza por la ventana abierta.

			Jake se da un susto de muerte, su puntería flaquea y rocía de pis el respaldo del váter.

			—¡Por Dios, Jesse! —exclama, y coge papel higiénico para limpiar el desastre.

			Me río al verlo ahí, tan atareado con la polla colgando.

			—Tu polla tiene que ponerse al día.

			—Que te den —responde guardándosela rápidamente—. ¿Qué haces aquí?

			—Rescatarte.

			—Muy gracioso. —Tira de la cadena y se lava las manos—. Papá se pondrá hecho un basilisco.

			—¿Y...? —pregunto, y veo cómo titubea mientras coge la toalla—. Vive al límite.

			—Tú ya vives bastante al límite por los dos.

			—Pero es que quiero vivir al límite contigo. —Lloriqueo patéticamente.

			Jake se echa a reír con un centelleante brillo en los ojos. Pese a ser gemelos, no tenemos mucho que ver en lo que se refiere a la personalidad, pero nuestra risa, nuestros ojos y nuestra sonrisa son idénticos.

			—No merece la pena —dice poco convencido.

			Tonterías. Está deseando que lo arrastre al lado salvaje, y me cabrea que se niegue a ceder por una cuestión de honor mal entendido. Tenemos casi diecisiete años, joder. Se supone que deberíamos estar por ahí, divirtiéndonos, no repasando para unos exámenes para los que aún falta un año y comiendo galletas de crema y vainilla con los pijos del lugar.

			—Venga —insisto—. Hay una fiesta en una casa. No volveremos muy tarde. Solo serán un par de copas con mi hermano favorito.

			—Soy tu único hermano, gilipollas.

			Pongo mi sonrisa de megavatios y él me regala la suya. Lo he conseguido. Jake mira por encima del hombro hacia la puerta del baño. Se lo piensa. Y entonces se sube a la taza del váter e intenta escapar por la ventana con mi ayuda. Ha pasado bastante tiempo desde la última vez que me fugué por aquí, y no se me había ocurrido pensar que ambos hemos crecido considerablemente.

			—¡Mierda! —maldice, las manos y las piernas dobladas y retorcidas mientras tiro de él—. Estoy atascado.

			—No, no lo estás. —Empiezo a reírme al tiempo que hundo las botas en el barro para poder agarrarlo mejor y me imagino a mi padre entrando de golpe para encontrarse de frente con el culo de Jake—. Gírate un poco.

			—No tengo puto espacio para girarme.

			Tiene razón. Lo agarro de nuevo y tiro con todas mis fuerzas.

			—¡Bua!

			Jake se desatasca y cae desde la ventana. Justo encima de mí. El impacto me hace gruñir de dolor y toser.

			—Pesas más que yo.

			—Vete a la mierda. Tenemos el mismo tamaño.

			Se levanta y se sacude la suciedad.

			—No vas a atraer a las chicas con ese aspecto.

			—¿Qué aspecto?

			Me levanto y le quito unas ramitas del pelo rubio.

			—Vamos.

			Ambos volvemos la cabeza al instante hacia la ventana cuando oímos que se abre la puerta del baño. «Mierda.»

			Lauren aparece en la ventana. Tiene el ceño fruncido, pero los ojos se le iluminan cuando nos ve a los dos fuera.

			—¿Qué hacéis?

			Agarro a Jake del brazo y tiro de él hacia la callejuela.

			—¡Si alguien pregunta, nos hemos caído por la taza del váter! —grito, y sonrío a Jake al ver que suelta una carcajada mientras yo dejo caer el brazo sobre su hombro.

			Mi hermano y yo. Esto es lo que me hace feliz. Esto y las chicas. Y unas cuantas birras. Esta noche disfrutaré de todas mis cosas favoritas.

			—Le gustas un montón —afirma Jake.

			Ambos nos volvemos y vemos a Lauren todavía en la ventana, mirándonos.

			Sonrío para mí.

			—¿Y a quién no?

			—Tienes demasiado ego.

			—Algo iba a tener yo en abundancia, ya que tú eres el inteligente.

			Jake me da un codazo y me tambaleo unos pasos, riendo.

			—He oído que Curtis White se la tiró en los aseos del pub hace unas semanas.

			Me vuelvo hacia la casa de nuevo. Lauren sigue en la ventana, mirándonos. Me entra un extraño escalofrío cuando nuestras miradas se encuentran.

			—Sí —digo en voz baja—. Y yo he oído que ella le amenazó con difundir rumores desagradables sobre él si no lo hacía.

			—¿Estás de coña? —pregunta Jake alarmado, y se vuelve para mirar a Lauren.

			A él también le entran escalofríos.

			—Para nada —le digo, y tiro de él de nuevo. Tal vez yo esté siendo paranoico, pero esa chica no está bien. Detecto cierta locura en su mirada—. Pero bueno, volviendo a nuestro tema —continúo.

			—¿Qué tema?

			—La fiesta.

			—Voy a cogerme un buen pedo —declara Jake.

			—Eh, tranquilito. —Me echo a reír, y nos detenemos cuando llegamos a la calle principal—. Solo serán un par de copas —reitero intentando sonar serio y ocultando una sonrisa.

			Ha roto sus cadenas; está siendo él mismo. Pero no está acostumbrado al alcohol, así que tengo que controlarlo.

			—Vale, un par de copas.

			Lo reclamo de nuevo volviendo a dejar caer el brazo sobre su hombro.

			—Te quiero, tío.

			—Yo también a ti, Jesse. —De forma sigilosa, hace un movimiento y me agarra con una llave de cabeza—. Eres un puto engreído, pero te quiero.

			—No digas tacos, Jake. —Es demasiado bueno para decir tacos. Demasiado puro—. No te pega.

			—Claro, el chico bueno no debe decir tacos —replica con cansancio—. Hostia puta.

			Me libero de la llave y le lanzo una mirada de desaprobación.

			—Vigila la puta boca —le regaño, y le entra la risa histérica.

			Pongo los ojos en blanco y le doy un empujoncito cariñoso en la espalda.

			 

			 

			Me quedo mirando la botella de agua que tengo en la mano. No es lo que tenía pensado para esta noche, pero Jake está charlando animadamente con un grupo de chicas del instituto y sé que mi sobriedad merece la pena con tal de ver a mi hermano relajado y pasándoselo bien. Me pilla observándolo. Entonces se aparta del grupo y se reúne conmigo en el murete.

			—¿Por qué no bebes? —pregunta mientras coge un chupito de una bandeja cercana.

			—Ya he bebido suficiente —miento.

			Él sí que ha bebido suficiente. Ha venido tambaleándose. Hago ademán de quitarle el vasito, pero lo aparta y se lo bebe de un trago antes de que pueda confiscárselo.

			—Ya basta —le advierto, y sonríe.

			—Deja de quejarte —responde—. Eres tú el que me ha secuestrado y me ha arrastrado hasta aquí.

			—¿Arrastrado? Venga, no me jodas.

			Se echa a reír y entonces suspira. Es un suspiro largo y profundo.

			—No hay ni una sola chica en esa casa que no haya intentado ligar contigo esta noche.

			Echo un vistazo a mi alrededor y veo que muchas chicas me observan. Se estarán preguntando por qué no estoy borracho y poniéndolo todo patas arriba, pero —y me sorprende incluso a mí— estoy disfrutando viendo a Jake soltarse la melena.

			—¿Celoso? —pregunto con una sonrisa descarada.

			—Un poco.

			—No lo estés. Es agotador.

			—Cállate. Tu aspecto es uno de tus principales atractivos.

			—Es mi único atractivo —farfullo en voz baja, y bebo un trago de agua—. Así que cállate tú también. Tú eres guapo por dentro y por fuera.

			Los dos guardamos silencio unos instantes. Jake juguetea con su botellín de cerveza. Está pensando. Puedo ver literalmente los engranajes de su mente girar mientras se mordisquea el labio inferior. No le pido que me cuente lo que está pensando. Acabará haciéndolo, y mis sentidos de gemelo saben con exactitud lo que va a decir.

			—¿Por qué no estás resentido conmigo? —pregunta mirándome.

			Y ahí está. Joder, odio ver esa pena en sus ojos.

			—¿Por qué iba a estarlo?

			Quiero a este cabrón listillo con todo mi ser. Y más aún, si cabe.

			—Mamá y papá. Son demasiado duros contigo.

			—Puedo con ello.

			Dejé de intentar alcanzar académicamente a Jake hace mucho tiempo. Era agotador. Y me dolía ser una constante decepción para mis padres. Al menos ahora sí tienen motivos para estar decepcionados conmigo. Pero eso es cosa suya y jamás haría que yo estuviera resentido con mi hermano.

			—¿Y qué pasará cuando me vaya a Oxford?

			—¿Cómo que qué pasará? —pregunto en serio—. Yo también me voy a Oxford.

			Jake suelta una carcajada.

			—¿Y qué vas a estudiar?

			—Sexología.

			—No necesitas ir a Oxford para eso. Basta con que llames al tío Carmichael.

			Me río y le sujeto la mano cuando intenta coger otro chupito.

			«¿Qué demonios le ha dado?»

			Me mira con el ceño fruncido, y yo enarco las cejas.

			—Ya es suficiente.

			—¿Desde cuándo eres tan muermo? —pregunta, pero cede y se conforma con su cerveza—. ¿Has conocido a su nueva novia?

			—¿La del tío Carmichael?

			No sé para qué pregunto. Toda la familia habla de ello. Mamá y papá parecían estar a punto de entrar en combustión espontánea cuando el hermano menor de papá, Carmichael, pasó a recogerme en su despampanante Aston para ir a comer en compañía de su nueva y jovencísima novia, Sarah. Tiene solo un año o dos más que yo. El tío Carmichael nos lleva solo diez años a Jake y a mí, pero aun así. Incluso yo levanté una ceja, y pocas cosas me sorprenden cuando se trata de nuestro tío.

			De todas formas, tampoco tiene tanta importancia. No durará mucho. Nunca duran.

			—La he visto solo un par de veces —digo—. Se la veía maja.

			Casi demasiado, la verdad. Es de esas personas demasiado sobonas. Fue un poco incómodo, pero Carmichael parecía ajeno a todo eso. O, tal vez, como es tan abierto con todo, le importaba un carajo.

			—Deberías haber venido con nosotros —digo centrando la atención en Jake—. El tío Carmichael tiene el don de hacer que todo esté bien.

			Aceptación. Nada de expectativas.

			—Mamá y papá se pasaron una hora despotricando y rabiando después de que te marcharas. Si yo también hubiese ido...

			Tiene razón, claro. Ya es bastante perjudicial que el tío Carmichael lleve por el mal camino al hijo salvaje, así que Dios los libre de que contamine al santo. Joder, las caras de mis padres. Me amenazaron. Me dijeron que, si me iba, ya no sería bien recibido en casa. Sentenciosos de mierda.

			Carmichael es la persona más tolerante, bondadosa y paciente que he conocido en mi vida. Y aunque mi abuelo y mi padre lo desprecian, él no hace más que sonreír y ser civilizado. Es mejor hombre que yo. Cuando sea mayor quiero ser como él. Tan preparado, tan respetado, aunque no sea por su familia. Todos los demás le tienen en gran estima. Pero no me dejan verlo. No vaya a envenenarme con sus costumbres pecaminosas... Para qué mentir, lo que sucede en su casa me despierta mucha curiosidad. No puedo evitarlo. Siempre parece tan jodidamente feliz, tan libre... Y le resbalan tanto las críticas... Quiero eso para mí. Yo no considero que sea ninguna vergüenza; creo que es una puta leyenda. Que le den a la sociedad. Que les den a las expectativas. Que les den a mis padres. No sé qué sería de mí si no tuviera al tío Carmichael para descargar mis frustraciones.

			—¿Sabes? Si quieres hacer algo, deberías hacerlo —digo con tristeza—. Tenemos casi diecisiete años, Jake. No puedes dejar que mamá y papá dicten toda tu vida.

			La culpa se apodera de nuevo de mí. Detesto abandonarlo en esa casa, pero no puedo seguir ahí mucho más tiempo soportando su constante desdén. Intentando una y otra vez ganarme su aprobación. Así que pienso largarme en cuanto tenga la oportunidad.

			—Vamos. —Me pongo de pie. Jake está empezando a balbucear y tardaremos horas en llegar a casa si tengo que arrastrarlo—. Ya va siendo hora de que te arrope en la cama.

			Pone los ojos en blanco.

			—Vamos a por unas birras para el camino, ¿vale?

			Medio tropieza, medio corre a una mesa cercana y coge unas cervezas antes de regresar con una sonrisa de oreja a oreja y me pasa una. El instinto me dice que la rechace, que deje ahí las dos cervezas: ya ha bebido suficiente. Pero, como nos vamos ya a casa y solo me he tomado dos en toda la noche...

			Nos despedimos y nos dirigimos a la calle principal.

			—Oye —digo, y bebo un trago—. ¿De verdad quieres ir a Oxford, Jake?

			—Psssí.

			—Es el sí menos convincente que he oído en mi vida. —Le rodeo los hombros con el brazo para estabilizarlo al ver que se tambalea un poco—. Somos gemelos, ¿recuerdas? Puedo leerte la mente.

			Observo cómo los engranajes empiezan a girar de nuevo y espero la respuesta que sé que voy a recibir.

			—No —exhala, como si la palabra fuese un peso que por fin se quita de encima—. Joder, no. No quiero ir. No quiero ser médico. Por Dios, no se me ocurre nada peor.

			—Pero podrías serlo —señalo—. Sin problemas. Y se te daría genial.

			No puedo negar que yo estaría superorgulloso de él, de decirle a todo el mundo que mi hermano es médico. Tiene esa cordialidad en el trato que la gente busca cuando se visita con un médico. Es empático, considerado... Todas esas cosas que tienen que ser los médicos.

			—Pero que uno sea capaz de hacer algo o que sea bueno en ello no significa necesariamente que tenga que hacerlo. —Jake habla en susurros, como si le avergonzase admitirlo en voz alta—. Pero mamá y papá no lo verán así, ¿verdad?

			—Tendrán que aceptarlo.

			—¿Sí? ¿Igual que aceptan que tú fumes, bebas y vayas follando por ahí?

			—Eso último no lo saben.

			—Claro que lo saben, Jesse. —Se echa a reír apurando lo que le queda de cerveza—. ¿Sabes a qué quiero dedicarme?

			—¿A qué?

			Sonrío cegado por la emoción que reflejan sus ojos solo de pensarlo.

			—A las supermotos.

			—¿A construirlas?

			—A pilotarlas. Joder, Jesse, sentir toda esa potencia entre las piernas. El viento en la cara, la libertad de la carretera abierta. La adrenalina, la velocidad, la carrera. —Levanta la vista al cielo negro—. ¿Te lo imaginas?

			Sonrío y tiro mi botellín a un seto. No necesito alcohol. Necesito esto. La verdad. Me he fijado en él viendo Moto GP. He sido testigo de su concentración. He encontrado las revistas de supermotos que intentaba ocultarle a papá debajo del colchón como si fuesen algo sórdido y pornográfico.

			—Pues a la mierda, Jake. —Él puede hacer cualquier cosa que se proponga; es de esa clase de personas. Lo detengo, lo agarro de los brazos y lo miro a los ojos ebrios, esperando, como jamás había esperado nada, que rompa sus cadenas y consiga aquello que desea con tanta desesperación—. Tienes que hacerlo.

			El suave pelo rubio le tapa los ojos, y se lo aparto, sabiendo que él es incapaz en estos momentos de coordinar las manos para hacerlo por sí mismo. Voy a tener que empezar a cargar con él enseguida.

			—¿Sí? —pregunta con una media sonrisa.

			—Joder, sí.

			—¿Vendrás conmigo a las carreras? ¿Me ayudarás a reparar la moto? ¿Montarás conmigo? ¿Los dos juntos?

			«Joder, joder, joder, sí.»

			—Me apunto, hermano. A lo que quieras.

			Se deja caer torpemente sobre mí y me abraza con todas sus fuerzas, el muy moñas. Pero, por supuesto, lo recibo de buen grado.

			—Mañana puliremos los detalles —balbucea mientras se aparta y se saca una botella de whisky en miniatura del bolsillo delantero, la abre y la levanta—. Pero, ahora, celebremos. —Se la bebe entera al tiempo que camina hacia atrás, alejando su cuerpo y la botella de mi alcance—. ¡Por la libertad! —entona levantando la botellita y bajando a la carretera—. Y por hacer lo que nos dé la puta gana.

			—Por hacer lo que nos dé la put... —Cierro los ojos, cegado por los faros de un coche.

			Y entonces las oigo.

			Las ruedas.

			El chirrido de las ruedas.

			El sonido de un claxon.

			—¡Jake! —grito, y mi mirada oscila frenéticamente entre mi hermano y el coche.

			Se ha quedado inmóvil. Parece sobresaltado.

			—¡Jake, sal de la puta carretera! —Empiezo a correr, pero las piernas se me han vuelto de plomo y no avanzan todo lo rápido que necesito—. ¡Jake!

			El corazón. Siento cómo se me quiebra.

			—¡Jake! —exclamo en un rugido—. ¡Dios, Jake, no!

			El coche impacta contra él y su cuerpo sale despedido cincuenta metros por la carretera. Y yo me quedo totalmente paralizado.

			—No —susurro—. Por favor, no...

			El sonido de su cuerpo desvalido golpeando el suelo es escalofriante.

			Un sonido que jamás olvidaré.

			Y los latidos de mi corazón se ralentizan hasta la nada.
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			Abril de 2012

			Se me arruga la nariz. Aprieto los ojos, cerrados con fuerza. Al despertarse, el cerebro me late horriblemente. Abro un ojo y me encuentro frente a frente con una botella vacía que casi me roza la nariz. Gruño y me pongo boca arriba para alejarme de ella. Joder. Tengo la cabeza como si todo un ejército estuviese desfilando por ella.

			Con un suspiro, levanto la mano y me la apoyo en la frente intentando comprimir el dolor. Analgésicos. Necesito analgésicos. Y agua. Joder, necesito agua.

			Me incorporo a duras penas apoyando los codos y echo un vistazo a la habitación en busca de más evidencias de que ha sido una noche dura. Mi ropa está en el suelo, pero no veo la de nadie más. Ningún sujetador, ningunas bragas. Enarco una ceja sorprendido. No me digas que me fui a la cama solo.

			—¿Agua? —Me sobresalto y miro hacia la puerta del baño, donde encuentro a una mujer desnuda (no recuerdo su nombre), apoyada en el marco, con un vaso en la mano—. Tienes pinta de necesitarla.

			Otra mujer aparece tras ella, también desnuda, excepto por la sonrisa que luce. El nombre de esta sí que lo conozco bien. Joder, ¿en qué estaba pensando para invitar a Coral otra vez? Esta mujer está enamorada de mí. Y no son presunciones mías. Me lo ha dicho. En varias ocasiones. Sabía que acostarme con ella y con su marido para satisfacer sus fantasías salvajes era un error. Ahora lo ha dejado. Ahora tengo a un madero cabreado detrás. Y ahora me acepta llegue como llegue, siempre borracho y, anoche, incluso con otra mujer.

			—¿Te ayudo a levantarte?

			Vale, con dos mujeres.

			«Eres un puto desastre, Ward. Un puto desastre fuera de control.»

			Me dejo caer sobre el colchón y me tapo con la sábana hasta la cabeza.

			—¿Hay alguna más escondida por ahí? —pregunto.

			Joder, no recuerdo una mierda.

			Oigo que la puerta de la habitación se abre y, después, silencio.

			Entonces...

			—Vale, se acabó la orgía —dice Sarah, que suena tan poco impresionada como de costumbre. Menuda jeta. Seguro que se ha pasado toda la puta noche azotando a un tío tras otro—. Largo —ordena.

			—Soy socia de pago —responde una de ellas totalmente indignada.

			—No si cancelo tu cuenta —le espeta Sarah con suficiencia—. No hace falta que os vistáis —añade.

			Me asomo por debajo de las sábanas y veo que está recogiendo ropa del suelo a los pies de la cama y lanzándosela a las chicas. Está cabreada. Está cabreada porque esta noche había tres mujeres en mi cama y ella no era una de ellas.

			Las acompaña hasta la puerta, cierra de un portazo y empieza a recoger varios juguetes del suelo y a lanzarlos a una cesta para llevarlos a lavar.

			—¿Por qué no te quedaste en tu piso anoche? —pregunta.

			—Allí me siento solo.

			Dejo caer las piernas por el lateral de la cama y me pongo de pie. Y me tambaleo. Y gruño. Joder, ¿por qué me castigo de esta manera? Como para responderme, un millón de flashbacks desfilan por mi cabeza dolorida y me recuerdan todos mis errores. Como si hiciera falta recordármelos. Pero, por si acaso, la cicatriz decide darme unas punzadas también, y me la froto mientras me dirijo al cuarto de baño. Noto la mirada de Sarah en mi espalda.

			—¿Qué hora es? —quiero saber.

			—Demasiado pronto para beber.

			—Que te den por culo —mascullo entre dientes y abro la ducha.

			Nunca es demasiado pronto para beber. «Nunca es demasiado pronto para escapar.»

			—Tienes una cita con tu abogado a las tres, ¿recuerdas? Para firmar los papeles de tu nueva casa. He gestionado la transferencia.

			—¿Cuándo me mudo? —pregunto; me meto en la ducha y me quedo ahí, parado, dejando que el agua caliente arrastre la vergüenza de la última noche y deseando al mismo tiempo que pudiese llevarse también mis remordimientos, mi pasado, a mí.

			—Este sábado no, el siguiente. La promotora celebra la inauguración el viernes por la noche, después será todo tuyo.

			Miro hacia la puerta del baño cuando Sarah aparece y se apoya en el marco. Tiene que dejar de una vez de meterse toda esa mierda que se mete en la cara. Le está haciendo el efecto contrario, y parece más vieja en lugar de más joven.

			—¿Así que mi nuevo apartamento estará lleno de desconocidos paseándose y ensuciándolo todo?

			—Está en el contrato. La promotora nos ha asegurado que lo dejarán como nuevo antes de que te mudes.

			Me dispongo a lavarme el pelo.

			—¿Y qué más?

			—Tenemos que hablar sobre las nuevas habitaciones. La decoración, el diseño, la disposición, el equipamiento y todas esas cosas.

			Empiezo a formar espuma y cierro los ojos intentando disfrutar del agua mientras Sarah me incordia.

			—John las equipará —le explico—. Y en cuanto a la decoración, llama a la empresa que se ha encargado de mi casa nueva.

			—¿A la que ha decorado el Lusso?

			—Sí, ¿por qué no? Toda esa mierda italiana queda fantástica —digo con total sinceridad.

			El ático del que ahora soy propietario es increíble, pero la decoración... Sí, quienquiera que lo haya decorado sabe lo que se hace. Es muy buena. Excelente. Con mucho gusto. Y si algo tiene La Mansión es gusto. Aparte de orgías y actividades ilícitas, claro. Sonrío y me enjuago el pelo pensando en que Carmichael estaría orgulloso de en lo que se ha convertido. Entonces me hundo al pensar en lo decepcionado que estaría de ver en lo que yo me he convertido.

			Me estremezco y sacudo la cabeza de lado a lado para librarme de estos pensamientos.

			—¿Qué hora es? —pregunto mientras salgo de la ducha.

			Sarah no se molesta en controlar su mirada lasciva.

			—Sigue siendo demasiado pronto para beber. —Coge una toalla del toallero y me la lanza—. Voy a llamar a Rococo Union —dice, tras lo cual se marcha y me deja en paz.

			Frunzo el ceño.

			—¿Qué es Rococo Union?

			—Los diseñadores de tu nuevo y estiloso ático —responde—. ¿Qué quieres que les diga cuando me pregunten de qué tipo de establecimiento se trata?

			Me acerco al espejo e inmediatamente aparto la vista del hombre empapado que me mira desde el otro lado. Mis ojos verdes están apagados y tengo la piel cetrina.

			—Diles que es La Mansión y ya está. No es necesario que les hagas un resumen de todo lo que pasa entre sus paredes, Sarah.

			—¿Por qué? ¿Te avergüenza?

			No me molesto en contestarle. Sabe muy bien que me importa una puta mierda lo que la gente pueda pensar de mí o de mi establecimiento. Simplemente no me apetece alimentar su curiosidad.

			 

			Mientras desciendo la amplia escalera hacia el vestíbulo, John sale del bar. Lleva puestas sus gafas de sol envolventes, como siempre, pero sé que está entornando los ojos tras las lentes. Cuando llego al final estiro mis isquiotibiales y saludo con un gesto de la cabeza al personal que pasa.

			—¿Todo bien? —pregunto.

			Su cara permanece impasible.

			—¿Has vuelto a pasar aquí la noche?

			Lo miro con aire cansado, pero decido guardarme la respuesta porque, si alguien merece respeto en esta tierra, ese es John.

			—Voy a correr un rato.

			Necesito limpiarme las telarañas. Y quemar el alcohol. Y expiar mis pecados.

			Me dirijo a la puerta.

			—Oye, dime una cosa —pide deteniéndome. No me vuelvo—. ¿Por qué cojones te has gastado millones en un ático cuando puedes dormir aquí todas las noches?

			Es una pregunta razonable. Me doy la vuelta para mirarlo mientras me llevo el talón al culo para estirar el muslo.

			—Es una inversión.

			¿En qué otra cosa iba a gastarme el dinero si no? Mi coche está pagado, mis motos están pagadas, este lugar está pagado, no tengo que pagar por el gimnasio, ni por la comida, ni por la bebida...

			Ni por el sexo.

			Y tampoco tengo a nadie en quien gastarme el dinero.

			—Estamos aquí para pasarlo bien, John.

			Niega con la cabeza y sé que está pensando que el tío Carmichael se revolvería en su tumba.

			—O —empieza— quizá te lo has comprado porque esa minúscula parte de tu enfermo cerebro que suele hacer su aparición casi todas las mañanas cuando te despiertas con dolor de cabeza y unas cuantas mujeres en la cama te está diciendo que tienes que dejar este estilo de vida de una puta vez.

			Da media vuelta y se dirige de nuevo al bar.

			Sí, tal vez sea eso también.

			—¡Vete de vacaciones, Jesse! —me grita.

			—Acabo de volver de Cortina.

			—Eso no eran unas vacaciones. Era un cambio de escenario —dice, y desaparece en el bar mientras yo suelto el talón.

			Tiene razón, por supuesto, pero en mi defensa he de decir que fui con buenas intenciones. Pretendía desintoxicarme, por decirlo de alguna manera. Pero luego tropecé con el minibar y unas cuantas suecas cañón y mi plan se fue al garete.

			De repente la cabeza me late con fuerza de nuevo y me quedo mirando el vestíbulo de La Mansión. La opulencia y la majestuosidad abundan de esquina a esquina. Del suelo al techo. Cada centímetro de este lugar rebosa sofisticación. Miro la escalera que da a las suites privadas. ¿Por qué diablos no iba a querer dormir aquí todas las noches?

			«Porque te está matando lentamente. Huye.»

			Doy media vuelta y echo a correr. Y no paro. No durante kilómetros. La cabeza se vacía, el cuerpo se relaja. Me centro en la sensación de los pies golpeando el suelo constantemente. Qué paz.

			Y esa sensación de libertad no hace sino intensificarse cuanto más me alejo de La Mansión.
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			A la mañana siguiente me despierto repantingado en una cama del salón comunitario mientras el personal limpia a mi alrededor.

			—Joder —farfullo al tiempo que me incorporo—. Buenos días.

			—Buenos días, señor Ward —saluda Rosa alegremente mientras quita las sábanas de la cama que tengo al lado.

			Pobrecilla, ni siquiera pestañea al verme desnudo.

			Me levanto y me cubro enrollándome la sábana alrededor de la cintura.

			—¿Qué hora es?

			—Las diez en punto, señor Ward.

			Sacude una sábana limpia y azota el aire con un chasquido ensordecedor.

			Me encojo y le doy sin querer una patada a una botella que estaba por ahí tirada mientras salgo. Bajo a duras penas la escalera, giro en el descansillo y me dirijo a mi suite privada. Una vez dentro, cierro la puerta y me apoyo contra ella. ¿Por qué cojones me hago esto a mí mismo?

			«Porque eres un vicioso, Ward. Eres un adicto al alcohol y al sexo. Y al castigo. Y a las huidas.»

			Pero no hay adónde huir.

			Oigo el sonido amortiguado de mi móvil y busco por la habitación. Hay sábanas por todas partes y el suelo está repleto de prendas de lencería. La imagen indefinida de un montaje de cuerpos desnudos y extremidades entrelazadas me azota la mente. Gemidos de placer. Gritos de éxtasis. Orgasmo carente de significado tras orgasmo carente de significado.

			Liberación. Sin liberación.

			Me dejo caer en la cama y cierro los ojos. No debería hacerlo. Sé lo que voy a ver. Sé lo que voy a oír. Pero estoy exhausto. Siempre estoy exhausto.

			 

			Siete meses. Siete meses de soledad tan odiada como merecida. No puedo enfrentarme a un mundo sin Jake. No he salido de casa. Ni siquiera una vez. Apenas he salido de esta habitación. No la compartíamos desde los quince años, pero él siempre estaba aquí. Siempre me recordaba que no todo en mí era malo, porque nosotros, Jake y yo, éramos uno, y todo el mundo tiene dos caras.

			«Hemos hecho todo lo que hemos podido.» Sus palabras, su semblante serio.

			La mirada que me lanzaron mis padres cuando el médico pronunció esas temidas palabras me perseguirá durante el resto de mi miserable vida.

			Estoy vacío. Jodidamente vacío.

			Sin Jake.

			La culpa es eterna.

			Mis padres me odian.

			Oigo que alguien llama a la puerta, pero me quedo donde estoy, inmóvil, impasible. La puerta se abre. Sé quién es; los he oído llegar hace horas. Me sorprende que haya tardado tanto en venir a buscarme.

			—Hola —dice Lauren, y cierra la puerta y apoya la espalda en ella.

			Silencio.

			No tengo energía para decirle que se largue. Que me deje en paz. Se acerca a mi cama y se sienta en el borde. Me toca el hombro. Lo acaricia un poco. Mis ojos sin vida la encuentran. Mi expresión está vacía, reflejo de mi mente. Entonces saca una botella de vodka del bolso. Desenrosca el tapón. Le da un trago. Mi rostro permanece impasible. Sin embargo, cuando me la tiende, encuentro las fuerzas suficientes para aceptarla e incorporarme. Me bebo la mitad, obligándome a no vomitar. Agradezco la sensación de ardor en la garganta. Me da otra cosa en la que centrarme. Algo que no sea mi incesante dolor. No le devuelvo la botella. Me la bebo entera ante la atenta mirada de Lauren. Después me desplomo de nuevo sobre el colchón y cierro los ojos.

			Sé lo que viene a continuación, de modo que me quedo inmóvil mientras ella cuela la mano bajo las sábanas y encuentra mi polla flácida.

			—Condón —farfullo.

			—Estoy tomando la píldora.

			Abro los ojos y me la encuentro desnuda de cintura para arriba. La agarro de la mano y tiro de ella. La tumbo en la cama y me monto encima.

			Nada.

			No siento nada.

			Pero es mil veces mejor que el dolor por la pérdida y la culpa, y tal vez sea lo único que se me dé bien.

			Echar polvos fáciles.

			Hacer a un lado los sentimientos.

			 

			Parpadeo para despejar mi visión y me incorporo de inmediato en la cama. El teléfono suena de nuevo y busco entre las sábanas y las almohadas hasta que por fin lo localizo. En la pantalla se muestra el nombre de Amalie. Dejo caer el móvil otra vez sobre la cama y me voy a la ducha. El sonido de esa mujer intentando ponerse en contacto conmigo me persigue mientras me froto para deshacerme de la suciedad de la noche anterior.

			Para cuando he terminado, tengo una infinidad de llamadas perdidas y unos cuantos mensajes de voz. Lo borro todo, pero veo que hay una de John y lo llamo.

			—Te necesito en el ala nueva —dice en respuesta.

			—¿Para qué?

			—Las vigas. El carpintero quiere saber si estás contento con ellas.

			—Son vigas. ¿Qué problema puede haber con ellas?

			—Tú haz el favor de venir de una puta vez.

			Cuelga, y río para mis adentros. Joder, a veces me encantaría darle un puñetazo en toda la cara a ese cabrón. Y probablemente el sentimiento sea mutuo.

			Suspirando con pesadez, empiezo a ponerme uno de mis trajes más elegantes, mi armadura, una máscara que oculta todas mis grietas. Atuso mi pelo rubio con un poco de cera, me pongo mi Rolex y mis zapatos de cuero calado y me dirijo al ala nueva.

			Me encuentro a John al otro extremo de la habitación, mirando al techo.

			—¿Qué problema hay?

			Baja la cabeza y atisbo sus ojos un instante cuando me mira tras sus gafas.

			—¿Te gustan?

			Señala hacia donde cuatro gruesas vigas de roble se extienden todo lo ancho de la habitación formando líneas equidistantes.

			—Están muy bien.

			John levanta los brazos y frunzo el ceño, preguntándome qué coño está haciendo. Entonces salta con su enorme cuerpo hacia arriba y se agarra con las manos a lo alto de una de las vigas, dejando su imponente figura colgando del techo. Retrocedo. Y lo hago más todavía al oír un sonoro crac.

			—¿Qué cojones...?

			John se suelta.

			—¿Te siguen gustando?

			—Nadie mencionó los refuerzos —dice el hombre flacucho que tiene al lado; parece aterrado.

			«Joder.»

			—¿Cuántas se han instalado? —pregunto calculando mentalmente el número de habitaciones nuevas y cuántas vigas van en cada una de ellas.

			—¡Todas! —ruge John lanzando una mirada acusatoria en dirección al tipo.

			Ah. Vaya, eso es genial, joder.

			—Hay que solucionar esto —digo, y miro al contratista que está toqueteando frenéticamente su teléfono, supongo que buscando el correo en el que no hay mención alguna a los refuerzos.

			En fin. El daño ya está hecho, y tiene que repararse. Joder, de lo contrario me lloverán las reclamaciones por daños personales.

			—Tenemos que colgar cosas de estas vigas, amigo —indico señalando al techo.

			—¿Qué clase de cosas?

			—Personas.

			Se encoge.

			—¿P... p... personas?

			—Sí. Personas. —Me dirijo a la puerta sonriendo para mis adentros. El pobre diablo seguramente piensa que se ha metido en una carnicería—. Estaré en mi despacho.

			Mientras atravieso el vestíbulo con una sonrisa en la cara, veo a la florista local renovando un arreglo en la ornamentada mesa redonda que preside la sala. Me paro a admirar el sencillo ramo de calas.

			—Señor Ward —dice dejando por un momento de recortar los tallos largos—. Hoy se ha quedado muy buen día.

			Miro hacia la imponente puerta de doble hoja que da al acceso circular.

			—Pues habrá que disfrutarlo —respondo volviendo a centrar mi atención en ella.

			Está sonriendo encandilada, y la deslumbro con mi sonrisa infalible. La chica se pone algo nerviosa y vuelve a ocuparse de las flores, que para mí ya están perfectas.

			—Son muy bonitas —afirmo extendiendo la mano hacia una de las calas y acariciando su aterciopelada corola blanca.

			La mujer se interrumpe de nuevo y se me queda mirando los dedos. Se está preguntando de qué serán capaces estas manos. La dejaré con ese pensamiento.

			—Que pases un buen día —digo, y continúo hacia mi despacho.

			Cuando paso por delante del salón de verano veo que Sarah está dentro hablando con una mujer que no conozco, lo cual es bastante normal, ya que tenemos socios nuevos todas las semanas.

			—Hola —saludo al pasar.

			—Ah, Jesse, esta es Geraldine —dice Sarah, y me detengo—. Es una nueva socia; solo le estoy enseñando esto un poco. Geraldine, él es Jesse Ward, el propietario de La Mansión.

			Levanto la mano mientras la observo. Tendrá unos cuarenta y tantos, quizá. Profesional. Abogada, seguramente. Cierto aire de superioridad. Algo estirada. Le cuesta dejarse llevar. Ha venido al lugar adecuado.

			—Bienvenida a La Mansión.

			La deslumbro con mi característica sonrisa y veo que se le hincha la garganta al tragar saliva. Carraspea y acepta mi mano. Aprieto solo lo justo para disparar su curiosidad.

			—Gracias. —Sonríe tímidamente y yo hago alarde de mi fuerza—. Estoy deseando pasar tiempo aquí.

			Apuesto a que sí.

			—No querrás irte nunca —le aseguro mientras me aparto—. Espero verte pronto.

			Ladea la cabeza.

			—Me verás.

			Se está preguntando si yo también participo. Pronto lo descubrirá.

			No necesito mirar a Sarah para saber que tiene los labios apretados.

			—Deja que te enseñe las suites privadas —dice prácticamente tirando de Geraldine.

			Llego a mi despacho, cojo una botella de agua de la nevera y me la bebo de un trago. Miro el mueble bar. Después el reloj. Y luego de nuevo el mueble bar. Aprieto la mandíbula. Otra vez el reloj.

			Una llamada me salva, y contesto mientras me dirijo a mi mesa y me dejo caer en la silla.

			—Cathy.

			—Estoy en tu piso y no estás aquí.

			—He pasado la noche en La Mansión.

			—Duermes en La Mansión la mayoría de las noches. No puedo pasarme la vida limpiando los baños y fregando el suelo de tu casa. ¿Por qué no me contratas de asistenta allí?

			Me echo a reír.

			—No querrías limpiar aquí, Cathy, te lo aseguro.

			—¿Por qué no?

			—No te pega.

			—Uy, no sé. Mira que yo montaba a caballo en Irlanda. Pondría ese lugar a punto en un santiamén con uno de esos flageladores tuyos.

			Empiezo a partirme de risa al imaginar a Cathy, mi querida e íntegra asistenta, usando el látigo en el salón comunitario.

			—No me cabe duda, Cathy. Pero te necesito en mi casa.

			—¿Para qué, hijo? Si nunca estás aquí para que te cocine. Dejas algo de ropa para lavar de vez en cuando. En serio, encontrar tu equipo de esquí aquí el otro día fue lo más interesante que me ha pasado en toda la semana.

			Sonrío. Lo sabía, por eso lo dejé por ahí en lugar de guardarlo. Me está diciendo indirectamente que tendría que estar en casa y no regentando este sitio. He intentado pasar tiempo en casa. Muchas veces. Es una de las peores torturas. No se me da bien estar solo, y menos si combinamos el alcohol con la soledad, que es, inevitablemente, lo que siempre ocurre. Ese piso lleva años ahí, y apenas he vivido en él. Pero es un buen sitio en el que dormir en las raras ocasiones en que los chicos y yo salimos de fiesta por la ciudad. Mi nuevo ático en el Lusso no puede ser solo el lugar en el que dormimos la mona tras una noche de jarana. Uno no se gasta diez millones de libras para eso.

			—Bueno, mi casa nueva es algo más grande que ese piso. Así estarás más ocupada.

			—Y ¿vas a vivir ahí?

			—Sí, eso pretendo, sí —respondo.

			«Tú sigue engañándote a ti mismo, Ward.»

			También pretendía hacerlo en el piso de alquiler, pero ese lugar es frío, apenas tiene muebles y no me resulta acogedor. El ático es todo lo contrario. Decido hacer caso omiso a esa parte de mi cerebro que no para de insistir en que el Lusso no será más que otro intento fallido que sumar a la interminable pila de intentos de enmendarme. El coche, las motos, los apartamentos a kilómetros de distancia de aquí. Se supone que todo eso debía ayudarme a escapar. Pero no es así. Nada me ayuda a escapar. Miro el mueble bar de nuevo. Bueno, hay algo que sí. Miro de nuevo el reloj.

			—¡Ayyy, estoy deseando verlo! —exclama Cathy—. ¿Cuándo te mudas?

			—Este sábado no, el que viene.

			—Pues estupendo. Bueno, me voy a pulir tu tabla de snowboard.

			Cuelga, y me quedo con la mirada fija en el reloj, viendo el segundero avanzar por la esfera. Echo los hombros atrás y estiro las piernas por debajo de la mesa. Me paso la mano por el pelo. «Corre.» Debería salir a correr. Me levanto de la silla dispuesto a cambiarme para echar una carrera justo cuando Sarah entra de golpe.

			—Tu cita de las doce no tardará en llegar.

			Vuelvo a dejar caer el culo en el asiento.

			—¿Qué cita de las doce?

			—Con la diseñadora de interiores. Te lo dije ayer por la tarde. —Se acerca a mi mesa y me tira un documento—. Pero ya habías empezado a darle a la botella.

			—¿Qué insinúas con eso? —le pregunto fulminándola con la mirada—. Me tomo una copa casi todos los días. ¿Acaso es eso un crimen?

			Mírame, qué patético, poniéndome a la defensiva. Es la primera señal de culpabilidad. Pero Sarah y yo gestionamos nuestra culpa de maneras diferentes. Ella azota a hombres y descarga su ira y su frustración con ellos. Los castiga. ¿Yo? Yo me contento con castigarme a mí mismo.

			—En absoluto —dice pensativa largándose de mi despacho.

			—¿Por qué no te reúnes tú con ella? —le pregunto.

			—Tengo que ocuparme de gestionar los nuevos socios. Por cierto, cuando termines la reunión tenemos que hablar de ellos. —Se detiene delante de la puerta y se vuelve—. Esta noche estaré en el salón comunitario.

			—¿Y...?

			No pienso acercarme a Sarah ni a su látigo. Por increíble que parezca, soy una persona cabal. Sí, a veces pierdo la consciencia, pero nunca con Sarah. No volveré a cometer ese error. Me estremezco y, por su expresión, veo que me ha leído la mente.

			—Buenos días, Jesse.

			Cuando cierra la puerta, aprieto los puños y respiro hondo para controlar mi ira, e intento no mirar hacia las botellas de alcohol que hay al otro lado de la habitación. Debería sacarlas de aquí. Eliminar de mi despacho y de mi apartamento toda tentación. Pero, en fin, el bar está a cincuenta pasos de mi oficina. ¿Y qué les ofrecería a mis amigos de beber si volvemos a mi apartamento?

			«Excusas.»

			Siento que me ahogo. Levanto la mano y me aflojo la corbata. Lo último que necesito ahora mismo es una reunión. No pienso con claridad. Me encuentro fatal y no estoy de humor. Joder, necesito una copa.

			Miro el Rolex como si este fuese a darme una hora distinta a la del reloj de la pared. Gruño. Otra hora. Puedo esperar otra hora. Me levanto, me quito la chaqueta y me desabrocho el botón superior de la camisa. Después me siento, me echo hacia atrás en la silla y me quedo mirando al techo mientras me enrollo las mangas. «Otra hora. Otra hora. Otra hora.»

			Alguien llama a la puerta y levanto la cabeza. Es el grandullón.

			—Jesse, la señorita O’Shea, Rococo Union.

			«Otra hora.»

			—Perfecto. Gracias, John —digo con voz ronca.

			Me reuniré con ella y, después, que le den, pienso tomarme una copa. Solo una. Debería haberle insistido a Sarah para que se ocupase ella de esto. Yo no estoy de humor. Estoy inquieto, malhumorado y tengo mucho calor.

			John se aparta lentamente. ¿A qué viene esa expresión en su rostro? Está impasible como siempre, ilegible, con o sin sus gafas de sol cubriendo sus ojos, pero... Ladeo la cabeza.

			Y entonces casi me atraganto cuando revela a quien tiene detrás. Mi cuerpo flácido cobra vida y mi espalda se endereza.

			«Pero ¿qué cojones...?»

			Empiezo a levantarme poco a poco de la silla, totalmente consciente de que su mirada se eleva conmigo. ¿Es ella? ¿Esta es la mujer que ha llenado mi ático con toda esa mierda italiana? Mierda italiana que, por cierto, incrementó el precio en otro millón de libras.

			Empiezo a rodear mi mesa, admirando cada uno de sus hermosos detalles. Vaya, qué agradable sorpresa. La mayoría de las mujeres que vienen aquí tienen treinta y pico. ¿Cuántos años tendrá ella? ¿Veintipocos? Es muy joven para mí. Demasiado joven.

			Me mordisqueo el labio inferior, pensativo, y noto que no me quita los ojos de encima. Parece un poco... impactada. Sonrío para mis adentros.

			Sé que mis piernas se están moviendo, pero no las noto. Tengo la mente despejada, la vista despejada, los sentidos alerta. Casi como cuando termino de correr veinticinco kilómetros. Me gustan esas sensaciones, pero me gustan más todavía cuando no he tenido que llegar al borde de la muerte para alcanzar esa sensación de libertad. Me llevo la mano a la cara y me toco el mentón. Debería haberme afeitado. ¿Parezco más viejo con esta barba de dos días?

			Recorro la distancia que nos separa sin dejar de admirarla. Joder, es más guapa todavía conforme me acerco, con su pelo oscuro recogido con unas horquillas y su menuda y perfecta figura gritándome que deslice las manos por ella. Quiero quitarle una a una esas horquillas y hundir los dedos en ese pelo brillante. Sus ojos, joder, esos ojos oscuros...

			«Por Dios, Ward, contrólate.»

			Pero... no soy el único admirando a alguien aquí. Ella también me está observando, evaluando cada parte de mí. Yo tampoco soy lo que ella esperaba. ¿Qué esperaba?

			John la ha presentado como la señorita O’Shea, ¿no? «Señorita.»

			Su belleza es sublime. Total y absolutamente sublime.

			Y también está del todo fuera de lugar aquí. Joder, si algunos de los hombres de La Mansión la vieran se pelearían para ver quién consigue llevarla al salón comunitario primero. Se desataría un auténtico frenesí que con toda probabilidad acabaría en un baño de sangre.

			«Sonríele.» Debería sonreírle, pero mi característica sonrisa ha desaparecido. Mi magnético atractivo me está fallando. Me siento como si me hubiesen dado un puñetazo en el estómago. Su mirada. No está cargada de deseo hacia mí, cosa que normalmente me pone de los nervios.

			Está... insegura. Es como si la sorpresa la hubiese dejado inmóvil y sin palabras. Justo como a mí.

			Por fin convenzo a mi brazo para que se levante y le ofrezco la mano. Ella permanece quieta. Congelada. En trance. Le doy tres segundos antes de intervenir.

			«Uno. Dos. Tres.»

			Me inclino despacio hacia delante y la agarro de los hombros. Acerco la cara directamente a la suave piel aceitunada de su mejilla. Podría emborracharme solo con su esencia. Siento que se pone tensa bajo mis manos y me río para mis adentros. Estas manos, querida, te proporcionarán horas de placer. Mi boca, mi lengua, mi polla.

			—Es un placer —susurro.

			Joder si lo es. Un placer muy inesperado.

			Ella suelta un leve gemido y sonrío. Aflojo las manos y desciendo hasta quedarme a la altura de sus ojos.

			—¿Se encuentra bien?

			Mis labios se curvan formando una sonrisa mientras ella eleva esos magníficos ojos color chocolate hacia los míos. Me siento tan jodidamente feliz en este momento... Y resulta... liberador, de hecho.

			De repente ella parece salir de su trance y da un paso atrás. Mis manos caen a los lados y lloriqueo por dentro.

			—Hola —dice casi tosiendo—. Ava. Me llamo Ava.

			Me tiende la mano.

			Su voz. Joder, estoy perdido. Estoy temblando literalmente. Tengo que dejar de beber, en serio. Acepto su mano y la estrecho, pero me aparto de golpe al recibir una descarga eléctrica que me atraviesa el brazo y me apuñala el corazón haciendo que de repente corcovee de forma salvaje.

			«¿Qué cojones ha sido eso?»

			Aturdido y muy confundido, repito su nombre. Sale de forma natural de mis labios y no se me ocurre ninguna otra palabra. Joder, necesito gritar eso mientras la monto. Quiero hacerla gritar, quiero que me arañe, que me muerda. Ella se limita a mirarme. Esta joven dolorosamente hermosa me está mirando y, por primera vez en mi vida, me he quedado mudo. Sin palabras. Pero con un montón de pensamientos.

			Necesito ofrecerle que se haga socia. No hace falta que pague. Mi corazón late con fuerza por primera vez en años. ¿Es emoción? ¿Anticipación? No lo sé, pero hay algo que sí se...

			Nunca había visto a ninguna mujer de una forma tan clara. Nunca había deseado a ninguna antes de haber bebido. Pero ¿esta mujer? Es una atracción instantánea e incontrolable, y eso es algo que me resulta muy poco familiar. Tanto, de hecho, que no tengo ni idea de cómo comportarme.

			—Sí. Ava.

			Me obligo a salir de este estado inútil y me aparto, consciente de que estoy invadiendo su espacio personal. Esta no es la clase de mujer con la que suelo tratar. También me meto las manos en los bolsillos, para contenerlas. Siento que he perdido el control de todo mi ser: mi mente, mi boca, mi cuerpo.

			—Gracias, John.

			El grandullón está junto a la puerta, y le lanzo una mirada para indicarle que me encuentro en un territorio inexplorado. Pero eso él ya lo sabe. Lo ha sabido desde el momento en que ha recibido a Ava en la puerta.

			Sonríe y se marcha.

			Y vuelvo a centrar la mirada en ella, sediento de más. «Joder.» Niego con la cabeza para mis adentros e intento recobrar el sentido. «Que se siente. Invítala a sentarse.» Señalo hacia los sillones mientras me dirijo al mueble bar.

			—¿Puedo ofrecerte algo para beber? —Me quedo mirando a la infinidad de bebidas, con la cabeza hecha un auténtico lío.

			¿Una bebida? ¿Acabo de ofrecerle una bebida alcohólica en una reunión a las doce del mediodía? Frunzo el ceño con aire reprobatorio hacia mí mismo y me vuelvo para mirarla.

			Ella también está mirando el mueble con el ceño fruncido.

			—No, gracias.

			—¿Agua? —pregunto, incapaz de dejar de reír por dentro ante mi propia estupidez.

			—Por favor.

			Sonríe suavemente, todavía en el mismo sitio donde la he dejado. ¿Estará sintiendo el mismo nivel de inutilidad que yo? ¿Le temblarán también las piernas y le fallará el cerebro como me pasa a mí?

			Saco dos botellas de agua de la nevera, y ella por fin se dirige a uno de los sillones, lo que me ofrece una vista perfecta de la perfecta silueta de su cuerpo perfecto dentro de ese vestido. «Señor, ayúdame.»

			Cojo un vaso.

			—¿Ava?

			Ella se detiene y mira hacia atrás, y mi polla, esa que solo responde bajo los efectos del alcohol, se sacude bajo mi bóxer.

			Es alarmante. Perturbador. ¿Cuántos años tiene? Desapruebo mi actitud de nuevo. De hecho, ¿cuántos años tengo yo? No he vuelto a celebrar mi cumpleaños desde que perdí a Jake.

			—¿Sí? —pregunta volviéndose hacia mí.

			—¿Vaso?

			—Sí, por favor.

			Sonríe y noto que casi me estalla la polla.

			Me esfuerzo por relajarla mientras Ava se sienta, saca algo de su bolso y lo deja sobre la mesa que tiene delante junto con su teléfono. Las manos le tiemblan sutilmente cuando me acerco y me siento frente a ella. Ahora mismo este es el mejor asiento de la casa, y mira que tenemos asientos de puta madre por aquí. Dejo el agua en la mesa y me relajo mientras ella toma unas notas. No puedo evitar pensar que lo hace para distraerse de mí.

			—¿Por dónde empezamos? —pregunto en un intento de acabar con el incómodo silencio.

			Ella levanta la vista mientras bebo un trago de agua y su mirada recae sobre mis labios. Sonrío, y veo que se queda pasmada. Intenta distraerse de nuevo sirviéndose un poco de agua. Debería haberlo hecho yo. Debería haberle servido el agua. «¿Qué clase de caballero eres, Ward?»

			—Supongo que tendría que contarme por qué estoy aquí —dice atreviéndose a mirarme a la cara.

			—Ah.

			Eso. ¿Por qué está aquí? No soy capaz de ordenar mis pensamientos. Y ella los domina todos. Solo ella. No hay nada más. Ni pasado de mierda. Ni culpa. Ni vergüenza. Ni dolor. Solo ella.

			—¿Pidió que viniera yo en concreto? —murmura.

			Ah, sí. La decoración. Este hermoso espécimen es una maravilla decorando interiores.

			—Sí.

			Mi sonrisa es natural, nada forzada. Me gusta ver que le cuesta mirarme a los ojos. Se toma sus descansos; aparta la mirada y recobra la compostura antes de volver a mirarme. Es... fascinante. Soy consciente del efecto que ejerzo en las mujeres, pero ninguna de ellas ha intentado hasta ahora ocultar su atracción. Quizá, tal vez..., seguro, vaya, porque todas las mujeres con las que trato son socias de mi selecto establecimiento. Han perdido toda inhibición. ¿Para qué perder el tiempo yéndote por las ramas cuando puedes sencillamente expresar tus deseos y materializarlos? Eso es lo que hacemos todos en La Mansión, incluido yo. Pero esta mujer..., ella no es así. El descaro y el atrevimiento no funcionarán en este caso.

			Pero eso es todo lo que sé.

			Siento que mi frente se arruga de nuevo. «No funcionarán... ¿para qué, exactamente, Ward?»

			—¿Puedo preguntar por qué?

			—Puedes.

			Me inclino hacia delante, coloco el agua en la mesa y dejo el culo apoyado en el borde del sofá, con los antebrazos sobre las rodillas.

			—Vale. ¿Por qué? —pregunta insegura.

			—He oído hablar muy bien de ti.

			¿Se está ruborizando? Qué mona. Otra cosa más con la que no estoy familiarizado.

			—Gracias. ¿Por qué estoy aquí?

			—Pues para diseñar.

			Me echo a reír mientras me vienen a la cabeza una infinidad de pensamientos sucios. Mi respuesta podría ser muy diferente.

			—¿Diseñar el qué? Por lo que he visto, todo está más bien perfecto.

			Tiene razón, pero ahora mismo le pediría que rediseñara la casa entera con tal de tenerla por aquí más tiempo. Solo para mirarla. Para admirarla. Para sentir este extraño cosquilleo y librarme del interminable ciclo de devastación que es mi vida.

			—Gracias —digo—. ¿Has traído tu portafolio?

			Estoy alargando esto. No necesito comprobar su trabajo anterior. Después de ver lo que ha hecho en el Lusso, sé que es la más idónea para este trabajo. Pero, joder, estoy recibiendo mucho más de lo que esperaba por mi dinero.

			—Por supuesto.

			Lo saca de su bolso y lo deja en la mesa. Sin pensármelo dos veces, me levanto, me acerco a su sofá y me agacho a su lado. Ella se agita sutilmente.

			—Eres muy joven para ser una diseñadora consumada.

			Empiezo a ojear el archivo.

			—¿Qué edad tiene? —suelta de repente, y dejo la página a medio girar.

			Joder, y yo me quejaba de mi filtro cerebro-boca. El suyo está aún más jodido. Pero, pobrecilla, acaba de revelarme su estado mental. Ha confirmado justo lo que yo pensaba. Se siente atraída por mí.

			Y, sin embargo, esa pregunta...

			Me dice que la edad importa. Me dice que se lo está preguntando. Joder. ¿Cuántos años aparento? Mi seguridad en ese aspecto acaba de verse mermada por primera vez en la vida. Tal vez porque estoy pisando terreno desconocido con una mujer obviamente más joven.

			Empiezo a mordisquearme el labio, pensando. Evito la pregunta, así de simple. Y la miro. La pobre tiene la cara como un tomate.

			—Veintiuno —digo, y suelta una risotada.

			Arqueo las cejas, inquisitivo, en parte divertido, pero más insultado.

			—Lo siento.

			Desvía de nuevo la mirada al portafolio que tengo en la mano y yo empiezo a pasar las páginas otra vez. Sonrío al ver el interior de mi nuevo apartamento.

			—Esto me gusta mucho.

			—No estoy segura de que lo que hice en el Lusso encaje aquí.

			La miro a los ojos. «¿Y tú, Ava? ¿Encajarías aquí?»

			—Tienes razón, solo digo... que me gusta mucho.

			—Gracias.

			Coge su botella de agua con torpeza. Es modesta. Reservada. Es un soplo de aire fresco después de haberme pasado toda mi vida adulta rodeado de mujeres descaradas. Pero necesita soltarse. Aunque solo un poco. No demasiado. Su forma de ser resulta entrañable. Lo incómoda que se la ve. Lo mucho que se esfuerza por mantener la calma. Eso también es un soplo de aire fresco.

			Es tan extraña esta sensación... Mi fascinación. Su fascinación. Sonrío al ver las fotografías mientras noto cómo me clava la mirada. Muevo la rodilla un poco y rozo su pierna. Da un respingo y se aparta rápidamente.

			—¿Dónde está el servicio?

			Se levanta de inmediato y empieza a estirarse el vestido. Yo también me levanto, despacio, hasta que quedo por encima de ella.

			—Cruzando el salón de verano a la izquierda.

			—Gracias.

			Permanezco donde estoy, sin darle el espacio que necesita, obligándola a desviar su camino para pasar. Contiene el aliento. Y yo el mío. Sigo con la mirada sus pasos acelerados hacia la puerta hasta que la madera nos separa.

			—Vaya, joder. —Exhalo y me dejo caer en el sofá con la mirada al frente.

			Ava O’Shea. No sé qué esperaba, pero desde luego no era esto. Hincho las mejillas y palpo mi rostro áspero. Bastaría con invitarla a salir. Así de simple. Pero... yo no pido salir a ninguna mujer. Yo me cojo cogorzas y me las tiro de todas las maneras sórdidas imaginables, y algo me dice que esta chica no estaría muy por la labor de acompañarme a mi suite privada. No tiene nada que ver con las mujeres a las que estoy acostumbrado, e imagino que la señorita Ava O’Shea no está familiarizada con este estilo de vida. Pero ¿será curiosa? ¿Podría convertirse después de ver lo que ofrezco aquí? Hago un mohín.

			Frunzo el ceño.

			Lo descarto.

			No. Este lugar no le pega. Es demasiado... encantadora. Es más de encaje, no de cuero. Más de hacer el amor apasionadamente que de follar como un animal. No se conformaría con algo que no fuera un cuento de hadas, y yo sé mejor que nadie que lo único que puedo ofrecerle es una historia de terror. Oscuridad. Fealdad. Dolor. Pecado. Culpa.

			«Está fuera de tu alcance, Ward.»

			La puerta se abre y doy un brinco.

			—¡Por el amor de Dios, Sarah! —exclamo.

			—Disculpa. He terminado antes de lo que esperaba. ¿Quieres que te sust...?

			—No. —Cojo el portafolio y empiezo a pasar las páginas—. Ya me ocupo yo, gracias.

			Me arriesgo a mirarla un segundo y me encuentro justo lo que imaginaba: un ceño tremendamente fruncido.

			—¿Te encuentras bien?

			—Sí —le miento. Creo que no estoy bien. Estoy... raro. Y desolado, porque la señorita O’Shea no encaja conmigo—. Te aviso cuando haya terminado.

			El ceño fruncido sigue ahí mientras se acerca a la puerta. Es todo un logro, teniendo en cuenta la cantidad de mierda que se ha inyectado ahí. Tiro el archivo sobre la mesa y empiezo a trazar un plan porque, y es una auténtica revelación, estoy muy pillado.

			Necesito saber qué se esconde bajo ese vestido de tubo azul marino. Necesito saborear esos labios. Necesito sentir esas caderas. Necesito conocerla. Enamorarla. «Entonces pídele una cita, Ward.» Esa sería la etiqueta correcta, supongo.

			Todo esto está muy bien, pero estoy dando por hecho que ella está interesada. Podría haberlo interpretado todo mal. Quizá solo esté contrariada porque de repente se ha visto en un club sexual de élite reunida con un hombre que, espero, no entra en el estereotipo de los propietarios de clubs de sexo.

			Me quedo mirando su móvil sobre la mesa. Hmmm.

			Como he dicho, yo solo conozco el atrevimiento.

			Me apresuro a cogerlo y entro en la pantalla principal. Voy a contactos. Añado mi nombre y mi número. Y me llamo para poder guardar el suyo. ¿Soy un acosador? En absoluto. Solo me quiero ahorrar el tiempo y las molestias de tener que llamar a la empresa para la que trabaja para que me den sus datos de contacto. En fin, por si se olvida de darme su tarjeta.

			Dejo el móvil de nuevo en la mesa y miro su bolso. Me vuelvo hacia la puerta. Pienso. Y antes de darme cuenta ya estoy registrando su bolso. Encuentro lo que busco enseguida. Saco su cartera y la abro. Mis manos temblorosas no ayudan. Veo su carnet de conducir y lo saco. Escaneo rápidamente la pequeña tarjeta. Entonces se me encoge un poco el corazón. Veintiséis. Tiene veintiséis años. Confirmado. Es demasiado joven para mí y, ya que ha hecho esa pregunta, ha llegado a la conclusión de que yo debo de ser demasiado mayor para ella.

			—Maldita sea —exhalo desinflándome.

			Alguien llama a la puerta. «Mierda.» Meto a toda prisa la cartera de nuevo en su bolso y vuelvo a coger el portafolio.

			Ava entra y levanto la vista sonriendo. Probablemente sea una sonrisa culpable. «Sí, acabo de violar tu privacidad. Y, sí, me pregunto qué cojones tengo en la cabeza.»

			Mi sonrisa desaparece cuando detecto un cambio en su actitud. Parece más centrada. Más decidida. No debería haberle dejado usar el aseo.

			Se sienta en el sofá de enfrente, ignorándome por completo cuando le hago hueco para que pase y se siente conmigo en este. Ha decidido que nuestra relación sea profesional, ¿no? ¿Para mantener la compostura?

			Pues eso no va a pasar. No voy a permitirlo.

			—¿Te encuentras bien? —pregunto con la intención de que sepa que he captado la situación, que soy consciente de ella.

			—Sí. —Me retiro ante lo cortante de su respuesta—. ¿Quiere mostrarme dónde se encuentra el futuro proyecto para que podamos hablar de los pormenores? —pregunta.

			Mis cejas se enarcan por iniciativa propia. Me pasaría encantado el día entero hablándole de mis pormenores, pero estos no tienen nada que ver con el diseño.

			—Claro.

			Cojo el móvil de mi escritorio y la sigo hasta la puerta, acelerando el ritmo para adelantarla.

			«Enamórala de la forma tradicional, Ward.»

			Hago una pequeña reverencia mientras le sujeto la puerta abierta y le dedico una de mis sonrisas más cegadoras. No lo compra. «Vaya, te estás haciendo la dura ahora, ¿no? Pues, para tu desgracia, señorita O’Shea, yo me he quedado bastante prendado de ti. Y eso es solo culpa tuya.»

			Mi mirada se desvía hacia donde acaba su espalda cuando pasa, y apoyo la mano en su cintura sin poder evitarlo. Da un respingo, su respiración se agita y acelera el paso cortando nuestro contacto. Pero se detiene de golpe cuando llega a la sala de verano. No sabe hacia dónde ir.

			—¿Sabes jugar? —pregunto señalando hacia las canchas de tenis que se ven a través de la ventana.

			Su risa es pura y alegre, y me hace sentir bien pensar que la he provocado yo. La he hecho reír. Se está relajando. «Un punto para ti, Ward.»

			—No.

			Sonrío, satisfecho de mí mismo. Y más cuando su sonrisa se intensifica. «Ya puedo morirme.» Su belleza acaba de multiplicarse por diez.

			—¿Y usted? —pregunta mientras continuamos caminando.

			—No me importa jugar de vez en cuando, pero me van más los deportes extremos.

			—¿Qué clase de deportes extremos?

			«La clase que te hará llorar de placer.»

			—Snowboard, sobre todo. Pero he probado el rafting en aguas rápidas, el puénting y el paracaidismo. Soy un poco adicto a la adrenalina. Me gusta sentir la sangre bombeando en las venas.

			Necesito practicar toda esa mierda más a menudo. Obtener adrenalina de una forma más sana.

			La observo durante unos placenteros instantes. Esto está bien. Una conversación sobre cosas normales con una mujer bonita.

			—Extremos.

			—Muy extremos —digo sin poder evitar el tono sugerente. Se queda sin aliento. No sabe qué decir. Tal vez vuelva a soltar algo inapropiado. Por fin me he deshecho de esa fachada con la que había vuelto del baño—. ¿Seguimos? —pregunto.

			Cierra los ojos brevemente para recomponerse. Cuando los abre me aseguro de que los míos sean lo primero que vea. Busca algo en ellos. ¿Qué espera encontrar?

			—Sí, por favor —pide casi suspirando.

			Sonrío y la guío hasta el bar, donde no me sorprende encontrarme a Sam apoyado en un taburete. Se trata de un millonario que no tiene nada mejor que hacer que llenar su tiempo con vicios. Pero sí que me resulta extraño ver a Drew por aquí a estas horas. Saludo a ambos dándoles una palmada en el hombro.

			—Chicos, os presento a Ava. Ava, estos son Sam Kelt y Drew Davies.

			—Buenas tardes —dice Drew con su tono frío de siempre mientras repasa de arriba abajo a Ava con la mirada.

			«Sí, estoy de acuerdo, colega: no encaja para nada aquí.»

			—Hola —saluda ella.

			—Bienvenida a la catedral del placer. —Sam levanta la cerveza, y pongo los ojos en blanco—. ¿Puedo invitarte a una copa?

			—No, gracias.

			—¿Jesse?

			—No, gracias. Le estoy enseñando a Ava la ampliación. Va a encargarse del interiorismo —digo, y le dedico una sonrisa a ella.

			Tal vez esté pecando de presuntuoso. Todavía no ha aceptado el encargo, pero pienso ocuparme personalmente de que lo haga.

			—Ya era hora. Nunca hay habitaciones libres —interviene Drew.

			—¿Qué tal el snowboard en Cortina, colega? —pregunta Sam haciendo que nos desviemos de las protestas de Drew.

			Me siento en un taburete.

			—Alucinante. La forma de esquiar de los italianos se parece bastante a su estilo de vida relajado.

			Observo a Ava mientras hablo. Le interesa lo que digo. Quiere saber más, y eso en sí mismo resulta atractivo. De modo que empiezo a relatar todo lo que hice en Italia, menos lo de las mujeres y el alcohol.

			—¿Se le da bien? —pregunta Ava, que ahora me mira menos incómoda.

			¿El qué? ¿Follar? ¿Esquiar? ¿Seducir?

			—Muy bien —respondo, y ella asiente pensativa mientras nos miramos a los ojos.

			Se está preguntando si follo bien pese a que, naturalmente, no he mencionado en ningún momento que realizase ese tipo de actividades durante mi viaje. ¿O preferirá llamarlo «hacer el amor»? Da igual. Meterle la polla. Lo mismo es.

			—¿Continuamos? —Me levanto y le indico el camino.

			Se despide de los chicos, y no me pasan desapercibidas sus miradas de interés. No sé qué estarán pensando, pero seguro que no me gusta.

			—Y ahora, la atracción principal —bromeo mientras empiezo a subir la escalera con Ava a la zaga. Giramos en el descansillo—. Estas son las habitaciones privadas.

			Señalo en dirección a varias puertas, la de mi suite privada incluida.

			Me la imagino a ella. Ahí dentro. Cierro los ojos brevemente e intento no dejar que la fantasía se apodere de mí mientras llegamos a la vidriera del final de la escalera que da al salón comunitario. Levanto la vista, con la mente en otra parte. ¿Cómo sería verla así, amarrada a una cruz de san Andrés? ¿Y engrilletada a un potro? ¿O abierta de piernas y brazos sobre una cama?

			Pero entonces...

			Bajo la vista a mis pies, y mi siguiente pensamiento me pilla del todo desprevenido.

			Si ella estuviera en esa habitación, todos los demás hombres de este lugar querrían disfrutarla. Me muerdo el labio y mis pensamientos empiezan a girar vertiginosamente en mi cabeza. Todas las miradas puestas en ella.

			Obligo a mis pies a avanzar y sacudo la cabeza para librarme de esas imágenes.

			—Esta es la ampliación. —Me cuesta mucho digerirlo—. Aquí es donde necesito tu ayuda.

			Entramos en una nueva ala y en una de las habitaciones diviso al carpintero subido a una escalera taladrando el techo.

			—¿Es todo nuevo? —pregunta.

			—Sí. De momento son cascarones vacíos, pero estoy seguro de que les pondrás remedio. Te las enseñaré.

			Sin pensarlo, la agarro de la mano y tiro de ella hasta la última habitación. Sonrío al ver que no protesta. Ella también lo siente. Sea lo que sea esta especie de electricidad, la siente.

			—¿Son todas tan grandes?

			Se suelta la mano, y me cuesta un mundo no reprenderla por ello. No obtengo mucho placer en la vida. El sexo no me da placer en realidad. Es una necesidad. Un medio para conseguir un fin. Un hábito. Un vicio. Pero el contacto físico con ella es placentero y, francamente, me resulta incluso doloroso dejar que aparte la mano.

			—Sí —respondo, y echa un vistazo a nuestro alrededor.

			—¿Tiene baño?

			—Sí.

			Me apoyo en la pared mientras ella desaparece en el cuarto de baño. Estas habitaciones son lo último en mi agenda en este momento. ¿Que qué es lo primero? Averiguar cómo coño voy a convencer a esta mujer de que cene conmigo. En otra parte. Lejos de aquí. Lejos de las miradas de otros socios. Lejos de las mujeres que sé que van a odiarla al instante, porque es más joven, más lozana. Y porque a mí, el señor de la puta mansión del sexo que ni siente ni se abre a nadie, me tiene totalmente hechizado.

			Ava sale del baño. Me mira. Piensa.

			De repente estoy algo receloso y mis ojos entrecerrados dan buena muestra de ello, pero no soy capaz de evitarlo.

			—No estoy segura de ser la persona adecuada para este trabajo.

			Ah, de eso nada. No. Ni hablar. «Vuelve a entablar una conversación normal, Ward. Sobre el tenis. O la televisión. O la música.»

			—Creo que tienes lo que quiero —le digo.

			Y no solo lo digo, sino que lo digo con una voz grave. Seductora. «Eres un atrevido.» Y, para mi desgracia, veo cómo se retira. Así que, a la mierda, pienso ir a muerte.

			Reconozco la atracción cuando la tengo justo enfrente, y esta mujer se siente atraída por mí. ¿A qué viene fingir tanta frialdad? ¿Será por este lugar? ¿Le dará miedo mi exclusivo club del sexo? Esa es la pregunta más estúpida que me he hecho jamás a mí mismo. Por supuesto que le da miedo. A todo aquel que no esté familiarizado con este estilo de vida se lo da. Normalmente me la suda. Me da igual lo que piensen mis padres, mi hermana o los demás. Pero en este caso es distinto. Me importa que pueda pensar que es un antro de vicio y perversión. Y, peor aún, me importa que tenga razón.

			—Lo mío siempre ha sido el lujo moderno —dice mirando a su alrededor—. Estoy segura de que quedará más satisfecho con Patrick o con Tom. Ellos se encargan de nuestros proyectos de época.

			No sé quiénes son ni Patrick ni Tom, pero me da igual. Quiero que ella trabaje aquí para poder trabajar con ella.

			—Pero te quiero a ti.

			—¿Por qué?

			—Tienes pinta de ser muy buena.

			«Joder, Jesse, ¿no podrías ser más diplomático?»

			Abre los ojos como platos.

			—¿Especificaciones?

			Ah, por fin. Estoy llegando a la conclusión de que debo guiarme por mis instintos. Me muevo por impulsos. Siempre ha sido así. Sonrío un poco.

			—Sensual, íntimo, lujoso, estimulante, reconstituyente...

			Frunce el ceño.

			—Vale —dice lentamente—. ¿Hay algo en particular que deba incluir?

			—Una cama grande y muchas aplicaciones de pared.

			—¿Qué clase de aplicaciones?

			—Grandes, de madera. Ah, la iluminación tiene que ser la adecuada.

			—¿Adecuada para qué?

			—Para las especificaciones, claro.

			¿Qué es lo que no entiende? Parece confundida.

			—Sí, claro. —Mira al techo—. ¿Las hay en todas las habitaciones? —pregunta, y me mira esperando una respuesta.

			—Sí, son esenciales.

			«O lo serán cuando estén reforzadas.»

			—¿Hay algún color en particular que deba incluir o evitar?

			—No, puedes volverte loca.

			Me mira sobresaltada.

			—¿Perdone?

			—Que hagas lo que quieras —digo sonriendo.

			No podrían importarme menos los colores que elija.

			—Ha mencionado una cama grande. ¿De algún tipo en particular?

			«Lo bastante grande como para que te ate a ella. Lo bastante grande como para que los dos retocemos en ella.»

			—No. Solo que sea muy grande.

			—¿Qué hay de los tejidos?

			—Sí, muchos tejidos. —Ya me he cansado de andar de puntillas sobre esta química tan evidente. No paro de soltarle pullitas con tono sugerente y ella las sortea todas. Necesito encontrar algo que no pueda esquivar. Algo certero—. Me gusta tu vestido.

			«Tirado en el suelo de mi suite.»

			—Gracias. —Se marcha casi corriendo hacia la puerta—. Ya tengo todo lo que necesito. Prepararé algunos bocetos.

			Me quedo ahí plantado unos instantes mientras mi cerebro reacciona. ¿Todo lo que necesita? Corro tras ella, porque yo desde luego no tengo todo lo que necesito.

			Para cuando llego a la escalera, ella ya ha bajado casi la mitad. Joder, qué rápida es. Salgo disparado y llego al final justo cuando ella se da la vuelta.

			Está cachonda perdida. Yo estoy igual, pero lo disimulo mucho mejor que ella.

			—Espero noticias tuyas, Ava.

			Le ofrezco la mano, y la acepta, aunque con cierta cautela. Saltan chispas al instante. Y son adictivas. «Por Dios, necesito más.»

			—Tiene un hotel encantador.

			Me aparto. ¿Un hotel? ¿De qué está...? «Pero ¿qué coño...?» No lo sabe. Joder, no sabe qué es este lugar. Lo que hacemos. ¿Cómo puede ser tan inocente? No sé si sentirme aliviado o preocupado, porque ahora está claro que no es el establecimiento lo que la hace sentir incómoda, sino yo.

			—Tengo un hotel encantador —susurro mirándola mientras un cosquilleo me invade a una velocidad épica. El corazón se me acelera, como si me estuviera queriendo decir que sigue ahí, que siempre lo ha estado. Sin sentir ni padecer, pero ahí. Con débiles latidos para mantenerme en esta miserable vida. Ella retira la mano inspirando súbita pero temblorosamente—. Ha sido un placer conocerte, Ava. De verdad.

			—Lo mismo digo.

			Echo un vistazo al vestíbulo, pensativo. En fin, esto desde luego cambia las cosas. ¿Debería decírselo? Pronto obtengo la respuesta. Bastante apuro le da ya mi presencia, no creo que encaje muy bien todo el tema de la mansión y las cosas que suceden en ella. Saldrá huyendo más rápido y más lejos todavía. Jamás volveré a verla, y necesito volver a verla. Volver a sentir esto. Sonreír de verdad. Charlar por el mero placer de hacerlo. Observarla, aunque solo esté trabajando.

			Reparo en el arreglo de calas en el que estaba trabajando antes la florista. Me acerco, cojo una y me quedo observándola. Si Ava O’Shea fuese una flor, sería esta.

			—Elegancia sencilla —digo en voz baja mientras se la tiendo mirándola a esos ojos en los que sé que podría ahogarme.

			Soy incapaz de describir la euforia que siento cuando la acepta.

			—Gracias.

			Me meto las manos en los bolsillos, donde están seguras.

			—De nada.

			Mi mirada desciende hasta sus labios. ¿Cuántos hombres habrán besado esos labios? ¿Cuántos los habrán admirado? ¿Cuántos habrán querido hundir su polla en ellos?

			Me reprendo a mí mismo por pensar algo tan depravado.

			—¡Por fin te encuentro! —exclama Sarah con su voz estridente, pero me niego a apartar la vista de Ava. Me da un beso en la mejilla, cosa que me cabrea más todavía—. ¿Estás listo? —me dice.

			No respondo nada, incapaz de controlar mi mirada, ávida por captar cada instante de Ava O’Shea posible.

			Sarah no para de abrazarme y manosearme. Sé lo que está haciendo. Y tampoco es la única mujer por aquí que tiene los huevos suficientes como para hacerlo.

			—¿Y tú eres...? —pregunta.

			—Yo ya me iba. Adiós.

			Ava se retira rápidamente. Da media vuelta y pone pies en polvorosa.

			—Vale —dice Sarah pensativa y con un tono cargado de sarcasmo—. Esto lo explica todo.

			Paso de ella y me dirijo a la puerta. Me quedo en lo alto de la escalera viendo cómo la señorita O’Shea se apresura hacia su coche. Saco el móvil, consciente de que lo que voy a hacer cruza toda línea, pero, joder, es que no puedo evitarlo. Abro la cámara y le hago una foto. Es como si un instinto que no sabía que tenía tuviese la necesidad de registrar este momento, de documentarlo, porque estoy seguro de que cuando me despierte por la mañana pensaré que lo he soñado todo. Algo acaba de cambiar dentro de mí. Algo importante. Algo que me asusta y me intriga el mismo tiempo.

			Pero yo soy un producto dañado, y ella no solo es más joven que yo, sino también demasiado buena; merece más que un despojo hedonista y alcohólico.

			Y, sin embargo, no sé si tengo la suficiente fuerza de voluntad para mantenerme alejado de ella.
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			Regreso a mi despacho algo aturdido, deseando poder revivir cada segundo de la última hora en bucle. La oscuridad empieza a invadirme rápidamente de nuevo. Cierro la puerta y me quedo contemplando el sofá en el que se ha sentado. Me acerco y cojo el vaso del que ha bebido. Tiene restos de su pintalabios color nude en el borde.

			—Ava O’Shea —digo en voz baja, me dirijo a mi silla y me dejo caer sobre ella.

			Coloco el vaso en el centro y lo estudio un rato con la mente hecha puré. Entonces saco el móvil del bolsillo y abro la foto. La foto en la que aparece literalmente huyendo de mí. Este puto pensamiento me deprime horrores y dirijo la mirada al mueble bar. No siento nada. Ninguna tentación. La bebida es una vía de escape. Me ayuda a olvidar y, ahora mismo, tengo algo que no quiero olvidar en absoluto.

			Abro los contactos del teléfono y llamo a Chris Clements, mi agente inmobiliario. Responde al instante.

			—Señor Ward —dice entusiasmado al saber del hombre que le ha hecho ganar una grandísima comisión.

			—Chris, ¿qué tal?

			—Bien, amigo mío. Muy bien.

			¿Amigo? Invertí diez millones en comprarme un ático, no en comprarle a Chris un amigo.

			—Quiero volver a ver el Lusso —le digo, e inmediatamente detecto su preocupación.

			—¿Va todo bien?

			—Sí, todo bien. —Sonrío mientras cojo el vaso y empiezo a girarlo muy despacio en el sitio—. Tranquilo, no voy a echarme atrás. Es que quiero mostrárselo a mi asistenta.

			—¿Cuándo quiere verlo?

			—Había pensado ir el domingo.

			—Sin problemas.

			Asiento satisfecho.

			—Te lo confirmaré cuando haya hablado con ella.

			—Bien, dígame algo.

			—Gracias, Chris.

			Cuelgo y me peino el pelo con los dedos.

			Es fin de semana. ¿Qué hará? ¿Adónde irá? ¿Con quién? Empiezo a soñar despierto y repaso mi reunión con la señorita O’Shea, analizando cada mirada, cada palabra, cada movimiento. ¿Podría haber actuado de otra manera? Desde luego que sí. ¿Era capaz de hacerlo? Rotundamente no.

			Ahora podría cambiar mi estrategia. Pero la cuestión es...: ¿tendré la ocasión de hacerlo?

			Un profundo dolor en mi interior me da la respuesta, al igual que lo hace otra miradita a su foto huyendo.

			Cojo mis llaves y salgo. Me encuentro con John al pasar por la sala de verano.

			—¿Todo bien? —me pregunta.

			«No.»

			—¡Sí! —grito al cruzar el bar—. Esta noche no vendré.

			—¿Qué? —dice el grandullón expresando una sorpresa inusual en él.

			—¿Qué? —pregunta Sarah, que aparece justo delante de mí con cara de haberse topado con actividad extraterrestre.

			—¿Qué? —exclaman Sam y Drew al unísono mientras suben la escalera parándose en seco.

			Llego a la puerta y me vuelvo, encontrándome a todo un gallinero estupefacto. Les dedico mi sonrisa característica, solo para que vean que no me ha poseído ningún demonio. Aunque es cierto que algo extraño se ha adueñado de mí.

			—Sobreviviréis sin mí.

			Les guiño el ojo, me planto mis Ray-Ban y me libero de La Mansión. Me dirijo rápidamente al Aston, me cuelo dentro, revoluciono el motor y salgo disparado levantando gravilla. Mi teléfono empieza a sonar antes de llegar a la verja.

			—¿Qué pasa? —quiere saber Sarah—. ¿Adónde vas?

			—Voy a quedarme en mi casa unas noches.

			—¿Por qué?

			«Joder, buena pregunta.»

			—Sarah, déjame respirar, ¿quieres? —digo lo más diplomáticamente que puedo.

			Si no está intentando dominarme con su puto látigo me ahoga con su asfixiante egocentrismo. Y no sé qué es peor, la verdad. Pero, como suelo recordarme, al igual que John, necesita preocuparse por mí. Necesita eso y su látigo del mismo modo en que yo necesito el alcohol y el sexo, y pobre de aquel que intente arrebatarme mi vía de escape.

			—Volveré —le garantizo—. Tengo cosas que hacer.

			Me incorporo a la carretera y piso el pedal en dirección a la ciudad.

			—¿Como qué? —pregunta, y con razón.

			No es estúpida. Ella se ocupa de la mayor parte de mis asuntos. Es otra cosa más que necesita hacer, otra manera de contenerme. Pero, una vez más, tengo que concedérselo. La alternativa no es una opción. Además, ha visto mi cara y ha sido testigo de mi actitud en la entrada de La Mansión. Seguramente incluso me ha visto darle una flor a una mujer. Y ahora desaparezco. Va a hacer que me ingresen en un psiquiátrico.

			—Me mudo dentro de ocho días. Tengo cosas que arreglar en la ciudad, y Cathy quiere ver mi nueva casa. Será mejor que me quede en el piso.

			—Vale —responde en voz muy baja, con recelo.

			—Llámame al móvil si me necesitas.

			—Se suponía que íbamos a hablar de los nuevos socios.

			—Puedes encargarte tú.

			Corto la llamada y pongo música. Apoyo el codo en la ventana y me centro en la carretera mientras Angel, de Massive Attack, inunda el coche y mi mente viaja a lugares desconocidos. Ava, mi ángel, viene de arriba sin duda... aunque sé que no habrá amor en el horizonte.

			 

			 

			El domingo a la una y media paro fuera del Tesco local cerca de la pequeña casa adosada de Cathy en Hampstead. Aparco en las dobles líneas amarillas y la espero golpeteando el volante. Me siento renovado. Despierto. Alerta. Joder, llevo dos días sin beber, y eso es todo un puto logro. Ni siquiera sabría explicar por qué. Ni cómo he sido capaz de resistirme. Estaba ahí, el mismo licor que suele arrastrarme al libertinaje a diario, mirándome desde el aparador de mi piso de alquiler. Creo que no he reparado en él ni una vez. Y eso es raro. Muy raro. Me he pasado horas rastreando internet en busca de todo lo que pudiera encontrar sobre Ava O’Shea. Tal vez eso me haya mantenido distraído. Eso y salir a correr por la mañana y por la tarde. Y las decenas de veces que he estado a punto de llamarla, pero al final decidía no hacerlo. Porque, evidentemente, es fin de semana y tendría cualquier excusa para no responder a mi llamada o para sacárseme de encima porque no trabaja los fines de semana. Porque soy un cliente. Al menos por ahora.

			Cathy sale del supermercado cargada de bolsas.

			—¿Qué coño hace?

			Salgo del coche y cruzo la carretera corriendo. Se le ilumina la cara en cuanto me ve.

			—¡Jesse, querido!

			Le cojo las bolsas y dejo que me ahogue a besos.

			—Hola.

			Me pellizca las mejillas.

			—Tienes buen aspecto —dice, y retrocede un paso para observarme—. Muy buen aspecto. ¿Qué ha pasado?

			Le ofrezco el brazo para acompañarla al otro lado de la calle. Cathy conoce mi historia. Lo sabe todo sobre mí. Hasta los detalles más escabrosos. Conseguí mantenerla al margen durante dos años, que no está nada mal teniendo en cuenta mis circunstancias, pero hace ocho años todo se fue a la mierda. Era mi cumpleaños. Mi trigésimo cumpleaños. Nuestro trigésimo cumpleaños. Me sorprende que no acabara muerto con la cantidad de alcohol que ingerí esa noche. La pobre Cathy me encontró por la mañana. Llamó a John, que llamó a Sarah, y ambos se presentaron y dijeron demasiadas cosas delante de mi dulce e íntegra asistenta. No esperaba volver a verla después de aquello.

			—No ha pasado nada —respondo mientras observo cómo un guardia de tráfico toma fotografías del coche aparcado en las líneas—. Voy a guardar esto en el maletero.

			La dejo en la acera al tiempo que abro el maletero y meto la compra.

			—No se puede aparcar aquí, señor —dice el guardia mientras empieza a teclear algo en su dispositivo.

			Pongo los ojos en blanco y guío a Cathy hasta la puerta del asiento del acompañante.

			—Estoy ayudando a una anciana con la compra.

			Recibo un golpe en el bíceps, por listo.

			—De anciana nada, bonito —me espeta, y el guardia se echa a reír—. Usted múltele —le ordena—. Soy perfectamente capaz de ir caminando hasta el siguiente aparcamiento, si no ha aparcado bien es porque no quiere.

			Me río por lo bajini y la ayudo a sentarse. Oigo que el guardia empieza a partirse de risa al ver que la mujer rechaza mi ayuda a manotazos.

			—¿Ya estás?

			—Sí, ya estoy —declara, y cierro la puerta.

			Me vuelvo hacia el guardia y tiendo la mano para recibir la multa.

			Este niega con la cabeza.

			—Venga, váyanse antes de que cambie de idea.

			Sonrío y le doy una palmadita amistosa en el hombro.

			—Gracias, buen hombre.

			Me siento en mi sitio y arranco con mucha más suavidad que de costumbre.

			—Oye, la casa nueva... es bastante grande —le digo, ya que no quiero que Cathy se agobie al ver el tamaño del ático.

			—No lo entiendo —responde—. Si solo estás tú. ¿Para qué necesitas una casa tan enorme? —Me mira—. ¿O es que tienes algo que decirme?

			—¿Como qué?

			—Ya sabes que vivo con la esperanza de que sientes cabeza, Jesse. No puedes seguir así toda la vida.

			Miro hacia la carretera avergonzado. Tiene razón. Acabaré muerto. Pero a veces la muerte me parece una opción infinitamente mejor que seguir vagando en este mundo desconocido. Y más sin Jake.

			—Tal vez algún día —digo en voz baja sabiendo en el fondo que es una ilusión.

			Ninguna mujer sobre la faz de la tierra podría aceptarme con todos mis demonios. O, mejor dicho, ninguna querría hacerlo. Este Jesse buenrollista, el que todo el mundo ve, el tipo despreocupado... es un disfraz. Una función. Porque fingir que estoy bien es mucho más fácil que admitir que estoy jodido por completo. Que necesito ayuda. Aunque sé que el hecho de que me despierte cada mañana con resaca debe de darle claras pistas a la gente.

			Llegamos al Lusso al cabo de un rato en el que Cathy no para de charlar animadamente.

			—¡Madre mía! ¡Uhhh! —exclama cuando la verja se abre despacio—. Esto es muy caro, ¿no?

			Me río y aparco en una de mis plazas asignadas. El aparcamiento está repleto de furgonetas de obreros que trabajan contra reloj para tenerlo todo terminado a tiempo. Rodeo el coche, le abro la puerta a Cathy y la ayudo a salir. Esta vez no me rechaza. El Aston es bajo, y Cathy tiene ya una edad. Enhebra el brazo en el mío y la guío por delante de la mesa del conserje hasta el ascensor, donde Chris nos está esperando.

			—Señor Ward —saluda tendiéndome la mano.

			La acepto y procedo con las presentaciones.

			—Cathy, este es Chris, el agente inmobiliario. Chris, esta es Cathy, mi señora de la limpieza.

			—Asistenta —dice ella, y me echo a reír mientras aquel teclea un código para llamar al ascensor.

			Nos montamos en él e introduce otro código para que nos lleve al ático.

			—Seguro que el señor Ward le dará los códigos cuando se haya mudado y los haya cambiado —dice, y oigo cómo él y Cathy intercambian unas palabras y unas risas, pero mi mente está en otra parte otra vez.

			Ella ha estado en este ascensor. Estoy empezando a arrepentirme de no haber aceptado la oferta de Chris de supervisar cómo iban tomando forma los interiores. Podría haber conocido a la señorita Ava O’Shea mucho antes del viernes.

			Las exclamaciones de admiración de Cathy continúan cuando llegamos a la puerta y, una vez que Chris nos abre por fin, su asombro asciende unos cuantos niveles.

			—Vaya, me alegro de no haber comprado nada perecedero —dice—. Madre mía, ¡esta visita nos va a llevar el día entero!

			—¿Por qué no echas un vistazo? —sugiero sonriendo.

			No hace falta que se lo diga dos veces. Ya está en ello, entrando y saliendo de las habitaciones.

			Deambulo hasta la cocina mirando a mi alrededor. Hasta ahora no había reparado en el increíble trabajo que Ava O’Shea ha hecho aquí. No le falta ni un solo detalle ni hay nada que sobre.

			—¿Tiene ganas de mudarse? —pregunta Chris al reunirse conmigo.

			—Sí —respondo.

			Por primera vez me veo viviendo aquí. Durmiendo aquí todas las noches. ¿Podré hacerlo?

			—La inauguración es el viernes por la noche —dice Chris—. La promotora quería exhibirlo antes de entregarlo. Ya sabe, para conseguir inversores para sus próximos proyectos. También es una buena oportunidad para los contratistas y las empresas que han trabajado en el proyecto de hacer contactos.

			—Sí, Sarah me lo comentó.

			Me quedo parado un momento pensando. Una inauguración. Una exhibición. Hacer contactos. Ella estará ahí.

			—Debería venir.

			Chris me ha leído la mente, y me vuelvo sonriéndole.

			—Creo que lo haré.

			Regreso al salón diáfano y me quedo mirando la escalera retroiluminada. Está todo estudiado al detalle. Es increíble.

			—Por cierto... —dice Chris reclamando mi atención de nuevo.

			Sonríe, y sé lo que viene a continuación. Me río por lo bajini y salgo por la puerta de doble pliegue que da a la terraza. El jacuzzi, el suelo de piedra caliza, las tumbonas. Todo esto se desperdiciaría si no me quedase a vivir aquí. Las vistas al muelle. Tampoco me había parado a valorar esto. Es impresionante. Tengo la sensación de haber abierto los ojos por primera vez en tanto tiempo que ni lo recuerdo.

			Chris me sigue al exterior y se reúne conmigo para admirar las vistas.

			—He visto que... en fin...

			No encuentra las palabras, y eso me resulta bastante divertido.

			—¿Me has estado buscando? —pregunto, y me meto las manos en los bolsillos.

			Suelta una carcajada. Es incómodo de narices.

			—Tenemos que comprobar la estabilidad financiera de todos aquellos que hacen una oferta por nuestras propiedades, claro.

			—Claro —murmuro.

			«Venga, Chris, escúpelo ya.»

			—Bien, bueno, me llamó la atención que posee... dirige... tiene...

			Esto ya raya en lo ridículo. Lo miro a los ojos.

			—La Mansión —digo—. Se llama La Mansión.

			—Sí. La Mansión. ¿Y qué hay que hacer para ser socio de La Mansión?

			—Se entra por recomendación.

			—¿Cómo?

			—Tienes que conocer a otros miembros que respondan por ti.

			—Ah. Pues yo no conozco a nadie.

			Frunce el ceño mirando hacia el muelle y yo sonrío.

			—Me conoces a mí, Chris —digo para sacarlo de su miseria. Ya me he cansado de jugar con él—. Y, por suerte para ti, no soy un socio cualquiera. Soy el propietario. —Me llevo la mano al bolsillo, saco una tarjeta y se la tiendo—. Llama a Sarah. Ella lo arreglará todo.

			La expresión de su cara. Cualquiera diría que acabo de regalarle un pase gratuito al paraíso. Sí, es el paraíso para muchos, pero desde luego no va a ser gratuito. Tal vez la comisión que se lleve por la venta de este lugar lo cubra. Al menos durante un tiempo. Acepta la tarjeta y yo vuelvo dentro.

			—No tardaré mucho.

			 

			He mentido. Me he pasado casi una hora vagando por el ático, admirando cada detalle que hasta ahora me había pasado desapercibido. Como decía antes, con los ojos abiertos. Llevo a Cathy a su casa, le meto las bolsas hasta la cocina y dejo que me bese antes de marcharme. Después me paso por el supermercado de camino a mi piso de alquiler.

			Cuando llego, me quedo en medio de salón observando el espacio frío e insensible. No es nada acogedor. Porque nunca ha sido un hogar. Solo un sitio en el que pasar las curdas. Una pérdida de pasta absoluta, la verdad, pero mis buenas intenciones al alquilarlo siempre estuvieron ahí. Y lo siguen estando. Pensaba quedarme aquí la mayoría de las noches, pero..., en fin, simplemente no pasa nunca.

			Me quito la camiseta y dejo la bolsa de la compra sobre la encimera de la cocina antes de sacar un tarro nuevo de mi vicio y de desenroscar la tapa. La tiro a un lado y me dejo caer sobre el sofá. Enciendo la tele y salto de canal en canal hasta que encuentro algo adecuadamente aburrido que ver. Después suspiro y me echo mientras tomo mi primer refrigerio del día.

			Sin apenas darme cuenta ya he consumido la mitad de la bebida y, cuando miro la hora, veo que son solo las seis en punto. ¿Qué cojones voy a hacer toda la noche?

			Alcohol.

			Dejo a un lado la mantequilla de cacahuete, me acerco al mueble y evalúo cada botella. Mis manos encuentran el lateral de madera y se aferran a él, mi cuerpo se inclina y mis ojos escanean la bebida como rayos láser. «Alcohol.» El alcohol mata el tiempo y la culpa. Pero, ahora mismo, también mataría esta sensación de vitalidad que me ha invadido.

			Toc. Toc.

			Me yergo rápidamente.

			—¿Jesse?

			Dejo caer los hombros y dirijo la mirada despacio hacia la puerta.

			«Joder.»

			Atravieso la habitación mientras siento que la irritación se apodera de mí. Es una sensación extraña, pero no me molesta. ¿Cómo cojones sabe dónde estoy? No quiero la tentación de una mujer y el alcohol, así que no pienso invitarla a pasar. Abro la puerta de un tirón.

			—No es buen momento, Coral.

			Hace un puchero con el labio.

			—Yo haré que lo sea.

			Ni siquiera me sale sonreír ante su insinuación.

			—¿Cómo has sabido que estaba aquí?

			—No estabas en La Mansión. —Hace ademán de entrar, pero la bloqueo. Me mira interrogante, sonriendo, pero insegura—. ¿No vas a dejarme pasar?

			Niego con la cabeza. Ella ladea la suya, pensativa.

			—Tomemos una copa —dice abriéndose paso dándome un empujón y, como no soy esa clase de gilipollas, no la detengo físicamente.

			Inspecciona el espacio familiarizándose con él y va directa al vodka.

			—¿Cómo has sabido dónde vivo? —pregunto mientras cierro la puerta.

			—Me lo dijiste tú.

			—¿En serio? —Estoy bastante seguro de que no es verdad—. ¿Cuándo?

			Sirve dos vasos, bebe un trago del suyo y me tiende el otro a mí.

			—En el bar de La Mansión.

			«Cuando estaba borracho.» Siento que se me tensa la mandíbula y me invade de nuevo la irritación. «¿Para qué cojones tiene que venir aquí y por qué cojones no para de menear el vodka delante de mi nariz? Qué pregunta tan absurda.»

			—No quiero beber —digo claramente, y me dirijo a la cocina para sacar una botella de agua de la nevera—. Deberías irte. —Me vuelvo para mirarla con un tono y una expresión decididos... y es evidente que no tiene ni idea de cómo reaccionar—. En serio, Coral. Vete.

			Tiene que arreglar las cosas con su marido y dejarme en paz.

			Se echa a reír, deja uno de los vasos y se acerca a mí caminando de forma provocativa. Se acerca demasiado, y sus dedos me acarician el estómago y me recorren la cicatriz. Cierro los ojos y siento el insoportable ardor de su tacto.

			—Venga —murmura con tono sensual, y se inclina para besarme el pecho.

			Miro el techo e invoco a mi fuerza de voluntad. No para resistirme a ella o a la bebida, sino para no echarla de forma violenta de mi apartamento.

			—Vamos a divertirnos —dice.

			Bajo la cabeza de nuevo y me encuentro cara a cara con el vaso que sostiene. El borde me roza el labio inferior y me deja una minúscula gota de vodka. Mi lengua sale disparada y la lame sin pensárselo dos veces, y ella sonríe.

			Puro veneno. Ella y la bebida.

			—Vete, Coral —digo con voz grave—. No estoy de broma.

			De repente se da cuenta. Tiene ante sí a un hombre del todo diferente. Un hombre bajo control. Un hombre centrado. «Más o menos.» Me estoy volviendo loco igualmente, pero de otra manera.

			Retrocede, y relajo los músculos tensos.

			—Nos vemos en La Mansión.

			Deja el vodka sobre el mueble mientras pasa para marcharse. En cuanto la puerta se cierra voy directo a la cocina, arranco una bolsa de basura y procedo a vaciar mi apartamento de toda tentación. Tiro todas las botellas, vacías o no, no quiero arriesgarme a vaciarlas en el fregadero y oler el alcohol. No debería haberme vuelto a acostar con Coral.

			«Joder, soy un cerdo despreciable.»

		

	
		
			4

			Ha sido, sin lugar a dudas, el fin de semana más largo de toda mi puta vida. Pero ya es lunes. Es semana laborable y tengo, como cliente, perfecto derecho a llamarla para preguntarle cómo va el presupuesto para el trabajo en La Mansión.

			Cuando llego a los veinticuatro kilómetros empiezo a bajar el ritmo con una carrera ligera. Ya me he quitado las telarañas. Tampoco es que tuviera muchas esta mañana. Me he despertado fresco. Alerta. Animado. Esa sensación también es nueva, y me gusta y me intimida al mismo tiempo.

			Me paso por Starbucks a por un café y me dirijo a los muelles. Una vez allí me siento en un banco para recuperar el aliento. El agua está en calma, el aire es fresco y me espera un nuevo día. ¿Será bueno? ¿Será malo? Estoy demasiado acostumbrado a esto último y, francamente, estoy hasta los cojones ya de esta continua rutina. Y del gasto energético que supone intentar convencer sin éxito a todos los que me rodean de que estoy bien. Incluido a mí mismo. El viernes me sentía bien de verdad. Quiero más de eso. Mucho más.

			Me vuelvo y miro hacia lo alto del Lusso. La bruma matutina envuelve mi ático y solo se ve la terraza.

			«No serás nada, Jesse. Vas a desperdiciar tu vida con la bebida y las mujeres, recuerda mis palabras.»

			Me levanto y tiro el vaso a una papelera cercana mientras las palabras de mi padre se repiten en bucle en mi cabeza.

			Solo tiene razón en parte.

			 

			Sarah viene a por mí como una loba en cuanto llego a La Mansión. Sus largas piernas cubiertas de cuero trabajan a toda velocidad para seguirme los pasos de camino a mi despacho.

			—Tienes que decirme qué coño está pasando —me espeta pisándome los talones.

			—Yo también me alegro de verte —murmuro de mala gana mientras entro por la puerta.

			Me detengo de golpe y Sarah se estampa contra mi espalda. Me quedo mirando el mueble bar unos instantes. Solo unos instantes.

			—Deshazte del alcohol —le ordeno.

			Me siento en mi silla y me reajusto la corbata. Está demasiado apretada.

			—¿Qué? —pregunta descolocada, impaciente, con la mirada oscilando entre la bebida y mi persona.

			—Lo quiero todo fuera de mi despacho.

			Abro el portátil y empiezo a revisar las solicitudes de los nuevos socios que tengo que aprobar antes de que Sarah siga preguntando. Casi se me salen los ojos de las órbitas cuando veo el nombre de Chris en la lista. Joder, no pierde el tiempo. Ojeo las recomendaciones antes de dar el visto bueno. Percibo que Sarah me atraviesa con una mirada de incredulidad, pero paso de ella y continúo a la siguiente hoja de cálculo. Frunzo el ceño al ver la lista de deudores. Hay decenas de ellos, pero uno de los nombres me llama la atención: Coral. La domiciliación bancaria de su cuota ha sido rechazada. Dos veces.
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