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			A ellas dos; dos lagos azules y dos lagos verdes.

		

	
		
			La revolución

			Las calles estaban pintadas de numerosos indicios de revuelta: pancartas y proclamas incendiarias en las aceras, fuego en los edificios y sobre las antiguas banderas, vehículos públicos y privados volcados, algún disparo, gritos y rabia en los rostros de la población. Después de tantos años de inflación, crisis energética, desempleo, rivalidades políticas y disputas territoriales entre facciones nacionalistas, los líderes de La Revolución lograron convencer a la gran mayoría de los ciudadanos y ciudadanas para destruir los cimientos y las estructuras de un sistema que ellos mismos habían declarado como opresor y esclavista. Durante una semana y media, los Partisanos de los Globos, el grupo paramilitar de La Revolución, había conseguido ocupar los organismos del antiguo Estado en todas las principales ciudades. Después de esto, y con el fin de anunciar el triunfo del nuevo cambio político y social, la nueva administración instaló numerosos altavoces en las esquinas de todas las avenidas y calles que, de forma sistemática y durante varios días, anunciaban el siguiente discurso:

			“En los gloriosos días de este invierno del año 2015, desarmado y vencido el opresor gobierno y el sistema esclavo que nos ha guiado hasta la más insólita desolación y miseria, nuestros victoriosos Partisanos han tomado los últimos objetivos. Ciudadanos y ciudadanas, hemos vencido: es el fin de la esclavitud moderna. En breve, todo lo que hemos conocido, y nos ha arrastrado hasta convertirnos en un ganado calamitoso, desaparecerá. Nunca más lucharemos o nos dividiremos por nuestras creencias religiosas o políticas; estas desaparecerán. Por este mismo motivo, quedan ilegalizadas todas las religiones y los antiguos partidos políticos. A partir de ahora, simplificaremos el nuevo orden social y público en dos únicas formaciones: el Partido República y el Partido Monarquía. Quedan prohibidos todos los ensayos y libros de carácter político o histórico, pero podéis conservar los antiguos símbolos sin que estos os lleven al conflicto. En breve conoceréis las nuevas normas de comportamiento para no caer en el delito ideológico. Nunca más nos enfrentaremos por haber sido socialistas, nazis, comunistas, monárquicos, fascistas o anarquistas. El recuerdo de todas estas ideologías vivirá en perfecta hermandad.

			Por otra parte, el nuevo poder establecido os anuncia que, en los próximos meses, dejaremos de echar en falta cualquier tipo de producto en nuestras tiendas y comercios; todo lo que deseemos y queramos adquirir estará a nuestra plena y libre disposición. Olvidaos de la antigua moneda y de los grilletes de un sistema económico caduco y corrupto. El euro ha muerto. Dad la bienvenida al denario; nuestra nueva moneda. En los próximos días, los Comités os anunciarán cuándo podréis cambiar vuestro antiguo dinero en los nuevos bancos y sucursales del Estado. Quienes no tengáis una solvente condición económica, no os preocupéis: el inminente patrón bancario os garantizará varios créditos de fácil adquisición para que disfrutéis de un consumo casi ilimitado. 

			Por otro lado, en cuanto a los cambios más inminentes, os advertimos que vayáis borrando de vuestra mente los nombres de vuestras ciudades, pueblos y calles; también de vuestras antiguas y obsoletas banderas. Nos organizaremos por Distritos. A partir de ahora, una sola nación, un solo Estado: La Ciudad.

			Ciudadanos y ciudadanos, el antiguo régimen ha muerto. Sed bienvenidos a la libertad.”

		

	
		
			I 
La decisión

			Como cada mañana de lunes a viernes, la mixtura de sonidos de la alarma del teléfono móvil empezó a esbozar su dibujo sonoro alrededor de las ocho en punto. Primero se escuchaba una lenta y penetrante brisa, a continuación una mezcla de chillidos suaves de aves irreconocibles y, finalmente, el fluir lento de un río. Claudia, en la mayoría de las ocasiones, era la primera en despertarse tras escuchar la primera resonancia; Daniel, en cambio, podía quedarse dormido aunque la alarma se repitiese varias veces consecutivas. Por ello, era siempre su novia quien le tenía que despertar de su letargo diario. Sin embargo, en aquel viernes diecisiete de mayo de 2025, ambos llevaban despiertos desde hacía ya varios minutos; incluso horas. En silencio, con la mirada postrada en la parte superior del dormitorio. Sin decir ni esbozar palabra o movimiento alguno. Además, a través de sus rostros, se deslizaba una explícita tensión regada de una palpable ansiedad; ansiedad que, por cierto, habían intentado calmar horas antes haciendo el amor. Claudia fue la primera en terminar, aunque Daniel pensó que el orgasmo de su novia había sido fingido. Pero, según creía, esto no era la primera vez que ocurría desde el último año. 

			—Qué, ¿has podido dormir algo? —preguntó Daniel, aún con la mirada fija sobre el techo.

			—No mucho, la verdad —musitó ella—. ¿A qué hora teníamos que estar en el banco? 

			A Daniel esta pregunta le pareció estúpida, ya que, desde hacía dos semanas, no habían hablado de otra cosa que no fuese de la hora de llegada a la sucursal del banco. 

			—¿Lo preguntas en serio? A las diez, si ya lo sabes.

			—Estoy nerviosa, Daniel; no me pongas más nerviosa tú, por favor —le espetó Claudia. A continuación, aceleró el ritmo de su fisiología, se apartó la colcha de su cuerpo y, en unos pocos segundos, se levantó de la cama. Estaba semidesnuda—. ¿Te duchas tú primero?

			Daniel, antes de responder, dirigió su mirada a los grandes y voluptuosos pechos de ella. Los llevaba viendo cada mañana y noche desde los últimos dos años; pero, en sus adentros, aún le seguían pareciendo un regalo de la mismísima existencia por el hecho de poder apreciarlos y disfrutarlos diariamente. Le encantaban. Los adoraba.

			—Dúchate tú primero, Claudia —le respondió Daniel.

			—De acuerdo —asintió ella en voz baja y, rápidamente, se dirigió hacia el gran armario de la izquierda para discernir entre los abundantes vestidos que ahí dentro había. 

			Cuando Claudia entró en el baño, Daniel, entonces sí, imitó la anterior rapidez de su novia y se levantó de inmediato; aunque, en su caso, permaneció un par de minutos más sentado sobre el borde de la cama, continuando pensando en cosas que aún no podía ordenar ni esclarecer en el primer compás de aquel día. Con cierta brusquedad, buscó las pantuflas. Las odiaba por lo ridículas que le parecían, pero no tenía otras: se las habían regalado en la última cena celebrada entre sus compañeros de trabajo. Cuando al fin las encontró y se las puso, imantó su cuerpo hacia la cafetera de la cocina; tal y como hacía cada día antes de acudir a su puesto de trabajo en el Centro de Reclutamiento de Pedagogos por la Libertad. De nuevo en la habitación del dormitorio, volvió a ralentizar su cuerpo y caminó con pasos torpes y somnolientos hacía la gran ventana mientras sujetaba una taza de café con la serigrafía del escudo del Valencia C.F; un extinto equipo de futbol que había desaparecido poco después de que triunfase La Revolución. Su indumentaria aún seguía siendo la misma; unos calzoncillos y una camiseta básica de color gris. Ya enfrente del grueso y amplio cristal, Daniel observaba el despertar de La Ciudad: una melodía parsimoniosa pero eternamente duradera en la que los cláxones, las lejanas voces humanas y algún que otro ladrido de perro eran los acordes principales. El cielo era una dictadura azul; radiante. La aplicación meteorológica de su teléfono móvil, no obstante, anunciaba posibilidad de chubascos o tormentas en la primera hora de la tarde. Daniel pensó que esto era casi imposible mientras continuaba anclando su mirada sobre la brillante estampa que había amanecido en la profunda e infinita amalgama urbana.

			De pronto, dentro de su campo auditivo, penetraron los sonidos que emergían desde el baño. Su novia parecía que estaba a punto de terminar: dos enjabonados y dos duchas de unos tres minutos.  Lo que no sabía Daniel es si saldría desnuda o vestida, ya que, a lo largo de la semana Claudia alternaba ambas opciones. Cinco minutos después la duda se resolvió. Apareció vestida, pero con el pelo aún bastante húmedo.

			—Ya puedes entrar, Daniel —le indicó ella. Su semblante seguía esgrimiendo un inconfundible nerviosismo. Sus movimientos se mostraban acelerados. Daniel asintió, pero sin apenas moverse—. ¡Pero te quieres ya dar prisa, por favor! —exclamó esta vez en un tono irritado tras contemplar lo que para ella era una actitud incomprensible por parte de su novio. —Son casi las ocho y media y tú sigues ahí con esas pintas —añadió gesticulando. 

			—Ya va, ya va, tranquila —replicó Daniel—. Joder, Claudia, mira la hora que es; tenemos aún tiempo de sobra, la sucursal está apenas a solo veinte minutos de aquí… Anda, va, tranquilízate un poco, que aunque lleguemos cinco minutos tarde no nos van a aumentar el IRPF —ironizó. Claudia hizo una especie de aspaviento con la boca, apartó rápidamente su mirada y declinó en responderle. A continuación, se dirigió hacia el segundo cajón del armario principal, en busca del secador de pelo.

			Daniel, ante esta situación, y en contra de su voluntad y motivación, se insufló del mismo nerviosismo que transpiraba su novia. Con cierto brío, abrió el cajón que tenía enfrente y buscó en el interior del mismo la ropa que se pondría aquel día. Sin poner mucho afán en el criterio de elección, cogió los primeros  vaqueros y camisa blanca que su mirada disipó. Claudia, mientras se agachaba en busca del enchufe para encender el secador, lo observaba de reojo.

			—¿Vas a ponerte esa camiseta? —le preguntó ella.

			—Sí… ¿por? —susurró Daniel. Sin mirarla. 

			—¿Por qué no te pones la camiseta que te regaló mi madre en tu último cumpleaños?

			Daniel, esta vez, sí dirigió su mirada hacia ella:

			—Claudia, amor —acentuó “amor” con una marcada tensión—, ya te he dicho muchas veces que esa camisa es… muy bonita, pero que me viene muy grande —dijo “muy bonita” en un tono sutilmente sarcástico. La detestaba.

			—Pues la podrías haber cambiado. Mira que te lo dijimos varias veces —replicó ella. 

			Daniel, tras escuchar estas palabras, suspiró con fuerza y puso la camisa blanca encima del cajón de donde, segundos antes, la había cogido. Acto seguido, volvió a dirigirle la mirada a su novia:

			—Claudia, o discutimos sobre la camisa o nos vamos al banco. Las dos cosas no pueden ser —dijo Daniel, esta vez, en un tono seco. La irritación, en esta ocasión, gobernaba  por completo todo su semblante. 

			—Vale, vale, ponte lo que tú quieras…Si mientras lleguemos al banco —respondió ella mientras le apartaba la mirada, dibujaba una mueca con su boca y hacía un gesto de disconformidad con sus cejas. Finalmente, encendió el secador. 

			Daniel, en ese instante, dio por finalizada lo que para él estaba siendo una absurda discusión. Volvió a coger la camisa blanca y enfiló sus pasos hacia el baño. No obstante, cuando estaba a punto de sobrepasar el marco de la puerta, su teléfono móvil recibió una llamada. Regresó a la cama y lo cogió. “Es Javier, el del banco”, dijo algo asombrado. Claudia apagó el secador de inmediato con un golpe seco. “¡Pues cógelo, cógelo!”, le pidió exclamando. Daniel se limitó a mirarle con los ojos abiertos, sin decirle nada; de un modo como si a través de su directo contacto óptico quisiera decirle que ya estaba harto de sus repentinos histerismos. A continuación, cogió la llamada:

			—Buenos días, Javier —saludó Daniel.

			—Hola, Daniel. Buenos días, ¿qué tal? ¿Os pillo bien?

			—Sí, por supuesto; justo ahora nos estábamos arreglando para ir al banco.

			—De eso justo os quería hablar…

			—¿Hay algún problema? —inquirió Daniel antes de que el empleado del banco prosiguiese en su explicación. Claudia miraba estupefacta. 

			—No, no; no hay ningún problema, Daniel, para nada —se apresuró en decir en un tono tranquilizador. Daniel emitió un suave suspiro; inapreciable. Claudia parecía cada vez más pálida—. Verás —prosiguió el empleado del banco—, os llamo para preguntaros si os vendría bien acercaros a la sucursal esta tarde alrededor de las ocho y media, en vez de a las diez de la mañana. Nos han surgido algunos imprevistos en la oficina; imprevistos que, por supuesto, para nada tienen que ver con vuestro caso —enfatizó estas últimas palabras para volver a mostrar un mensaje tranquilizador —. Dime, ¿os vendría bien?

			En ese momento de la conversación, Claudia, intensamente alterada, aunque con pasos silenciosos, se acercó hasta Daniel y preguntó musitando “¿Qué sucede, qué sucede?”. Daniel se limitó a negar con su cabeza para darle a entender que no ocurría nada importante. Claudia pareció tranquilizarse.

			—Entiendo, Javier —asintió Daniel—. Pues déjame que lo hable con mi chica, pero en principio no habría ningún problema, ya que los dos nos hemos cogido todo el día libre para centrarnos y ocuparnos de todos los trámites pertinentes.

			—¿Está… está Claudia contigo, Daniel? —indagó Javier. Su tono de voz cambió.

			—Sí…, claro que está conmigo, ¿por? —se quedó un poco extrañado Daniel.

			—Ah, no, por nada, Daniel, por nada… —vaciló Javier—. Te lo preguntaba, más que nada, para saber si la podías avisar de inmediato, así nos ahorrábamos tiempo… Pero si está contigo, pues genial; tú mismo la avisas.

			—Sí, claro…

			—Perfecto, Daniel, perfecto.

			—Bueno, hablo con ella, y te confirmamos si nos podemos acercar esta tarde, pero no creo que haya problema… Ocho y media me has dicho, ¿no?

			—Exacto. A las ocho y media —afirmó Javier.

			—Vale, ¿te importa que te lo confirmemos en un par de minutos?

			—Por supuesto que no, Daniel —dijo Javier—. Además, no hace falta ni que me llaméis; con que me envíes un mensaje es más que suficiente. Yo lo anoto ipso facto en la agenda de la oficina para que quede en constancia.

			—De acuerdo, Javier. Gracias.

			—Gracias a vosotros… Y oye, disculpad el cambio de hora, ¿vale? Son cosas que, a veces, no podemos controlar aquí en el banco —añadió en un tono perfectamente cordial tras soltar una pequeña y amable risa. 

			—No es nada, Javier —dijo Daniel—. Te escribo en un rato. Hasta ahora —y colgó. 

			Antes de que Claudia preguntase cualquier cosa, Daniel se anticipó y tomó las riendas de la conversación:

			—No ocurre nada, Claudia. Tan solo nos han cambiado la hora: en vez de ir al banco por la mañana nos han pedido que vayamos por la tarde. A las ocho y media. Eso es todo —le expresó, esta vez, con cadencia y de un modo afable. Acto seguido, echó de nuevo el teléfono sobre la cama. 

			—Tanto como para decir que no ocurre nada —le contradijo Claudia e hizo un ligero aspaviento—. De momento nos han jodido la mañana después de habernos cogido todo el día libre en el trabajo —dijo mientras regresaba sus pasos para coger el secador—. A ti te quedaban días libres para cogerte, pero a mí no; ya te dije que tuve que suplicarle a mi encargada para que me diese el día libre.

			—Bueno, tampoco hagamos un drama de esto, Claudia, —se quedó pensativo Daniel—, no sé…, podemos aprovechar el tiempo que nos queda para irnos a comer por ahí, a comprar algo… follar toda la mañana —añadió con sorna. 

			Claudia, tras escuchar este último comentario, rio; era la primera vez que lo hacía desde que se había levantado.

			—Follar toda la mañana dice —dijo Claudia, ahora ruborizada, con una risita nerviosa—, hay que ver lo loco que estás, Daniel —continuó riendo a la vez que sujetaba el secador que aún no había vuelto a encender; lo sujetaba como si fuese una pistola mientras su pelo húmedo se apoyaba sobre sus hombros medio descubiertos. A Daniel le estaba encantando esta pose: “Me la tiraría ahora mismo contra el armario”, pensó.  A continuación, Claudia se fijó en el reloj que descansaba sobre la mesita de noche—. Bueno —continuó Claudia—, pensándolo bien, son solo las nueve menos cuarto —se quedó pensativa—, si me seco rápido el pelo, creo me dará tiempo a entrar en la tienda —añadió tras una leve pausa. 

			—¿Lo dices en serio? —preguntó Daniel con semblante confuso.

			—Sí, claro que lo digo en serio —afirmó Claudia de forma rotunda—. No voy a perder doscientos denarios para irme a comer por ahí cuando es algo que podemos hacer mañana o el domingo. ¿Tú qué vas a hacer? —preguntó y, al fin, encendió por segunda vez el secador; aunque con una potencia mínima para poder seguir escuchando la conversación.

			—Yo… yo —titubeó Daniel—, pues no sé, la verdad. Si te soy sincero no me apetece nada ir al trabajo; y menos cuando sé que me van a pagar la jornada de hoy vaya o no vaya —esgrimió de un modo pausado. Luego se giró lentamente y volcó su mirada sobre la ventana de la habitación; observando y absorbiendo, de nuevo,  la desentonada orquesta sinfónica que provenía del centro de La Ciudad. Claudia lo miraba bajo el sonido monótono y cálido del secador: su pelo rubio ya se había secado, y ahora este presentaba un aspecto entre ondulado y liso. —Qué coño, me voy por ahí a disfrutar de este maravilloso día —despejó con ímpetu sus dudas.

			—¿De verdad? —preguntó Claudia. 

			—Sí —respondió convencido Daniel. Acto seguido se giró. Claudia ya no estaba—. ¿Cariño?

			—Estoy en el baño —respondió mientras levantaba la taza del váter. 

			Unos diez minutos después, Claudia y Daniel ya se encontraban en la entrada de la casa:

			—Entonces, ¿nos vemos directamente en la sucursal del banco, a las ocho menos cuarto? —preguntó Claudia.

			—Sí, ahí estaré. No te preocupes.

			—No tardes, por favor —le pidió Claudia.

			—No, no. Tranquila —le aseguró Daniel con una sonrisa. —Venga, va, que llegarás tarde —y se inclinó para darle un beso.

			—Disfruta de tu día libre, cabronazo —bromeó Claudia y se volvieron a besar—. Y cámbiate ya, por Dios —Daniel aún llevaba puesto los mismos calzoncillos y la camiseta gris. Claudia, finalmente, entró en el ascensor.

			Cuando Daniel cerró la puerta, lo primero que hizo fue ligarse por segunda vez con la máquina de café. Luego, repitió el mismo trayecto de antes y se encuadró enfrente de la perspectiva de La Ciudad. El cielo de la mañana, en cuestión de minutos, había dejado de ser una estampa azul homogénea; desde el norte se perfilaban algunas nubes, aunque estas guardaban una densidad y espesura poco importantes. Con la mente ya más despejada, Daniel empezó a familiarizarse con los pensamientos, antes algo encriptados y confusos, que seguían asomándose a través de su mente. Una hipoteca, pensó. “Joder, cómo cambia todo en tan poco tiempo”, susurró. 

			Seis meses antes, Claudia, bullendo de exaltación, entró con un folleto en la mano en el apartamento que compartían y alquilaban por ocho mil denarios mensuales desde los dos últimos años. “Es una oportunidad única, Daniel, ¡única!”. Claudia se refería a los anuncios que había empezado a ofertar el Banco Victoria: “¿Nunca has soñado con tener tu propia casa y formar una familia? ¿Casa, coche y mascota? Nosotros te ayudamos a conseguir la primera de las tres cosas. TAE fijo desde el 2,04%”. Las viviendas en cuestión eran unos apartamentos periféricos que disponían de todo lo necesario para vivir en aquellos tiempos: una cocina, dos habitaciones, dos baños, un comedor y un garaje; y si se pagaba una pequeña plusvalía también se incluía un trastero para, según el anuncio, “guardar la bicicleta de los domingos y los juguetes que ya no usan tus hijos”. Daniel, en un principio, no estaba muy de acuerdo con el frenesí que sí mostró su novia en comprar una de aquellas casas. Por varias razones: apenas acumulaban dos años de relación; no le fascinaba la idea de, con treinta y dos años, arrinconar parte de sus ingresos para invertirlos en una hipoteca durante el próximo lustro; y sobre todo porque, tras el triunfo de La Revolución, este hecho, el de comprarse una propiedad con tu pareja, implicaba un cambio radical en la vida de uno mismo hasta el fin de su existencia; algo que, tratándose del día que era, Daniel pensaría con determinación y distinción en la extensión de aquel diecisiete de mayo de 2025. Pero Claudia continuó insistiendo con ahínco. Durante varias semanas, le repitió en innombrables ocasiones que era una oportunidad única; “un regalo que la vida les estaba plasmando para afianzar la relación entre ambos”. Y Daniel, finalmente, aceptó lo que, en algunos momentos y situaciones, habían sido súplicas por parte de su novia con el fin de que él consintiera la compra. Al cabo de unos días, y después de varias reuniones en el banco, de gestiones y libretas llenas de números y cálculos, Daniel y Claudia superaron las cinco fases de solvencia que el Banco Victoria había estipulado para agenciarse con una de las viviendas. Entre tanto tumulto traducido en numerosos viajes de ida y vuelta a la sucursal del banco, Daniel terminó naturalizando la situación e, incluso, hasta llegaba a pensar que, por qué no, era una muy buena idea el hecho de comprarse una propiedad con Claudia. Lo único que no le gustaba de todo aquel proceso mercantil era que, cuando acudía junto a su novia a las oficinas del banco, Javier, el empleado que les llevaba el proceso de la hipoteca, el mismo que minutos antes le había llamado para posponer la reunión, siempre le miraba (a veces descaradamente) los pechos a Claudia. Cuando Daniel se lo decía a ella, esta se limitaba a reír. 

			En ese momento en el que se cultivaban recuerdos cercanos y cierta introspección interna, todos los relojes de La Ciudad (o al menos los que estuviesen bien regulados) marcaban ya las nueve y media de la mañana. Daniel, inamovible, acumulaba casi media hora enfrente de la masa urbana de La Ciudad, aunque a él le pareció haber estado un menor tiempo. Sintiéndose cada vez con más ganas de salir de lo que, en poco tiempo, dejaría de ser su domicilio y el de su novia, emprendió el cambio de su vestimenta y se adentró en el baño; con los mismos vaqueros y la camisa blanca que había cogido nada más levantarse. Apenas veinte minutos después, Daniel ya estaba listo para salir de casa. Solo le restaba peinarse su denso cabello negro con la ayuda de su habitual cera Baalbek: un gel extrafuerte que tenía la peculiaridad de oler mucho a una fragancia que, ciertamente, era bastante difícil de definir. Según el etiquetado: “El aroma de las cuevas del desierto”. 

		

	
		
			II 
El encuentro

			Cuando dejó el portal del edificio a sus espaldas, la naturaleza de aquel día hábil le forzaba a Daniel a girar hacia la izquierda; en dirección hacia el Centro de Reclutamiento de Pedagogos por la Libertad. Además, como no llevaba su maleta de trabajo, sentía como si le faltase algo o se le hubiese olvidado alguna cosa importante. Ante esta situación, se vio obligado a luchar contra la fuerza del conductismo que se había implantado en su vida desde los últimos tres años: todas las mañanas, de lunes a viernes, una sola dirección, un solo destino. No había existido otra premisa. Pero Daniel, al menos en ese preciso instante, consiguió autoconvencerse de que tenía el día libre. Y giró hacia la derecha. 

			Apenas unos cien metros más adelante, Daniel pasó por delante del kiosco que solía visitar algunas tardes a la vuelta del trabajo. La propietaria se percató de su presencia:

			—Hey, gandul, ¿te han despedido del trabajo o qué? —bromeó. Era una mujer de unos sesenta años de edad. Lo primero que resaltaba de ella eran los abundantes pelos blancos que tenía en la cara y, sobre todo, los que le sobresalían de la nariz.

			—Así es, Naiara —dijo Daniel—, me han despedido por acostarme con la hija del presidente; qué se le va a hacer —dijo en un tono sarcástico, manteniendo una media sonrisa. La propietaria soltó una fuerte carcajada, dejando entrever una dentadura casi despoblada—. Oye, ¿no te ha llegado el número de esta semana de Rock en el Pantano? —preguntó mientras observaba la apilada sección de revistas: todas estas, en su gran mayoría, acumulando en sus portadas el nuevo disco de Islas del Ocaso, el grupo más de moda en aquel momento.

			—Tú siempre comprando revistas de mierda, Daniel —continuó bromeando la quiosquera—. Seguramente me llegue dentro de un par de horas. ¿Te la guardo, imbécil? 

			—Sí, guárdamela, pedazo de abuela —le pidió Daniel con sorna y ambos rieron—. Te veo más tarde.

			—Vale, gandul. Y oye, ¿cómo es que no has ido trabajar hoy?, ¿te han cambiado el turno o qué?

			—Ya te lo he dicho, sorda: me han despedido por acostarme con la hija del presidente —dijo Daniel modulando un tono de voz aún más burlesco. La quiosquera, esta vez, soltó una estrambótica carcajada; casi histérica. Daniel se despidió con un gesto simpático y continuó su recorrido sin desdibujar la media sonrisa durante unos segundos más.

			Cuando llegó a la esquina de la calle, no sabía muy bien a dónde dirigirse; si hacia la avenida Adolf Hitler, donde se encontraban las principales tiendas y los dos centros comerciales más grandes de La Ciudad: el Bagdad y el Damasco, o bien adentrarse por la calle Karl Marx, donde terminaría desembocando en el Parque Esvástica: una especie de paisaje no natural que se encontraba en el corazón de La Ciudad, y en el que árboles de todas las clases del mundo residían entre monumentos que veneraban el recuerdo de antiguos combatientes que habían muerto defendiendo el nazismo y el comunismo. Ante tal disyuntiva, Daniel se preguntó si, realmente, dudaba entre ambas direcciones o, por el contrario, de aquella instantánea realidad que le permitía vagar con plena libertad en el entramado de calles un viernes por la mañana, en vez de estar sentado enfrente de su escritorio entrevistando a los futuros pedagogos y pedagogas de La Ciudad. Mientras intentaba discernir su destino callejero, levantó la mirada: el cielo había dejado de ser indefinido, y las pocas nubes aparecidas una hora antes habían sido vencidas por una incontestable ilustración azul. A continuación, giró su cuello hacia la izquierda y, finalmente, tomó la decisión de adentrarse en la avenida Adolf Hitler. Sin razón alguna. Hasta el momento, sus recientes y escasos pasos estaban siendo inconscientes. Al igual que sus primeras decisiones. 

			Ya en el ecuador de la zona más transitada de La Ciudad, Daniel se encontraba rodeado de decenas de tiendas en las que se vendían productos de diversa índole: como especies tropicales, pieles sintéticas que imitaban el pelaje de mamíferos ya extinguidos, aparatos electrónicos de últimas generación, artículos de coleccionismo como discos de vinilo en formato musical, piedras de ríos desaparecidos hace centenares de años; pero también cosas más superfluas como guantes minúsculos para los dedos de los pies; camisetas de diferente tipo y color con el logo ‘Amo La Ciudad’; ropa interior con estampas infantiles; infinidad de abalorios hechos con materiales de ínfimo valor; preservativos de mentira para animales domésticos; perfumes de dos denarios con botes de cristal mal reciclado; licorerías con miles de vasos y botellas de licor de escasa o nula calidad; cabellos postizos; disfraces de las SS y de la KGB; bolsas comerciales con tu nombre; bolas de billar con tu rostro grabado en un día de borrachera; matrículas de coche con frases sexuales; miles de billeteras con eslóganes sobre la vida y la muerte; millones de fundas para teléfonos móviles; cinturones estrambóticos con hebillas a punto de oxidarse; figuras de plástico pintadas por empleados con algún tipo de retraso cognitivo y, entre otras y muy diversas cosas, cartas de rol en las que se representaban rostros de asesinos o de fugitivos que nunca habían sido encontrados. No había duda al respecto: la avenida en sí era una estampa que representaba el éxito del mercantilismo más absoluto, donde se vendía prácticamente cualquier tipo de objeto, aunque la gran mayoría de estos no tuviese ningún tipo de utilidad práctica. No obstante, de eso se trataba: de que los denarios, el dinero de La Ciudad, fluyesen lo más rápidamente posible, sin estancarse en los bolsillos de ningún ciudadano o ciudadana. Todo debía de tener un valor y, por supuesto, tenía que comprarse.

			En una de estas tiendas, la que mejor oferta tenía con respecto a las mencionadas cartas de rol, la dependienta hablaba de un modo acalorado con una clienta en la misma entrada del local. Como Daniel caminaba bastante rápido, sin ni tan siquiera saber o entender aún el porqué, solo pudo escuchar lo siguiente: “Yo siempre he sido de tener perros, pero últimamente me pone mucho tener reptiles”, a la que la otra le respondió “Pues, nena, a mí donde haya un gato que se quiten todas los demás especies; incluido mi marido”, y, a continuación, ambas empezaron a reírse. Daniel no se sorprendió en absoluto del tema por el cual estaban hablando. En aquellos tiempos, y más aún desde que se impusiera el triunfo de La Revolución, hablar de forma larga y tendida sobre animales domésticos, o concebirlos como una parte capital en la vida de uno mismo, se había convertido en un aspecto fundamental dentro del marco social de La Ciudad. Lejos quedaba la época en la que los animales habían sido previstos y utilizados como una herramienta de mejora en los diferentes estamentos laborales de la humanidad. Ahora, a grandes rasgos, complementaban los vínculos afectivos de muchos individuos que no lograban encontrarlos en sus círculos más próximos.  Daniel continuó manando sobre la amplia acera de la avenida Adolf Hitler.

			Cuando llegó a las puertas acristaladas del grandísimo centro comercial Bagdad, Daniel resquebrajó su marcha y se posicionó en el epicentro de la entrada. Contemplaba aquel lugar como si este fuese otra Maravilla más creada por el ingenio y la perseverancia del ser humano. Y no solo se maravilló en ese momento. Siempre que pasaba por ahí, solo o con Claudia, se quedaba obnubilado enfrente de aquella megalítica estructura que permitía, fácilmente, invocar la memoria arqueológica de hace miles de años. Pero lo que más le fascinaba a Daniel era observar detenidamente la impotente fachada del edificio, toda esta vestida con balcones irregulares llenos de vegetación colgante. Y no solo a él le fascinaba. Gente de todos los rincones de La Ciudad y de otras partes del mundo, sobre todo de Burundi, Malaui y Eritrea, apuntaba este edificio como un lugar indispensable en el recorrido turístico de La Ciudad.  Tras diez minutos de éxtasis óptico, Daniel atravesó la entrada de cristal. En la parte superior de esta se podía leer: “Ha cruzado usted la Puerta de Isthar”. 

			Una vez dentro, y como venía siendo normal en el mismo acceso del Bagdad, Daniel atisbó una multitud de turistas, en su mayoría procedentes de este de Europa y de la Asia septentrional, que veneraban con profunda emoción una enorme estatua de mármol blanco y rosa que representaba la figura de Iósif Stalin. La casi totalidad de estos viajeros eran nietos o bisnietos de mujeres que habían dado a luz en los Gulags setenta años antes, y quienes le rendían sus ofrendas para agradecerle al líder ruso la oportunidad de que sus abuelos o padres se hubiesen conocido en los citados campos de concentración y, por ende, hubiese facilitado la existencia de ellos. A Daniel, esta parte del gran recinto comercial era la que menos le gustaba; le parecía “una puta mierda”. Mientras ascendía por las escaleras mecánicas, llegó a fijarse en una pareja de gemelos de Tayikistán (ambos llevaban una camiseta de futbol del combinado nacional del año 1993), quienes, alrededor de la estatua, permanecían abrazados entre lágrimas a la vez que repetían la palabra Spasibo (gracias en ruso). 

			Cuando la escalera mecánica llegó al cuarto piso de los veintiséis que se acumulaban en el centro comercial, Daniel se dividió del ascenso y se adentró en la amplia sala. Era la sección de videojuegos y electrónica. Si bien es cierto que hacía muchísimos años que ya había guardado su consola y ordenador en algún armario de la casa de sus padres, en su interior más recóndito aún recordaba con anhelo el deseo de haberse convertido en un gran programador de juegos de estrategia. Por este mismo motivo, y cuando tenía la oportunidad, le encantaba desfilar entre los diferentes pasillos repletos de estanterías para conocer las últimas novedades, analizar los gráficos sobre las imágenes que ofrecía la contraportada de la caja y, también, para saber quiénes eran los diseñadores más innovadores en aquel momento. Así que, sin guardar dilación alguna, avanzó su cuerpo hasta llegar a la amplia sala de videojuegos mientras sobre su rostro se le dibujaba una expresión inocente e infantil; casi enternecedora. Una vez ahí pasó sin mostrar interés alguno por aquellos juegos que eran de acción o de plataformas, hasta que disipó los de estrategia. Cogió uno que ya conocía, Tiempos Primigenios, el cual había sido remasterizado en su última edición. Casi de seguido, levantó una pesada caja que contenía una edición coleccionista que se titulaba Cuando las pinturas rupestres, aunque la volvió a dejar de inmediato en la estantería. ‘’Puta mierda de juego. Más merchandising inútil que no sirve para nada’’, pensó. Luego, entre unos y otros (había decenas), Daniel cogió uno que le llamó la atención por la portada. No lo conocía ni había leído nada sobre el mismo. Se titulaba Antes de los albores, y según la explicación que se mostraba, el formato del juego consistía en coger un grupo de pobladores de la especie Homo Habilis, conducirlos a través de África, llevarlos al continente que el jugador prefiriese, y elegir una determinada cultura o civilización que pudiese sobrevivir a través de todas y cada una de las épocas de la humanidad, hasta llegar a una época futurista en la que, según el concepto del juego, se combatiría con naves espaciales sobre la oscuridad del universo. A Daniel, este argumento y los gráficos que aparecían en la contraportada de la carátula le parecieron bastante originales. De repente, una voz a sus espaldas susurró: “Es una joya”. Daniel no le dio importancia, pensando que tales palabras no iban dirigidas a su persona. Sin embargo, la voz continuó: “Ese juego tiene la capacidad de hacerte sentir que estás viajando hacia el pasado más recóndito de nuestra especie”. A continuación, una mano se deslizó por el hombro de Daniel hasta llegar a rozar el plástico de la caja. Daniel se sobresaltó y, rápidamente, se giró. Ante él, un joven de más o menos su edad, delgado, con el cabello largo y castaño, y vestido con un abrigo gris, apareció a escasos centímetros de su rostro. 

			—Vaya, te he asustado, discúlpame —dijo tras ver la expresión de Daniel.

			Daniel no supo qué decir ni cómo actuar enfrente de aquel rápido y nuevo episodio que ya le estaba pareciendo insólito.

			—Ah, no… No…, no te preocupes —titubeó Daniel—. Es que estaba… Estaba medio concentrado leyendo el argumento de este juego —volvió a mirar la caja que aún sujetaba entre sus dos manos—, y me he sorprendido cuando he visto tu mano —agregó con una risa nerviosa.

			—Como te estaba diciendo, ese juego es una joya —dijo el desconocido en un tono bajo y profundo—. Probé la Demo hace un par de semanas y me sentí como si pudiese estar presente en todas las épocas que afloraron en las noches ancestrales de nuestra especie —explicó con naturalidad; como si Daniel fuese un viejo conocido que hacía tiempo que no veía. Daniel lo seguía observando y escuchando con cierta incredulidad, a la vez que se decía a sí mismo: “Qué voz tiene, joder”. —Bueno —continuó—, ya sabes que una Demo no te permite extraer lo mejor de un juego —empezó a gesticular—, pero considero que en esta ocasión sí que pude apreciar la verdadera belleza que, estoy seguro, esconde Antes de los Albores. De lo mejor que se ha programado en los últimos veinte años. No tengo la menor duda —afirmó con brío.

			Daniel seguía abrazado a su bloqueo; sin saber qué decir. En aquellos tiempos no era muy común que un desconocido se presentase a hablar de un modo tan familiar y cercano en un contexto tan arbitrario. Incluso, en ese intervalo de segundos,  llegó a pensar que se encontraba enfrente de un comercial de la empresa que distribuía Antes de los Albores.

			—Ya… Bueno… —volvió a titubear Daniel—, yo es que… no conocía el juego y ha sido… ahora cuando he empezado a leer sobre él —se tropezó con las palabras. Estaba algo ruborizado.

			—Me llamo Esteban —se presentó ofreciéndole su mano, fija  y firme—. Encantado… —dijo en un tono de interrogación, esperando de esta forma conocer el nombre de su interlocutor.

			—Daniel, encantado —le estrechó la mano, resultando ser un saludo afable entre ambos.

			—¿Te apetece un café? —Preguntó Esteban con una sonrisa—. Invito yo. 

			—¿Un café? —dudó Daniel. En ese instante pensó rápidamente en tres posibilidades: Esteban era un maniático, alguien que intentaba acostarse con él o un multimillonario que iba invitando a cafés a gente desconocida por simple aburrimiento. “O tal vez las tres cosas”, dedujo. 

			—Sí, en la cafetería de la quinta planta. ¿Te parece bien?

			Daniel vaciló, aunque le apaciguó que la invitación fuese en la planta de arriba. 

			—Venga va, te acepto el café —accedió finalmente Daniel. Esteban alargó aún más su sonrisa.

			Cuando ambos deslizaron sus pasos sobre el suelo del Bagdad en dirección hacia la cafetería, Daniel atisbó que Esteban llevaba consigo una bolsa en la que, a duras penas, se entreveía un disco de vinilo en su interior. En ese instante deseó saber a qué grupo pertenecería el disco en cuestión. 

			Pocos minutos después, y ya dentro de la cafetería, ambos disiparon una mesa libre, aunque también es cierto que no era muy difícil encontrar una que no estuviese ocupada a esa hora de la mañana. Daniel fue el primero en sentarse. Esteban permaneció levantado:

			—¿Qué deseas tomar?

			—Un Tigris sin leche —pidió Daniel.

			—Buena elección —dijo Esteban. Acto seguido, dejó la bolsa encima de la mesa y se dirigió hacia el mostrador de la caja para realizar la comanda. Cuando se marchó, Daniel guió su mirada hasta la bolsa para ver si podía averiguar de qué grupo era el disco de vinilo. Pero la obertura de la misma estaba en lado opuesto de su campo óptico, así que le resultó imposible comprobarlo desde ese ángulo.

			En poco más de un par de minutos, Esteban regresó con dos Tigris sin leche: una especie de café que se cultivaba en las orillas del mismo río que llevaba su nombre.

			—Gracias, Esteban.

			—No hay de qué, Daniel —se sentó en la mesa. —Y dime, ¿vas a comprarte el juego al final?

			Daniel volvió a vacilar: le hacía sentir bastante incómodo la forma en la que Esteban le hablaba y miraba. La pregunta, según sintió Daniel, había sido expulsada de su boca de un modo extremadamente aleatorio, directo e inesperado.

			—No, qué va, Esteban; yo ya no tengo tiempo para esas cosas —respondió Daniel con una suave risa nerviosa a la vez que miraba la superficie de la mesa fruto de la incomodidad que sentía.

			—Vaya, ¿y eso? —inquirió Esteban.

			—La edad, supongo —su semblante parecía el de un adolescente en su primera cita amorosa; avergonzado de un modo tan evidente que, incluso, resultaba hasta conmovedor. 

			—¿La edad? ¿Tienes ciento ocho años y te vas a morir mañana? —bromeó Esteban, aunque sin esbozar sonrisa alguna.

			Daniel, tras escuchar sus últimas y propias palabras, tomó consciencia de que estaba actuando como un estúpido y dictaminó que tenía que ser más maduro y elaborado en sus respuestas. Cierto era que no estaba del todo a gusto enfrente de alguien que ni tan siquiera conocía, pero al mismo tiempo pensó que, al menos hasta el momento, Esteban le estaba mostrando gratitud y amabilidad sin ningún motivo o finalidad aparente. Además, ya había aceptado su invitación y, como mínimo, pensó que debía de intentar mantener una conversación formal y educada, aunque su deseo era que esta terminase lo más rápido posible.

			—Todo viene de un sueño ya lejano —dijo finalmente Daniel—. Más allá del entretenimiento, lo que más me gustaba de los juegos era la idea de hacer uno nuevo con mis propias ideas; verme como el máximo inspirador de un proyecto y estar rodeado de un equipo de programadores y técnicos que me ayudasen a dar a luz todas mis fantasías —explicó esta vez  bajo una expresión correcta y clara. Esteban lo escuchaba atentamente, y sus ojos demandaban más información. Daniel se percató de ello—. Pero no cualquier juego —prosiguió—; los únicos que me gustaban eran los de estrategia —se estiró las manos en un rápido gesto e hizo una leve pausa. Segundos después continuó—: Sabes, para mí los juegos de estrategia son el alma del aprendizaje, ya que obligas al consumidor a explotar todo su intelecto para que este pueda completar el guión del juego. Además, en muchos de ellos, le medio obligas al gamer a aprender muchísimo sobre historia, ya que como bien sabrás según lo que me has dicho antes, la mayoría de estos tienen y persiguen un fundamento histórico —terminó diciendo con un destacado ímpetu.

			Esteban bebió de la taza. Daniel lo imitó.

			—Interesante lo que me comentas, Daniel —dijo Esteban—. Me imagino que estudiaste algo relacionado con programación o informática, ¿me equivoco? —Indagó sosteniendo la taza de café casi pegada a su rostro—. Por cierto, te expresas muy bien —le dijo casi de seguido. Daniel se avergonzó por el cumplido y bajó ligeramente la mirada.

			—Gracias… Y no, no estudié nada de programación ni nada por el estilo —respondió con una floja risa—. Todo lo contrario. Estudié Pedagogía.

			—¿Pedagogía? —Preguntó extrañado Esteban—. ¿Y cómo puede ser que alguien que hable con tanta pasión y entusiasmo sobre la programación de juegos termine estudiando Pedagogía? Incluso, con todo lo que me has dicho, hubiese visto más lógico una carrera como Historia o Geografía… ¿Pero Pedagogía? —volvió a preguntar sin deshacer su semblante lleno de inverosimilitud. 
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