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			Sinopsi

		

		
			En un parc d’atraccions dels afores d’Estocolm apareix el cos d’una jove assassinada de manera macabra: dins una caixa de fusta, travessada per espases. L’agent de policia d’Estocolm Mina Dabiri, reservada i metòdica, forma part de l’equip especial d’investigació que es fa càrrec del cas. Quan la Mina esgota totes les possibles pistes, recorre al conegut mentalista Vincent Walder perquè els ajudi a desxifrar els indicis que sembla que connecten l’assassinat amb el món de l’il·lusionisme. Quan apareix un altre cadàver, la Mina i en Vincent s’adonen que estan davant d’un assassí en sèrie despietat que, a més, sembla que està relacionat amb el passat tràgic de tots dos.

		

	
		
			

El mentalista

			Camilla Läckberg i Henrik Fexeus

			 

			 Traducció de Marc Delgado i Pontus Sánchez
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			FEBRER

			Neguitosa, la Tuva repica amb els dits contra el taulell. Encara és a la feina, a la cafeteria de Hornstull, tot i que no hi hauria de ser. Un client que s’acaba d’asseure en una cantonada l’observa amb cara de pomes agres i ella li respon fulminant-lo amb la mirada. Intenta memoritzar-ne la cara i pensa que la pròxima vegada aquell client no es trobarà cap cor a la crema del caputxino. Molt probablement un dit del mig ben dret.

			Es posa de mal humor per no arribar a l’hora. I ara se li ha fet tard de debò. Mecànicament, es passa un floc de cabells rossos per darrere l’orella. Fa mitja hora que hauria d’haver recollit en Linus. És immune a les cares severes del personal de la llar d’infants, les ha hagut de veure massa vegades perquè encara l’afectin. Però el seu fill de dos anys es posarà trist. I la Tuva no és de la mena de persones que fan que les criatures s’entristeixin. I en Linus menys que a cap altra. No sap la quantitat de cops que ha jurat i perjurat que seria capaç de matar per ell. Però en el món real les coses no són sempre tan senzilles. Encara que Déu sap que ho intenta. Amb totes les seves forces. Es treu el davantal, obre la porta de l’habitació de la neteja i el llança al damunt de l’enorme pila de roba bruta. No se’n pot anar fins que no li arribi el relleu. On carai s’ha fotut, aquell?

			En Martin, el pare d’en Linus, era de viatge el dia que el seu fill havia de néixer. La Tuva no li havia fet cap retret. D’urgència, una ambulància l’havia portat fins a l’hospital dues setmanes abans del previst. Per contra, sí que li havia resultat estrany que en Martin no l’hagués anat a veure els dies que havia passat ingressada. El part no havia estat fàcil. La Tuva s’havia sentit massa atordida per recordar-ho tot; només conservava flaixos esmorteïts de metges que no paraven de prendre’ls les constants, a ella i al nadó, i que li deien que tot anava bé. El mateix que feia en Martin, en els curtíssims missatges de text que havia rebut mentre era a l’hospital. Que vindria, li deia, que només li calia enllestir quatre coses abans. Però, així com els dies a la maternitat estaven immersos en una boirina, la Tuva recordava amb una gran nitidesa l’apartament buit que l’esperava quan en Linus i ella van arribar a casa. Mentre ella havia estat lluitant amb dents i ungles pel fill que tenien en comú, en Martin s’havia emportat les seves pertinences i s’havia esfumat. Era més que evident a què es referia quan parlava de les coses que havia d’«enllestir». Des d’aquell dia, la Tuva no havia tornat a sentir ni llegir res d’aquell covard malparit. I potser era millor així: amb tota probabilitat, si hagués tornat a treure el nas per allà, se l’hauria carregat.

			En Linus i ella s’havien quedat sols contra el món. I massa sovint el món s’interposava entre tots dos. Com ara mateix. Feia una hora que en Daniel, que treballava en el torn de tarda, hauria d’haver arribat. Però encara no havia aparegut. Li havia hagut de trucar per despertar-lo. A dos quarts d’una del migdia. Ella també havia estat tan irresponsable quan tenia vint-i-un anys? Probablement. No era tan estrany que les coses no rutllessin entre tots dos. La Tuva dona un cop d’ull al rellotge que du al canell.

			«Me-cà-gon-tot».

			Es posa l’abric de plomes i la gorra, i després prepara un parell de cafès. L’un en una tassa de ceràmica i l’altre, en un got de paper.

			Segurament qui per enèsima vegada s’ha hagut de quedar esperant que la Tuva arribi a la llar d’infants és en Matti, un dels pedagogs a qui el seu fill ha començat a anomenar «pare». Cada cop que passa, en Matti li llança aquella mirada. La que significa que hauria d’estar més temps amb el seu marrec en comptes de treballar tant. Moltes gràcies per la mala consciència. Com si no n’hi hagués prou havent d’enfrontar-se a les llàgrimes d’en Linus perquè aquesta vegada tampoc no sap quan el vindrà a recollir la mare.

			Els cafès estan a punt gairebé en el mateix instant que en Daniel, arrossegant els peus i amb els cabells esbullats, travessa el llindar de la porta. Darrere seu, el vent gèlid i adust del mes de febrer s’esmuny local endins i uns quants clients s’estremeixen, però fa la impressió que en Daniel no se n’adona. O tant se li’n dona. No sap trobar-li cap atractiu, a aquest xicot.

			—Té —diu, amb tota la fredor que és capaç d’injectar en dues lletres, i li acosta la tassa de ceràmica—. Em sembla que et cal. Foto el camp.

			No espera la resposta, sinó que d’una revolada agafa el got de paper i a grans gambades surt al carrer, on la neu encara no ha donat cap senyal de començar a fondre’s. Va de bòlit i acaba xocant contra una parella de vellets atrotinats.

			—Perdonin, vaig tard. He d’anar a recollir el nen a la llar d’infants —remuga entre dents, sense ni tan sols mirar-los.

			—Uix, vaja. Els nens et poden arribar a sorprendre. De vegades poden mostrar una gran capacitat d’estar sols.

			La veu és afable, sense cap retret.

			La Tuva no respon, però se sent alleujada en veure que la seva matusseria no ha generat una baralla. La gent sol ser tan delicada! Més d’una i de dues vegades li ha passat que un client li ha exigit no només que li pagués la bugaderia, sinó també una compensació econòmica sucosa si ha tingut la mala sort d’abocar-li una mica de cafè al damunt. Apunta un somriure per disculpar-se. El cafè es balanceja perillosament a la mà, recordant-li que no té temps per a allò. Es disculpa de nou i apressa el pas en direcció a la boca de metro, alhora que fa un glop. El líquid calent li crema primer la llengua i, després, l’estómac. Té un regust químic. Gairebé de remei. Ha de netejar la màquina. El contrast amb el fred del carrer fa que el cafè sembli encara més calent.

			Després de recollir en Linus té pensat tornar a la cafeteria amb el nen. En Daniel ja el pot convidar a tots els pastissets i bunyols que li vinguin de gust. És una qüestió de justícia. A pastar els macarrons i les mandonguilles d’avui. Demà la Tuva se n’anirà. Però aquest vespre és només per a en Linus i ella.

			Arriba a les escales del metro quan, sense avisar, les cames li fan figa. Se li escapa un esgarip i al darrer instant s’aferra al passamà per no caure a terra. Deu haver ensopegat. Val més no córrer més del compte. L’important és no arribar a la llar d’infants plena de blaus.

			Intenta posar-se dreta, però és com si els ossos de les cames haguessin desaparegut. Els peus li fallen. Sent que el cap li dona voltes. Nàusees. Com si estigués a punt de desmaiar-se. És la mateixa sensació que va tenir quan, a l’hospital, li van administrar aquell munt de medicaments. Durant el part.

			«Linus».

			«Ara vinc».

			Intenta posar-se dreta ajudant-se de la barana, però és com si els braços fossin quilomètrics. El passamà flota molt per damunt del seu cap i ella ja no sap ben bé com funciona una barana. A les vores del seu camp de visió dansen un grapat de taquetes fosques. De cop, el món al seu voltant es posa a fer giragonses i una veueta dins seu li diu que està caient escales avall. Però no sent res.

			 

			 

			La primera cosa de què s’adona la Tuva quan torna en si és que li fan mal els canells. Està en una posició incòmoda. Fa petar els llavis i s’escura el coll. Té la boca ben seca. Un regust insípid que no reconeix. Tarda uns quants segons a recuperar plenament la consciència; després s’adona que ni tan sols està estirada, sinó de genolls, lleugerament abocada cap endavant. Sent la pressió de parets tot al seu voltant. Fins i tot per dalt, contra el clatell.

			Com si es trobés en un lloc minúscul.

			Sent un dolor massa intens per ser un somni. Però tampoc no pot ser real. Impossible. I tanmateix. L’olor de fusta és massa tangible. Una claror es filtra entre les escletxes primes i allargassades, i forma rectangles sobre els seus braços i les seves cames nues. Nues... On és la roba? No només no porta l’abric, sinó tampoc la dessuadora amb caputxa. Ni els texans. Algú l’ha despullat. Només li han deixat la samarreta interior i les calcetes. Allò no pot estar passant.

			Torna a fer petar els llavis. Aquell regust químic no ha desaparegut. Deu haver estat alguna cosa al cafè. Algú l’hi deu haver abocat sense que se n’adonés. I ella anava massa de bòlit per reaccionar. Se l’ha begut tot.

			Sent un formigueig a la pell quan la torrentada d’adrenalina comença a escampar-se-li per dins. Ha de sortir d’allà. Xiscla i fa tanta força com pot contra els laterals de la caixa. La fusta cedeix, però no prou per trencar-se o perquè la caixa s’obri. No pot etzibar puntades de peu perquè està de genolls, així que s’ha de conformar a picar amb el palmell de la mà contra les parets, que són massa a prop perquè els cops de la Tuva tinguin prou força. De sobte, la llum d’un dels costats queda tapada. A l’exterior de la caixa hi ha algú.

			—Deixa’m sortir! —crida la Tuva—. Què collons fots?!

			Cap resposta. Però en pot notar la presència. En sent la respiració. Torna a cridar, però el silenci continua tan compacte com abans, tan amenaçador com abans. El formigueig se li escampa per tota la pell. Torna a colpejar les parets de fusta amb energia renovada, però l’estretor d’aquell espai es nega a concedir-li la força que li caldria.

			—Què vols? —brama alhora que les llàgrimes la fan parpellejar—. Deixa’m sortir, si us plau, i parlem. He d’anar a recollir en Linus.

			De cua d’ull, es mira el canell. El vidre del rellotge està esmicolat i les agulles s’han aturat a les tres en punt. A aquelles hores en Matti li deu haver trucat per saber si ha passat res. Potser s’ha començat a preguntar on era, potser ha començat a buscar-la i en qualsevol moment la trobarà dins d’aquella caixa, potser... Potser acostuma a arribar més tard de les tres a la llar d’infants.

			Ningú no l’està buscant.

			Perquè encara ningú no l’ha trobat a faltar.

			Ningú no sap que l’han segrestat.

			Segrestat. El significat d’aquella paraula li penetra dins del cap i fa que li costi respirar. Un soroll metàl·lic prop de la caixa la fa estremir.

			—Hola? —crida.

			Per una de les escletxes inferiors a la seva esquerra apareix alguna cosa esmolada de color platejat. Sembla la punta d’una espasa. La fulla metàl·lica continua entrant endins, a poc a poc. La Tuva intenta apartar la cuixa, però l’espai és massa estret. No té escapatòria. La punta de l’espasa arriba fins a la cama i pressiona contra la pell, amb força. En sent el dolor, encara que no és tan afilada com li havia semblat.

			—Ai! Què fas? —bramula—. Para!

			La fulla de l’espasa continua pressionant contra la cuixa fins que esquinça la pell i apareix una gota de sang. El moviment és poc decidit. Com si la persona que hi ha fora estigués temptejant el terreny. La Tuva torna a xisclar, però amb prou feines ella mateixa és capaç de sentir què diu. Després, sense cap avís la pressió afluixa i la fulla retrocedeix uns quants centímetres.

			Remor d’un motor que engega. La fulla de l’espasa comença a vibrar i després torna a moure’s cap endavant. I aquesta vegada no s’atura quan arriba fins a la cama de la Tuva. Crida amb totes les seves forces quan l’acer penetra el múscul. L’espasa continua travessant els teixits mentre els seus crits ofeguen el rebombori del motor. El dolor és insuportable. Un esclat de colors li tenyeix la vista quan les flames li abrasen les terminacions nervioses. El món desapareix, només queda el dolor. L’espasa arriba a l’os i les vibracions de la fulla es propaguen per l’esquelet, cosa que fa que tota ella es remogui. La Tuva tremola sense voler, sobre seu i sobre l’espasa ensangonada. Finalment, la fulla llisca per damunt de l’os i continua travessant el múscul de l’altre costat. La punta de l’espasa li sembla gairebé una obscenitat quan s’obre pas a través de la pell. Immediatament del nou forat en comença a brollar la sang, palpitant, que ressegueix el contorn arrodonit de la cama i forma un bassal sota la Tuva. I l’espasa no s’atura. Continua avançant, travessant la cuixa, camí de l’altra cama. I la Tuva continua sense poder-se moure.

			—Para, atura’t, si us plau —suplica, entre plors—. He d’anar a recollir en Linus. Faig tard. Està sol.

			Quan l’espasa penetra l’altra cama, la Tuva està preparada per al dolor. Però és impossible estar preparat per a una cosa com aquesta. Profereix un udol i desitja amb totes les seves forces perdre la consciència, embogir. El que sigui per no haver de sentir més aquell dolor. Passen uns quants segons. Una eternitat. Ja no és capaç de veure-s’hi. La fulla, finalment, travessa les dues cames de banda a banda i surt per una escletxa al costat oposat de la caixa de fusta. I, per fi, l’espasa deixa de vibrar.

			Però la remor del motor no s’atura.

			Alguna cosa la punxa per darrere, a l’espatlla, i la part de dins de la Tuva que és la raó mor. És una sensació del tot física: com una porció del cervell que es col·lapsa. Perquè, evidentment, també hi ha escletxes darrere seu. Intenta inclinar-se cap endavant per esquivar l’espasa que s’acosta a l’espatlla, però el moviment provoca que la cama li cremi encara amb més intensitat. I la Tuva ja no és allà. Ara es troba a la maternitat, lluitant pel seu fill. És a la cafeteria, la feina que va aconseguir de pura xamba. Es magreja amb en Daniel, està amb en Martin, que li diu que l’estima. Sent el soroll de cartílags i teixits que s’esquincen a l’esquena i pensa que en Linus acostuma a dir «papa» a en Matti.

			Després, abaixa els ulls i veu com, just per sota la clavícula, la pell s’estira abans de cedir i apareix la punta de l’espasa. Com un truc de màgia. És l’ajudanta d’un mag i d’aquí a poc podrà sentir els aplaudiments. Ho ha vist a la tele. La sang que li brolla del pit li tenyeix de vermell la samarreta, mentre l’espasa continua avançant cap a una de les escletxes que hi ha a la paret. L’olor de ferro és aclaparadora.

			Els ulls blaus d’en Linus davant seu.

			«Tu també m’abandonaràs, mama?».

			Quan intenta parlar, de la gola li surt una mena de xiulet.

			—Si us plau. Arribo tard.

			A l’exterior de la caixa algú mou alguna cosa. Una de les escletxes que té al davant de la cara s’enfosqueix. Una tercera espasa. La distància fins al cap de la Tuva és de menys d’un pam. Les dues espases que ja l’han travessat de banda a banda impedeixen que es pugui bellugar.

			—Prou, més no —xiuxiueja.

			L’espasa es mou lentament, però la distància és massa curta. Veu com la fulla refulgeix, fins que és massa a prop perquè els ulls la puguin enfocar.

			«Linus. Perdona. La mama t’estima».

			S’estremeix quan la punta li frega la vora de l’ull, entre el dret i la base del nas, abans que l’espasa continuï avançant i penetri dins el globus ocular. Alguna cosa humida li regalima galta avall i la Tuva perd la visió de l’ull dret. Però no fa mal. Com a mínim ja no fa cap mal.

			«Per què fa olor de cremat?», és l’últim pensament de la Tuva.

			Després l’espasa penetra dins del cervell.

		

	
		
			MARÇ

			En Vincent va colpejar amb el palmell de la mà la taula que tenia al davant amb totes les seves forces. El públic que omplia el teatre va contenir la respiració. Ell va arrufar les celles, va fer una pausa dramàtica i, després, va mirar l’auditori mentre alçava la mà. A sota es veia una bossa de paper blanc estripada. Per la sala es van escampar algunes rialles nervioses.

			—Tampoc sota la bossa número cinc —va dir.

			L’escenari estava immers en la foscor, tret d’un únic focus, que l’il·luminava a ell, la taula i la dona que estava dreta al seu costat. Aquella llum nua potenciava el to solemne del número final. El silenci era absolut. El darrer truc de l’espectacle ni tan sols tenia música. D’aquella manera encara es feia més incòmode. Des del principi, damunt la taula hi havia cinc bosses de paper numerades i de cap per avall. Ara ja n’ha esclafat dues amb la mà.

			—En queden tres —va dir, i va mirar la dona—. Magdalena, no miris les tres bosses; si ho fas, et puc resseguir la mirada. Concentra’t i pensa en quina bossa s’amaga l’enorme clau. Només tu ho saps. El públic no ha vist on l’has amagat, i jo tampoc. Tres. Recorda com era d’esmolat quan l’has tingut a les mans. Concentra’t.

			La dona suava copiosament. El focus era potent i, a la vegada, la pobra dona estava tan nerviosa com la resta del públic. Segurament més i tot. En Vincent la va escrutar amb la mirada.

			—No has reaccionat al número tres, tot i que l’he dit tres vegades —va dir, després—. Així que probablement no deu ser aquí.

			Va colpejar amb força la bossa número tres abans que el públic tingués temps de reaccionar. Diverses persones de la sala van cridar sobresaltades en sentir l’impacte.

			Dues bosses. Tenia una probabilitat del cinquanta per cent de fer-se mal de debò. No era capaç d’entendre per què continuava fent aquell número. Tots els que el feien acabaven malament, tard o d’hora. Era inevitable, si es feia massa vegades. Però el públic no podia adonar-se que la seva preocupació era ben real. Bona part del truc era semblar que es tenia més control del que realment es tenia.

			—Queden els números dos i quatre —va dir a la dona—. Visualitza el clau, la punta d’acer de vint centímetres.

			La dona va aclucar els ulls i va assentir amb el cap, intranquil·la.

			—Recorda com refulgia quan l’has posat de punta cap amunt. A sota d’una d’aquestes dues bosses. Sota la que no volem, no esperem, que jo esclafi amb la mà.

			—És que no estic segura de si me’n recordo —va panteixar la dona.

			En Vincent va alçar una cella. Dins la sala, la tensió es podia tallar amb un ganivet. Dues bosses. Va aixecar la mà sobre una. Després la va desplaçar cap a l’altra. Una de les bosses tancaria l’espectacle amb una gran ovació. L’altra, amb una part del cos perforada i un viatge en ambulància cap a urgències.

			—Obre els ulls —va dir.

			A contracor, la dona li va fer cas i va mirar les bosses. En Vincent la va observar. Després va alçar la mà per esclafar una de les bosses, però es va adonar que la dona, presa pel pànic, obria els ulls com unes taronges mentre el palmell davallava a tota velocitat. Ràpidament en Vicent va canviar la trajectòria de la mà i va colpejar amb totes les seves forces l’altra bossa. Quan el palmell es va estavellar contra la taula, la dona va xisclar. En Vicent va deixar passar uns quants segons, encara amb el cap abaixat. Després, amb un gest triomfal va rebregar la bossa, la va llançar a terra i va alçar la darrera ben enlaire. A sota, el clau apuntava ben amunt, com una llança, refulgint amenaçador sota la claror gèlida del focus. El públic es va posar dret i va esclatar en un gran udol, a la vegada que la música va començar a sonar. En Vincent va signar el clau amb un retolador permanent, el va introduir a la bossa i el va donar a la dona, visiblement alleujada, i a qui els seus assistents van ajudar a baixar de l’escenari.

			Ell es va situar a la vora de l’escenari i va estendre els braços. No li calia fingir que també se sentia més tranquil.

			Els aplaudiments eren eixordadors. La funció al Teatre de Gävle havia arribar a la fi. Va fer una gran reverència i després va clavar la vista al pati de butaques. Els focus l’encegaven de manera que no era capaç de veure el públic, però es comportava com si ho fes. El truc era mirar cap endavant i fingir establir contacte visual amb algú. Va esclafir a riure davant d’aquella foscor, darrere la qual sabia que quatre-centes quinze persones aplaudien dretes en Vincent Walder, el Gran Mentalista.

			—Gràcies per haver vingut —va cridar, per damunt de l’ovació.

			El volum dels aplaudiments i els xiulets va augmentar. El teatre era ple de gom a gom. Havia estat una bona vetllada. Fins i tot podia dir que excel·lent. Ella no havia estat allà. Ella, que era un motiu de preocupació. Els vespres que no apareixia tenia un alleujament més gran del que ell mateix estava disposat a reconèixer.

			Va reprimir l’impuls de fer visera amb la mà per veure el públic de peu, ovacionant-lo. Havia treballat amb dents i ungles per allò, havia arribat el moment per gaudir-ne. A la vegada, l’únic que el mantenia dret era l’adrenalina. Quatre-centes quinze localitats. Quaranta-u més cinc feien quaranta-sis, la seva edat. O com a mínim durant unes quantes setmanes més.

			«Para».

			Avui el refotut clau havia estat ben a prop. I era el darrer número d’un espectacle de dues hores llargues. La suor li regalimava esquena avall i sentia com si el cervell li estigués a punt d’esclatar.

			El gran secret no era poder preveure el comportament del públic o fer que semblés que era capaç de llegir-los la ment. La il·lusió era aconseguir que semblés fàcil, mentre el seu cervell treballava a tota velocitat. Al cartell al vestíbul del teatre s’hi podia llegir que era The Master Mentalist, però ara hauria preferit no haver acceptat aquell nom. Era massa poc... sofisticat. Vulgar. I alhora era perfecte per amagar-se al darrere. No costava de pensar que es tractava d’un personatge inventat. Per damunt de totes les coses desitjava anar a estirar-se al camerino, de panxa enlaire, i simplement respirar profundament deu minuts seguits. I ara que la funció s’havia acabat, era fonamental tornar a recuperar el control dels pensaments abans no emprenguessin el seu propi camí. Aquell vespre li costava més temps del que era habitual.

			Control. Set lletres en aquella paraula. Una menys que files als balcons. Ho sabia.

			«Para».

			En Vincent va alçar els ulls cap al primer dels balcons, on durant el primer acte havia fet que quatre persones oblidessin els seus noms. Vint-i-tres localitats a cada balcó. Cent vuitanta-quatre localitats.

			Algú des del balcó va xiular.

			«Respira fondo. No acabis el pensament».

			Cent vuitanta-quatre localitats. El divuit del quatre era també la darrera data de la gira. I vint-i-tres localitats per filera, vuit fileres, dos més tres més vuit feien tretze, cosa que era la mateixa quantitat que el nombre de representacions que li quedaven.

			«Para, para, para».

			Es va mossegar la llengua amb força.

			En Vincent va fer una última reverència. Després va abandonar l’escenari. Es va aturar darrere de la cortina de vellut que donava a una sala lateral i, en silenci, va començar a comptar. Un. Si els aplaudiments encara no havien emmudit quan arribés a deu, sortiria corrent fins al centre de l’escenari per a una darrera ovació. Dos. Una ombra va aparèixer de la foscor que engolia l’habitació lateral. Era una dona que s’acostava als trenta. Tres. Es va quedar glaçat. Al final sí que havia vingut. Quatre. Però aquella vegada no s’havia esperat fins al final de l’espectacle per pujar a l’escenari. Cinc. Com havia aconseguit arribar fins allà? No hi podia haver ningú mentre la funció estigués en marxa. Qui fos que l’havia deixat passar se les hauria amb ell. Els havia demanat expressament que tinguessin els ulls ben oberts per si apareixia. Però per evitar que se li apropés, no pas per ajudar-la. Sis. Ara, com a mínim, podria saber quina fila feia. Cabells foscos recollits en una cua. Jersei de coll alt. Ulls que es van obrir la fracció d’un mil·límetre quan va agafar forces per començar a parlar. En Vincent no tenia la més petita idea de si era perillosa. Vuit. Li va fer un senyal perquè no digués res i, amb el polze, va assenyalar l’escenari perquè entengués que encara no havia acabat. Potser hi havia una altra sortida per on pogués escapolir-se un cop emmudissin els aplaudiments. Nou. «Intenta no pensar en ella». Va respirar fondo i va carregar un somriure d’orella a orella. Deu. Corrent, va tornar a capbussar-se en la llum dels focus.

			—Gràcies, gràcies. Sou molt amables —va cridar—. Entenc que tots vosaltres preferiríeu quedar-vos aquí, però temo que la realitat us està esperant. Ha arribat l’hora que torneu allà fora. I si algú de vosaltres aquesta nit no pot dormir per alguna cosa que ha passat aquest vespre, recordeu: tot ha estat una gran comèdia.

			Va fer una pausa.

			—Potser.

			El públic va esclafir a riure. Un riure tenyit també d’un cert nerviosisme. En Vincent no es va poder estar de somriure. Sempre funcionava. Tot i que era l’última cosa que desitjava, va sortir de l’escenari a grans gambades abans que el públic abandonés les seves localitats. Mai no feia gaire bona impressió que l’artista continués dalt de l’escenari mentre el teatre començava a buidar-se. I si havien de recollir els abrics al vestidor, com en aquesta ocasió, sempre s’aixecaven abans en un intent innocent d’estalviar-se la cua inevitable. Quan en Vincent va tornar, la dona continuava esperant-lo a l’estrada de la sala lateral que hi havia darrere de l’escenari.

			—És aquí —va xiuxiuejar en Vincent al micròfon—. Veniu amb el guarda de seguretat. De seguida.

			Era un intent a la desesperada, però amb una mica de sort, els tècnics encara l’estaven escoltant, malgrat que el so estava apagat. La major part de fans que l’anaven a veure eren persones amables, però a en Vincent no li agradaven les sorpreses durant les funcions. Especialment d’una dona que havia destacat per aparèixer a l’escenari quan l’espectacle arribava a la fi. No era un comportament gaire equilibrat. Però en Vincent havia aconseguit evitar trobar-se amb ella cara a cara. Fins a aquell vespre.

			Era difícil pensar amb claredat. Després de la funció, necessitava temps per tornar a la calma, que el cervell recuperés la temperatura normal. Era incapaç d’analitzar la situació tan bé com calia. Però no tenia cap altra opció que mostrar-se cordial, a l’espera que el guarda de seguretat aparegués. I, a la vegada, mantenir la distància.

			Per guanyar temps, va assenyalar l’escala curta que baixava a la green room. La dona va passar al davant. L’escala va resultar que tenia set esglaons. «Uix». En Vincent va fer dues vegades el darrer per acabar amb un número parell. Va tenir la impressió que la dona no s’havia adonat de res.

			Tots dos van arribar a una sala moblada com si fos una sala d’estar. On s’havia ficat aquell maleït guarda de seguretat? Al damunt de la tauleta del sofà hi havia quatre ampolles d’aigua amb gas Loka sense obrir. En Vincent es va treure l’americana i la va deixar damunt d’un dels sofàs. Va col·locar bé una de les ampolles de manera que totes les etiquetes estiguessin encarades en la mateixa direcció. La dona no es va treure la jaqueta, tan sols es va descordar el botó del coll. En Vincent es va eixugar la cara amb una tovalloleta humida per treure’s el maquillatge. La dona va arrufar el nas d’una manera gairebé imperceptible. Molt bé. Qualsevol senyal que indiqués que no tenia cap ganes de ser allà anava a favor d’en Vincent. Amb sort, fins i tot devia fer pudor de suat.

			—Perdona, no vull semblar descortès —va dir en Vincent—, però en realitat aquí no hi pot haver ningú.

			Va obrir una de les ampolles d’aigua i en va fer un glop llarg.

			—No ho pots continuar fent, això —va dir, després—. L’escenari és un espai fora dels límits per a qualsevol persona que no formi part de la producció i...

			La dona el va interrompre presentant-se.

			—Mina —va dir—, Mina Dabiri. Agent de policia.

			Després, amb un gest ràpid va recol·locar una de les ampolles no obertes que s’havia girat lleugerament quan en Vincent havia agafat la seva, de manera que totes les etiquetes apuntessin cap a la mateixa direcció. En acabat, li va allargar la mà. En Vincent va callar i l’hi va encaixar. De cop i volta, el Gran Mentalista no tenia la més petita idea de què podia dir.

		

	
		
			 

			La Mina observava l’home que seia davant seu, a l’altre costat de la tauleta de color marró fosc. Vincent Walder. Havia hagut d’esperar que es canviés de roba. S’havia tret el vestit elegant però sobri de color blau i la camisa negra. Ara vestia d’una manera molt més informal, amb camisa blanca i texans negres. Malgrat que eren al mes de març i a Gävle l’hivern encara causava estralls, en Vincent no duia jaqueta.

			Es va sorprendre en adonar-se que estava pensant que el considerava un home atractiu. Li passava ben poques vegades. I les paraules que li van venir al cap eren més aviat «amb classe». Desprenia una elegància sòbria i clàssica, fins i tot amb camisa i texans. Però quan l’havia vist abans, amb vestit, encara li havia resultat més evident.

			A la Mina li hauria agradat parlar amb ell en un lloc més apartat, però en Vincent havia insistit que necessitava menjar alguna cosa. Els canvis de plans mai no eren la millor alternativa, però havia decidit deixar que triés ell. Al capdavall, havia estat ella la que havia anat a buscar-lo. En conseqüència, ara es veia obligada a parlar d’un assumpte policial a la taverna Harrys, un dels pocs llocs a Gävle on després de les deu del vespre la cuina encara era oberta.

			Després de la funció, en Vincent semblava més esgotat del que s’hauria imaginat. Amb sort, el menjar el revifaria una mica. El necessitava en plenes facultats. D’altra banda, la remor dels clients drets a la barra del bar feia que a ella mateixa li costés concentrar-se. Xerraven amb accent del sud, d’Escània, i duien unes targetes rectangulars de color blanc al final d’una cinta penjada del coll. Probablement eren assistents a un congrés que se celebrava en un hotel proper. Va pensar que, amb la clau de les habitacions penjant al pit, semblaven una colla de marrecs de colònies escolars.

			Una barreja de fortor de cervesa i hormones desbocades tenyia l’atmosfera, i a la Mina li van venir ganes de posar-se una mascareta, però va reprimir l’impuls i es va tornar a concentrar en en Vincent. Al registre de la policia no hi constava res sobre ell, així que havia hagut d’esbrinar tot el que havia pogut per altres mitjans. La Viquipèdia i una mica de navegació per internet li havien fet saber que al cap d’un mes faria els quaranta-set anys, que Walder era un cognom que s’havia inventat i que de professió era mentalista.

			Segons la seva pròpia pàgina web, un mentalista era algú que utilitzava la psicologia, la suggestió i també trucs secrets per crear il·lusions, per exemple, per tenir capacitats de mèdium o poder llegir la ment. Feia la impressió que també estava familiaritzat amb els trucs de màgia convencional, pel que havia pogut extreure de les entrevistes que havia trobat. Encara que la Mina era allà pels coneixements que en Vincent tenia sobre com funcionaven les persones, que també sabés de màgia no li anava malament, tenint en compte les fotografies que duia a la carpeta. No havia trobat cap informació sobre a què s’havia dedicat abans, o on havia nascut. Segons la Viquipèdia, feia quinze anys que en Vincent es dedicava professionalment al mentalisme, però no havia estat fins feia ben poc que s’havia fet famós per al gran públic, gràcies a una sèrie que s’havia emès a TV4.

			En un dels programes, en Vincent havia dut a terme un experiment psicològic amb càmera oculta. Per atzar, havia escollit un home el dia a dia del qual havia començat a omplir de suggestions i ordres hipnòtiques imperceptibles, sense que el pobre participant fos conscient que passava res. Al final, l’home s’havia llevat una nit i amb esprai havia pintat el nom de «Vincent Walder» en majúscules en una paret d’un polígon industrial. Cent vegades. S’hi havia estat unes quantes hores.

			Els guardes de seguretat que vigilaven el polígon no havien estat avisats. Quan el van detenir i li van preguntar què estava fent, l’home va respondre que no sabia de què li parlaven. No tenia la més petita idea de què havia fet les darreres hores i, amb una franquesa evident, es va mostrar sorprès quan es va adonar que duia les mans i la roba tacades de pintura.

			La Mina no havia vist el programa, però recordava que tothom en parlava. Havia provocat un bon rebombori. Molts qüestionaven la manca d’ètica que hi havia en tot plegat. El mateix Vincent es defensava afirmant que havia volgut parlar de fanatismes, que havia pretès mostrar que fins i tot les idees més absurdes poden arrelar amb força en el nostre subconscient i dirigir el nostre comportament sense que ho puguem comprendre. La idea de la paret era, pel que semblava, en honor a una pel·lícula dels Monty Python, i quan li van preguntar sobre el missatge escrit amb esprai, va respondre que era el menys vergonyant que se li havia ocorregut. A més, havia afegit, un artista sempre signa les seves obres. Aquella frase s’havia convertit en un mem a Instagram que havia circulat durant mesos abans que tot plegat quedés oblidat.

			L’olor d’oli de fregir i carn a la brasa va arribar al nas de la Mina segons abans que un cambrer deixés una hamburguesa davant d’en Vincent. Bols plens de maionesa i quètxup. Es va estremir. Camí de la taula, qualsevol hauria pogut fer el que li hagués plagut, amb aquells bols. Era increïblement antihigiènic. En un gest reflex, va treure de la bossa una ampolleta de gel hidroalcohòlic que acabava de comprar, se’n va posar una gota al palmell i es va fregar les mans.

			—Després d’una funció necessito hidrats de carboni —va dir el mentalista, com si s’estigués disculpant—. Si no, no puc pensar amb claredat.

			Va agafar una patata fregida del plat, la va sucar a la maionesa i se la va ficar a la boca. La Mina el va observar amb deteniment. Si li passava pel cap tornar-la a sucar, es veuria obligada a expulsar-lo d’aquella part de la humanitat amb qui volia relacionar-se. Però afortunadament només hi va haver una ronda. Encara quedava lloc per a l’esperança.

			—I vull disculpar-me pel comportament d’abans, al teatre —va dir en Vincent—. Pensava que eres una altra persona. Hem tingut problemes amb una admiradora una mica... massa entusiasta. Em pensava que eres ella. No volia semblar descortès.

			La Mina li va fer un gest amb la mà per treure importància al que havia passat. El cambrer va deixar una cervesa davant d’en Vincent i una Coca-Cola Zero davant seu. La Mina es va treure una palleta d’un sol ús de la butxaca, la va desembolcallar i la va introduir al got. En Vincent va alçar una cella, però no va badar boca.

			L’agent de policia va esperar que el cambrer s’hagués allunyat prou per no sentir-los abans de començar a parlar.

			—M’han aconsellat que vingués a parlar amb tu —va dir, gairebé xiuxiuejant—. Pel que he pogut entendre, ets un gran coneixedor de la psique humana. I a la vegada en saps un niu de trucs de prestidigitació. I a nosaltres ens cal algú que sigui expert en tots dos camps.

			En Vincent va assentir amb el cap i va fer un glop llarg de cervesa.

			—De jove vaig fer molta màgia —va respondre—. Però als vint anys em vaig adonar que un truc de cartes potser no era el millor mètode del món per lligar. Així que ho vaig deixar.

			—I hi va ajudar? —va fer la Mina.

			—Decideix-ho tu mateixa. Vaig conèixer la meva primera dona un mes després. Des de llavors, només n’he fet per afició. Però per què està interessada en això, la policia?

			Abans que la Mina pogués respondre, en Vincent va donar un cop d’ull al rellotge.

			—Uix, et demano disculpes —va dir—, però parlant de dones. Són tres quarts. He de trucar a casa. A aquesta hora sempre xerrem una mica. Només seran uns minuts.

			La Mina començava a notar que perdia la paciència; volia arribar com més aviat millor al moll de l’os. Ja havia hagut d’esperar aquell home. Els seus companys sempre li deien que era massa impacient, que havia d’aprendre a ser més comprensiva si volia que els altres se sentissin a gust i es relaxessin. Ella, però, tenia dubtes seriosos. Aviat faria deu anys que era policia i no podia recordar cap investigació la resolució de la qual hagués depès de la seva mà esquerra. N’estava segura.

			—Cap problema —va dir, i amb discreció es va regirar a la cadira.

			Va abaixar els ulls a la Coca-Cola i es va capbussar en els seus propis pensaments mentre en Vincent parlava amb la seva dona. Va tornar a veure davant seu la caixa que havien trobat feia, encara no, una setmana. La caixa que semblava decorada amb símbols brillants i que formava part d’un espectacle de màgia de Las Vegas. Va veure com una assistenta vestida amb lluentons, una dona, esclar —sempre havien de ser dones, a qui s’humiliava en els trucs de màgia—, s’esmunyia dins d’una caixa i com un mag, home, esclar, introduïa espases llargues a través de les escletxes de la caixa mentre el públic proferia grans «aaah» i «oooh». Ho havia buscat per internet. The Sword Box, s’anomenava aquell truc d’il·lusionisme que degradava la dona. O també Sword Cabinet, Sword Casket o Sword Basket. Els trucs populars reben molts noms diferents. En el número original ni tan sols s’utilitzava una caixa, sinó un cistell petit. Amb una criatura a dins. Horrorós. I, tot i així, pel que semblava, aquell truc es considerava un clàssic. Nens i dones. Sempre les mateixes víctimes.

			Però no es trobava al Harrys de Gävle un vespre refotudament fred esperant en Vincent Walder perquè els seus companys haguessin trobat material casolà per a un truc de màgia. Era allà pel cos que hi havien descobert a dins. Un cos que encara no havien aconseguit identificar. I era allà perquè no sabien per on tirar. Havien seguit totes les pistes d’acord amb els mètodes convencionals sense que els haguessin dut enlloc. Al final, la seva superior, la Julia, i ella havien comprès que si volien trobar una resposta, l’únic que els quedava era recórrer a mètodes gens convencionals.

			La Mina va fer una xarrupada llarga de Coca-Cola i va clavar els ulls en la colla que s’amuntegava a la barra del bar. Qualsevol cosa que li estalviés tornar a veure mentalment aquelles imatges. No hi volia tornar a pensar. Però eren allà, tan nítides com el primer cop. Poques vegades havia quedat tan impressionada, però aquell era un cas molt especial. En dos dels costats de la caixa sobresortien les empunyadures d’un grapat d’espases. Als altres costats, les puntes. Entremig, dins la caixa i penjant de les espases de manera que s’assemblava més a una marioneta perversa, una noia jove. La Mina va aclucar els ulls. Massa tard, sempre massa tard.

			La investigació no havia pogut esclarir qui era la dona i no hi havia cap sospitós. La caixa amb el cos havia estat enviada a la Milda Hjort, de la Direcció Nacional de Medicina Forense, però la Mina no creia que hi poguessin trobar res. Res de significatiu. La clau per resoldre aquell crim era la manera com havia actuat l’assassí. D’això, la Mina n’estava plenament convençuda.

			De cop i volta es va adonar que en Vincent l’observava. Era evident que havia acabat de parlar amb la dona. La Mina es va escurar el coll i va intentar treure’s aquelles imatges del cap.

			—Perdona per la trucada —va començar en Vincent—. Però ara soc tot teu. Per l’accent, veig que no ets d’aquí. Sospito que treballes a Estocolm. I sigui com sigui ara ets aquí, a Gävle. Un dijous, tard al vespre. I vols parlar de màgia i de psique humana amb un mentalista. Algú t’ha aconsellat que parlis amb mi. Has dit això, oi? Sento una gran curiositat per saber què significa tot plegat.

			En Vincent es va inclinar cap endavant, com per demostrar-li interès. La Mina va decidir fer-lo esperar uns segons. Necessitava que se centrés realment en el que li volia dir.

			—He vist que has fet allò de la signatura al final de l’espectacle —va començar, i va apuntar el somriure més amable que va poder—. Pel que sembla, un artista segueix firmant sempre les seves obres.

			Va fer la impressió que aquell comentari havia descol·locat en Vincent, però de seguida va esclafir a riure.

			—Parles del clau? Sí, ho sé, és massa típic. Però què vols que et digui. El públic espera que el signi, d’ençà d’aquell programa de televisió. I jo no els vull decebre. Comptat i debatut, han pagat per aquest vespre tant amb temps com amb diners.

			Les espatlles d’en Vincent començaven a enfonsar-se a mesura que s’anava relaxant. Si havia estat mantenint la guàrdia alta, ara l’havia abaixada. Com a mínim momentàniament.

			—Tens raó amb el que acabes de dir —va fer la Mina—. No seria aquí si no es tractés d’un assumpte important. Resulta que tenim entre mans un cas que no acabo d’entendre. De moment, hem aconseguit mantenir-ne la premsa al marge, però probablement només és qüestió de temps que aparegui als diaris.

			En Vincent va tallar un tros d’hamburguesa. La Mina se sentia immensament agraïda que se la mengés amb forquilla i ganivet. Si hagués agafat aquell panet repulsiu amb les mans, no estava segura que s’hagués pogut quedar allà asseguda.

			—Perdona —va dir en Vincent, i va fer un gest amb la mà amb què sostenia la porció d’hamburguesa—, però tot això què té a veure amb mi?

			En comptes de respondre, la Mina va agafar un sobre marró d’una carpeta i en va treure les fotografies. Va fullejar-les fins a trobar-ne una que no mostrés el cos destrossat, sinó només la caixa dins la qual l’havien trobat, juntament amb les espases. Va deixar la fotografia al damunt de les altres i va unir tota la pila amb un clip. No calia que en Vincent veiés la resta d’instantànies.

			—Saps què és això? —va preguntar, assenyalant la imatge.

			En Vincent es va quedar quiet amb la forquilla a un centímetre de la boca oberta.

			—Sword Casket —va respondre—. De vegades també se l’anomena Sword Box. Però per què... Com... No ho entenc.

			El tros d’hamburguesa va penetrar dins la boca.

			—Jo tampoc —va dir la Mina—. O, més ben dit, tenim un criminal que no entenc. Però penso que potser tu sí. Tenint en compte que... Bé, amb el que tu saps. Així que et demano que ens ajudis. Deixa que ho exposi així: la caixa no estava buida quan la vam trobar. Va costar molt de temps alliberar-la de les espases.

			En Vincent va deixar de mastegar i la cara se li va empal·lidir ostensiblement.

			—No hem avançat gaire amb la identificació de la víctima —va continuar la Mina—. Soc del parer que l’única manera de trobar qui ho ha fet, sigui home o dona, és sabent com funciona el seu cervell. M’agradaria poder dir que trobar cossos mutilats és una raresa, però malauradament no és així. O com a mínim no és tan inusual com es podria desitjar. Però dins d’una caixa de màgia? Això és tota una novetat. A qui se li podria ocórrer? I per què? I és aquí on entres tu. He vist el teu espectacle. Saps com pensa la gent. Més del que en sabem la resta. Ajuda’m a entendre qui ha fet això.

			En Vincent es va reclinar cap enrere i va arrufar les celles.

			—Però prou que deveu tenir els vostres psicòlegs criminals, per a aquests casos, no? —va preguntar en Vincent—. Què creus que hi podria aportar jo que no puguin oferir-vos ells? Establir el perfil d’un delinqüent no forma part exactament del meu dia a dia.

			Va sucar un grapat de patates fregides a la maionesa abans de menjar-se-les.

			—Com ja he dit, ets un expert tant en psique humana com en trucs de màgia. Els nostres psicòlegs, no. I, a més...

			La Mina va mirar al voltant abans de prosseguir amb un fil de veu:

			—A més, l’últim perfil d’un sospitós que ens va fer el nostre psicòleg criminal era «un home d’origen grec de mitjana edat i de classe alta». Finalment, el culpable va resultar que era una noia jove sueca que treballava en un magatzem.

			En Vincent va tenir temps d’acostar-se un tovalló a la boca abans d’esclafir a riure i expulsar tot el patatam.

			—Així i tot, em sembla una proposta una mica estranya —va dir—. Pel que sé, les autoritats policials no veuen amb gaires bons ulls el fet que civils s’immisceixin en les seves investigacions. I jo no tinc cap formació en aquest camp. He après moltes coses sobre com funcionen les persones, però fonamento les meves conclusions només en una psicologia de base, observacions pròpies i probabilitats estadístiques generals.

			—I què creus que fan els psicòlegs criminals?

			—Però jo soc un simple artista. Si jo cometés un error durant un espectacle, ningú no en sortiria mal parat.

			—Excepte tu mateix —va contestar—. Confies tant en la teva capacitat per llegir els altres que t’arrisques que un clau enorme et travessi la mà.

			En Vincent va apuntar un somriure.

			—Cosa que en realitat no hauria de fer —va dir—. Però d’acord. Encara que no acabo d’entendre el paper que tinc en tot això ni per què m’heu vingut a veure.

			—Nosaltres... —La Mina va dubtar un instant—. El nostre grup ocupa una posició una mica inusual dins de la policia. Estem una mica al marge de l’organigrama ordinari del cos.

			—Per què?

			—Bé, la nostra cap és la filla del director de la Policia i...

			—Nepotisme? —va preguntar en Vincent, i va alçar una cella, tot divertit.

			La Mina es va encendre de ràbia i va quedar clar que en Vincent se n’havia adonat.

			—Ni de bon tros! La Julia és una persona del tot competent, una líder natural, i no em sorprendria gens que tard o d’hora es convertís en directora de la Policia. Però formar part d’una organització tan rígida i feixuga com la nostra li provoca una gran frustració. I més aviat és «malgrat» ser filla del màxim responsable de la Policia que ha aconseguit convèncer la direcció que calia formar un grup més... independent, que dirigeix ella mateixa i en el qual participa directament.

			—Amb els millors dels millors?

			—No del tot —va dir la Mina, amb sequedat—. Potser no cal exagerar. No es pot tenir tot.

			—Un grup especial sense competències especials? —va preguntar en Vincent.

			La Mina va entendre perfectament a què es referia, però no sabia ben bé com explicar-l’hi. Tot i així, ho va intentar.

			—Tots tenim els nostres punts forts. Però les persones som com som i hi ha milers de raons per les quals una unitat de la policia cedeix voluntàriament a una altra algú que té a càrrec.

			—I per quina raó t’han cedit, a tu? —va fer en Vincent, amb un lleuger somriure als llavis.

			—No ho sé. Sé quins són els meus punts forts com a policia. Soc tenaç, treballadora i capaç de pensar de manera divergent.

			—Però...? —va afegir en Vincent, i es va allargar per agafar més patates.

			—Però no acabava d’encaixar en el grup en què treballava. No en tinc ni idea dels motius. No tenia cap problema amb els companys. No tinc cap problema amb cap grup. Són els grups els que tenen problemes amb mi.

			Es va escurar el coll i va continuar:

			—Sigui com sigui, la meva cap ha aprovat que incorporem un consultor extern al cas. Només et podem oferir uns honoraris modestos, però pots formar part d’un grup que pot marcar la diferència.

			—A diferència, vols dir, de plantar-me dalt d’un escenari —va replicar, i va fer lliscar la fotografia cap a la Mina—. Em sembla que has confós The Master Mentalist amb la realitat. Em sap greu que hagis vingut fins aquí per no res. Però has d’entendre una cosa. Com he dit abans, jo només soc un artista. Entretinc la gent. El Gran Mentalista és un personatge, res més. El que faig dalt d’un escenari... es queda allà. No és res de debò. Potser fa la impressió que es tracta de capacitats úniques o especials, però la veritat és que qualsevol pot aprendre a fer-ho. Tu em parles d’establir perfils psicològics. I, d’assassins. Jo no en sé res, d’assassins. Un altre cop: hi ha més persones que es dediquen professionalment a això. Persones que... com ho has fet anar, això? Que poden marcar la diferència.

			No la va mirar als ulls. La Mina no havia comptat amb allò. Havia pensat que li diria que no tenia temps o que tenia coses més importants a fer. S’havia preparat per ensabonar-lo de valent. Però no s’havia imaginat que li mentiria.

			—Ho comprenc —va dir, i es va aixecar.

			Havia arribat l’hora d’una nova estratègia.

			—Això vol dir que m’he equivocat. Resulta que només ets una persona increïblement convincent dalt d’un escenari. Et demano disculpes. Ha estat una idea i prou. Pago el compte i no tornem a parlar de tot això. Em sembla que me l’he deixat a la barra, al costat d’aquell grup d’Escània.

			—De Helsingborg —va respondre en Vincent, i es va posar a remenar l’hamburguesa de nou—. Són de Helsingborg. Han vingut aquí per la conferència sobre seguretat elèctrica. Ho pots veure pel logo que duen a l’acreditació del pit. I si jo fos tu, no els molestaria: la dona alta girada d’esquena a nosaltres tot just s’ha posat a parlar amb un home; és la primera conversa en tota la nit en què no li ha calgut fer-se petita per no espantar-los. Una llàstima que justament aquest sigui casat. No entenc com pot ser que els homes es creguin que semblen solters només per treure’s l’anell del dit. Com si no es pogués veure des de quilòmetres de distància, que són casats. Sigui com sigui, cap dels dos no vol que els interrompin i ella fa tota la impressió de necessitar-ho.

			La Mina va fer un gran esforç per evitar que se li notés el somriure. Va fer la sensació que en Vincent no era conscient del que acabava de dir.

			—I no cal que vagis a buscar el compte —va concloure el mentalista—. Ja està tot pagat.

			—Quants esglaons hi ha des de l’escenari fins a la green room del teatre de Gävle? —va etzibar la Mina, de cop.

			En Vincent va alçar els ulls i semblava descol·locat.

			—Vuit —va respondre—, però per què ho preguntes?

			—N’hi ha set. Si no es repeteix el darrer per acabar amb un nombre parell.

			En Vincent va entreobrir la boca. Ara aquella dona gaudia de la seva atenció plena. Probablement no estava acostumat que els altres es fixessin en les seves peculiaritats. La Mina es va tornar a asseure i aquesta vegada va dibuixar un somriure d’orella a orella.

			—Com anava dient —va començar, i va tornar a acostar-li les fotografies—, cap idea?

			—D’acord —va respondre en Vincent—. Tu guanyes. Una estona.

			La fotografia que hi havia al capdamunt de la pila s’havia mogut cap a un costat i deixava veure part de la imatge que hi havia a sota. La Mina no va ser prou ràpida per aturar en Vincent, que la va agafar.

			—Ai, collons! —va exclamar, i va fer una ganyota.

			—Sí, es tracta de la reacció adequada.

			En Vincent va observar amb deteniment la fotografia, com si es volgués acostumar gradualment a aquell horror.

			—Què és això? —va preguntar, i va semblar que assenyalava un objecte dins d’una bossa de plàstic situat al costat del cos.

			—El rellotge de la víctima. Fet miques amb les agulles apuntant a les tres, hora que sembla que coincideix amb el moment de la mort. O sigui les tres de la tarda.

			—No, el rellotge no. Això.

			Va assenyalar les línies gravades en una de les cuixes de la dona, just per sota del forat per on havia penetrat l’espasa. Dues línies llargues que s’unien a tres de més curtes, dividides a una distància regular. A la Mina li havia semblat que era una mena d’escala.

			—Marques de talls —va respondre—. Un ganivet o un objecte semblant. Probablement per atemorir la víctima. Un avanç del que l’esperava.

			—Estan fetes amb molta meticulositat —va dir en Vincent— i és completament diferent de la manera violenta com el cos està perforat en general. No crec que es tracti d’un indici de tortura. Em sembla que aquesta «escala» és un símbol.

			—Un símbol de què?

			—Bé, moltes religions tenen escales. A la Bíblia hi ha les escales de Jacob que pugen al cel. Freud suggeria que l’escala té a veure directament amb la sexualitat. No em preguntis per què. Però penso que això és molt més simple.

			En Vincent va fer girar la fotografia noranta graus i va tornar a assenyalar l’escala, que ara estava estirada de costat.

			La Mina es va adonar que ja no mirava una escala.

			Estava contemplant la xifra romana del número tres.

			Tots dos es van quedar en silenci una bona estona. El rebombori del grup de congressistes ofegava els pensaments de la Mina.

			—En realitat no ho vull preguntar, però... —va dir en Vincent passada una estona.

			La Mina va assentir amb el cap.

			—Sé el que estàs pensant —va respondre—. Si aquest és el número tres... on són l’u i el dos?

		

	
		
			 

			A en Vicent sempre li havia costat orientar-se quan es despertava al matí. Aquells segons entre el son i la vigília, quan l’únic que era capaç de percebre era la sensació dels llençols contra la pell, un raig de sol que l’enlluernava, el regust insípid dels somnífers. Ni un borrall de l’habitació, del lloc, cap percepció del temps o de quin era el racó de l’univers on era. Uns pocs segons de buit beneït durant els quals podia, simplement, existir.

			Després a poc a poc la realitat començava a obrir-se pas. La remor de la vaixella que dringava. Un ocellet que desafiava l’hivern i piulava des del niu que havia construït l’Alice. La veu d’en Morris, el seu fill, que pujava i baixava, canviant d’alegria a ràbia en intervals de tan sols uns quants segons.

			En Vincent es va incorporar i va apartar la flassada. Va posar els peus a terra. L’esquerre primer. Es va vestir amb els pantalons i la camisa del dia anterior. Només l’havia fet servir al vespre i, al capdavall, havia pensat tirar-la al cistell de la roba bruta més tard. Va ignorar el botó de dalt com si no existís i es va cordar els altres sis. Tal com havia de ser. No entenia per què les camises havien de tenir set botons. Devien estar dissenyades per autèntics psicòpates.

			Quan va entrar a la cuina, tots estaven asseguts a taula. Tots menys la Clara.

			—Ves a dir a l’adolescent de la teva filla que és hora d’esmorzar —va dir l’Alice, sense mirar-lo als ulls.

			En Vincent va intentar recordar una època en què les paraules que s’intercanviaven no estiguessin carregades d’un sentit ocult i de pensaments no verbalitzats. Havia fracassat. La vida, el dia a dia, les baralles i la desconfiança, a poc a poc i sense fer soroll, havien erosionat els que hi havia hagut en el passat. Era impossible determinar el moment exacte en què havia ocorregut.

			L’Alice va tallar un tros de poma per a en Morris, que assegut a la cadira remenava frenèticament el iogurt amb la cullera. La tassa de te verd que tenia l’Alice al costat probablement feia estona que s’havia refredat. En David pelava, lentament i amb meticulositat, dos ous durs mentre feia tot el que podia per semblar que encara dormia. Un platet per als ous i un altre per a les closques. En Vincent es va dirigir cap a l’habitació de la seva filla i va trucar a la porta.

			—Clara? Vine a esmorzar! —va cridar contra la porta.

			Sabia prou bé la resposta que obtindria.

			—No tinc gana! —Es va sentir la veu de la Clara a l’altre costat.

			—Has de menjar alguna cosa. Vinga, surt.

			Va tornar a la cuina sense esperar resposta. Quan es va asseure a taula va sentir que la porta s’obria darrere seu. I que després es tancava amb un gran estrèpit. En David va mirar amb ulls plens de ràbia en direcció a l’habitació de la Clara, però no va badar boca.

			—Mama! —va bramar de cop i volta en Morris—. Els trossets són massa grossos! Has tallat uns trossos massa grossos!

			El nen va empènyer el bol cap a l’Alice amb tanta força que va vessar una mica de iogurt damunt la taula.

			—No és veritat, amor meu. Són tan grossos com sempre. Mira-ho tu mateix.

			L’Alice va agafar amb les puntes dels dits un dels trossets enganxifosos pel iogurt. Feia cara d’estar a punt d’esclatar, però en Morris va esclafir a riure.

			—Mama, no es pot menjar iogurt amb els dits! —va dir—. T’hi passaries mil d’anys!

			—En realitat, sí que són una mica massa grossos —va apuntar en Vincent, i va allargar el braç cap al bol.

			Va agafar un ganivet i va començar a partir els trossos de poma en bocins més petits. En Vincent va mirar la seva dona de cua d’ull. Encara continuava furiosa mentre es llepava els dits. Va sospesar els pros i els contres de dir alguna cosa. Amb l’Alice, tot depenia de si just en aquell moment estava receptiva o no. De si tenia el receptor o l’emissor connectats. De vegades l’encertava. De vegades, no.

			—Escull les teves batalles —li va dir, finalment, gairebé xiuxiuejant—. Se’t refredarà el te.

			Com a resposta va rebre una mirada fulminant. Pel que semblava, no l’havia encertat.

			—Vull que m’ho talli la mama —va fer en Morris, i va picar a la taula amb la mà—. Ella fa els trossets més bonics.

			—Ets prou gran per tallar-te tot solet la poma —va dir en Vicent a en Morris—. Així serà tal com vols. Si ho fem nosaltres, serà tal com volem nosaltres.

			—És feina vostra, fer l’esmorzar —va replicar en Morris.

			—Quin dimoni de nen petit que estàs fet, tu. —La Clara va riure per sota el nas.

			Es va asseure a taula encreuant els braços ostensiblement.

			—I tu, què! —va bramar en Morris, vermell com un pebrot de ràbia—. Tu ets la nena petita!

			—Jo tinc quinze anys, tu en tens vuit. Gairebé soc el doble de gran que tu. Així que el nen petit ets tu.

			—Nooo!

			En Morris va intentar aixecar-se de la cadira, però l’Alice li va posar una mà a l’espatlla.

			—És veritat, la Clara és més gran que tu —va dir—. Però això només significa que ella s’ha de tallar la poma tota soleta. De fet, ella s’ho ha de fer tot soleta, mentre que tu t’ho estalvies.

			—Però qui carai menja poma per esmorzar? —va replicar la Clara—. És de desequilibrats.

			En Vincent es va concentrar en la poma. Dinou bocins, en serien trenta-vuit si els partia tots per la meitat. Senars que es convertien en parells. Una pau el va omplir per dins. Li encantava aquella simbologia. Que tot el que era irregular es pogués convertir en harmoniós. Hi havia esperança. Adorava la seva família, però el caos que creava li era difícil de gestionar. A ell li agradava l’ordre. L’estructura. Les xifres parells.

			—Té, cap de trons.

			En Vincent va acostar el bol a en Morris, que per un instant va fer la impressió que sospesava si tenia res més a afegir a l’assumpte dels trossets de poma. Però no semblava del tot segur de què volia dir allò de «cap de trons», així que després de llançar una mirada rebel al seu pare va començar a menjar.

			—Agafa una llesca de pa —va suplicar l’Alice a la Clara—. O iogurt. O qualsevol cosa. Però menja una mica.

			—A casa la mare no he d’esmorzar res —va respondre la Clara, encara amb els braços encreuats—. Ella no menja res abans de les dotze. Dejuni intermitent. És bo per a l’organisme reposar la digestió, els nostres cossos no estan fets per passar-se tot el dia ingerint. Mengem amb massa freqüència. A l’edat de pedra, els homes i les dones només ho feien de tant en tant. I es podien passar dies sense.

			—Aquestes són les paraules de la teva mare, no pas les teves. I ara ja no som a l’edat de pedra. Vincent, digues alguna cosa a la teva filla.

			—De fet, té raó —va etzibar en Vicent, i es va servir una tassa de cafè—. Els nostres cossos no estan adaptats a la dieta moderna, i estudis recents han demostrat que...

			L’Alice es va aixecar d’una revolada i va engrapar el seu platet amb una torrada de sègol, mig alvocat i, com sempre, amb aquell refotut coco ecològic ratllat pel damunt. Preu per quilo com l’or, però amb propietats antiinflamatòries. Un ingredient que l’Alice considerava la font de la vida eterna.

			—Déu del cel, imagina’t que una sola vegada poguessis ajudar en alguna cosa positiva —va exclamar—. La Clara ha de menjar, i punt! És una adolescent en edat de creixement. Hi ha un munt de coses del seu cos que s’han de desenvolupar. A les noies se’ls pot retirar la menstruació, si no mengen...

			—Hòstia! —va interrompre en David—. Ara us heu de posar a parlar de la regla. Estic menjant, jo.

			—Tens dinou anys, David —va dir en Vincent—. A la teva edat ja no et poden fer fàstic els fluids corporals.

			El noi va fulminar amb la mirada el seu pare. Després es va aixecar de taula amb l’últim ou a la mà i, tot remenant el cap, es va dirigir cap a la seva habitació.

			—Papa, ets tan refotudament Asperger... —va sentenciar la Clara, amb fredor.

			—Això no es diu, Clara —la va amonestar en Vincent—. A més, avui dia em sembla que es diu trastorn d’espectre de l’autisme.

			L’Alice els va ignorar completament i va continuar amb la seva cantarella.

			—I sentir constantment com fa les coses la teva mare... —va continuar ella—. Clara, la teva mare ha d’entendre que en aquesta casa i en aquesta família tenim les nostres pròpies normes i les nostres rutines. Com ho feu a casa de la Susanne no té cap meva d’importància per a la nostra família.

			—Com tu diguis, tieta Alice.

			La Clara també es va aixecar i va agafar una llesca de la panera. La va alçar amb un gest de supèrbia sense apartar els ulls de l’Alice, abans de tornar cap a la seva habitació i tancar la porta d’un cop.

			—He acabat! Gràcies, mama!

			En Morris va allunyar la cadira de la taula; va engrapar l’iPad, que era damunt del marbre de la cuina, i es va ficar a la seva habitació corrents.

			—Cinc minuts, Morris! —va cridar en Vincent al seu fill—. Després ens hem de vestir per anar a l’escola. Cinc minuts!

			L’Alice es va inclinar sobre el marbre i va plegar els braços, com una còpia inconscient de la Clara.

			—Això de tieta Alice només ho diu per fer-me enrabiar.

			En Vincent es va mirar la seva dona com si no entengués a què es referia.

			—Però sí que és cert que ets la seva tieta —va dir—. Vosaltres dues sou germanes, la seva mare i tu. Com pot ser que et faci enfadar que la Clara t’ho recordi? Que no és així?

			Era incapaç d’entendre per què l’Alice malgastava tanta energia a qüestionar fets objectius. Va allargar el braç per agafar una llesca de pa de sègol i va començar a escampar-hi, meticulosament i de manera homogènia, la mantega per una de les cares. Res de grumolls, i fins a les vores.

			—No es tracta d’això, és evident —va continuar l’Alice—. Ho dius de debò, que no ho entens? Déu del cel, amb quin robot m’he casat? Deixa anar aquestes coses només per fer-me la guitza.

			En Vincent va arrufar el front. Realment volia ser capaç d’entendre-ho. Però la lògica que s’amagava darrere de la reacció de l’Alice li resultava del tot incomprensible. Els fets eren els fets. El que les persones pensessin, des d’un punt de vista emocional, d’aquests fets eren figues d’un altre paner. Però l’objectivitat dels fets no es podia obviar.

			—Per cert, qui et va convidar a sopar, abans-d’ahir al vespre? —va preguntar l’Alice, amb un to de veu completament diferent—. La Susanne?

			Ell va alçar els ulls, sorprès. Tot just acabava de clavar un mos a la llesca de pa i va haver de mastegar-la abans de respondre. Deu mastecs. Van estar a punt de ser onze, però en Vincent es va aturar a l’últim moment.

			—Per què hauria d’anar a sopar amb la meva ex? —va preguntar.

			—He vist l’import del compte a la banca electrònica. I després he buscat el tiquet, era a la teva cartera. A Gävle vas convidar algú a sopar. Després va venir a dormir al teu hotel? Vau follar?

			La veu de l’Alice s’havia convertit en un falset. En Vincent va renegar per dins. Hauria d’haver previst que passaria. Era una cançoneta que ja havien entonat massa vegades. La gelosia de l’Alice podia esclatar en qualsevol moment (i darrerament passava cada cop més sovint). Era una de les coses que a poc a poc estava destrossant el que quedava del seu matrimoni.

			—Era una agent de policia, que em va venir a veure —va respondre—. Volia parlar d’un cas en què estan treballant.

			—Ha! —va replicar l’Alice, i va començar a riure de manera forçada—. Una poli? I a sobre una dona policia, molt adequat, tot plegat... Estimat Vincent, de debò que et penses que soc tan idiota? No se t’ha ocorregut res millor que una «agent de policia»? Que vol parlar d’un cas justament amb tu? I per què collons hauria de voler parlar amb tu una poli?

			—Perquè té a veure amb...

			L’Alice el va interrompre alçant una mà.

			—Ja em confessaràs el que va passar realment més tard. Ara has de portar en Morris a l’escola.

			—Però...

			Va deixar de parlar en veure que l’Alice sortia de la cuina i es dirigia cap a l’habitació del nen.

			—Morris! —va cridar—. Ara tenim pressa! Deixa la tauleta ja! Marxem d’aquí a cinc segons.

			Després va continuar passadís enllà, cap al dormitori.

			En Vincent va mirar la llesca de pa. L’agent de policia. La Mina. No se l’havia tret del cap des que s’havien vist. Una part dins seu desitjava que es tornés a posar en contacte amb ell. En mossegar la llesca, les dents havien fet que a la vora que envoltava la queixalada s’aixequés un petit mur de mantega. Va agafar el ganivet, la va anivellar i va fer una altra mossegada, gran com una sisena part de la llesca. Sis parts estava bé. Tot i que ara en quedaven cinc. No tan bé.

			Durant les hores que havien passat junts, la Mina havia tingut la capacitat desagradable de gairebé poder saber què li passava pel cap. Com de costum, ell havia intentat amagar-se darrere el paper de l’artista que es mira el món des de la torre d’ivori. Era una màscara fabricada, un bon escut quan s’havia d’encarar amb periodistes o altres persones. Sovint a ells aquella imatge també els anava bé. Era exactament el personatge que s’esperaven trobar i, per tant, no el qüestionaven. Però aquella dona l’havia vist comptar els esglaons de les escales. S’havia adonat de les ampolles d’aigua i les havia posat del dret. I li havia parat una trampa i li havia fet analitzar els clients del bar.

			Probablement era més del que mai l’havien comprès l’Alice o la Susanne, i en Vincent havia viscut uns quants anys amb totes dues.

			Es va acabar la llesca de pa comptant totes i cada una de les queixalades. La primera i la tercera se les va menjar especialment de pressa.

			La Mina havia de ser una policia increïblement competent. Però no només es tractava d’aquell grau d’atenció, malgrat que fos a la vegada adulador i preocupant que fos capaç de veure amb tanta facilitat coses que ell creia que amagava tan bé. Era també que en Vincent havia entès aquella dona. Cosa que no era gens habitual en ell, un fet que l’Alice era la primera a la cua a subscriure. Llegir la ment de les persones i controlar-les des de dalt de l’escenari era una cosa. En aquell context, en Vincent dominava tots els paràmetres. Però en la vida real la resta de la humanitat li resultava encara un misteri. De vegades tenia la impressió que feia molt de temps, un dia a l’escola, algú havia repartit les eines per a les habilitats socials, i ell havia estat malalt i no hi havia anat. Era per aquell motiu que s’enfundava tan sovint com podia el vestit d’artista amb molt de món. Aquell artista sabia com tractar els altres. Ell, en canvi, poques vegades en tenia la més petita idea.

			—Morris! —va cridar.

			El fill va sortir de l’habitació amb una mirada lleugerament desconcertada i l’iPad a la mà. Probablement ja havia oblidat que era hora d’anar a l’escola.

			—Marxem. Posa’t l’abric i les sabates.

			En Vicent va agafar un jersei de punt gris clar amb caputxa mentre el nen feia una abraçada enorme a la seva mare, que se’ls havia acostat a grans gambades amb la motxilla d’en Morris a la mà, i li va fer un petó.

			Però la Mina no havia estat cap misteri. O com a mínim no tan gran com altres persones. En Vicent havia vist els seus rituals. Com sempre s’apartava els cabells de la cara amb la mà dreta. Com evitava tocar cap superfície més del que era estrictament necessari. I havia descobert que duia un cub de Rubik a la butxaca de la jaqueta. I no un de qualsevol, un speedcube. Un d’aquells de velocitat que es podia lubricar.

			O sigui que sí, tornar-la a veure seria interessant. I a la vegada creuava els dits perquè aquella dona no es posés en contacte amb ell de nou. No tenia cap ganes de veure’s involucrat en res que, de ben segur, li provocaria malsons. El seu món ja era prou delicat. No sentia la necessitat que, a més, l’omplissin de cossos mutilats.

		

	
		
			 

			El raig d’aigua de la dutxa era, com sempre, tan bullent que gairebé li escaldava la pell. El cos de la Mina reaccionava encenent-se en una flamarada d’un roig intens, però allò la feia sentir neta i immaculada. L’aigua calenta li feia la sensació que estava matant tots els microorganismes. La convertia en un llenç llis, sense impureses, sense brutors. Era meravellós.

			Dins la dutxa se sentia forta. Els dies que no treballava s’hi podia passar hores, fins que la pell era com una pansa d’un roig incandescent. Però aquell dia només es podia permetre deu minuts. Dins del cap, els pensaments es negaven a asserenar-se.

			Vincent Walder. La Mina encara no sabia si necessitava els coneixements d’aquell home, si realment era millor que el psicòleg criminal de la policia. Era un pressentiment, ben poc habitual tractant-se d’ella, i no estava segura de si només significaria malbaratament de temps i de recursos. A més de ser considerada oficialment una ximple per part de la resta de membres del grup. Però el que estava fet estava fet i el temps ja s’encarregaria de demostrar si en Vincent Walder els podia fer cap servei. A més, aquell home era un misteri en si mateix. La Mina havia entès que el Vincent amb qui havia parlat no era del tot transparent. Darrere d’aquella façana hi havia més coses. D’allò de què sí que estava convençuda, però, era que no li calia aquella actitud prepotent. L’home s’havia adonat de tot l’assumpte de la palleta. La pregunta era de què més s’havia adonat. I, d’altra banda, en realitat no havia dit res, així que no podia afirmar que sabia com pensava en Vincent Walder. Però si començava a sentir llàstima per ella o mostrava cap compassió, tal com feien els altres, llavors la Mina no volia l’ajuda que li pogués oferir. I aleshores la Julia ja podia buscar qualsevol altra persona.

			Va tancar l’aixeta, a poc a poc va sortir de la dutxa i es va eixugar meticulosament amb una tovallola neta. L’havia rentat a noranta graus amb detergent i lleixiu i feia tanta olor de netedat com la seva pròpia pell. Però la Mina sabia que aquella sensació de puresa era tan sols circumstancial. Si no sortia del pis, la sensació perdurava durant un dia sencer; però tan bon punt travessava la porta, el món exterior l’embolcallava amb la seva manta llardosa.

			Es va vestir amb la roba que havia preparat abans de ficar-se a la dutxa: calcetes, sostenidors esportius de color blanc, samarreta blanca, texans i mitjons negres. Les calcetes eren completament noves, les que duia abans les havia llençat. Ni tan sols es plantejava la possibilitat de netejar calcetes. Ni el lleixiu més potent del món aconseguiria que se sentís neta fent-ne servir unes d’usades. Però havia trobat un lloc on podia comprar paquets de calcetes senzilles de cotó per només deu corones la peça, així que la Mina ho considerava una despesa necessària i inevitable.

			S’havia despertat ben aviat i encara tenia tota una hora abans d’haver d’anar cap a la feina. La panxa va rondinar. Va obrir un dels calaixos de la cuina i va mirar la capseta de guants d’un sol ús que hi havia a dins. Sabia que no li calien. Ningú no havia contret una malaltia mortal per haver agafat un iogurt. N’era perfectament conscient. Però només de pensar a obrir la nevera sense cap protecció entre ella i els aliments, ja se li recargolava l’estómac.

			Amb un gran sospir, la Mina va agafar un parell de guants i se’ls va posar, a poc a poc perquè no s’esquincessin. Els companys de la comissaria es feien un tip de riure del que consideraven excentricitats seves. Però quan el Nadal anterior tots i cada un van caure malalts de gastroenteritis, ella va ser l’única que se’n va salvar. Llavors ningú no va riure.

			Després va obrir la nevera, amb una llambregada ràpida va sospesar les opcions que tenia i es va decidir pel quark de vainilla. Va examinar el pot per comprovar que no mostrava cap fissura i el va obrir lentament. Després de deixar-lo sobre la taula, va agafar una cullereta neta i la va tornar a netejar: va agafar una ampolleta de desinfectant de mans del marbre i en va abocar una goteta a la cullera, que va fregar meticulosament mil·límetre a mil·límetre. Va visualitzar com el desinfectant ho matava tot. Els bacteris. Els virus. Fins a la darrera partícula repugnant que es podria esmunyir dins del seu cos.

			«No cal que ho facis. És neta. L’acabes de fregar».

			Probablement. Però com podria saber del cert que n’havia eliminat tots els bacteris, si no hi aplicava el desinfectant? Comptat i debatut, s’ho havia de ficar a la boca. Aquella simple idea va fer que la Mina tornés a engrapar l’ampolla.

			«Deixa-la anar. Ara t’estàs comportant com una sonada. La cullera... és... neta. Deixa anar l’ampolla».

			Però no en va ser capaç. Va notar com li brollaven les llàgrimes quan obria el petit dispensador i n’abocava una altra goteta. No volia fer-ho. Però s’hi veia obligada. Va fregar el gel desinfectant per tota la cullera com si hi volgués fer un forat.

			Un cop asseguda a la taula de la cuina, es va quedar contemplant el potet de quark una bona estona. Va intentar no pensar en la quantitat de persones que havien remenat aquell producte, que n’havien tocat el contingut, el pot. Va intentar no pensar en els milers de milions d’agents infecciosos que corrien per les mans d’aquelles persones. I es va intentar convèncer que la fàbrica havia estat tan meticulosa amb la neteja com ho era ella. Malgrat que en dubtava. Però havia de menjar alguna cosa. Ja n’hi havia prou.

			Va fer una ganyota de fàstic en posar-se la cullera a la boca després d’haver-la submergit en el quark. Un parell de cullerades més tard el regust de gel hidroalcohòlic havia desaparegut i només va notar el del làctic. Es va sentir satisfeta amb si mateixa quan se’l va acabar tot. Cada mos, cada àpat, era una victòria. Després de llençar el pot i els guants a les escombraries, es va fer un cafè. La cosa va anar millor, el perquè no el sabia. Però, tot i així, va desinfectar a consciència la tassa abans de fer-la servir.

			Mitja hora abans d’haver de sortir per la porta. Va tenir temps de netejar una mica la casa. No era una obsessió, sinó només un hàbit de persona assenyada. No netejava des del dia abans. De l’armari de sota la pica en va treure una galleda enorme plena de productes i estris. Allà hi tenia tot el que calia: netejavidres, detergent, sosa càustica, detergent per a la cuina, per als plats, universal, encara més gel hidroalcohòlic, per al lavabo, fregall d’alumini, baietes de microfibra, raspalls, esponges... Els articles com els draps i els raspalls els utilitzava, com no podia ser d’una altra manera, un sol cop. Després els llençava. Però també en aquesta ocasió la Mina havia trobat un lloc on els podia comprar en grans quantitats a preus de majorista. A l’habitacioneta que en realitat era el despatx però que feia les funcions de magatzem, hi tenia un munt de caixes de cartró farcides de tot de coses noves de trinca.

			Un cop va haver acabat de netejar, va notar que estava xopa de suor. Es va ensumar les aixelles i immediatament es va penedir d’haver-ho fet. Deu minuts abans d’haver de sortir. La Julia li havia demanat que, així que pogués, presentés en Vincent a la resta de membres de l’equip. La Mina havia pensat donar-li uns quants dies més. Però era important que no tardés a decidir si volia pujar a aquell vaixell. Tenia l’esperança que la volgués ajudar. Que els volgués ajudar a tots. Aquell mentalista li havia despertat la curiositat, malgrat les seves peculiaritats. Va donar un cop d’ull al rellotge. Encara tenia temps per a una dutxa ràpida. I per posar-se roba neta.

		

	
		
			 

			—Puc triar el que vulgui? —va preguntar l’Steffo Törnqvist, i va assenyalar amb el dit els objectes que tenia al davant.

			En Vincent va assentir amb el cap. Va parpellejar sota la claror intensa dels focus de l’estudi del matinal Nyhetsmorgon de TV4. A hores d’ara ja hi hauria d’estar avesat, no era ni de bon tros la primera vegada que hi anava. Però cada cop aconseguien apuntar-li els llums directament als ulls.

			Es va reclinar al sofà fingint que es relaxava. Va intentar treure’s del cap les imatges que aquella agent de policia, la Mina, li havia mostrat feia una setmana. Des d’aquell dia no havien tornat a parlar. Potser ja l’havia descartat, ella. En Vincent havia fet tot el que havia pogut perquè s’adonés que no era la persona idònia per ajudar-los. Era una responsabilitat massa gran. Alhora, no podia evitar preguntar-se quin mètode acostumava a utilitzar aquella dona per resoldre el cub.

			«Concentra’t, Vincent».

			Havia de ser allà. En el present. Al capdavall, era un programa en directe.

			—El que vulguis —va respondre—, mentre ho facis sense pensar gaire. L’important és que sentis que és el que desitges.

			L’Steffo va mirar els objectes de damunt la taula. Hi havia les claus del cotxe de la Jenny Strömstedt, un bunyol que en Vincent havia agafat de la taula que havien parat per als convidats, el mòbil de l’Steffo i una cartera desgastada de cuir decorada amb una imatge del Che Guevara. El darrer objecte l’havia posat el mateix Vincent damunt la taula.

			—Agafaré això —va dir l’Steffo, i va engrapar la cartera—. Sento que... Per alguna raó em fa sentir bé.

			—O sigui, la cartera —va fer en Vincent—. Podries dir que has actuat mogut per voluntat pròpia?

			—Sense cap dubte —va respondre l’Steffo, i va esclafir a riure—. Podria haver triat qualsevol altre objecte.

			—Aquest bunyol, per exemple. Fa una pinta increïble —s’hi va ficar la Jenny, i va picar l’ullet a càmera.

			—El que sigui, evidentment —va fer en Vincent, amb un somriure de gairell, i amb el cap va assenyalar un tros de paper que hi havia damunt la taula.

			L’havia donat a l’Steffo abans de començar aquell experiment. L’Steffo el va desplegar i el va llegir. Després va arrufar el front i es va escurar el coll. Es va tapar amb la mà el micròfon de manera que va crepitar.

			—Llegeix-lo en veu alta —va dir la Jenny.

			Però en comptes de fer-li cas li va allargar el paperet. La Jenny va llegir el que hi deia amb la veu de presentadora de televisió més clara que va poder.

			—«Els meus actes sempre es regiran per dues coses: les meves pròpies preferències i valors, i la influència dels altres. La combinació de totes dues fa que jo, amb una seguretat del noranta per cent, acabi escollint la cartera, encara que ni jo mateix sàpiga per què».

			La Jenny va mirar de cua d’ull l’Steffo, que semblava profundament desconcertat. En Vincent va fer un glop d’aigua. La Jenny es va girar cap a càmera, darrere la qual un operari remenava el cap, perplex.

			—Per a aquells que acabeu d’encendre el televisor, en Vincent Walder torna a ser aquí amb nosaltres, a Nyhetsmorgon, per parlar-nos de, o potser més aviat per desconcertar-nos sobre, els nostres cervells.

			En Vincent es va veure a si mateix en un monitor al costat de la càmera. A sota hi brillaven uns números en vermell en un compte enrere. Mostraven 04:14. Tenia poc més de quatre minuts per explicar com havia fet el que tot just acabava de fer. 414. La quarta, la primera i la quarta lletres de l’alfabet conformaven la paraula dad. Pare en anglès. Com a pare, potser no hauria d’haver portat en Morris a aquell plató de televisió, però tenia la impressió que el marrec s’ho estava passant d’allò més bé entre els entrepans i els sucs de taronja del càtering. Creuava els dits per no arribar massa tard a l’escola.

			—Però... el que vols dir és que els nostres actes poden estar dirigits per persones que ni tan sols coneixem? —va preguntar l’Steffo—. Com pot ser que jo no sàpiga les meves pròpies preferències ni els meus propis valors?

			El to de veu evidenciava que estava al límit de la indignació. En Vincent va experimentar uns segons de desconcert absolut abans que el cap tornés a aquell plató.

			—No tens per què conèixer tots i cada un dels teus valors —va intentar explicar—. Per exemple, durant la infantesa una persona pot viure unes experiències traumàtiques que més tard com a adulta la facin actuar inevitablement d’una manera determinada. No sap que actua seguint un patró, però en realitat és perfectament previsible, si es coneixen les circumstàncies.

			—Però... de debò que és tan senzill? —el va interrompre la Jenny—. Si un dia caic d’una bicicleta, això no vol dir que odiï les bicicletes per sempre més, no?

			—No, esperem que no —va grallar l’Steffo—, tenint en compte el munt de cops que et claves cops amb els mobles d’aquest plató. I com fins i tot vas estar a punt de calar foc a tot l’estudi.

			La Jenny el va fulminar amb la mirada. L’Steffo es referia, evidentment, al dia que la seva companya havia de fregir cuquets de formatge en directe i l’oli es va encendre. El moment havia donat la volta al món.

			—Però quan un Audi de color blau t’atropella, durant un temps sents una certa angoixa en veure cotxes blaus —va dir en Vincent—. No cal, per descomptat, que sigui un esdeveniment tan dramàtic. Només cal que s’hi barregin emocions molt intenses.

			Només un minut. S’havia d’afanyar.

			Concentració.

			—Com la vegada que vaig participar en el programa Let’s Dance —va dir l’Steffo—. Collons, que bé que m’ho vaig passar. Allò sí que van ser emocions intenses. Especialment el número final. Ho recordo com si fos ahir.

			—No hi tornem —el va tallar la Jenny, alçant els ulls al cel.

			En Vincent es va adonar que tenia l’Steffo exactament on volia.

			—I ara comencem a acostar-nos al quid de la qüestió —va començar—: emocions positives intenses, que es connecten amb detalls dels records de les teves experiències. Detalls que encara poden despertar emocions alegres i, per tant, arrossegar-te cap a elles. Steffo, recordes què portaves durant aquell número de ball? 

			—I tant que sí, una samarreta blanca amb...

			L’Steffo va emmudir alhora que obria els ulls com unes taronges.

			—T’estàs fotent de mi.

			—Per què? —va preguntar la Jenny—. Què passa?

			El rellotge que hi havia sota el monitor marcava 00:10. Deu segons de programa abans que arribés l’hora de deixar pas a la publicitat. En Vincent ho havia calculat a la perfecció.

			—Una samarreta blanca amb la imatge del Che Guevara —va continuar l’Steffo, i va alçar la cartera de manera que la càmera va enfocar l’adhesiu amb la cara del revolucionari cubà.

			—Però realment és tan senzill? —va repetir la Jenny, astorada.

			En Vincent va apuntar un somriure.

			—De vegades.

			El programa va passar a publicitat un segon després que en Vincent mirés directament a càmera. Es podien dir moltes coses d’ell, però de televisió en sabia un niu.

			—Moltes gràcies —va dir, amb un somriure als llavis, i va posar una mà sobre l’avantbraç de l’Steffo—. Et pots quedar la cartera.

			Va deixar els dos presentadors rient a cor què vols darrere seu. Va encreuar els dits desitjant que en Morris hagués deixat almenys mig entrepà per a la resta de convidats del matí. Mentre es dirigia cap a la sala on hi havia parat el càtering, es va treure el mòbil de la butxaca per activar-ne el so, que havia apagat durant l’emissió. Una notificació brillava a la pantalla. Tres trucades perdudes. Totes tres de la Mina.

		

	
		
			 

			Va baixar les escales estretes i va arribar a un passadís curt. En una paret hi havia miralls davant d’un munt de tocadors. El passadís s’obria fins a donar pas a una sala més gran dominada per dos sofàs que envoltaven una taula amb bols de fruita i llaminadures. Una nevera amb porta de vidre plena fins dalt d’ampolles d’aigua amb gas.

			—Em sembla que la darrera vegada que ens vam veure em vas dir que la zona de darrere de l’escenari estava fora de límits —va començar.

			—Per a persones que no conec, sí —va respondre en Vincent—. Les forces de l’ordre són una altra categoria.

			La Mina va mirar al voltant.

			—És força agradable —va dir—. Em pensava que els camerinos eren llocs més decadents. M’havia imaginat les parets plenes de gargots i que faria una pudor rància d’alcohol.

			La veritat era que en un primer moment, quan en Vincent l’havia convidat a trobar-se als camerinos del Rival, l’hotel on havia d’actuar, li havia passat pel cap declinar l’oferiment. S’havia proveït de guants de làtex i fundes per als seients d’un sol ús, a punt per fer servir en qualsevol moment.

			—Aquesta mena de camerinos també existeixen, sí —va contestar—. Però he pensat que en preferiries un d’aquests. Els del Rival són dels millors de la capital. I com que en principi ens trobem sota mateix de l’escenari, no hi ha cap possibilitat que algú ens pugui sentir.

			En Vincent tenia raó. El camerino semblava net i acabat de renovar. La Mina va sospirar lleugerament i es va asseure en un dels sofàs. Les molles van revelar que era de les primeres persones a asseure-s’hi. En aquell sofà encara no havia cardat cap groupie amb el bateria de la banda. No li calia, doncs, la funda de protecció.

			—M’alegro que ens haguem pogut veure —va dir l’agent de policia—. Finalment has decidit que ens ajudaràs? M’agradaria presentar-te la resta de membres del grup de seguida, si pot ser demà mateix millor. Havia pensat que els podries parlar d’aquells talls, que et vas adonar que era una numeració.

			En Vincent la va mirar amb cara de sorpresa.

			—Però això ja ho vau deduir vosaltres mateixos, no?

			—Nosaltres... hem trobat altres coses. Sobretot ens hem centrat a identificar la víctima, com una via per trobar l’autor del crim. Però tal com et vaig explicar a Gävle, no ens ha dut enlloc. Que el cos de la víctima pogués presentar algun... símbol, ens sona una mica de pel·lícula de ciència-ficció.

			En Vincent va sospirar. Una ombra li va travessar la cara. Com si s’estigués tancant en si mateix.

			—Ja et vaig dir que probablement no tenia les habilitats adequades —va dir—. Ciència-ficció. Mmm... Segurament tens raó. Llavors no em necessiteu a mi. Un caramel?

			Li va acostar un dels bols. La Mina es va adonar que cada llaminadura estava meticulosament embolicada. Encara que les mans plenes de gèrmens d’un munt de desconeguts haguessin estat remenant dins d’aquell bol, els caramels en si continuarien ben protegits. Es va preguntar si en Vincent havia demanat aquelles llaminadures a propòsit. Si ja l’havia sabut llegir fins a aquell punt. Havia descobert les seves excentricitats. Si era com la resta de persones que coneixia, ben aviat cauria el primer comentari sorneguer. Era com si la gent no es pogués reprimir. Però esperava que no fos com els altres. I, a la vegada, que un desconegut la pogués llegir com un llibre obert li despertava una sensació de malestar profunda.

			Al fons del bol hi havia un toffee Dumle. El seu caramel preferit. Però era massa avall. Abans d’arribar-hi, la mà fregaria massa altres llaminadures que una pila de desconeguts podrien haver tocat. Es va mirar el Dumle amb pena. Després va remenar el cap i va refusar l’oferiment.

			—Em sembla que no t’equivoques gens amb allò de les ferides —va dir la Mina—. És per això que vull que coneguis els altres. Perquè em sembla que tens raó. Potser hauríem d’haver vist nosaltres sols les xifres, però no ho vam fer. Et necessitem.

			En Vincent la va observar uns segons sense dir res. La Mina podia sentir la remor del públic que començava a omplir la platea que tenien damunt dels caps. Al cap de vint minuts s’apujaria el teló. Aleshores en Vincent deixaria meravellades i perplexes vuit-centes persones en qualitat de The Master Mentalist. En manipularia els pensaments i en dirigiria els actes amb una gran destresa, i semblaria que en tenia un control absolut. Li era difícil de creure que l’home que tenia al davant era la mateixa persona. La que seia en aquell sofà semblava gairebé nerviós.

			—Amb molt de gust intentaré ajudar-te, si puc —va dir—, però no funciono gaire bé en equip. Només perquè ho sàpigues.

			«Ja, i qui ho fa?». Un equip és tan sols un grapat de companys de feina que es pensen que et coneixen perquè treballes en el mateix lloc. La Mina no havia entès mai per què la gent s’entossudia a explicar el que havia fet durant el cap de setmana o quantes dents els havien sortit als seus fills. Com si fossin les coses més interessants del món.

			—La reunió és a les nou a la comissaria de policia —va dir, i es va aixecar del sofà—. Et vindré a trobar al vestíbul. Ara et deixaré amb el teu públic. Em sembla que estan una mica impacients.

			En Vincent va alçar els ulls cap al sostre amb una expressió divertida a la cara. La Mina es va adonar que The Master Mentalist havia tornat.

			—Estic convençut que els sabré posar a ratlla —va respondre—. Per cert, té.

			Va anar a buscar una cosa que hi havia al damunt de la nevera i la va allargar a la Mina. Una bossa de toffees Dumle. Sense obrir.

			—Fins demà —es va limitar a dir.

		

	
		
			 

			La comissaria de policia era al barri de Kungsholmen, al carrer Polhemsgatan, i la seva funció estava perfectament indicada a l’entrada amb uns rètols enormes. L’aire era tallant i el cel gris, com si amenacés tempesta. Aiguaneu que es convertiria en pluja abans de tocar a terra. El març no era el mes preferit d’en Vincent. Mentre encreuava els braços per no glaçar-se, examinava les persones que entraven i sortien per la porta principal. Sentia una petita decepció cada vegada que veia que no es tractava de la Mina. Les papallones a l’estómac es negaven a estar-se quietes. En realitat, no sabia fins a quin punt era benvingut en aquell equip de policies. O si ni tan sols ho era. El risc de ser-ne exclòs abans i tot d’haver arribat a formar-ne part provocava que les papallones estiguessin ballant una mena de dansa de la guerra a les seves parts inferiors.

			Finalment, la Mina va aparèixer a les portes de vidre. Aquell dia vestida amb un jersei de coll alt vermell. En Vincent no es va poder estar de pensar que aquell color li esqueia d’allò més. Amb un punt dramàtic, però alhora d’alguna manera mesurat. Havia entès, per descomptat, que el que havia sentit es devia en part al fet que el color vermell automàticament havia desencadenat una torrentada d’adrenalina, de la mateixa manera que ho havia fet durant centenars de milers d’anys d’evolució humana. Perquè la sang era vermella. Les cares plenes de ràbia eren vermelles. Més adrenalina circulant pel cos feia que fos més fàcil fugir d’aquelles situacions.

			—Començava a preguntar-me on t’havies ficat —va dir la Mina—. Per què t’esperaves aquí fora? Estàs pensant de sortir corrent?

			—Entre altres opcions.

			La Mina se’l va mirar amb cara divertida i en Vincent va notar que allò li provocava un increment tant de cortisol, l’hormona de l’estrès, com de dopamina, l’hormona de la felicitat, així com augmentava la secreció de serotonina i, en conseqüència, feia que el cervell treballés a altes revolucions i fins i tot incrementés un quaranta per cent el contingut de testosterona. De tot plegat en resultava un còctel d’hormones que quan era experimentat per dues persones la gent solia dir que hi havia química entre elles. Si sabessin com d’exacta era realment aquella afirmació... Cap científic no podia explicar per què passava, però tots estaven d’acord que existia de debò. En Vincent es preguntava si la Mina sentia el mateix. Perquè la veritat era que fugir no havia estat en cap moment una opció. La Mina li semblava una persona massa interessant per plantejar-s’ho.

			—Has parlant amb autèntics desconeguts un miler de vegades abans —va dir l’agent—. Això és exactament el mateix. Anem.

			 

			 

			En Vincent va mirar al voltant encuriosit, mentre la Mina el guiava pels passadissos de la comissaria de policia. Era exactament com s’ho havia imaginat. Tot molt oficial. Despatxos minúsculs on es podien veure piles i piles de papers i carpetes arrenglerades l’una al costat de l’altra, i un espai obert farcit de taules d’oficina separades amb plafons i tasses amb el text «Policia» deixades per aquí i per allà.

			Quan van arribar al davant d’una enorme porta de vidre amb cortines per dins, la Mina es va aturar. L’agent va dubtar un instant.

			—Què hi dius? Preparat per ficar-te a la gola del llop?

			Era exactament el mateix que fer una conferència. No tenia cap motiu per amoïnar-se. Si estava nerviós, pensava donar totes les culpes al jersei vermell de la Mina. I a l’augment de la producció de cortisol.

			De cop i volta, en Vincent es va adonar que també la Mina estava neguitosa. Va suposar que es devia al fet que aquella dona encara no estava del tot convençuda del paper que ell podia tenir o en què podia contribuir, i, en conseqüència, no estava segura de com ho explicaria als seus companys. Una angoixa perfectament comprensible. Però era del tot innecessari que tots dos estiguessin nerviosos. Va buscar les paraules que poguessin calmar-la.

			—Tens tota la raó del món en això que és el mateix que parlar davant de qualsevol altre auditori —va dir—. En realitat, només és una qüestió de dinàmiques de grup. Els grups establerts sempre reaccionen davant d’un element nou que s’introdueix. Freud és un dels que va dedicar molt de temps a estudiar el concepte de grup. Va establir el que ell va anomenar l’ànima del grup, una consciència col·lectiva que apareix en un conjunt de persones. La teoria apunta que conjuntament tendeixen a actuar de manera diferent de com ho farien els membre per separat.

			La Mina el va mirar fixament.

			—I per què m’expliques això, ara? —va preguntar.

			—Bé, jo mateix faig servir força psicologia de grup per als meus espectacles —va respondre—. Un públic ampli reacciona de manera diferent que si hagués d’actuar davant d’una sola persona, i això és un factor de què em puc servir per dirigir-los cap a on vull. En bona part m’inclino llavors per la teoria del camp de Kurt Lewin. Es basa en tres variables clau: energia, o sigui el que provoca les accions i les motiva; tensió, és a dir, la diferència entre l’objectiu d’un individu i la seva situació actual, i la necessitat física o psicològica que desperta aquella tensió interna.

			La Mina no havia deixat de mirar-lo fixament i es va posar a remenar el cap. Però en Vincent es va adonar que ja no semblava tan neguitosa. Desviar l’atenció a un altre tema era la carta més simple que tenia a la baralla. Però era la que funcionava més sovint. I, a més, es va adonar que en totes dues direccions. La seva pròpia angoixa també s’havia esmorteït. No del tot, però prou.

			—Quins càrrecs ocupen dins de l’equip?

			—Cap de rellevant —es va limitar a respondre la Mina—. L’organització de la policia és molt envitricollada i perdria massa temps explicant-te-la. D’altra banda, un dels motius de la creació d’aquest equip és justament saltar-se les jerarquies establertes. La Julia pren les decisions, això és tot el que et cal saber.

			Va obrir la porta i van entrar. Tres parells d’ulls es van girar cap a ells. N’haurien d’haver estat quatre, però una de les persones que hi havia a la sala estava dormint.

			—Bon dia a tothom. Us presento en Vincent Walder. Sé que la Julia us ha explicat que en Vincent ens ajudarà com a consultor extern en algunes peces de la investigació.

			Silenci sepulcral. Un ronc lleuger de l’home que dormia. A en Vincent li va cridar l’atenció el fet tan estrany que algú estigués fent una capcinada en plena reunió de feina i es va posar a pensar en possibles explicacions. Va suposar que aquell individu o bé patia narcolèpsia o bé acabava de ser pare. La darrera alternativa era estadísticament la més versemblant. Una taca de vòmit a l’espatlla li va aportar la prova concloent.

			—Hola —va dir en Vincent, amb molta cautela.

			De cua d’ull es va adonar que la Mina es movia amunt i avall, intranquil·la. Ell, per contra, ara se sentia del tot serè. Es trobava en mode feina. Aquell era el seu camp. Tan sols es tractava de buscar la clau de cadascuna de les persones que seien al voltant d’aquella taula, a la vegada que trobava el seu lloc dins de la dinàmica de grup. Aleshores tot quedaria resolt.

			—Com ja ha dit la Mina, em dic Vincent. I soc mentalista, cosa que significa que he convertit en la meva feina desxifrar la manera de manipular la psique humana i el comportament de les persones. Això, per descomptat, només es pot fer si primer s’observa amb un cert deteniment com funciona la gent. No soc, però, ni psicòleg ni terapeuta, sinó que utilitzo els meus coneixements sobre la matèria per als meus espectacles.

			Un home lleugerament massa torrat pel sol i amb cabells discretament rinxolats va riure per sota el nas. Feia bona fila, però d’aquella manera que apuntava a una certa desesperació de sentir que s’estava fent gran. Combinada amb una consideració massa alta de si mateix. Un fet objectiu que també deixava palès un botó de camisa, descordat. Unes vermellors intenses a la part visible del pit mostraven una depilació recent. En Vincent va imaginar que l’ego exagerat d’aquell home es devia sentir fàcilment satisfet quan rebia l’atenció d’una gran quantitat de dones. Transpirava la seguretat en si mateix d’algú que no necessita demanar permís per aconseguir el que vol. I un pectoralis major ben desenvolupat segur que hi ajudava. Dos pectorals immensos. En realitat, era força curiós. Que tots dos gèneres se sentissin atrets pels pits grossos de l’altre sexe. Però per motius completament diferents. En les dones, els pits grossos eren senyal de bones capacitats per alimentar la descendència. Els pits ben desenvolupats dels homes apuntaven força i capacitat de protecció. Si no eren així, se les anomenava mames, esclar. I eren una cosa completament diferent.

			—Perdona —va dir la Mina, i el va tornar a la realitat—. No t’he presentat l’equip.

			Va allargar la mà i va començar per l’home amb l’ego inflat.

			—Aquest és en Ruben Höök. Després tenim en Christer Bengtsson, el nostre gat vell.

			—No soc tan vell, jo —va remugar en Christer.

			En Vincent va amagar un somriure. Havia quedat clar que en Christer era dels que veien el got mig buit. No sabia quines decepcions havien conformat la visió que aquell agent d’edat avançada tenia de la vida, però sospitava que s’havia acabat convertint en una profecia autoacomplerta. Cap rastre d’un anell al dit. Probablement vivia sol. Un ventre de dimensions considerables i una respiració lleugerament dificultosa apuntaven a molt menjar porqueria i poc exercici físic. Cap rastre d’un animal domèstic a qui calgués treure a passejar, amb altres paraules. Tinta d’impremta als dits. Encara llegia diaris de paper en comptes de la versió digital. En Vincent s’hi jugava un sou que a casa d’en Christer encara hi havia un telèfon de baquelita inservible d’aquells amb disc amb els números.

			—Algú podria ser tan amable de despertar en Peder?

			La Mina ho va dir sense cap indici de negativitat a la veu. Pel que semblava, en Peder era un company molt estimat, cosa que a la vegada suggeria que probablement ell també era una persona agradable. Si no fos així, no li tolerarien que estigués dormint durant una reunió, per moltes criatures que tingués a casa.

			—Peder, desperta!

			En Ruben va sacsejar sense gaires miraments el seu company, que es va incorporar encara mig endormiscat.

			—Què? Qui?

			—Té —va dir la Mina, i li va posar una llauna de Red Bull al davant.

			El seu company la va mirar amb ulls plens d’agraïment.

			—I aquest és en Peder Jensen.

			La Mina no va poder evitar somriure quan va assenyalar el seu company.

			—I no soc danès, per més que el meu nom ho sembli —va replicar en Peder, amb una veu sorprenentment desperta—. El meu pare ho és, però jo he passat tota la meva infantesa a Bromma.

			En Peder destil·lava tendresa i cordialitat, cosa que va confirmar l’anàlisi d’en Vincent. Però sobretot transmetia un cansament profund.

			—En Peder i la seva dona fa tres mesos van tenir trigèmines —va apuntar la Julia.

			En Vincent va xiular. Trigèmines. No era gens estrany que el pobre noi s’adormís pertot arreu.

			—I només quedo jo —va fer la dona que estava asseguda al cap de taula—. Julia Hammarsten. Soc la persona que respon per aquesta petita colla tan acolorida com a cap de la investigació, però a la vegada tinc un paper actiu en la feina de camp. Tots el tenim. Aquí, amb això dels galons no som tan primmirats.

			La Julia va fer un gest que abraçava tots els seus companys.

			—Venim d’unitats diferents dins de la policia i aquest equip és una mena d’experiment. No ho puc negar. El meu pare és, com potser ja t’ha explicat la Mina, el director de la policia d’Estocolm i ha autoritzat la formació d’aquest grup com una resposta a la necessitat de més flexibilitat entre les diferents unitats. Així que, un cop dit això, si no som capaços d’oferir resultats, ens hi juguem molt. Els recursos de què disposa aquest equip poden desaparèixer de pressa. Fins i tot voldria recalcar que aquest experiment s’està acostant al final si no podem avançar en la investigació.

			Això darrer ho va dir amb una veu tenyida d’abatiment, i va abaixar els ulls cap a terra. El llenguatge corporal contingut apuntava a uns murs alts al voltant del jo interior, l’esfera del personal. Al voltant d’aquella dona també hi havia una aura de pena. Algun pes que l’abatia, alguna cosa que li ocupava els pensaments bona part del temps. En Vincent estava convençut que era un afer personal i que no tenia res a veure amb aquell equip experimental. La majoria de les persones no pensava en la part superior de la cara quan intentaven controlar l’expressivitat. Per això sempre era més fàcil trobar l’expressió d’emocions més genuïnes al front, a les celles i, fins i tot, a les parpelles. Però la Julia mostrava un control absolut de tota la cara, cosa que feia que a en Vincent li fos difícil arribar a cap conclusió més enllà d’una lleugera sensació que aquella dona no era de les que deixaven entrar qualsevol a la seva vida.

			Es va adonar que la sala de reunions s’havia immers en el silenci i que els presents semblaven estar esperant que digués alguna cosa. Es va escurar el coll.

			—Suposo que és aquí on aparec jo —va començar—. He entès que els meus coneixements especials poden ser d’ajuda per a aquest cas. Al principi jo mateix era incrèdul, però juntament amb la Mina hem aconseguit fer certes... observacions.

			Va girar els ulls cap a la Mina, que va assentir amb el cap.

			—Abans de prosseguir, us proposo fer una petita pausa per estirar les cames —va dir la Julia—. Vull que tothom estigui amb els cinc sentits alerta. Peder, pren-te un altre Red Bull.

			Les articulacions d’en Christer van cruixir quan l’home es va aixecar de la cadira. Un cop fora al passadís, en Ruben va començar a boxejar fent ombres —cosa que li feia tenir un aspecte ben ridícul— i en Peder, tal com li havien manat, es va empassar gairebé d’un glop un Red Bull. La teoria de camp de Kurt Lewin encaixava fins a uns extrems atordidors. El desig d’en Vincent de despertar l’atenció de la Mina havia generat una tensió que, de retruc, li havia donat motius per actuar. La veritat era que volia agradar a aquella dona.

		

	
		
			 

			La pausa per estirar les cames havia acabat i tots havien tornat a ocupar els seus llocs a la taula de la sala de reunions. En Ruben repicava nerviosament amb els dits contra la fusta. No se sentia especialment impressionat per la darrera ocurrència de la Julia: un consultor extern que ni tan sols podia lluir un títol amb cara i ulls. Ridícul. I ara, per acabar-ho d’adobar, aquell «mentalista» es posaria a fer un truc dels seus davant de la pissarra acompanyat de la Mina. Com si es pensés que era un membre més de l’equip.

			Els de dalt tenien tota la raó del món: potser el millor era suspendre aquell experiment, tenint en compte que s’havien posat en mans de la prestidigitació. Però les coses anaven així quan es treballava amb dones. Què seria el següent? La Julia i la Mina farien venir una mèdium? Una refotuda Saida que els tiraria les cartes de tarot i els desvelaria qui era l’assassí? Absurd.

			—T’he vist a la tele —va dir en Peder, somrient, a en Vincent—. Va ser impressionant, em refereixo al que vas fer.

			—Jo també t’he reconegut —va dir en Christer, però amb un to de veu significativament menys jovial—. No t’ho prenguis malament, però no ets mag, tu? I nosaltres no tenim el nostre propi psicòleg criminal?

			—Mentalista —el va corregir en Vincent—. I pel que fa al vostre psicòleg, no hi va haver alguna cosa relacionada amb homes d’origen grec?

			La Julia va estossegar i en Peder va esclafir a riure.

			—Sí, Déu del cel. Es pot dir ben bé que aquí en Jan va ficar la pota fins al fons... —va exclamar, remenant el cap.

			—Vull deixar ben clar que no soc cap mag —va interrompre en Vincent—, encara que treballi amb il·lusions. Per descomptat, encara disposo d’uns certs coneixements de prestidigitació, ja que quan era jove em vaig dedicar a la màgia més convencional. Però avui dia com a màxim soc capaç de barrejar un joc de cartes. Estic més interessat en el que es mou dins del cap de les persones.

			—En Vincent no només és un expert en el comportament humà —va dir la Mina, i va mirar els seus companys—. També és bo a l’hora de trobar patrons.

			Va encreuar els braços i semblava disposada a defensar amb dents i ungles en Vincent i les seves capacitats. Per alguna raó allò treia de polleguera en Ruben. En molts sentits, la Mina el provocava més enllà dels límits de tota lògica. Hi havia alguna cosa en la indiferència absoluta que mostrava pels encants del seu company, als quals la resta de dones cedien irremeiablement. Mai abans s’hi havia trobat. El seu superpoder era encisar les dones. Totes l’adoraven, independentment de l’edat, l’aparença física, la procedència, les idees polítiques o la cultura. No hi havia ni una sola dona que en Ruben no hagués aconseguit encaterinar. Tret de la Mina. I no era que la Mina el detestés. Només li era... indiferent. Cosa que en el món d’en Ruben era gairebé pitjor i tot.

			Al principi havia intentat seduir-la, fer que se n’enamorés utilitzant tots els trucs del seu manual. I no perquè se sentís encara que fos una mica atret per ella, la Mina no era ni de bon tros el seu tipus, sinó per veure si n’era capaç. Aquell havia estat sempre el motor principal d’en Ruben. La cacera. La pesca. El sexe en si solia ser, més tard, ben poc interessant. Se’n cansava aviat i passava a la presa següent. Si podia triar, preferia les rosses exuberants. Però si pescava la presa, després acabava sempre tot el procés. Era una qüestió d’honor. En Ruben no comprenia els pescadors que pescaven el peix només per després deixar-lo anar immediatament un altre cop al mar. La natura no havia concebut la cacera així.

			Però fins avui dia la Mina s’havia mostrat completament immune als seus trucs.

			I avui la seva companya el treia especialment de polleguera. Ara mateix era allà, davant de la pissarra, escrivint amb el retolador i enganxant-hi fotografies amb imants. Anava vestida amb texans blau marí, un jersei de coll alt vermell que no deixava endevinar ni un bocí de sostenidors sota la tela, els cabells recollits en una cua de cavall tan meticulosament feta que no se li escapava ni un sol floc i, com sempre, la cara neta i sense maquillatge. L’única cosa d’aquella dona que no era perfecta eren les mans, enrogides i aspres, de ben segur a causa dels litres i litres d’hidrogel que sempre tenia damunt la taula del despatx. En Ruben va pensar en què s’amagava sota aquella closca porpra. Era un mestre a l’hora d’endevinar la roba interior que duien les dones. De seguida podia veure de la mena que era. Un conjunt car de seda de color nacre de La Perla? Barata i sexi, de color vermell amb randa de Victoria’s Secret? O de porca, ja fos amb tanga negre amb obertura al davant, comprada en alguna pàgina de productes eròtics?

			Va sospirar. Amb tota seguretat la Mina duia unes calces de cotó d’allò més pràctiques.

			—Quan li vaig mostrar el material, en Vincent va fer una sèrie d’observacions —va dir—. Coses que a nosaltres ens havien passat per alt.

			La Mina va callar i es va girar cap a en Vincent, que va fer una passa endavant.

			—Pel que vaig veure a les fotografies —va començar—, m’atreviria a dir que les ferides que mostrava la víctima no eren fruit de la casualitat, com s’havia cregut. Em sembla que pretenen ser una xifra romana. El número tres, per ser més exactes.

			—Xifres? —va dir en Christer, sorprès.

			En Ruben no es va reprimir una rialleta burleta. La Mina es va girar cap al seu company.

			—Ruben? I a tu què et sembla?

			To de veu glacial i celles alçades. Pedant del dimoni. En Ruben va fer veure que no entenia a què es referia.

			—El què?

			El seu to va resultar una mica més agressiu del que hauria volgut. La Julia el va fulminar amb la mirada. En Peder es va inclinar cap endavant, tot orelles, i en Christer va remugar alguna cosa inaudible mentre es gratava la closca, que s’entreveia entre els cabells grisos i esclarissats.

			—Sobre el que acaba d’apuntar en Vincent: que les ferides són deliberades, que potser fins i tot representen una xifra. Quina és la teva opinió professional sobre aquest punt?

			En Ruben va allargar els braços. Allò era una ximpleria de dimensions èpiques. Va sospirar.

			—Em sembla molt rebuscat —va respondre—. Si se sent remor de ferradures, un dedueix que es tracta de cavalls, no de zebres. Sovint abans hem vist agressors que s’emocionen i s’hi recreen una mica més del compte. No és cap novetat.

			En Vincent es va inclinar cap endavant i va acostar les mans de manera que les puntes dels dits es tocaven. En Ruben es va preguntar si era possible sentir-se més orgullós d’un mateix. Va notar que s’encenia de la ràbia que li provocava aquell individu. De debò que la Mina s’empassava tot allò? Dones! No les entendria mai.

			—És justament això —va dir la Mina—. Tota la resta està executat amb una gran precisió. Algú s’ha pres la molèstia de construir una còpia exacta d’una eina que un mag faria servir. I, plenament conscient, ha posat en escena un número de màgia clàssic, tret del final feliç. Estem parlant de temps. Planificació. Paciència. Et sembla algú que «s’emociona i s’hi recrea una mica massa»?

			En Ruben es va arrossar d’espatlles.

			—Bé, no, potser no...

			—A mi no em sembla gens matusser —va dir la Julia, i es va aixecar i es va acostar a la pissarra.

			«Blanques de La Perla», va pensar en Ruben. Però en aquell cas no era cap suposició. Com eren les calcetes que duia i el que amagaven, ho sabia des del creuer que havia organitzat el cos el dia de Nadal de feia cinc anys. La Julia havia agafat una bona borratxera i se l’havia follat com un animal a la cabina d’en Ruben. Havia estat abans que la Julia conegués l’avorrit del seu marit, en Torkel. De ben segur que en aquella casa no passaven del missioner. Durant el creuer havia tingut la regla, així que quan en Ruben s’havia despertat l’endemà al matí allò semblava un escorxador, i la Julia ja s’havia esfumat. I tant que sí. Eren coses que passaven a les festes. Que la Julia fos la seva superior hauria pogut representar un maldecap. Però cap dels dos havia esmentat mai el que havia passat. I en Torkel no era una amenaça. I no pas perquè en Ruben tingués cap interès per la Julia, però, tot i així, sempre era agradable saber que s’havia estat allà.

			La Mina es va fer a un costat per deixar espai a la Julia. Sense voler, li va fregar lleument el colze i en Ruben va veure que la Mina feia un bot com si hagués patit una descàrrega elèctrica.

			—Les ferides són perfectament simètriques —va dir la Julia—. No hi ha cap dubte que són deliberades. En canvi, no han de representar necessàriament una xifra. No hi ha context.

			La Julia es va girar cap a en Peder i en Christer. En Peder tornava a fer cara de cansat i havia començat a aclucar els ulls.

			—Què en sabem, del lloc on la vam trobar? —va preguntar la Julia.

			Silenci. En Ruben va llançar un bolígraf, que va caure damunt la taula just davant d’en Peder, que va fer un salt.

			—Què? —va fer el seu company, i va mirar al voltant, mig endormiscat.

			—El lloc on vam trobar el cadàver —va dir la Mina, i va repetir la pregunta que havia formulat la Julia—. Què en sabem? Què ens en diuen, els de la científica?

			Per aclarir-se el cap en Peder es va regirar a la cadira com un gos mullat i va allargar el braç per agafar els papers que tenia al davant.

			—La van trobar al davant de l’entrada principal del parc d’atraccions Gröna Lund. Però amb tota seguretat es tracta d’un lloc del crim secundari. Massa poca sang perquè sigui on la van assassinar. Algú va traslladar la caixa fins allà i l’hi va deixar.

			—Testimonis? —va preguntar en Vincent.

			—No és un lloc on visqui ningú. Però hem parlat amb el personal que treballa al museu d’Abba i al restaurant del costat. Ningú no ha vist ni sentit res.

			—I no sabeu qui és la víctima.

			En Christer va remenar el cap, amb cara lúgubre. Però aquell gest no tenia per què voler dir res. En Christer ho feia tot amb posat lúgubre.

			—Encara no —va dir—. Estem repassant una per una les dones de qui se n’ha denunciat la desaparició i que sembla que encaixen amb l’edat, però de moment no n’hem trobat cap que coincideixi amb la descripció. D’altra banda, hi ha el risc que encara no se l’hagi trobat a faltar. I aquí tenim un problema. Si ningú no en denuncia la desaparició, tot això seguirà sent pràcticament impossible. Una dona rossa d’una trentena d’anys. Estic segur que allà fora n’hi ha un parell o tres.

			—I, tot i així, segueixo dient que hem de continuar buscant —va dir la Julia, sense amagar un dring irònic—. Em sembla una mica innecessari tirar la tovallola només perquè la noia no presenta una piga remarcable a la barbeta.

			En Christer es va arronsar d’espatlles en un senyal barreja de resignació i acceptació, i la Julia es va girar cap a tot l’equip. Es va moure en direcció a la Mina i en Ruben es va adonar que la seva companya es feia a un costat de pressa i corrents perquè la seva cap no la tornés a tocar. Es va preguntar com carai s’ho feia, la Mina, les vegades que volia follar amb algú. O era d’aquelles que, senzillament, se n’encarregava tota sola per evitar que s’hi immiscissin terceres persones? Amb una d’aquelles cosetes a piles ben esterilitzada? O obligava el pobre xicot a rentar-se abans amb sosa càustica? Potser fins i tot li feia posar una d’aquelles granotes crepitants d’hospital, amb una petita obertura al davant per treure només la polla... En Ruben va riure per sota el nas i va veure que la Julia el mirava amb cara de pomes agres. Va recuperar de nou les formes, però no va aconseguir treure’s del cap la imatge de la Mina cardant amb un home vestit amb una granota blanca. Per alguna raó l’home amb el vestit de protecció havia adoptat la cara d’en Vincent.

			—Christer, tu continuaràs intentant esbrinar la identitat de la víctima. Peder, vull que tornis a examinar amb lupa el que ens han enviat els de la científica. Qualsevol detall, per ínfim que sigui, pot ser crucial. Bé, això ja ho saps. —La Julia es va girar cap a en Vincent per explicar-se—. En Peder és un geni a l’hora de fer anàlisis. És capaç d’examinar en un tancar i obrir d’ulls llistes i més llistes, en una revisió que a la resta de mortals ens portaria setmanes de feina, i sense passar per alt cap detall.

			En Peder es va posar vermell, però va fer la impressió que aquella floreta l’alegrava. La Julia va continuar:

			—Ruben...

			Ell mateix la va interrompre.

			—Jo m’encarrego de la caixa —va dir.

			—Exacte. Mira què pots descobrir del fabricant, els materials, la construcció... El que sigui que ens doni una pista que ens porti a descobrir qui l’ha fet o on l’ha comprat. Mira també d’on han sortit les espases. I deixa de mirar tant...

			En Ruben va alçar els ulls i va apuntar un somriure de nen entremaliat quan va mirar la Julia als ulls. La Perla.

			—Mina, parla amb el metge forense i assabenta’t què en poden treure de les ferides i la resta de coses que hagin trobat. Jo ja he parlat amb un de la científica perquè analitzi el vidre fet miques del rellotge. I, Vincent, ens seria molt útil si ens poguessis elaborar un perfil de l’agressor.

			—«Poder elaborar» és justament l’expressió. Com ja he dit abans, no soc un generador de perfils professional; jo només tinc uns coneixements que em permeten fer unes observacions prou encertades sobre les persones.

			—T’agrairia molt que, com a mínim, ho intentessis.

			La Julia pensava seriosament posar a treballar el mentalista. Permetria que aquell home accedís a més informació confidencial encara de la policia. Allò era la gota que feia vessar el got. En Ruben no es va contenir ni un segon més.

			—Ara ja n’hi ha prou —va exclamar—. Aquest paio és un prestidigitador. Un pallasso de fira. Nosaltres som agents de policia. No ho deveu dir de debò, oi, això de fer-li cas?

			La resta de membres de l’equip van emmudir i van mirar en Ruben. La tensió que planava en l’aire es podia tallar amb un ganivet.

			—Disposem d’un petit marge de temps abans tot això no es filtri a la premsa i l’hem d’aprofitar —va dir la Julia, amb posat greu—. En tots els sentits que puguem.

			En Ruben va estendre els braços. Es rendia. Les coses anaven així quan eren les dones les que decidien.

			—Me’n vaig a parlar amb els de la científica —va dir, i es va alçar de la cadira—. Però abans aniré a demanar una bola de vidre.

			 

			 

			En Peder, en Christer i en Ruben van sortir en tromba de la sala de reunions i, darrere d’ells, va fer-ho en Vincent. La Julia es va quedar amb la Mina. Estaven dretes davant de la pissarra plena de fotografies. La Mina se sentia bruta tan sols de mirar-les i va desitjar no haver-se oblidat el gel hidroalcohòlic al damunt de la taula del despatx.

			—Com creus que ha anat, això? —va preguntar la Julia.

			—No ho sé —va dir la Mina, i va mirar les fotografies—. No es pot dir que l’hagin rebut amb una gran ovació.

			Es va gratar els avantbraços per treure’s la capa superior de pell morta que sabia que era allà a última hora del dia.

			—Però pot ser capaç de generar-nos un perfil de l’agressor? —va preguntar la Julia—. Ni ell mateix semblava gaire convençut.

			La Mina es va arronsar d’espatlles.

			—A mi em sembla que sap coses que nosaltres encara no hem vist. I tampoc no es pot dir que tinguem ningú més, si no és que estem disposats a perseguir més homes d’origen grec. Vull continuar treballant amb en Vincent i donar-li una oportunitat. Necessitem una taula de salvació. I en Vincent és la nostra taula de salvació.

			—Tu n’has d’estar completament segura, si és que hem de seguir treballant amb ell —va dir la Julia—. Perquè, per si no ho has notat, tenim una sala plena d’escèptics als quals hem de convèncer. Bé, potser a en Peder no. Però en Ruben i en Christer no hi estan gens d’acord. De fet, en Ruben s’hi ha mostrat obertament en contra.

			La Julia la va deixar sola a la sala. La Mina va sospirar profundament. La reunió havia estat un autèntic desastre, no es podia interpretar de cap altra manera. Certament, en Vincent havia rebut l’encàrrec de generar un perfil de l’assassí, però la Mina estava convençuda que els seus companys no donarien cap importància al que els pogués dir. La Mina, per contra, no estava preparada per deixar-lo anar amb tanta facilitat. No li podia retreure que s’hagués mossegat la llengua durant la reunió. En Vincent mateix havia dit que es tractava de dinàmiques de grup. Intentar encaixar-hi. Era una llàstima que no hagués funcionat. Maleït Ruben. Parlant d’idees preconcebudes. La Mina havia sabut des de la vegada que havia vist en Vincent al Rival que volia treballar amb aquell home. Però pel que semblava aquella col·laboració havia de tenir lloc més enllà de les parets conservadores de la comissaria de policia d’Estocolm.

			Els ulls se li van clavar en les fotografies que havien penjat a la pissarra. El cos inert i ensangonat penjava de les espases que travessaven la caixa d’un costat a l’altre. Amb només calcetes blanques i una samarreteta de cotó. No volia mirar. Però ho havia de fer. Una de les espases havia penetrat un dels ulls de la dona, li havia travessat el crani i havia sortit pel clatell. Un truc d’il·lusionisme clàssic. Només a les persones malaltes els podia agradar la màgia.

		

OEBPS/image/9788466429061_epub_cover.jpg
.. CAMILLA

LACKBERG
HENRIK






OEBPS/image/columna.png
BULIN[O))





