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			Sinopsis

		

		
			Por qué tantos alemanes participaron en los crímenes de la Alemania nazi? ¿Cómo llegaron a apoyar a Hitler y a seguirle casi hasta el final? Durante demasiado tiempo se ha presentado a los nazis como poco más que psicópatas o criminales. En esta nueva e importante obra, Richard J. Evans - una de las autoridades más destacadas del mundo sobre el Tercer Reich - se sirve de una gran cantidad de nuevas pruebas recientemente desenterradas para quitar el barniz de mito y leyenda de los rostros del Tercer Reich y presentar una visión más realista de los perpetradores nazis como seres humanos que eran inquietantemente parecidos a nosotros.

			En círculos concéntricos Evans ofrece retratos nuevos, redondos, frescos y a menudo sorprendentes de los hombres y mujeres que crearon y sirvieron a la Alemania nazi, empezando por el propio Hitler y siguiendo por figuras destacadas como Göring, Goebbels y Himmler, ejecutores de las órdenes de Hitler como Eichmann y Heydrich, propagandistas como Leni Riefenstahl, perpetradores de bajo nivel como la tristemente célebre Irma Grese y simpatizantes y compañeros de viaje desconocidos que ayudaron al régimen de innumerables maneras.

			Gente de Hitler es una obra escalofriante y brillantemente escrita que permite al lector comprender la textura y los valores del Tercer Reich y hasta dónde son capaces de llegar los individuos cuando han desaparecido tantas limitaciones morales normales.

		

	
		
		
			Gente de Hitler

			Los rostros del Tercer Reich

			Richard J. Evans

			 

			 Traducción castellana de Gonzalo García
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			En memoria de John Dixon Walsh (1927-2022), quien me enseñó Historia.

		

	
		
		
			
Prefacio


		

		
			¿Quiénes eran los nazis? ¿A qué motivos respondían los líderes y funcionarios del movimiento nazi y quienes pusieron en práctica su proyecto? ¿Qué había pasado con su brújula moral? ¿Eran acaso, en el sentido que corresponda, una gente anormal, trastornada, degenerada? ¿Eran gánsteres que actuaban con intención criminal? ¿O eran quizá unos «hombres corrientes» (con unas pocas mujeres), dicho con más precisión, «alemanes corrientes»? ¿Eran marginales situados fuera de la sociedad o, de algún modo u otro, formaban parte del núcleo central de la sociedad alemana? ¿Cómo podemos explicar, por otro lado, el afán de Hitler por alzarse con un poder dictatorial? ¿Era alguna especie de cáscara vacía, carente de cualidades personales y de una vida personal, en la que los alemanes volcaron sus deseos y ambiciones políticas más profundas? ¿Qué hizo que una gente normal a otros respectos ejecutara atrocidades terribles y asesinas contra los enemigos del nazismo, tanto reales como supuestos? ¿O acaso no tenían nada de normales? Aparte de lo anterior, ¿por qué tantas figuras destacadas de Alemania, situadas en posiciones de responsabilidad y en las instituciones sociales más señeras, aceptaron la dictadura, la guerra y el genocidio? Los que sobrevivieron a la guerra ¿qué pensaban sobre lo que habían realizado durante el Tercer Reich? ¿Adoptaron una perspectiva moral sobre sus actos, llegaron a comprender qué habían hecho, se arrepintieron?

			Estas son las preguntas que se sitúan en el corazón del presente libro. Durante los últimos años se han vuelto más importantes y urgentes porque, desde poco antes de que se iniciara el siglo XXI, las instituciones democráticas han estado viviendo bajo amenaza en múltiples países de todo el mundo. Emergen hombres fuertes, aspirantes a dictadores que —a menudo con gran respaldo popular— se afanan en debilitar la democracia, amordazar a los medios, controlar la judicatura, ahogar la oposición y socavar los derechos humanos básicos. La corrupción, las mentiras, la deshonestidad y el engaño se están convirtiendo en la nueva divisa de la política, con resultados fatales para nuestras libertades fundamentales. El odio y la persecución de las minorías se incrementan, espoleados por políticos sin escrúpulos. El futuro es sombrío. Para la libertad y la democracia, la perspectiva es sombría.

			¿Cómo explicamos el ascenso y triunfo de los tiranos y charlatanes? ¿Qué hace que alguien quede atrapado por el deseo extremo de poder y dominación? ¿Por qué esos hombres —casi siempre son hombres— logran reunir en torno de sí a discípulos y adeptos que ejecutan sus órdenes? ¿Acaso el conjunto de los valores morales de la sociedad es tan débil, o está tan pervertido, que la disposición a violar los preceptos convencionales de la decencia humana acaba por no conocer límites? Ante esta situación inquietante, son muchas las personas que buscan respuestas en el pasado. El paradigma del hundimiento de la democracia y triunfo de la dictadura sigue siendo el destino de la República de Weimar y el ascenso de los nazis en Alemania. A Hitler y su círculo se los ha interpretado de varios modos: como un grupo de psicópatas, una banda de criminales, una retahíla de marginados e incluso como una versión moderna de las cortes y los emperadores más destructivos y desquiciados de la Antigua Roma. Con no poca frecuencia se los ha calificado de «locos» o, al menos, de padecer tal o cual trastorno psicológico. Este libro examina con atención a las personas que derrocaron la frágil democracia de la República de Weimar, instauraron el Tercer Reich, lo mantuvieron en el poder durante una década y lo llevaron a la guerra, el genocidio y la autodestrucción. Solo mediante un examen atento de sus distintas personalidades, y las historias correspondientes, podremos comprender la moralidad perversa que constituyó y sostuvo al régimen nazi; y de este proceso quizá podamos extraer asimismo algunas lecciones útiles para la era sombría en la que vivimos.

			Sin embargo, desde hace aproximadamente medio siglo los estudios biográficos han dejado de estar en boga, en especial en Alemania, por la razón evidente de que el culto a los «grandes hombres» alcanzó su clímax desastroso bajo el nazismo y demostró ser una forma especialmente antidemocrática de entender la sociedad humana. Destacados historiadores del nazismo —como el difunto Hans Mommsen— han hecho hincapié en cambio en los factores estructurales, las instituciones y los procesos; el propio Mommsen llegó a comentar que sería más fácil comprender el nazismo y el Tercer Reich por medio de un relato que prescindiera del todo de las personas.1  En Alemania, más en general, prestar especial atención a la importancia de los individuos en el movimiento nazi y el Tercer Reich parecía desviar la atención, con demasiada facilidad, de la implicación de las instituciones y tradiciones alemanas, más globalmente, del pueblo alemán en su conjunto, en aquel capítulo, el más negro de toda la historia moderna. Si todo se centraba en Hitler —aunque fuera en él y sus subordinados más directos—, ¿no parecía acaso que de algún modo se estaba exculpando a la gran masa de los alemanes?

			En las décadas más recientes se han acumulado incontables estudios sobre la historia social e institucional de Alemania y los alemanes en la primera mitad del siglo XX. De una forma quizá paradójica, esto ha dirigido de nuevo —aunque de una manera distinta y más compleja— la atención de los historiadores hacia los líderes y servidores del movimiento y el régimen nazi, planteando las cuestiones de quiénes fueron, cómo eran, cuánto poder manejaron y de qué modo colaboraron para crear y dirigir el régimen más asesino y destructivo de la historia humana. A fin de cuentas, eran personas, dotadas de una personalidad a menudo muy marcada, cuyos pensamientos y acciones tenían sus consecuencias materiales, en especial bajo una dictadura que impuso pocos límites a sus deseos, apetitos, ideas, acciones y ambición de poder.

			En años recientes, por lo tanto, se han publicado biografías notables, con un gran trabajo de investigación, sobre prácticamente todos los líderes principales del nazismo; también ha visto la luz una gran cantidad de estudios sobre individuos situados en otras posiciones más bajas de la escala del poder. Así pues, nuestro conocimiento sobre hombres como Goebbels, Speer, Himmler, Rosenberg y el propio Hitler se ha transformado por la publicación de diarios, cartas y memorias, ediciones comentadas de documentos, la divulgación de numerosas fuentes de diversa índole, inaccesibles hasta entonces. Hoy también sabemos muchísimas más cosas sobre los alemanes corrientes de la era nazi, incluidos los perpetradores de menor nivel, sobre los motivos de sus acciones o sobre por qué sirvieron al régimen con tanta falta de escrúpulos. En este ámbito también se han publicado cartas, diarios y memorias pertenecientes a personas a menudo muy humildes, que han aportado una cosecha rica y compleja de materiales nuevos con los que profundizar en nuestra comprensión de los problemas más recurrentes entre la población en los tiempos de Hitler y el modo en que intentaron darles respuesta. La transformación de nuestro conocimiento sobre el movimiento y la dictadura nazis se ha extendido hasta muy abajo en la escala de la responsabilidad y la complicidad, y desde aproximadamente el cambio de siglo los estudios biográficos —basados a menudo en las pruebas presentadas en los juicios de la posguerra— se han convertido en un puntal de la Täterforschung («investigación sobre los perpetradores»). Ahora podemos acceder a una buena base sobre la cual intentar dar respuesta a las preguntas con las que este libro se ha abierto, mucho más extensa que hace siquiera veinte años.2  

			Los individuos que sitúo al centro de este libro van de la cabeza a los pies: desde el propio Hitler hasta los rangos inferiores del Partido Nazi y más allá. La presente obra ha adoptado por modelo, deliberadamente, un estudio clásico del difunto historiador, periodista y presentador alemán Joachim C. Fest, Das Gesicht des Dritten Reiches («El rostro del Tercer Reich»), publicado originalmente en 1963 y reimpreso en multitud de ocasiones. El texto de Fest adquirió instantáneamente la condición de superventas y se ha traducido a muchas lenguas. Ahora que han pasado más de sesenta años de la primera edición, la lectura sigue mereciendo la pena. Aun así, es un libro escrito hace muchas décadas y, en lo relativo a muchos detalles, Das Gesicht se ha visto superado por la investigación histórica posterior. Además nuestra comprensión general de la Alemania nazi también se ha modificado drásticamente desde la década de 1960. Para Fest, que escribía durante el apogeo de la Guerra Fría, el Tercer Reich era una sociedad «totalitaria» comparable a la dictadura de Stalin en la Unión Soviética. Tras la conclusión de la Guerra Fría en Europa esta perspectiva ha cambiado, con el respaldo, por otro lado, de la evolución en sí de la propia disciplina de la Historia. Nuestra visión del régimen nazi es hoy más elaborada y las preguntas sobre qué llevaba a cada cuál a actuar como «perpetrador», «observador» o «víctima» —categorías que es imprescindible revisar y aplicar de una forma matizada y precisa— deben entenderse en el marco del contexto más general de la coerción y el consentimiento. En otras palabras, no decidían como individuos con plena autoridad moral, que actuaran en un vacío no restringido por su contexto histórico; pero tampoco eran autómatas privados de la capacidad de juzgar, que hicieran sin más todo lo que se les decía. Las razones por las que decidieron como lo hicieron deben buscarse tanto en su constitución psicológica en cuanto individuos como en su reacción a las situaciones en las que se encontraron y en su relación con el conjunto de la sociedad.3  

			Hace aproximadamente dos décadas intenté explicar el nazismo por medio de una historia narrativa a gran escala del Tercer Reich. Después de publicar el tercer y último volumen en 2008, pasé a otros proyectos.4  Cuando retomé el estudio de la Alemania nazi, encontré muchos cambios: se disponía de nuevas investigaciones, se podía acceder a nuevos descubrimientos de archivo y documentos nuevos e inéditos hasta la fecha, las nuevas obras habían desarrollado perspectivas atractivas e interpretaciones novedosas. El surgimiento en nuestro propio tiempo de una clase de políticos populistas sin escrúpulos, que no se preocupan por la veracidad de lo que dicen, y el crecimiento ingente de internet y las redes sociales han fomentado una incertidumbre mucho mayor sobre la verdad, unida al desprecio por las afirmaciones basadas en pruebas y por los estudios de los expertos y académicos. Todo esto me ha llevado a reflexionar sobre mi trabajo anterior y, al preparar el presente libro, he tenido ocasión de reconsiderar y, en algunos casos, matizar las conclusiones a las que había llegado entonces. Volver a la historia de la Alemania nazi desde un ángulo distinto —el biográfico— ha resultado ser una experiencia tan fascinante como agradecida.

			El libro se estructura en cuatro partes. La primera examina de nuevo la carrera y las ideas de Adolf Hitler, el Líder; en la segunda dirigimos la atención hacia el círculo inmediato de sus subordinados; la tercera parte incluye relatos sobre quienes hicieron posible y llevaron a la práctica la ideología nazi; y la cuarta y última parte pasa revista a una diversidad de perpetradores e instrumentos del régimen, sin relevancia en la jerarquía. No se trata de un diccionario biográfico, sin embargo; es más bien una recopilación de ensayos biográficos interrelacionados y de reflexiones sobre personalidades individuales. Como es natural, en la selección hay cierta arbitrariedad. Joachim Fest, por ejemplo, dedicó un capítulo a Martin Bormann, pero se sabe relativamente poco sobre esta figura, que se movió en gran medida entre bambalinas y solo adquirió importancia hacia el final del régimen, por lo que yo he optado por omitirlo. Igualmente, si Fest incluyó un capítulo sobre los «intelectuales» —sobre todo literatos—, yo he dedicado uno a los profesionales, centrándome en particular en quienes practicaron la medicina. He dado cabida también a perpetradores corrientes, un perfil que no se retrataba con claridad en el estudio de Fest, ni como grupo ni de forma individual. Por su parte Fest incorporó un capítulo general sobre mujeres, que en este libro es uno de los más débiles; yo me he centrado en cambio en una serie de mujeres concretas que va desde algunas partidarias fanáticas del régimen a «compañeras de viaje» u otras que se beneficiaron del gobierno de los nazis.

			Todos los capítulos se pueden leer por sí mismos, con independencia de los que los preceden; esto ha requerido de cierta repetición, pero he procurado mantenerla en el mínimo. Solo el capítulo inicial, sobre Hitler, además de explorar la figura central de todo el relato, presenta también una narración de fondo sobre la que deben leerse los capítulos posteriores; de este modo se evita pisar el mismo terreno una y otra vez.

			Empecé a escribir este libro movido por la curiosidad. Después de muchos años de dar clases e investigar sobre el Tercer Reich, sentía que sabía mucho más sobre los grandes procesos y efectos históricos de los nazis que sobre sus líderes y adeptos concretos, y me di cuenta de que, en muchos casos, no comprendía del todo sus caracteres. Este volumen es pues el intento de explorar las personalidades de los perpetradores, situadas en sus contextos sociales y políticos; pero confío en que de ello emergerán también algunos modelos recurrentes y puntos en común. Durante el estudio he contado con la ayuda de muchas personas e instituciones. La empresa ni siquiera habría podido comenzarla de no haber dispuesto de los vastos recursos de la biblioteca universitaria de Cambridge, cuya colección sobre la historia moderna de Alemania es sencillamente de primer orden. Muchos me han escuchado con atención mientras les explicaba mi proyecto, y los ánimos que me han dado han sido muy valiosos. Tanto trabajar con Ella Wright, Helen Sage y el resto del equipo de 72 Films en la grabación de Rise of the Nazis para la BBC 2, como, ya al otro lado del Atlántico, con Rachael Profiloski, Axel Gerdau y el equipo de Spectacle Productions, ha sido una experiencia instructiva que ha merecido mucho la pena y me ha enseñado mucho. Varios amigos y colegas han leído una primera versión, y quiero dar sinceramente las gracias a Joanna Bourke, Niamh Gallagher, Jan Rueger, Rosie Schellenberg y Nik Wachsmann por sus sugerencias y correcciones. Simon Winder, en la editorial Allen Lane, en Londres, y Scott Moyers y Helen Rouner, en la Penguin Press de Nueva York, han sido unos editores ejemplares; ha supuesto un placer trabajar con Richard Duguid en la producción del libro, cuyas pruebas han sido meticulosamente revisadas por Richard Mason. Christine L. Corton me ha apoyado durante todo el proceso de investigación, escritura y producción, y las pruebas han agradecido su mirada profesoral. Estoy profundamente en deuda con todos ellos. Como siempre, el único responsable de cualquier error soy yo.

			El libro está dedicado a mi tutor de Oxford, como reflejo de mi gratitud por su maravillosa introducción a la disciplina de la Historia, que se ha prolongado una vida.

			Barkway (Hertfordshire),
enero de 2024

			
		

	
		
		
			Prólogo

			La señora, ante el tribunal

			La fotoperiodista Marie-Claude Vaillant-Couturier (1912-1996) fue detenida en febrero de 1942, en Francia, por participar en la Resistencia. La enviaron a Auschwitz, donde quedó internada hasta que, en agosto de 1944, la trasladaron al campo de concentración de Ravensbrück. Prestó declaración ante el Tribunal de Núremberg que juzgó los crímenes de guerra, para contar lo que había vivido en Auschwitz. El 28 de enero de 1946 afirmó, tras ser preguntada por el fiscal francés Charles Dubost:

			MME. VAILLANT-COUTURIER: [V]imos cómo abrían los vagones sellados y los soldados hacían salir a los hombres, las mujeres y los niños. Luego fuimos testigo de escenas desgarradoras: parejas de ancianos obligados a separarse, madres a las que se hacía abandonar a sus hijas [adolescentes] porque estas iban al campo, mientras que a las madres y a los niños [pequeños] los enviaban a las cámaras de gas. Todas esas personas no sabían nada de la suerte que les esperaba. Solo les inquietaba la separación forzada, pero ignoraban que iban a morir. Para que su llegada fuera más agradable, en esas fechas —junio y julio de 1944— una orquesta de reclusos, de chicas jóvenes y guapas, vestidas con blusitas bancas y faldas marineras, tocaban ... cuando llegaban los trenes, melodías alegres como «La viuda alegre», «La barcarola» de Los cuentos de Hoffmann, y así. Luego se les informaba de que era un campo de trabajo, y como no entraban en el campo, pues solo veían el pequeño andén con sus plantas en flor.

			Lógicamente, no podían ni imaginarse lo que les esperaba. A los que seleccionaban para la cámara de gas —ancianos, madres y niños— los escoltaban a un edificio de ladrillo rojo.

			DUBOST: ¿A estas personas no les daban un número de identificación?

			VAILLANT-COUTURIER: No.

			DUBOST: ¿No las tatuaban?

			VAILLANT-COUTURIER: No. Ni siquiera las contaban.

			DUBOST: ¿A usted la tatuaron?

			VAILLANT-COUTURIER: Sí, mire [la testigo enseñó el brazo]. Las llevaban a un edificio de ladrillo rojo con un cartel de «Baden», o sea, «Baños». Ahí lo primero que tenían que hacer era desvestirse ... y luego las pasaban a la «sala de las duchas». Más adelante, cuando llegaron los grandes convoyes de Hungría, ya no tenían tiempo para disimulos ni ficciones, sino que las desvestían a lo bruto. Sé de estos detalles porque conocía a una pequeña judía de Francia que vivía con su familia en el distrito de La República.

			DUBOST: ¿En París?

			VAILLANT-COUTURIER: En París. La llamaban «la Pequeña María» y era la única, la única superviviente de una familia de nueve personas. A la madre y a sus siete hermanos y hermanas los habían gaseado al llegar. Cuando yo la conocí le habían dado el trabajo de desvestir a los bebés antes de llevarlos a la cámara de gas. Cuando la gente estaba desnuda la metían en una sala que se parecía a una sala de duchas y lanzaban cápsulas de gas por una abertura del techo. Un hombre de la SS observaba los efectos a través de una portilla. Pasados unos cinco, siete minutos, cuando el gas había acabado el trabajo, ese hombre daba la señal de abrir las puertas y varios hombres con máscaras de gas —también eran reclusos— entraban en la sala para sacar los cadáveres. Nos dijeron que los presos tenían que haber sufrido antes de morir porque estaban muy agarrados los unos a los otros y les costaba mucho separarlos.

			Luego un pelotón especial se dedicaba a recoger las dentaduras y los dientes de oro; y una vez más, cuando los cuerpos ya estaban reducidos a cenizas, los pasaban por un cedazo para recuperar más oro.

			En Auschwitz había ocho crematorios [de hecho, cuatro], pero a partir de 1944 ya no resultaban suficientes. La SS hizo que los presos cavaran fosas enormes en las que echaban ramas impregnadas de gasolina, a las que prendían fuego; luego tiraban los cadáveres a las fosas. Desde nuestro bloque podíamos ver, tres cuartos de hora o una hora después de que llegara un tren, las llamas altas que salían del crematorio, y el cielo iluminado por las fosas en llamas...

			DUBOST: ¿Puede hablarnos de las selecciones que se hacían a principios de invierno?

			VAILLANT-COUTURIER: Durante las navidades de 1944 —no, 1943, las navidades de 1943—, cuando estábamos en cuarentena, vimos, porque vivíamos delante del Bloque 25, vimos que se llevaban al Bloque 25 a mujeres en cueros. Acercaron unos camiones con la caja descubierta y fueron apiñando dentro a las mujeres, a tantas como podían meter. Cada vez que un camión arrancaba, el infame Hössler ... salía corriendo detrás del camión e iba apaleando repetidamente con la porra a las mujeres que llevaban a matar. Sabían que las llevaban a la cámara de gas e intentaban escaparse. Las masacraron. Intentaban saltar del camión y nosotras, desde nuestro bloque, veíamos pasar los camiones y oíamos las lamentaciones angustiosas de todas esas mujeres que sabían que las iban a gasear. Y lo cierto es que muchas podrían haber seguido viviendo porque solo tenían la sarna y quizá también su tanto de desnutrición ... Como a las judías las enviaban a Auschwitz con toda la familia, y como les habían dicho que era una especie de gueto y les aconsejaban llevarse todas sus posesiones y enseres, pues traían consigo una riqueza considerable. A las judías de Salónica recuerdo que al llegar les daban postales con el remite de Waldsee, un lugar que no existía; y un papelito impreso con el texto que debían enviar a sus familias, que decía: «Aquí nos va muy bien; tenemos trabajo y nos tratan bien. ¡Os esperamos!». Yo he visto esas postales en persona; y las Schreiberinnen, o sea, las secretarias del bloque, tenían instrucciones de repartirlas entre las internas para que las enviaran a sus familias. Sé que familias enteras llegaron atraídas por esas postales.

			 

			[Turno de repreguntas del doctor Hanns Marx, abogado de Julius Streicher]

			MARX: Antes ha dicho que no había duda de que el pueblo alemán tenía que saber lo que estaba pasando en Auschwitz. ¿En qué se basa para decir eso?

			VAILLANT-COUTURIER: Ya se lo he dicho. Para empezar el hecho de que, cuando nos marchamos, los soldados loreneses de la Wehrmacht que nos llevaban a Auschwitz nos dijeron: «Si supierais adónde vais, ¡no tendríais tanta prisa por llegar!». Luego estaba el hecho de que las alemanas que terminaban la cuarentena e iban a trabajar a las fábricas alemanas sabían lo que pasaba y decían, todas, que hablarían de lo que pasaba fuera de su lugar de trabajo. Además, el hecho de que en todas las fábricas donde trabajaban las presas estaban en contacto con civiles alemanes, y también las guardianas, que estaban en contacto con sus amigos y sus familias y no era nada raro que les contaran lo que habían visto.

			 

			(International Military Tribunal, Trial Proceedings

			[Tribunal Militar Internacional, Actas de los juicios], vol. 6, 
día 44.º, lunes 28 de enero de 1946, sesión matinal.)
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Introducción


		

		
			Este libro no puede abrirse sino con un ensayo biográfico sobre Hitler. Pues sin Hitler no habría habido un Tercer Reich, ni la segunda guerra mundial, ni el Holocausto; no al menos con la calamitosa forma que los acontecimientos adquirieron. Sin embargo, con frecuencia se ha descrito a Hitler como un enigma. Todos sabemos que fue el dictador que inició la segunda guerra mundial y ordenó exterminar a seis millones de judíos europeos hasta que se quitó la vida en el búnker de Berlín, el 30 de abril de 1945. Si queremos una respuesta más detallada a las preguntas que lo rodeaban, no obstante, podemos dirigir la mirada hacia la serie de biografías que se han ido publicando, a intervalos, desde la década de 1930. Si dejamos de lado los miles de refritos plagiarios, fantasías sin base, relatos de explotación política, «revelaciones» tan sensacionales como dudosas y teorías obsesivas pero indemostrables que siguen inundando el mercado editorial, la prensa, internet y los medios de comunicación, tenemos a nuestro alcance diversas vidas del líder nazi, cuidadosamente construidas y narradas tras una investigación intensa y rigurosa. La primera se redactó aún en vida de Hitler, por obra del periodista alemán Konrad Heiden, un contemporáneo que fue testigo de la emergencia de Hitler desde Múnich durante los años veinte y primeros años treinta; tras huir de Alemania en enero de 1933, Heiden escribió una biografía bien informada que relacionaba el ascenso de Hitler al poder con los deseos y los miedos del pueblo alemán.1  

			Para disponer de un panorama más completo sobre la vida del dictador nazi hubo que esperar a la muerte de Hitler y la derrota del Tercer Reich. La primera biografía seria de la posguerra fue redactada por el historiador británico Alan Bullock, un destacado intelectual del Partido Laborista bien conocido del público de Gran Bretaña por sus aportaciones a un programa de radio de la BBC, The Brains Trust. Su biografía Hitler. Estudio de una tiranía retrataba a Hitler como un oportunista político que no actuaba por su ideología o sus creencias, sino por una ilimitada «voluntad de poder». Este punto de vista manifiesta la clara influencia de un conservador alemán desilusionado, Hermann Rauschning, quien calificó el acceso al poder de Hitler como una «revolución del nihilismo», por recoger aquí el título de su penetrante análisis sobre el ascenso del nazismo. Pero la interpretación de Bullock no tardó en hallar la respuesta crítica de otro profesor de Oxford, Hugh Trevor-Roper, autor de la clásica obra de investigación Los últimos días de Hitler (1947). En su ensayo «The Mind of Adolf Hitler» Trevor-Roper defendió que Hitler sí respondía a un conjunto coherente de propósitos.2  

			Aunque la biografía de Bullock gozó de un éxito de público masivo, el punto de vista que terminó por imponerse fue el de Trevor-Roper. En 1969, cuando la investigación académica sobre el nazismo y sus orígenes vivía en Alemania su fase de despegue, el historiador de Stuttgart Eberhard Jäckel publicó un libro breve en el que planteaba que Hitler no estaba dominado por el afán de poder, sino por dos ideas fundamentales: el antisemitismo (como odio y deseo de exterminar a todos los judíos) y el Lebensraum o «espacio vital», la idea según la cual si Alemania y los alemanes querían sobrevivir, necesitaban conquistar la Europa centro-oriental y oriental.3  A la luz de esta clase de argumentos, Bullock acabó por cambiar de opinión y en sus obras posteriores admitió que en la constitución mental de Hitler la ideología tenía mucha importancia.4  Desde entonces, todas las biografías posteriores han descrito a Hitler como un ideólogo, pero con enfoques e interpretación muy diversos. El periodista conservador Joachim Fest, capaz y bien informado en su faceta como historiador, fue el primero en este campo, al dar a luz una biografía ingente en 1973 (primera edición en inglés, un año más tarde).5  Al igual que Rauschning, Fest también consideraba que Hitler fue un revolucionario, aunque en su concepción del mundo incorporaba elementos reaccionarios. Ahora bien, quien más influyó en la perspectiva de Fest fue Albert Speer, quien contó con la colaboración del historiador en la redacción de sus memorias autobiográficas (Erinnerungen). Fest incorporó en su biografía muchas de las interpretaciones de Speer, pese a que a menudo inducen a confusión. Su estudio recibió incontables elogios por la comprensión psicológica del carácter de Hitler, pero en la actualidad muchos de sus comentarios parecen vagos e insustanciales. A la hora de relacionar la carrera de Hitler con el contexto histórico más amplio, Fest se basó demasiado en generalizaciones psicológicas excesivas sobre «el pueblo alemán», la «patología» de los tiempos y la «desorientación» que se suponía que los alemanes de la calle habían padecido tras la derrota de 1918. También se le afeó que hubiera quitado hierro al papel de las élites conservadoras que contribuyeron al ascenso de Hitler al poder y le dieron apoyo en adelante.6  

			Aun así, la biografía de Fest no quedó superada hasta poco antes del cambio de siglo, gracias a un estudio aún más extenso, en dos volúmenes, del historiador británico Ian Kershaw. Aunque había empezado siendo un medievalista, en el Instituto de Historia Contemporánea de Múnich Kershaw se recicló como historiador de la Alemania nazi. Tuvo como mentor al director del Instituto, Martin Broszat, que se centraba en especial en las estructuras impersonales del poder en la Alemania nazi. Tras aplicar a la vida del dictador alemán el concepto de «carisma» de Max Weber, Kershaw retrató a Hitler como el producto, en parte, de una «comunidad carismática» de discípulos entusiastas cuya adulación llevó al líder nazi, durante la década de 1920, a creer todavía más en sí mismo. Aunque en un principio miraba con escepticismo su capacidad de sacar a Alemania del caos de los primeros años de la posguerra, a mediados de los años veinte Hitler ya estaba convencido de que —según le decían sus adeptos más inmediatos— se le había asignado una misión histórica. Por lo tanto, en contra de lo que muchos comentaristas habían afirmado, Hitler no sedujo a la gente para que lo siguieran: sus partidarios lo incitaron a guiarlos. Después de haberse alzado con el poder, el impulso ideológico de Hitler empezó a traducirse en medidas concretas; pero como sus hábitos de trabajo eran irregulares, con frecuencia sus subordinados tuvieron que conjeturar cómo había que hacerlo; había que anticiparse o, según el sintagma que acuñó un destacado funcionario civil, «trabajar hacia el Führer». Como normalmente se imaginaba que la medida que Hitler habría preferido habría sido «la más nacionalsocialista» —aquí vale decir la más extrema—, este sistema generó un proceso perpetuo de radicalización al que Hitler, en general, se sintió obligado a adecuarse.7  

			El historiador alemán Peter Longerich —autor de diversas biografías importantes sobre varias figuras del nazismo, como Joseph Goebbels y Heinrich Himmler— adoptó una línea del todo opuesta a la de Kershaw.8  Para Longerich había llegado el momento de abandonar la idea de que Hitler era «un hombre situado a la sombra de su propio carisma», el fruto de «unas fuerzas sociales y la estructura determinante del sistema de gobierno nazi».9  Antes al contrario, en su opinión «tanto en la política exterior como en la voluntad de iniciar guerras, en el terrorismo y en los asesinatos masivos, en la relación con la Iglesia y las cuestiones culturales de la vida cotidiana de los alemanes —en todas partes, en suma— Hitler determinaba la dirección del régimen, de forma detallada».10  Aun así, la lectura del libro de Longerich muestra diversos ejemplos en los que la determinación de atribuirlo todo a los efectos de la voluntad de Hitler es en cierta medida una reacción desproporcionada ante los intentos anteriores de retratar a Hitler como un «dictador débil», juguete de fuerzas estructurales impersonales que actuaba a partir de los hechos consumados, en lugar de darles forma. Según ha destacado el autor de la última gran biografía de Hitler —el periodista alemán Volker Ullrich, historiador de formación, que ha dado a la luz ya diversos libros de importancia—, la afirmación de Longerich según la cual la biografía de Kershaw presentaba ante los lectores la figura de un dictador «en lo esencial intercambiable y redundante y, en el mejor de los casos, débil» es una conclusión injusta.11  En realidad Kershaw logró evitar dos trampas gemelas: tanto la del «intencionalismo», que atribuye todo lo que pasó a la voluntad de Hitler, como la del «funcionalismo», que lo adscribe todo, más o menos exclusivamente, a factores estructurales e impersonales; al centrarse en la interacción entre estos dos aspectos fue más allá de este debate, que hace tiempo que se plantea.12  

			Esta es asimismo la línea adoptada por Ullrich en su propia biografía del líder nazi.13  Pero a diferencia tanto de Kershaw como de Longerich, Ullrich presentó a un Hitler más humano. Llama la atención, más allá de las diferencias claras en los enfoques de los distintos biógrafos, que parece imperar un consenso general según el cual Hitler fue un hombre sin vida personal, carente de los sentimientos humanos normales, que se lanzó a la política en parte para escapar a su vacío interior. Es una perspectiva que se remonta a la obra de Konrad Heiden, quien escribió que al líder alemán «le faltó valor para tener vida privada».14  Kershaw habló de su «sexualidad perturbada, la reticencia a todo contacto físico, el temor a las mujeres, la incapacidad de forjar amistades genuinas y el carácter huero de sus relaciones humanas».15  Para Longerich, «el Hitler privado, ajeno a su papel público, sencillamente no existió».16  Fest también había llegado a la conclusión de que «Hitler no tuvo una vida privada».17  Ullrich se expresó en términos parecidos, al sostener que Hitler «carecía de brújula para las emociones internas».18  Aunque quizá lo hicieran de forma inconsciente, a la hora de establecer esas conclusiones los biógrafos de Hitler se han ido haciendo eco de las palabras de este, que hizo hincapié repetido en que había sacrificado su felicidad y su vida privada por Alemania: Hitler estaba soltero y —de cara a la opinión pública— sin pareja estable porque estaba «casado con Alemania». En la práctica, no obstante, tanto Ullrich como Longerich han aportado una abundancia de detalles sobre las amistades íntimas de Hitler a lo largo de su vida, sobre su lealtad hacia el personal con el que forjó una relación estrecha durante muchos años, y también la vida privada que vivió con su entorno más próximo, en especial en el refugio de montaña al que le gustaba retirarse, el Obersalzberg. En cuanto a su sexualidad, el hecho de que el archivo médico indique que, mientras estuvo con Eva Braun, tomó un estimulante sexual derivado de los testículos de toro parece una demostración clara de que en efecto tuvo una vida sexual.19  A veces se ha criticado a los historiadores, u otros autores, por haber «humanizado» a Hitler, pero, según ha defendido con acierto Ullrich, precisamente esto es lo que se necesita: Hitler fue una persona, un ser humano, y por lo tanto su vida y su carrera plantean cuestiones difíciles e inquietantes sobre qué significa el hecho de ser humanos.20  

			A lo largo de los años, los biógrafos de Hitler han ido teniendo acceso a una cantidad creciente de información y documentación sobre su persona. Mientras que Konrad Heiden basó su narración contemporánea en reportajes de prensa, entrevistas y la observación personal, en la posguerra Alan Bullock pudo recurrir a las transcripciones y documentos del Tribunal de Crímenes de Guerra de Núremberg; por su parte la publicación (a partir de 1962) de los discursos que Hitler pronunció entre 1932 y 1945, en los cuatro volúmenes del compendio del periodista y escritor alemán Max Domarus, a lo que en 1980 se sumó una edición de sus escritos anteriores, redactados de 1905 a 1923, ofrecieron una base importante para los nuevos estudios de Fest y Kershaw.21  A partir de 1990 hemos ido contando con una edición académica de los discursos y las proclamaciones de Hitler en el período de 1925 a 1933; una reimpresión anotada de su tratado autobiográfico, Mein Kampf; los voluminosos diarios del ministro de la Propaganda, Joseph Goebbels; los diarios de trabajo del jefe de la SS, Heinrich Himmler; y los diarios completos de Alfred Rosenberg, ideólogo del nazismo, entre muchas otras fuentes.22  

			Una fuente especialmente controvertida son las «conversaciones privadas» o «de mesa», es decir, los monólogos a los que Hitler sometió a sus compañeros de comida y cena durante varios meses de 1941 y 1942. En julio de 1941 Martin Bormann tomó la decisión de registrarlos para la posteridad y encargó la tarea a su edecán, Heinrich Heim, un abogado nazi. No se trata de conversaciones informales; Hitler pronunciaba monólogos en los que exponía sus ideas sobre una vasta serie de tópicos y, al hallarse en la fase culminante de su poder, sus acólitos consideraron que eran palabras sabias que sin duda convenía preservar. Heim acompañó a Bormann a esas comidas y cenas, donde escuchó con atención lo que Hitler decía para dictarle notas a una secretaria nada más concluir el convite (notas que a veces revisó más adelante). Poco después, Bormann leía los documentos resultantes e incorporaba unas pocas adiciones y correcciones a partir de su propio recuerdo del monólogo en cuestión; por último Heim corregía la versión pasada a máquina y se creaba una copia en limpio que se archivaba. Durante cierto tiempo, entre el 12 de marzo y el 1 de agosto de 1942, por ausencia de Heim se encargó de la tarea Henry Picker, otro funcionario nazi de formación jurídica. Heim siguió tomando nota escrita de los monólogos hasta el 7 de septiembre de 1942. En algunas ocasiones, en 1943 y 1944, se tomaron también algunos apuntes, menos detallados y de mucho menor interés. Acabada la guerra, Picker publicó una primera edición de lo que denominó Tischgespräche im Führerhauptquartier (Las conversaciones privadas de Hitler, literalmente «Conversaciones de mesa en el cuartel general del Führer»), donde incluyó las actas de Heim, una diversidad de testimonios que confirmaban la autenticidad de los apuntes, y notas explicativas de su propia autoría.23  

			En contra de lo que a veces se ha supuesto, no se trata pues de la transcripción estenográfica de las secretarias de Hitler, sino de apuntes escritos a posteriori. ¿Hasta qué punto son fiables? Obviamente no son una copia exacta de sus palabras; de hecho, Heim anteponía siempre alguna afirmación del tipo: «El jefe se ha expresado entre otras cosas, en la práctica, según se sigue». Por otro lado Bormann se mostró conforme con la labor de Heim, pero mucho menos con la de Picker, que contenía numerosos lapsus menores, así como fechas y transcripciones erróneas. En cualquier caso no hay pruebas de que nadie —tampoco el propio Bormann— intercalase material nuevo o insertara correcciones tendenciosas con la voluntad de dar a los lectores una impresión falsa de los puntos de vista de Hitler. En 1941, a fin de cuentas, se concebía a Hitler —sin lugar a dudas así lo hacían su personal y los fanáticos del nazismo como Martin Bormann— como una especie de Dios, y la verdadera razón de poner por escrito las «conversaciones privadas» era fijar sus pensamientos como una suerte de texto sagrado que sirviera de guía para el futuro que los nazis imaginaban. Alterar el texto de cualquier manera relevante habría equivalido pues a un sacrilegio. Por supuesto Hitler era consciente de que sus oyentes podían repetir ante otros lo que estaba afirmando, por lo que aunque en algunas ediciones se asocien esas conversaciones con el calificativo de «privadas», en realidad distaban de ser privadas o confidenciales. Más aún, en las palabras que pronunció durante aquellas comidas nada contradice los puntos de vista que exponía en sus discursos y directivas; y la repetición y revisión frecuente de los temas abordados con anterioridad revela una consistencia total en lo que Hitler afirmó durante el período cubierto por la obra. Estos textos añaden algunos detalles a lo ya conocido, pero no contienen revelaciones sorprendentes.24  En suma: aun cuando se redactaron de memoria, no por ello reproducen de forma falsa, inexacta o distorsionada lo que Hitler pensaba.25  

			Muchos líderes nazis que sobrevivieron a la guerra, así como muchas personas que conocieron a las figuras más destacadas, fueron publicando memorias, algunas en fechas relativamente recientes. Es un material que no está libre de problemas, pero que, en su conjunto, proporciona una base indispensable para evaluar y reevaluar la vida de Hitler y la parte que le correspondió en el movimiento nazi y en el Tercer Reich. Además nuestro conocimiento sobre el contexto más general del nazismo y el Tercer Reich ha cambiado por efecto del verdadero aluvión de artículos y monografías académicas que han visto la luz a lo largo de los últimos treinta o treinta y tantos años. El movimiento nazi —y no digamos, el régimen nazi— dejó tras de sí una masa casi ingobernable de documentación de origen burocrático, de la que solo se ha publicado una fracción. No andamos faltos de material con el que estudiar al líder nazi. Y aun así, a pesar de todo lo apuntado, la opinión de los historiadores y los biógrafos no ofrece consenso. Comprender qué motivaba a Hitler y por qué logró ejercer tanto poder y fascinación sobre tantísimas personas, por lo tanto, sigue representando múltiples desafíos para los historiadores.26  El primer capítulo del presente libro aborda esos desafíos e intenta darles respuesta.
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			El dictador:  
Adolf Hitler

			I

			Durante sus primeros treinta años de vida, Adolf Hitler fue un don nadie. Nació en Braunau, Austria, el 20 de abril de 1889, en circunstancias oscuras. Era hijo de un funcionario civil austríaco que no destacaba en el escalafón. La ausencia de información se ha completado mediante conjeturas que, en su mayoría, no están respaldadas por pruebas fiables; a menudo esas conjeturas responden a un erróneo afán por explicar su carrera posterior recurriendo a una patología individual, una supuesta desviación arraigada en las experiencias de sus primeros años.1  Tampoco podemos fiarnos de la versión que el propio Hitler da en su tratado político y autobiográfico Mein Kampf: en contra de lo que aquí sugiere, no creció en condiciones de pobreza; tampoco parece que su padre Alois fuera alcohólico. Sin embargo, al parecer el padre recurría a los castigos corporales más de lo que era habitual en el Austria de finales del siglo XIX y no cabe duda de que, cuando Hitler afirmó que temía a su padre más de lo que lo amaba, estaba diciendo la verdad.2  No ocurre lo mismo en lo relativo al apoyo paterno al deseo filial de ser un artista: en contra de lo que se da a entender en Mein Kampf, Alois lo respaldó: en 1900 reconoció su talento para el dibujo y lo inscribió no en el instituto de Humanidades que le habría permitido acceder a una carrera profesional cualificada, sino en una escuela técnica superior (Realschule).3  El joven Hitler, que llamó la atención por su carácter indisciplinado, dedicaba gran parte de su tiempo a dibujar y pintar; pero en 1907, cuando solicitó ingresar en la Academia de Bellas Artes de Viena, se lo rechazó al considerar que no sabía dibujar bien una cabeza humana. El director le recomendó estudiar Arquitectura, pero Hitler carecía de la formación académica necesaria. En cualquier caso en esta fase seguía considerándose, antes que nada, un artista.4  

			En estas fechas Hitler había perdido tanto al padre, en 1903, como a la madre, con quien sentía mucha más proximidad, en 1907. En 1908 se mudó a Viena, donde pasó los cinco años siguientes. Vivía de la herencia de la madre, una pensión de orfandad y la ayuda de la familia extensa y no creyó necesario trabajar. Se limitó a malgastar el tiempo con dibujos y esbozos, o leyendo —en especial las leyendas germánicas, además de los relatos que Karl May ambientaba en el Salvaje Oeste, con su curiosa atmósfera de fatalidad, decadencia y redención por medios violentos— y yendo a la ópera; su preferencia eran los dramas musicales de Richard Wagner, basados en gran medida en mitos y sagas medievales de heroísmo caballeresco, amor y muerte. Aunque más adelante afirmó que era adepto de un político austríaco antisemita y de un nacionalismo extremo, Georg Ritter von Schönerer, hay que ser escéptico al respecto. En Mein Kampf también sostuvo que en Viena desarrolló un antisemitismo radical, pero esta idea la desmiente el hecho de que, en los años que pasó en esa ciudad, mantuvo buenas relaciones con diversos judíos.5  En realidad no hay pruebas fiables de que en esa época odiara a los judíos o tuviera interés por la política. El mejor amigo de Hitler en la adolescencia —August Kubizek, un estudiante de música que se formó como violinista profesional y director de teatro— nos legó una impresión vívida de su carácter. En su recuerdo era una persona apasionada, enérgica, elocuente, que se complacía en hablar sobre una multitud de temas; aunque no le gustaba tener interlocutores, sino oyentes. Los dos adolescentes trabaron amistad porque asistían con regularidad a la ópera de Linz y durante un tiempo se alojaron juntos. Hitler era un joven serio, según rememoró Kubizek, con poco sentido del humor pero afición a burlarse de las personas que conocía. Solía reservarse los sentimientos más personales; según Kubizek, se enamoró de una chica llamada Stefanie, pero la timidez le impidió tomar ninguna iniciativa. Aun así, a juicio de este amigo la sexualidad de Hitler era «plenamente normal». En todo caso, al poseer unos valores morales estrictamente burgueses, se mantuvo lejos de los burdeles y las prostitutas callejeras que tanto atraían a muchos de los jóvenes de la época. Estaba obsesionado con el arte y la arquitectura y dedicó mucho tiempo a imaginar nuevos diseños de diversas ciudades, grandes o pequeñas, y en especial de Linz, afición que mantuvo hasta el final de sus días.6  

			En 1908 Hitler agotó la herencia de su madre y empezó a pasar graves dificultades económicas, entre otras razones por el gasto constante en entradas para la ópera. Durante muchos meses tuvo que vivir en un albergue para hombres sin hogar, y cuando solicitó de nuevo la admisión en la Academia de Bellas Artes, lo rechazaron con brusquedad. Tenía la plena convicción de que iba a convertirse en un gran artista y se negó a hacer renuncias y a vivir una vida corriente. Un amigo del albergue le sugirió vender pinturas copiadas de postales, lo que le generó algunos ingresos; pero no tuvo seguridad económica hasta haber cumplido los veinticuatro años, en abril de 1913, cuando recibió una importante herencia de un familiar. Tras garantizarse, pues, unos ingresos modestos, pero suficientes, el 25 de mayo se trasladó a Múnich. Abandonó el entorno multicultural de Viena por una Alemania que le despertaba una poderosa admiración; sin lugar a dudas, creía que él, por ser hablante de alemán, era un conciudadano alemán más. Sin embargo, como seguía siendo ciudadano austríaco, la policía bávara le ordenó volver a Austria e incorporarse al servicio militar obligatorio; en el momento de alistarse, el examinador médico concluyó que era «demasiado débil» físicamente y, por lo tanto, pudo regresar a Múnich. Aquí continuó con su existencia azarosa, y durante varios meses, se sentaba en los cafés de Schwabing —un barrio especialmente frecuentado por artistas y bohemios— y vendía sus copias de postales. En este momento nada indicaba que en el futuro fuera a emprender una carrera política. Su vida había sido un fracaso; sus ambiciones no se habían hecho realidad; su antigua posición social, como hijo de una sólida familia burguesa, se había hundido por completo. Fue el más desclasado de todos los líderes nazis; su decadencia social fue la más extrema.

			El estallido de la primera guerra mundial, a finales de julio de 1914, pareció resolver todos los problemas de Hitler. En Mein Kampf escribió que este fue el mejor período de su vida y no hay motivos para dudar de esta afirmación. Henchido por el abrumador patriotismo alemán que su cara manifiesta en la famosa fotografía que lo captó entre las masas que, el 2 de agosto de 1914, se congregaron en la plaza muniquesa de Odeón para congratularse por el belicismo de su país, el 16 de agosto (tras haber sido rechazado en un primer intento) se alistó en el ejército de Baviera. En el caótico trajín del reclutamiento masivo no parece que nadie se diera cuenta de que aún era ciudadano austríaco o de que físicamente carecía de las virtudes necesarias para entrar en combate. Tras recibir una instrucción más bien rudimentaria, su regimiento fue enviado al Frente Occidental. Sobrevivió al bautismo de fuego en un feroz encontronazo con las tropas británicas, lo ascendieron al grado de Gefreiter y le encomendaron labores de mensajería: llevar órdenes del cuartel general de campaña hasta el frente. La promoción no le autorizaba a mandar a ningún soldado, a diferencia de un auténtico «cabo», palabra con la que suele traducirse el rango que le asignaron; sería más pertinente hablar de algo como un «soldado de primera». Le concedieron una Cruz de Hierro de primera clase, que a menudo se ha considerado una prueba evidente de su valentía excepcional; pero, aunque el papel de mensajero del cuartel de su regimiento entrañaba cierto peligro, la mayoría de las acciones que llevó a cabo se produjeron por detrás del frente. Al servir en el cuartel, Hitler figuraba entre los soldados que podían entablar contacto directo con oficiales que estaban en condiciones de impartir medallas; y esa clase de soldados se halla claramente sobrerrepresentada entre quienes fueron galardonados con la Cruz de Hierro.7  

			Otros soldados lo recordaban como un joven que no destacaba ni por su valor ni por su cobardía; tenía fama de cumplir con sus deberes con tranquilidad y eficiencia. Era más bien solitario y sus camaradas lo consideraban algo raro y lo llamaban «el artista». Los compañeros charlaban y bromeaban, fumaban y bebían o visitaban burdeles, pero Hitler no participaba en ninguna de estas actividades, sino que se quedaba sentado leyendo a solas. Si algunos camaradas se mostraban cínicos con respecto a la guerra, Hitler tendió a reafirmar su confianza en la victoria total; pero por lo general lo hizo en privado, según da fe la correspondencia que se ha preservado. En diciembre de 1914 varios miembros del regimiento se sumaron a la «tregua de Navidad», un intervalo espontáneo en el que se jugó a fútbol; Hitler se negó a participar. Al igual que otros soldados, no obstante, no tardó en perder las ilusiones románticas y heroicas que le habían llevado a alistarse. En este caso Hitler aprendió a ser duro e implacable y recibir con indiferencia el sufrimiento y la muerte. La jerarquía y la disciplina militar impusieron orden y estructura en su vida, aunque ni él buscó un ascenso ni sus superiores lo consideraron apto para un rango superior. El 5 de octubre de 1916 quedó herido en el muslo por un impacto de metralla, que no amenazó su vida. En 1918 participó en la «Ofensiva de primavera» del Frente Occidental, que a la postre no tuvo éxito. Unos meses más tarde quedó cegado temporalmente por un ataque con gas mostaza y lo enviaron a un hospital alejado del frente, en la ciudad pomerana de Pasewalk. Mientras lo trataban y se recuperaba se enteró, el 10 de noviembre de 1918, de la noticia de que Alemania había sido vencida y el káiser, derrocado; y que los consejos de obreros y soldados estaban liderando una revolución izquierdista.8  

			II

			Los consejos de obreros y soldados no tardaron en rendirse ante la oposición más sólida al káiser, la del Partido Socialdemócrata, que asumió el liderazgo en el país y, con el respaldo de los liberales y el Partido de Centro Católico, estableció un nuevo orden político mucho más progresista que el sistema autoritario de Bismarck y el emperador. La constitución republicana que se aprobó en una Asamblea Nacional Constituyente celebrada en el centro cultural de Weimar —la ciudad en la que, desde finales del siglo XVIII, vivieron dos poetas clásicos como Goethe y Schiller— era plenamente democrática: fue la primera en conceder el sufragio femenino e hizo que los gobiernos tuvieran que responder ante el Parlamento y los electores. La República de Weimar, como se la dio en llamar, tuvo que lidiar con múltiples dificultades. El Tratado de Versalles, que selló la victoria de los Aliados, privó a Alemania de cerca del 13 % de su territorio y población de las fronteras orientales y occidentales; desposeyó al país de sus colonias de ultramar; y limitó sus fuerzas armadas a un máximo de 100.000 hombres y le prohibió disponer de buques y aviones de guerra. Alemania tuvo que pagar unas reparaciones ingentes, en oro, por los daños causados por sus tropas de ocupación en Bélgica y el noreste de Francia. No se pudo contar apenas con estabilidad política porque había no menos de seis grandes partidos políticos que reflejaban divisiones profundas y consolidadas entre el electorado, por razones de clase, región y religión: los socialdemócratas, los comunistas, los católicos centristas, los nacionalistas y dos grupos de liberales, de derechas y de izquierdas. Muchas agrupaciones políticas conservadoras, nacionalistas y de extrema derecha se negaron a reconocer la legitimidad de la nueva república y anhelaban el regreso del káiser. Por su parte por la izquierda, los comunistas acusaron a la república de ser «capitalista» e intentaron provocar una revolución que instaurase un régimen similar al soviético. De acuerdo con la nueva constitución, el porcentaje de votos obtenido por cada partido se traducía directamente en porcentaje de escaños en la asamblea; en consecuencia todos los gobiernos tenían que ser necesariamente el fruto de una coalición, no debido a la representación proporcional, sino al sistema multipartidista que la república había heredado del reinado del káiser.

			Más adelante Hitler afirmó que la revolución de 1918 era la responsable de que él hubiera entrado en política. Se trata no obstante de una simplificación exagerada; su entrada en política fue más bien un proceso gradual. No hay razones para poner en duda que se sintió conmocionado al recibir la noticia de la derrota de Alemania y las condiciones del Armisticio; pero en la práctica aún tardó muchos meses en tomar alguna iniciativa política. Al principio se reincorporó al ejército, en ausencia de ningún otro empleo. Después de que Kurt Eisner, líder del consejo de obreros y soldados de la revolución bávara, fuera asesinado en Múnich por un fanático nacionalista en 1919, Hitler quedó inactivo. La capital de Baviera vivió brevemente un régimen anarquista y luego ascendió al poder un consejo de comunistas de línea dura que concluyó con un baño de sangre, obra de las tropas voluntarias de un Freikorps enviado por el gobierno electo de la región, de socialdemócratas moderados, liderado por Johannes Hoffmann. Como muchos derechistas bávaros, es probable que Hitler cifrara en Hoffmann la única esperanza inmediata de una restauración del orden; por eso, en un principio, dio su apoyo a los socialdemócratas. Los demás soldados lo eligieron como su representante y los oficiales lo seleccionaron para que investigara el comportamiento de las tropas durante los hechos revolucionarios y luego ayudara impartiendo cursos de «educación» contrarrevolucionaria para soldados. No tardó en llamar la atención sobre sí por lo que un oyente calificó de «fanatismo» y por su evidente popularidad con las audiencias. Probablemente había adoptado estos papeles como un medio de quedarse en el ejército, dado que carecía de ningún otro sostén alternativo; pero el resultado fue que su identidad como soldado empezó a dar paso a una nueva conciencia de sí mismo como político. En muchos aspectos, no obstante, esto no supuso renunciar al personaje militar: para Hitler la política era la guerra librada con otros medios. Cuando se presentaba a sí mismo, durante el resto de su vida, siempre hacía hincapié en los años pasados como simple soldado del frente, como una persona del pueblo solo que con uniforme militar.9  

			En el mundo político que se le estaba formando a Hitler tras la guerra, en aquel momento, cuando contaba treinta y un años, el antisemitismo feroz adquirió carácter de esencial. Los nacionalistas de la extrema derecha que habían triunfado con la entrada del Freikorps en Múnich consideraban que la revolución era producto de una conspiración de los judíos y que los regímenes de los consejos los habían creado subversivos judíos. Varios revolucionarios —de Kurt Eisner a Ernst Toller y Eugen Leviné— eran de origen judío, aunque casi todos ellos, como eran socialistas radicales, habían repudiado su identidad judía. En todo caso, desde una perspectiva superficial la afirmación de que la ciudad había estado «gobernada por los judíos» hasta la aparición del Freikorps no resultaba del todo inverosímil. La primera expresión de este odio nuevo, pero extremo y obsesivo por los judíos la encontramos en una carta dirigida a uno de los estudiantes del curso, Adolf Gemlich. En esta misiva se despachaba con la creencia de que, durante miles de años, la raza judía se había caracterizado de forma inherente por la subversión, la destrucción cultural y la codicia materialista. Sin embargo, aquí Hitler plantea que, en vez de optar por pogromos violentos, era más efectivo decantarse por un antisemitismo «racional», que se traducía en expulsar del país a los judíos, por el medio que fuera. Era importante caer en la cuenta —le dijo a Gemlich— de que «la judería [es], sin lugar a dudas, una comunidad racial, no religiosa». Los judíos portaban la «tuberculosis racial de los pueblos». Solo les interesaba el dinero y el poder. Su objetivo último era «gobernar el mundo», de ahí su inconfundible carácter «internacional». Los gobiernos que habían sustituido al káiser y los príncipes alemanes eran simples instrumentos de los judíos; también la prensa; también los bancos. Discurso tras discurso, durante los primeros años de la década de 1920, Hitler fue repitiendo obsesivamente estas afirmaciones fantasiosas. En sí no eran especialmente originales: eran una versión más extrema de un sentimiento generalizado entre los conservadores y nacionalistas alemanes, que creían que la victoria en la primera guerra mundial se les había robado mediante trampas, y que las responsables eran unas fuerzas malignas situadas principalmente a la izquierda del espectro. Lo inusual fue la vehemencia y efectividad con las que Hitler empezó a propagar esas ideas.10  

			En la década que siguió a la primera guerra mundial, las campañas políticas aún se centraban en discursos públicos ante asambleas masivas, ya fuera en alguna clase de local —en Baviera se tenía preferencia por las cervecerías— o al aire libre. La radio estaba todavía en un estadio infantil, y la televisión, en las primeras fases de su desarrollo. Hitler descubrió que tenía talento para excitar a las multitudes, más que ninguna otra figura política de su tiempo. Hasta 1928 habló sin micrófono ni altavoz. Antes incluso de poder disponer de los recursos del Estado, los nazis se aseguraron de que los discursos de Hitler estuvieran enmarcados por una amplia serie de rituales: entre ellos, música, banderas y enseñas de activistas nazis uniformados. Se hacía esperar deliberadamente al público, para intensificar la ilusión con la que esperaban las palabras de un Hitler que llegaba tarde por sistema. Su voz profunda y resonante atrapaba a la audiencia con un principio calmado, de largas pausas, que hacía que los oyentes se centraran en sus palabras; luego exponía sus puntos de vista con frases cortas y simples que iban preparando el clímax; en la parte de la peroración, el rostro le brillaba y subrayaba las palabras con gestos de brazos y puños que había preparado cuidadosamente. El final era un frenesí de emociones que llevaba a los oyentes a una apoteosis casi religiosa. Hitler redujo la compleja realidad de la política a una serie de fórmulas simples. Todo se reducía al bien o al mal, a lo correcto o lo incorrecto; todo era absoluto; todas las soluciones eran definitivas. Sabía hablarle a la gente de la calle con sus propias palabras y observaba atentamente al público mientras se dirigía a él para aprender qué funcionaba y qué no. A veces proyectaba su figura mediante un lenguaje casi religioso y, por ejemplo, prometía que cuando él alcanzara el poder forjaría «un imperio de fuerza, de grandeza y de gloria» o anunciaba, con términos seudocristianos: «Pues sí, yo cargaré con el sufrimiento de mi pueblo».11  

			Recurría al sarcasmo para reducir al ridículo a los objectos de su desdén. Su amigo Ernst «Putzi» Hanfstaengl «detectó el uso del lenguaje con que los escritores bromeaban en los cafés de Viena», «un humor burlón que lograba su efecto sin sonar excesivo ni grosero».12  Al mismo tiempo, durante los años veinte Hitler desarrolló la capacidad de ir más allá de los simples eslóganes y acertó a impresionar a sus audiencias con un dominio considerable de los detalles. Preparaba y ensayaba los discursos y, aunque con la ayuda de unos pocos apuntes, hablaba sin leer un guion, por lo que el público se quedaba con la impresión de que se expresaba espontáneamente, desde el corazón. Según dijo, del Partido Socialista austríaco había aprendido a dirigir propaganda a unas masas cuya capacidad intelectual limitada las hacía receptivas a un llamamiento emocional. Para atraparlas era preciso desplegar eslóganes simples, repetirlos sin descanso y no matizar el mensaje principal ni desviarse nunca de él. La masa era femenina, había que dominarla. Al poco de empezar a dedicarse a la oratoria pública, Hitler se dio cuenta de que poseía un talento extraordinario para ello y pronto adquirió mucha confianza en aquel mundo político nuevo al que se estaba incorporando.13  

			Era el mundo de los grupúsculos nacionalistas de ultraderecha, que florecieron y se multiplicaron en Múnich aprovechando la atmósfera contrarrevolucionaria de los primeros años veinte. Con la intención de triunfar donde el káiser había fracasado, entendían que los socialdemócratas y los comunistas —dominados ambos por los judíos— eran enemigos de Alemania; e intentaron ganarse a las clases trabajadoras apelando a ellas con una serie de medidas y eslóganes que mezclaban elementos seudosocialistas, ultranacionalistas y antisemitas. Uno de estos grupos, encabezado por el herrero Anton Drexler, había tomado el nombre de Partido Obrero Alemán (DAP, en sus siglas originales), donde la clave de su carácter ultraderechista era la especificidad «Alemán», en contraste directo con el internacionalismo al que la izquierda aspiraba explícitamente. El partido llamó la atención de los jefes de Hitler en el ejército, quienes consideraron que podría servir a sus fines contrarrevolucionarios y enviaron a su subordinado a una asamblea, el 12 de septiembre de 1919, para que viera qué se podía hacer. Hitler no pudo resistirse a plantear objeciones a algunos de los puntos de vista que se expusieron, con lo que los líderes del partido se fijaron en él y al cabo de poco empezaron a usarlo como ponente. Al poco tiempo Hitler tuvo tanto éxito que se alzó como cabeza de aquella diminuta secta conspirativa y logró convertir al DAP en un movimiento político público, al que rebautizó como Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP, en sus siglas alemanas). En este contexto, según el propio Hitler se afanó a explicar una y otra vez, la referencia al socialismo no tenía «nada que ver con el marxismo», pues ellos defendían la propiedad privada y al individuo; lo que ellos reclamaban era que los valores nacionalsocialistas se mantuvieran «en consonancia con los valores de la comunidad».14  

			Hitler redactó un programa de partido, con veinte puntos entre los que se incluían privar a los judíos de los derechos de ciudadanía y confiscarles «los beneficios obtenidos con la guerra», es decir: aniquilarlos económicamente. Tildaba la democracia parlamentaria de corrupta y su objetivo de «consolidar el poder central» apuntaba al establecimiento de una dictadura. El programa se declaró además «inalterable», pues Hitler se negaba a entrar en la clase de disputas interminables que atormentaban a los partidos políticos corrientes. Sin embargo, el programa no tardó en quedar arrumbado, en gran medida; los nacionalsocialistas —los «nazis», en su forma abreviada, paralela a la designación de los socialdemócratas como «sozis»— nunca plantearon la clase de manifiestos que, ante unas elecciones, eran habituales entre los demás partidos políticos. Por otro lado Hitler aprobó un diseño para la bandera del partido que combinaba hábilmente los viejos colores imperiales del negro, blanco y rojo —para atraer a los conservadores y monárquicos tradicionalistas— mediante un fondo rojo —como sugerencia de socialismo— y la cruz gamada negra, o esvástica, sobre un círculo blanco, con resonancias aquí de racismo, ultranacionalismo y antisemitismo. A partir del 7 de agosto de 1920 Hitler también hizo hincapié en el carácter revolucionario de su partido al dirigirse al público no como solían hacerlo los burgueses, con un «Meine Damen und Herren» («Señoras y caballeros»), sino con un «Volksgenossen und –genossinnen» («Camaradas raciales»,15  hombres y mujeres), apropiándose deliberadamente del término de «camaradas», habitual en la izquierda.16  

			En la primavera de 1920, la formación de un gobierno netamente derechista en Baviera, encabezado por Gustav Ritter von Kahr, ayudó a crear condiciones favorables para los nazis y otros grupos de la derecha. Después de que un golpe de Estado reaccionario en Berlín fuera derrotado no sin muchas dificultades por una huelga general dirigida por los sindicatos socialdemócratas, y de que los jóvenes fanáticos de un grupo terrorista clandestino —la Organización Cónsul— asesinaran a varios líderes políticos de los sectores izquierdista y liberal, parecía que la República de Weimar sería incapaz de superar los problemas de sus primeros meses de vida. En este punto Hitler, que atraía a un público cada vez más numeroso, había adquirido una gran confianza en sí mismo; y cuando otros miembros de la jerarquía del partido propusieron fusionarse con otro grupo de la derecha, presentó la dimisión, como signo de protesta. Sus compañeros tenían claro que se había hecho indispensable y cedieron, otorgándole poderes dictatoriales sobre el Partido, para que regresara. Cuando el auge de su figura entre la extrema derecha empezó a atraer a un círculo de lugartenientes —entre los que cabe mencionar a Rudolf Hess, Hermann Göring, Heinrich Himmler, Ernst Röhm, Alfred Rosenberg y Julius Streicher, además de algunos mecenas de sus inicios, tales como Anton Drexler, Dietrich Eckart y Gottfried Feder—, la franca admiración que suscitaba en ellos reforzó aún más la confianza de Hitler en sí mismo y terminó de convencerle de que él pondría fin a la humillación de Alemania y guiaría al país hasta un futuro glorioso. En las postrimerías de 1922 numerosos miembros del Partido lo denominaban ya «el Líder» (der Führer) y empezaban a utilizar el saludo de Heil Hitler!, que en 1926 pasó a ser obligatorio en el Partido.17  

			En cuanto Hitler tomó la dirección del movimiento nazi, este incorporó al repertorio político una violencia nueva. El Partido ya utilizaba a vigilantes como porteros de sus mítines públicos, pero en el transcurso de 1921 comenzaron a organizarse mejor y se les dio el nombre informal de Sturmabteilungen («divisiones de asalto»). Las encabezaba Hans Ulrich Klintzsch, un joven que había formado parte de la Organización Cónsul, la ya citada brigada asesina de extrema derecha. Apaleaban y expulsaban a quienes protestaban ante los mítines de Hitler y, con la colaboración de exmiembros del Freikorps, se armaron con cuchillos, porras de goma, puños de acero e incluso pistolas y granadas, y libraron batallas campales con las unidades paramilitares de otros partidos políticos, en especial con las socialdemócratas. Tras haber liderado una pelea particularmente sangrienta durante uno de los mítines, se detuvo y mandó a juicio a Hitler y a otros nazis, y se les condenó a tres meses de cárcel por los disturbios. Pero el uso de la violencia política organizada no era en ningún caso exclusivo de los nazis: la política se había militarizado a consecuencia de los cuatro años de guerra y el posterior período de conflictos armados en múltiples lugares de Europa, desde Irlanda hasta Silesia. La irrupción del comunismo, nacido en la violencia de la Revolución Bolchevique y resuelto a derribar la democracia «burguesa» y el orden social imperante, contribuyó a radicalizar los antagonismos políticos. En Italia, el exsocialista Benito Mussolini guio a sus squadristi en la toma violenta del poder de diversas ciudades del norte de Italia, grandes y medianas, que culminó con la amenazante «Marcha sobre Roma» con la que, en la práctica, chantajeó a la clase dirigente para que accediera a su nombramiento como primer ministro en 1922.18  

			El éxito de Mussolini impresionó a Hitler y a los nazis, que adoptaron muchos elementos de los italianos, como el uso del término «Líder» (en Italia, Duce), el saludo seudorromano (con el brazo derecho rígidamente estirado, a lo que el Líder respondía alzando su brazo derecho pero inclinado hacia atrás y con la palma abierta) y el uso de estandartes en los desfiles. Para Hitler y otros varios líderes de la extrema derecha, el éxito de la «Marcha sobre Roma» se convirtió en un modelo por imitar en 1923, año en el que el país se sumió en el caos: la hiperinflación arrasaba la economía, tropas francesas se apoderaron de valores de la región industrial del Ruhr para compensar reparaciones no satisfechas, y los partidos de extrema izquierda amenazaban con alzarse con el poder en Sajonia y Turingia. Otra figura que influyó de forma destacada en los nazis fue Mustafá Kemal Pachá, el líder militar y político nacionalista turco, más conocido posteriormente como Kemal Atatürk. El triunfo en las guerras contra los griegos y armenios, entre 1919 y 1922, y la exitosa preservación de la unidad de Turquía frente a los intentos Aliados por desmembrar el país acarrearon la abolición del Imperio otomano: el 24 de julio de 1923 el Tratado de Lausana dio reconocimiento a la soberanía turca y el 29 de octubre de aquel mismo año se estableció oficialmente la República de Turquía. Un elemento que atrajo en particular a los nazis fue la decisión de Atatürk de trasladar la capital de Constantinopla —donde la corrupción se le antojaba incorregible— a Ankara, un entorno a su juicio más limpio y puro. En el caso de Hitler, la Ankara de Alemania era Múnich, mientras que Berlín era su Constantinopla.19  

			El detonante de la acción fue el nombramiento, el 13 de agosto de 1923, del liberal moderado Gustav Stresemann como canciller de una amplia coalición de partidos creada con la intención de resolver las múltiples crisis por las que Alemania estaba pasando. Durante las semanas posteriores Stresemann puso en práctica una política de «cumplimiento» del Tratado de Versalles y, al retomar el pago de las reparaciones, logró que los franceses se marcharan del Ruhr. Pero esta decisión era inaceptable para los nazis, que con el apoyo de Erich Ludendorff —general destacado durante la primera guerra mundial, y a la sazón ultraderechista y enemigo declarado de la República de Weimar— organizaron un levantamiento armado en Múnich, el 9 de noviembre de 1923. Hitler anunció que, después de tomar la capital bávara, marcharía sobre Berlín e instauraría un nuevo gobierno nacional, liderado por él mismo. Con total convicción y altivez dio a conocer en público una «proclamación para todos los alemanes» en la que comunicaba que Ludendorff y él mismo dirigirían, con poderes dictatoriales, un nuevo «gobierno nacionalista». Pero este intento de golpe de Estado, lanzado en una cervecería próxima al centro de Múnich, fue dispersado a balazos cuando los nazis, con Hitler a la cabeza, intentaron tomar al asalto el Pórtico de los Mariscales, sito en la Odeonsplatz. Catorce nazis perdieron la vida, y también cuatro policías, víctimas de los disparos nazis. Entre la confusión Hitler se dislocó el hombro, pero logró huir, con ayuda; dos días más tarde lo localizaron, arrestaron y acusaron de traición. El sueño de emular a Benito Mussolini y a Atatürk y establecer en Alemania un régimen de estilo fascista fracasó; por lo menos, en aquel momento. Hitler, llevado por la falta de experiencia, las ilusiones poco realistas y un optimismo desbordado, había preparado insuficientemente el Putsch, que no contó con el apoyo, activo o al menos pasivo, de la élite gobernante, el ejército, el funcionariado o la policía. Aprendió la lección y no repitió nunca esos errores.20  

			III

			Hitler había descubierto un objetivo para su vida, objetivo para el cual no tardaría en quedar claro que él reunía los talentos ideales. Pero, justo después del fracaso del alzamiento, quedó sumido en una honda depresión. Por primera vez —pero no la última— se tiene constancia de que sopesó suicidarse. Sin embargo, pronto cayó en la cuenta de que el juicio inminente supondría una buena ocasión de reivindicar su figura. El gobierno de Baviera logró que el proceso se trasladara a Múnich y recayera sobre un juez con simpatías políticas hacia los acusados. Se trataba de Georg Neithardt, que había exhibido ya gran indulgencia con el asesino de Kurt Eisner, el conde de Arco-Valley, cuyos motivos —supuestamente patrióticos— le parecían encomiables. En el juicio, que se inició el 26 de febrero de 1924, Neithardt permitió que el líder nazi se explayara en defensa de sus acciones, con lo que este pudo alegar que le impulsaba «un nacionalismo apasionado y extremo de una ética y moralidad supremas». Un tribunal no estaba en condiciones de decidir si sus acciones estaban justificadas o no: lo decidiría la historia de Alemania. Entre los múltiples encausados, absolvió a Ludendorff y condenó al resto a penas especialmente moderadas. A Hitler se le condenó a la pena mínima: cinco años de «encierro en una fortaleza» (Festungshaft) en la cárcel de Landsberg, a 65 kilómetros de Múnich, con la posibilidad de obtener la libertad condicional a partir de los seis meses. El tribunal declaró que el intento de golpe de Estado respondía «a un espíritu de puro patriotismo».21  Hitler le agradeció el favor manteniendo a Neithardt en el cargo después de acceder al poder y aun depositando una corona sobre su tumba, al morir aquel en 1941. Entre tanto los nazis mitificaron el Putsch e instituyeron un culto martirial en torno a los camaradas caídos. En el tribunal de Múnich se sentaron ya las bases del posterior mito del sacrificio.22  

			Investigaciones recientes han arrojado nueva luz sobre las condiciones en las que Hitler cumplió la sentencia. Aunque Landsberg era una prisión moderna, construida poco antes de la primera guerra mundial, no albergaba solo a presos corrientes, sino que contaba también con una sección específica para los condenados al «encierro en una fortaleza». Los prisioneros de este origen no perdían los derechos civiles, como el de voto, ni estaban obligados a vestir el uniforme de la prisión o a realizar trabajos forzados. Podían vestir sus propias ropas, recibir visitas, aceptar regalos, beber y fumar, mezclarse con los otros presos de la misma clase. Disponían de un jardín, entre muchos otros privilegios. Este «encierro» —que antaño se reservaba a los oficiales, aristócratas y hombres en general que habían herido o matado a un oponente en un duelo— fue utilizado a menudo por aquellos jueces conservadores de la República de Weimar que consideraban que los acusados habían actuado por motivos encomiables y, en consecuencia, no merecían ningún castigo deshonroso. Tal era el caso de Hitler. Según demuestra el archivo de su estancia en la prisión, mientras estuvo en Landsberg Hitler pudo recibir a no menos de 345 visitantes en un total de 524 ocasiones. Aunque Erich Ludendorff acudió a verle en nueve ocasiones, y Ernst Röhm, en siete, la mayoría de los visitantes —como por ejemplo Hermann Göring— solo fueron una vez. Muchos le llevaban regalos tales como flores, vino, pasteles y libros, o productos que Hitler compraba en el exterior como huevos, mantequilla, café, fideos, o también sartenes y vajilla. Las condiciones de la fortaleza, en suma, se asemejaban más a las de un hotel que a las de una cárcel. Algunos visitantes llamaban a la celda de Hitler «la Delicatessen». Entre los presos que compartían con él el «encierro en una fortaleza» había otros participantes del Putsch de la cervecería, como Rudolf Hess; el 28 de abril de 1924 ingresaron otros cuarenta miembros de las SA nazis. La mayoría de sus celdas estaban decoradas con esvásticas y otros símbolos políticos; casi todos los internos fumaban y bebían (salvo Hitler como gran excepción, pues era abstemio y no fumador); disponían de escritorios y máquinas de escribir; y podían dedicarse a jugar, mantener una correspondencia libre con el exterior y organizar el día como mejor les pareciera. Durante varios meses, pues, la prisión hizo el papel informal de cuartel general del Partido Nazi. Sin embargo, Hitler se mantuvo distante y no participó en los distintos juegos, deportes y otras actividades colectivas. «Un líder no puede permitirse que un miembro de su séquito le gane», escribió.23  

			Con la sucesión de cartas de apoyo a la posición que había adoptado durante el juicio, y a medida que los visitantes iban expresándole su admiración por el valor exhibido en el intento de golpe de Estado, Hitler comprendió que los hechos de 1923-1924 lo habían catapultado a una posición de liderazgo prácticamente indiscutido en los círculos ultranacionalistas de la extrema derecha. Cada visita a Landsberg, cada carta con muestras de afecto, fue reforzando su confianza en sí mismo y la convicción de que debía cumplir una misión. Al disponer de varios meses de ocio forzoso, Hitler decidió elaborar el discurso que había pronunciado en el juicio, junto con otros escritos, para componer una defensa de sí en gran escala. Hizo que le trajeran una máquina de escribir y varias resmas de papel, adquiridas en el exterior, y durante los meses siguientes redactó un relato completo de su vida con la justificación de sus acciones y creencias; con frecuencia trabajaba hasta bien entrada la noche. La magnitud del proyecto fue creciendo hasta dar lugar a un completo manifiesto político, concebido entre otros fines para hacer hincapié en su derecho a liderar el Partido Nazi, que en su ausencia se estaba desintegrando por la aparición de facciones enfrentadas. El 24 de diciembre de 1924 recuperó la libertad —solo había pasado nueve meses en Landsberg— y se retiró a una fonda del Obersalzberg, en los Alpes bávaros, que ya había visitado el año anterior, para continuar escribiendo el libro al que se dio el título de Mi lucha (Mein Kampf). Una reciente edición comentada de esta obra nos ha permitido conocer más detalles sobre las condiciones de composición y adoptar una perspectiva fresca y crítica sobre su contenido. Ahora sabemos que Hitler decidió desplazar algunos capítulos para dividir el libro en dos partes; la primera vio la luz el 18 de julio de 1925. Hitler escribía despacio y el segundo volumen tardó algo más, pero en los estadios finales de la redacción contó con la ayuda de una secretaria que copiaba los textos al dictado, lo que permitió acelerar el proceso: la segunda parte se publicó el 10 de diciembre de 1926. En 1930 apareció asimismo una edición popular, en un único volumen. Rudolf Hess, preso también en Landsberg y amanuense de Hitler, y su esposa Ilse, que ya habían realizado tareas editoriales sobre el primer volumen, pasaron un total de varios meses —junto con Josef Stolzing-Cerny, que formaba parte de la plantilla del periódico de los nazis, el Völkischer Beobachter— corrigiendo el indocto alemán del autor y mejorando en lo posible sus torpezas de estilo. Sin embargo, el texto en sí fue todo obra de Hitler.24  

			A Hitler —a quien legalmente se le había prohibido hablar en público—, Mein Kampf le sirvió en gran medida como sustituto de los discursos que habría pronunciado de habérsele permitido. El texto responde claramente a su estilo personal, con incontables repeticiones y exageraciones y una apelación más intensa a las emociones que al intelecto. Es un lenguaje repleto de absolutos: las decisiones eran «inalterables»; los enemigos serían «aniquilados»; las medidas que se adoptarían eran «incondicionales». Todo se reducía a dicotomías simples: bueno o malo, éxito o fracaso, triunfo o desastre. Estos rasgos eran reflejo, entre otros factores, de la militarización que caracterizó la política alemana durante la década de 1920: el propio título del libro ya lo revela, y en el texto conceptos habitualmente negativos como «brutal», «fanático», «implacable» y «bárbaro» se convierten en valores positivos. Al igual que en sus discursos, para dar más peso a sus declaraciones Hitler recurría a expresiones religiosas, dichos populares y citas breves de los clásicos. Destaca especialmente la utilización del shakespeariano Sein oder Nichtsein (el célebre «Ser o no ser» de Hamlet) en no menos de seis ocasiones, con el que reforzó su enfoque de «o todo o nada» en lo relativo a lo que Alemania se jugaba en la primera guerra mundial. Los judíos quedan reducidos a un colectivo uniforme —se habla de «el judío», en singular, pero en referencia a todos— y se los describe con términos deshumanizadores: son los «bacilos de la peste», son «alimañas». Desde buen principio estaba claro que el núcleo del antisemitismo de Hitler era de afán exterminador.25  Una gran parte del libro son diatribas contra el supuesto carácter degenerado y subversivo de «el judío».26  Hoy es tristemente famoso el pasaje de finales del segundo volumen en el que afirma, al respecto de los judíos de Alemania:

			Si en algún momento del principio de la guerra o durante su transcurso se hubiera gaseado a doce o quince mil de esos hebreos que contaminan al pueblo —el destino que cientos de miles de nuestros mejores trabajadores alemanes, de todas las clases y profesiones, tuvieron que padecer en el frente con nuestro ejército—, entonces los millones de sacrificios del frente no habrían resultado en vano.27  

			Al concluir el libro, Hitler ha manifestado claramente que se ve a sí mismo como el futuro líder de Alemania, llamado por «el destino» y «la providencia» a la grandeza histórica. Aunque el texto no da demasiados detalles sobre las medidas que pondrá en práctica si acaba llegando al poder, la idea general resulta evidente: suprimir toda la oposición, destruir la democracia y crear una dictadura (aunque suele evitar esta palabra), conquistar militarmente más «espacio vital» (sobre todo en la Europa del este), privar de la ciudadanía a los judíos alemanes, impedir que las personas que la eugenesia consideraba «no aptas» tuvieran descendencia y recurrir implacablemente a la pena de muerte para aplastar toda resistencia política. Entre los pasajes más legibles del libro, varios son de propaganda. Aquí, proyectando lo que Hitler consideraba que eran los métodos nada escrupulosos que habían utilizado los socialistas en el Austria anterior a la guerra y los británicos y sus socios durante la propia guerra, se caracteriza desdeñosamente a las masas como «femeninas», pasivas, frágiles y vulnerables a los llamamientos emocionales. Las masas, a su juicio, ansiaban «la victoria del más fuerte y la aniquilación, o sumisión incondicional, de los débiles». «La nacionalización de nuestras masas solo podrá ser exitosa si ... se extermina a quienes las están envenenando internacionalmente». Para hacerse con el poder, por lo tanto, era imprescindible atraer al pueblo; pero era igualmente necesario emplear una violencia exterminadora contra los socialdemócratas y los comunistas y contra la conspiración judía que a su entender los manejaba.28  

			Las descripciones extasiadas de las victorias sangrientas de los SA nazis en las peleas de las cervecerías contra sus oponentes «marxistas», e igualmente de la violencia provocadora a la que se había recurrido en una marcha por Coburgo en octubre de 1922, evidencia en Mein Kampf que la violencia de masas seguiría siendo una parte esencial de la táctica nazi, en paralelo al llamamiento a que las masas los votaran en las elecciones y la intención de cortejar entre bambalinas a las élites del país. El libro respira un ánimo abrumador de odio y resentimiento, un extremismo asesino, la renuncia implacable a la decencia humana común y un desprecio cínico hacia las convenciones de la vida política. En este libro Hitler revela por completo, por vez primera, el núcleo genuino de su personaje político: el principio del «todo se vale», la ley de la selva propia del hampa, importada al mundo de la política de mayorías.29  

			El volumen uno de Mein Kampf se vendió razonablemente bien: la primera edición, con 10.000 ejemplares, casi se había agotado a finales de 1925. La segunda parte no fue tan exitosa, pero en cambio la edición popular de un solo volumen —que vio la luz en 1930, cuando Hitler empezaba a ser bien conocido como figura nacional— logró vender 228.000 ejemplares hasta finales de 1932. Aun así el libro no tuvo especial impacto político antes de 1933 ni se leyó o comprendió ampliamente hasta entonces. En cambio después de que Hitler se alzara con el poder resultaba prácticamente obligatorio disponer de una copia: el gobierno la regalaba a toda pareja de recién casados, por ejemplo. En total la obra vendió unos 12.450.000 ejemplares entre la fecha de su primera publicación y la muerte de Hitler, veinte años más tarde.30  Antes de 1933 generó unos ingresos significativos para su autor y en adelante contribuyó a hacerle rico.31  

			Quien lea Mein Kampf buscando planes y programas detallados se llevará una decepción. Muchas de sus afirmaciones más programáticas —la necesidad de elevar los salarios reales y proteger a los obreros frente a la explotación, la importancia de defender los derechos de los estados federados frente a la interferencia de la autoridad estatal central o, en materia de política exterior, la voluntad de forjar una alianza con Gran Bretaña— no se cumplieron, o se dejaron directamente de lado, con Hitler en el poder. Lo que sí se mantuvo fue el carácter de Hitler, y sus creencias, expresadas de una forma tan poco ambigua que todo lector atento se habría dado cuenta, a grandes rasgos, de qué pensaba hacer y cómo quería gobernar si se le presentaba la ocasión. En los primeros años de la posguerra fue muy habitual ofrecer la excusa de que, aunque el libro se había vendido extraordinariamente bien, casi nadie se había molestado en leerlo; pero se trata a todas luces de una simple excusa. En la práctica, los propagandistas nazis lo repitieron y citaron hasta la saciedad, pero además —mientras hubo prensa libre en Alemania, hasta 1933— los grandes periódicos del país lo analizaron y comentaron a menudo y con frecuencia por extenso.32  

			Entre las muchas funciones que cumplió Mein Kampf en el momento de publicarse estuvo la de defender la pretensión de Hitler de liderar la ultraderecha nacionalista de Alemania, por la vía de proyectar una doble imagen de sí mismo, como pensador y como hombre de acción. Durante su ausencia forzosa de la política, entre 1924 y 1926, Hitler no dedicó un minuto a reconciliar a las facciones enfrentadas que ocuparon el vacío. Antes al contrario, favoreció la competencia por el poder, con la expectativa de que ninguno de los grupos de la extrema derecha sería los suficientemente fuerte como para resistírsele cuando regresara; esta técnica la utilizó también entre su propio cuadro de liderazgo, y con gran efectividad, durante el Tercer Reich.33  En los dos años posteriores a haber recuperado la libertad, no obstante, reunificó el Partido, que refundó formalmente a principios de 1925. No tuvo escrúpulos en utilizar a las SA para asaltar e intimidar a los rivales del ámbito de la extrema derecha, irrumpiendo en sus mítines e instándolos a unirse a él.34  A otros rivales, reales o posibles, los anuló dejándolos en la marginalidad; el ejemplo más notable fue el de Ludendorff, al que instó a presentarse a las elecciones presidenciales del Reich, en 1925, con la plena conciencia de que el general apenas obtendría un puñado de votos y, con ello, quedaría condenado a la irrelevancia política. Además Hitler puso especial empeño en extender el alcance del Partido Nazi, desde la base de Baviera hasta el centro y el norte del país. En estas regiones se encontró con un «nacionalsocialismo» distinto, de una índole más izquierdista y anticapitalista. Para atraerse hacia sus filas a sus principales defensores, Joseph Goebbels y Gregor Strasser, recurrió al encanto personal; y tras reconocer el talento de Goebbels para la propaganda, y de Strasser para la organización, les otorgó a ambos responsabilidad sobre los ámbitos correspondientes de las actividades del Partido. Ninguno de estos líderes abandonó por completo sus puntos de vista —lo mismo sucedió con Gottfried Feder, otro representante de la «izquierda nazi» a quien cabe atribuir en gran medida las cláusulas económicas del Programa que el Partido había presentado en 1920—, pero perdieron mucha influencia, y más desde el momento en que Hitler estaba redoblando los esfuerzos para atraer hacia su causa a la comunidad empresarial.35  

			En todo caso, uno de los rasgos más llamativos de Mein Kampf fue la ausencia de todo realismo político. La confianza ilimitada con la que Hitler se presentaba a sí mismo como el futuro líder de Alemania era producto de la voluntad, más que de la observación política. La despreocupación con la que hacía caso omiso de la realidad de la situación en la que se encontraba se repitió en los meses finales de la segunda guerra mundial. Hitler aún vivía en un mundo de fantasía: ahora no era un gran artista, sino un gran líder; quizá la descripción más ajustada sería la de un gran artista que había centrado su atención en remodelar y recrear la política de Alemania. El libro se redactó justo antes de que la República de Weimar empezara a estabilizarse y Hitler no dejó de ser un personaje marginal, restringido a la última franja de la ultraderecha. En las elecciones al Reichstag del 20 de mayo de 1928 los nazis obtuvieron un porcentaje de votos risible, de tan solo el 2,6 % en el total nacional: una cifra inferior incluso a la de cuatro años atrás. Las elecciones dieron el poder a una «gran coalición» de partidos centristas, encabezada por el socialdemócrata Hermann Müller. La República parecía estar entrando por fin en aguas calmadas, con estabilidad política, prosperidad económica y paz social. Pero la situación estaba a punto de cambiar y el cambio sería mucho más radical de lo que nadie habría podido imaginar.36  

			IV

			En octubre de 1929 las acciones que cotizaban en la bolsa de Wall Street, sobrevaloradas durante mucho tiempo, empezaron a hundirse hasta puntos insospechadamente bajos. A un «Jueves Negro» le siguieron un «Lunes Negro» y luego un «Martes Negro» en los que se esfumaron miles de millones de dólares. En un plazo de tres años las acciones habían perdido casi el 90 % de su valor. Más de 4.000 bancos y otras instituciones de crédito se hundieron cuando los inversores retiraron los fondos para intentar sobrevivir. En el caso de Alemania los efectos del hundimiento de Wall Street fueron especialmente devastadores porque la recuperación económica que había seguido al fin de la inflación, en 1924, se había financiado en buena medida con préstamos a corto plazo de entidades estadounidenses que exigieron la devolución del dinero, aumentando la exposición de los bancos alemanes; estos a su vez derivaron la presión sobre los préstamos concedidos a la industria y los inversores, temerosos, retiraron los fondos que veían peligrar. Se impusieron aranceles en todas partes, también en Estados Unidos, lo que complicó la exportación. El 13 de julio de 1931 el Danatbank, una de las principales instituciones financieras de Alemania, no tuvo más remedio que declararse en bancarrota. Estos acontecimientos sumieron a la economía alemana en una depresión cada vez más grave, en la que el desempleo acabó por afectar a más de un tercio del total de la fuerza de trabajo. La «gran coalición» de Hermann Müller se desintegró porque los socios de gobierno no se ponían de acuerdo en cómo lidiar con la crisis.37  

			Tras la «gran coalición» vino un «gabinete de expertos» de corte conservador, encabezado por Heinrich Brüning, un católico conservador elegido por el presidente, el mariscal de campo Paul von Hindenburg. Con el respaldo de Hindenburg y su camarilla, Brüning aspiraba a prescindir del Reichstag y gobernar mediante decretos de emergencia, sentando las bases para una restauración de la monarquía. Logró sacar a Alemania del sistema del patrón oro, pero, con la intención de demostrar ante la comunidad internacional la injusticia de las reparaciones, impuso asimismo recortes salvajes en los gastos gubernamentales, redujo los beneficios y subió los impuestos; en consecuencia, agravó la pobreza. La crisis fue más profunda y duradera aún que la hiperinflación de los primeros años de la década de 1920. Para muchos alemanes, fue la gota que colmó el vaso. Los desempleados, muy descontentos con el Partido Socialdemócrata —pues no solo toleraba el gobierno de Brüning, sino que además no acertó a emprender nada para protegerlos frente a los martillazos de la austeridad del nuevo canciller—, pasaron en masa al Partido Comunista, que fue incrementando los votos elección tras elección, hasta que en noviembre de 1932 obtuvo 100 escaños en el Reichstag. Las manifestaciones que estos organizaban casi diariamente en las grandes ciudades —acompañadas a menudo de la violencia de los paramilitares del Frente Rojo de Combate—, la promesa de crear una «Alemania soviética» y la predicción de que el capitalismo no tardaría en caer hicieron que el miedo cundiera entre las clases medias. La Revolución de Octubre en Rusia, a la que siguió una campaña de terror, asesinatos y desposesión dirigida contra la aristocracia y la burguesía, era tan reciente que no la podían olvidar. Hitler compartía esos temores y los avivó en sus discursos, centrándose en los actos violentos y los asesinatos de los comunistas. Al mismo tiempo hizo hincapié en su convicción de que el comunismo y la socialdemocracia eran dos caras de una única moneda: los peligrosos movimientos subversivos e internacionalistas que él denominaba Gesamtmarxismus, «el conjunto del marxismo», y que a su entender los judíos dirigían entre bambalinas con la clara intención de debilitar a Alemania.38  

			Quienes más se beneficiaron de la crisis económica no fueron los comunistas, sino los nazis. Comenzaron a prescindir de la clase obrera —a la que desde luego no habían logrado atraer, en contra de lo que esperaban— y se dirigieron hacia los votantes protestantes de las zonas rurales, donde habían obtenido resultados mejores que en cualquier otro ámbito, aun sin apenas esforzarse. Empezaron a quitar importancia a los elementos «socialistas» de su programa, explicando que su «socialismo» aspiraba tan solo a proteger al individuo mediante una comunidad nacional, y a cortejar con ello a la clase media. Esta nueva táctica no tardó en darles dividendos.39  A principios de 1930, en las elecciones regionales del estado federado de Turingia, los apoyos crecieron hasta situarse por encima del 11 % de los votos. En el verano de 1930 se les presentó una gran ocasión cuando el Reichstag rechazó las últimas medidas de austeridad de Brüning. El canciller imperial tomó la decisión inmediata —y poco prudente— de convocar unas elecciones generales para el día 14 de septiembre.40  Aquí los nazis obtuvieron un resultado sensacional: su representación en el Reichstag pasó de 12 escaños a 107, con el respaldo de 6,4 millones de electores.41  El Partido Nazi se situó en el centro de la política y convirtió a Hitler en una gran figura del panorama político nacional. En una serie de elecciones regionales el voto nazi también dio grandes saltos adelante. Los porcentajes más elevados se dieron en estados protestantes y rurales, como Oldemburgo (48 % de los votos, el 29 de mayo de 1932), Hesse (44 %, 19 de junio de 1932) y otro estado de estructura similar, Mecklemburgo-Schwerin, donde alcanzaron el 5 de junio de 1932 un asombroso 49 % de los votos. En cambio el respaldo era muy inferior en los estados de fuerte presencia católica, tales como Württemberg (solo un 26,4 %, el 24 de abril de 1932). Como los estados regionales controlaban una gran diversidad de asuntos interiores —desde la policía y la seguridad a la cultura y la educación—, se trataba de resultados importantes. A principios de 1933 los nazis ya manejaban el poder en cinco de los estados federados y empezaban a dar una muestra de cómo gobernarían si llegaban a alzarse con el poder a nivel nacional.42  

			El año electoral de 1932 se inició con la exigencia de que el presidente del Reich, Hindenburg, abandonara el puesto tras la conclusión de los siete años de mandato que se preveían en la Constitución. Tras haber sido elegido para este cargo en 1925 —aclamado por los conservadores, que anhelaban regresar a los días de la Alemania imperial—, Hindenburg, el general germano más destacado en la primera guerra mundial, había decepcionado a muchos de sus adeptos: a pesar de que era un hombre profundamente reaccionario, se negó a utilizar su poder para derribar el orden republicano. A diferencia de lo que ocurre hoy en Alemania, donde el cargo de presidente es un papel testimonial que se elige en el Parlamento, en la República de Weimar el presidente era elegido directamente por el pueblo y poseía poderes muy amplios, incluidos los de nombrar o forzar el cese del canciller imperial, disolver el Parlamento y gobernar por decreto. Estos poderes resultaron fatales para la República. A Hitler no le pasó por alto la desilusión que el anciano mariscal de campo (contaba entonces ochenta y cuatro años) había sembrado a todas luces entre los conservadores y se presentó como el gran candidato anti-Weimar de la derecha. En este contexto, los partidos favorables a la República —en especial los socialdemócratas— se creyeron obligados a respaldar a Hindenburg, como única forma viable de contener a Hitler; pero este estaba exultante por el hecho de haberlos obligado a dar apoyo a un mariscal de talante archiconservador. Esto otorgó a Hindenburg el 49,5 % de los votos en la primera vuelta; como el resultado era claro, pero no llegaba a la mayoría absoluta, el 10 de abril se celebró una segunda vuelta, en la que Hitler incrementó aún más su porcentaje —pasó del 30,1 % al 36,8 %— pero Hindenburg logró superar su marca y, con un 53 % de los sufragios, volvió a ser elegido presidente. Hitler había denunciado por activa y por pasiva que el mariscal de campo, sin negarle los méritos del pasado, era demasiado anciano para liderar la Alemania del futuro; pero sus palabras no lograron el efecto deseado.43  

			Molesto con Brüning —que, al no acertar a darle una mayoría absoluta en la primera vuelta, le había obligado a humillarse y someterse por segunda vez a la voluntad del electorado— y no menos con el hecho de que había sido el candidato del centro y la izquierda, cuando deseaba serlo de la derecha, el 1 de junio de 1932 Hindenburg forzó la dimisión de Brüning. Por consejo del portavoz principal del ejército, el general Kurt von Schleicher, eligió en su lugar al aristócrata conservador Franz von Papen, que optó por convocar otras elecciones con la intención de incrementar su legitimidad. El resultado, no obstante, fue desastroso para los conservadores. Esta votación, celebrada el 31 de julio, otorgó a los nazis cerca de 230 escaños del total de 608. Por primera vez, el Partido Nazi era el más numeroso del Reichstag. Con 13,7 millones de votos —justo por encima del 37 %— lograron eclipsar tanto a los dos grupos favorables a Weimar, los socialdemócratas (22 %, 8 millones de votos) y el Partido de Centro Católico (12 %, 4,5 millones de votos). Ambos partidos conservaron su base con mayor o menor fortuna, pero los comunistas, como los nazis, mejoraron su posición hasta convencer al 14 % (5,3 millones de electores). Todos los demás partidos quedaron prácticamente aniquilados: los partidos de orientación liberal burguesa y conservadora perdieron casi toda la representación.44  

			Estos resultados nos obligan a plantearnos tres grandes preguntas. La primera: ¿quién votó a Hitler y por qué? Su campaña se fundamentó en los discursos que pronunciaba por todo el país, con la asistencia de grandes multitudes: el 27 de julio de 1932, en la pequeña ciudad de Eberswalde, por ejemplo, habló delante de 40.000 personas; luego lo hizo en Brandemburgo, ante otras 20.000; y por la tarde tomó la palabra en el estadio berlinés de Grunewald, lleno hasta la barrera, con una capacidad de 64.000 asistentes. En el transcurso de unos pocos días consiguió transmitir su mensaje a medio millón de votantes o quizá más.45  En ocasiones Hitler se trasladó de un escenario a otro en avión, lo que le permitía tomar la palabra en distintos lugares un mismo día, o sin salir de una región dada cogía un coche rápido. En el transcurso de 1932 pronunció no menos de 150 discursos. De hecho, disponía incluso de un discurso grabado, que se reproducía en aquellos lugares a los que no podía asistir en persona. Ningún otro político pudo seguir su estela. En sus peroratas aseguraba que el Partido Nazi representaba a la nación en su conjunto, a diferencia de los otros partidos, que solo defendían intereses especiales. Los nazis eran un movimiento, no un «partido» como los demás; procedían de fuera del mundo político y, en cierto sentido, eran antipolíticos.46  Ellos acabarían con la división de Alemania en dos campos enfrentados, los «marxistas» y los «nacionalistas»; llevarían al poder un gobierno decisivo, capaz de actuar con firmeza para resolver las múltiples crisis de la República. Mientras que los otros partidos vacilaban y contemporizaban —decía—, los nazis prometían actuar y hacerlo de una forma radical.47  Utilizaba una retórica extremista, sin tapujos, que apelaba a la desesperación de muchos votantes. No ocultaba su firme intención de destruir tanto a los socialdemócratas («marxistas») como a los comunistas («bolcheviques»), a quienes consideraba por igual instrumentos de la subversión de los judíos; pero en esta etapa prefirió moderar su antisemitismo empedernido porque en las elecciones de 1928 la opción contraria le había dado pocos frutos. En los discursos que dirigía a los miembros del Partido —y que la prensa recogía— prometía abiertamente que Alemania se expandiría geográficamente recurriendo a la guerra: «la raza más fuerte, la raza mejor debe ampliar su espacio vital».48  

			En sus ataques contra el mundo de los grandes negocios hizo siempre cuidadoso hincapié en que solo criticaba las grandes corporaciones judías. Hitler había estado cortejando a simpatizantes acaudalados desde el principio de su carrera, lo que le había merecido el apoyo de personas como Helene (esposa del fabricante de pianos Edwin Bechstein), del editor Hugo Bruckmann y su esposa Elsa, y de Ernst Hanfstaengl —«Putzi», para los amigos—, un estadounidense de la alta sociedad, editor de arte, pianista de talento y compositor de canciones. Hitler puso todo el empeño necesario en tranquilizar a los integrantes de la comunidad empresarial —en su inmensa mayoría, nacionalistas y derechistas— de que el Partido Nazi no tenía ninguna intención de socializar la propiedad privada. Entre 1926 y 1927 dirigió no menos de cinco discursos a diversos representantes del mundo empresarial de la región del Ruhr, aunque con un éxito limitado. El 28 de febrero de 1926, cuando tomó la palabra ante el exclusivo Club Nacional de Hamburgo, mostró un tono menos antisemita que en muchos de sus otros discursos, pues era consciente de que la comunidad empresarial de los judíos de la ciudad estaba bien integrada en el mundo de la élite mercantil y financiera local. El 26 de enero de 1932, ante un público de empresarios industriales de Düsseldorf, adoptó una línea similar: aseguró ante todo que iba a erradicar el «marxismo» y regenerar la sociedad alemana. Si a principios y mitad de la década de 1920 era habitual que Hitler vistiera ropa de estilo militar, con látigo y las botas a juego —e incluso una pistola en el cinto—, en estas otras ocasiones no dudaba en ataviarse con los trajes burgueses y, si así se le pedía, de etiqueta incluso. A quien sí logró convencer para su causa fue a Fritz Thyssen, el magnate del acero, cuyas supuestas memorias —escritas en realidad por el periodista estadounidense Elmer Reeves, a partir de sus recuerdos de conversaciones con el empresario— se publicaron en 1941 con el título sensacionalista de Yo pagué a Hitler y contribuyeron a difundir la idea de que Hitler se financiaba ante todo gracias al gran capital. De hecho, este supuesto era un mito surgido de la propaganda comunista: antes de 1933, el apoyo económico de los nazis procedía sobre todo de las aportaciones de los miembros del Partido, algunas ventas y donaciones modestas de los pequeños empresarios; la gran empresa seguía respaldando a los partidos burgueses, en especial al Partido Popular Nacional Alemán, que prácticamente se derrumbó con el auge electoral de los nazis.49  

			La capacidad de atracción de los nazis era muy superior a cualquier cosa que los capitalistas pudieran ofrecer. Con sus desfiles aparatosos y su activismo incesante, los nazis proyectaban una imagen de determinación y dinamismo juvenil que contrastaba sobremanera con la estrategia calmosa y más bien anodina de sus rivales de mediana edad. Más en general la propaganda nazi se dirigía a grupos específicos de la población: las mujeres, los obreros, los veteranos, los empleados del Estado, etc., a los que prometía crear puestos de trabajo, mejorar las condiciones de vida y poner fin al caos y las humillaciones de la República de Weimar. La utilización que los nazis dieron a los medios visuales, con pósteres e imágenes de mensajes simples y potentes, resultó especialmente eficaz. La propaganda del Partido no conocía límites y desacreditaba a los rivales con mentiras descaradas y afirmaciones falaces; aunque los afectados respondieron a menudo llevando a juicio las calumnias de los nazis, no parece que esto hiciera menguar sus efectos, que fueron importantes.50  

			Esta combinación sintonizó particularmente con diversos sectores del electorado, en especial las clases medias protestantes y los trabajadores rurales del norte del país; pero los nazis también lograron cierto apoyo entre los obreros industriales poco organizados, sobre todo en las empresas pequeñas o las ciudades menores, donde los sindicatos tenían poca relevancia. Bastante más de la mitad de los votantes del Partido Nazi procedía de la clase media (definida a grandes rasgos). Desde su perspectiva, los nazis quizá resultaban violentos, pero por motivos de patriotismo; quizá estaban en contra de la democracia, pero la democracia había fracasado. Quizá no les prometían regresar a los días de Bismarck y el káiser, pero el propio hijo del emperador, el «príncipe heredero» Guillermo, había pedido votar a Hitler en la segunda ronda de las elecciones presidenciales, porque lo consideraba más capaz de restaurar las estructuras autoritarias del Estado; de hecho, el «príncipe heredero» se atribuyó buena parte del mérito por los cerca de dos millones de votos que Hitler ganó entre las dos rondas. Los nazis habían adquirido más respetabilidad por su participación en la campaña contra el Plan de Young, un proyecto que se debatió agriamente en 1929-1930, y finalmente se aprobó, para reducir la carga de las reparaciones de guerra. Las reparaciones eran inaceptables tanto para los nacionalistas conservadores, que encabezaba el magnate de prensa Alfred Hugenberg, como para los nazis, que aspiraban sencillamente a abolirlas.51  

			Aparte de las transferencias de voto, millones de electores que votaban por primera vez dieron apoyo al Partido Nazi; sobre todo, mujeres —que suponían la mayoría del electorado, por cierto margen, y en comparación con los hombres era menos probable que ya hubieran votado anteriormente— y jóvenes. Los nazis les dieron esperanza entre la sombría desesperación que habían generado los austeros recortes de Brüning y les prometieron contener la creciente amenaza del comunismo. Por descontado el hecho de que Hitler se presentara como líder carismático de los nazis hizo que millones de alemanes votaran por él personalmente, sobre todo en las elecciones presidenciales de 1932; pero también se votó por el dinamismo juvenil de su Partido, por la determinación de poner fin a la parálisis política y económica de la República, y por la promesa de volver a situar a Alemania en el lugar del mundo que pensaban que justamente le correspondía. Sea como fuere, votar por el Partido Nazi no significaba estar de acuerdo con todas sus medidas; ni siquiera con el antisemitismo. Hitler repitió hasta el aburrimiento la afirmación de que la elección era muy simple: o nazismo o «marxismo». «¡O lo uno o lo otro! ¡O Alemania es alemana o será bolchevique!». En muchos sentidos, votar por él era elegir en negativo, tanto como en positivo. El Partido Nazi, como bien se ha comentado con frecuencia, actuó como un partido de protesta que cosechó respaldos múltiples. No cabe duda de que su red atrajo a ciertos grupos sociales más que a otros, pero el afán de unir tras de sí a todos los sectores de la sociedad alemana no era ninguna gran mentira. El propio Hitler también afirmó repetidamente que pretendía reconciliar a los bandos enfrentados del país bajo la enseña de una unidad nacional recuperada.52  

			La segunda pregunta que nos plantea el rápido crecimiento del apoyo a los nazis en los primeros años treinta es: ¿qué efecto tuvo sobre el propio Partido Nazi? Los adeptos de Hitler estaban creciendo en gran número, hasta el extremo de que a principios de 1933 la entidad contaba con casi 850.000 miembros. Pero este incremento tan acelerado no bastaba para ocultar el hecho de que había varios problemas internos y tensiones que Hitler necesitaba resolver con premura. Para empezar, la permanencia de una «izquierda nazi», liderada ahora por Otto Strasser (hermano de Gregor), que aspiraba abiertamente a nacionalizar una amplia serie de negocios. Hitler, por el contrario, tenía muy claro que no podía distanciarse ni de la comunidad empresarial ni de las élites sociales, militares y administrativas del país. Otto Strasser se vio obligado a admitir la derrota y, el 4 de julio de 1930, renunció a formar parte del Partido; de otro modo habrían tardado muy poco en expulsarlo.53  Aparte de esto, la doble estrategia de Hitler —ampliar el apoyo electoral del Partido y, al mismo tiempo, atacar a los oponentes por medio de una violencia callejera desenfrenada— amenazó en varios puntos con írsele de las manos. El problema se puso de manifiesto con absoluta claridad el 13 de octubre de 1930, en la sesión inaugural de la legislatura del Reichs­tag, cuando los diputados nazis recién elegidos se presentaron uniformados y las unidades de asalto de las SA recorrieron las calles del centro de Berlín reventando los escaparates de los grandes almacenes de propiedad judía. Los incidentes provocados por la conducta brutal de los matones nazis se multiplicaron. En el invierno de 1930-1931, algunos jóvenes oficiales de la ciudad de Ulm (sur de Alemania) fueron sometidos a juicio por haberse incorporado al Partido Nazi, con lo que incumplían una orden general de abstenerse de la política. Hitler subió al estrado de los testigos para declarar que aspiraba a acceder al poder legalmente y sostener que se había esforzado por impedir que sus adeptos formaran una organización de tipo casi militar. El tribunal acertó a no dar crédito a sus palabras y declaró bruscamente: «El objetivo del NSDAP es derribar con violencia la forma de Estado actualmente en vigor».54  Esta valoración podía apoyarse en pruebas. En el otoño de 1931 la policía se incautó de unos documentos que dio a conocer, los «documentos de Boxheim» (así llamados por la taberna de Hesse en la que los encontraron). Redactados por un joven jurista nazi, Werner Best, contenían esbozos de los anuncios que se harían tras una toma violenta del poder, incluido el uso generoso de la pena de muerte contra quienquiera que se opusiera a los nazis. Hitler intentó distanciarse de esos papeles, que calificó de fantasías privadas de Best; pero también admitió que los planes de Best podían llegar a resultar necesarios si se producía un levantamiento de los comunistas. Cuando testificó en el juicio de Ulm, en defensa de los oficiales, Hitler dio a conocer sus verdaderas intenciones: «Cuando nuestro movimiento obtenga la victoria en nuestra batalla legal, se formará un Tribunal Estatal Alemán que impondrá su castigo a noviembre de 1918 y por lo tanto rodarán cabezas».55  

			Buena parte de los adeptos de Hitler no hacían caso de sus afirmaciones. Por ejemplo los paramilitares uniformados —los «camisas pardas», miembros de las SA— de Berlín, encabezados por Walter Stennes, reclamaron de forma repetida que se les otorgara más poder, una paga mejor y más libertad para actuar con violencia; en cierta ocasión incluso ocuparon la sede principal del Partido Nazi en la ciudad. Hitler logró someterlos porque ponían en peligro la disciplina de la organización nazi, pero no hizo nada para frenar la violencia cotidiana de los camisas pardas: en los doce meses anteriores a marzo de 1931, los combates callejeros costaron la vida de 300 personas; otras 155 fallecieron en enfrentamientos políticos durante 1932 (la mayoría en los meses de junio y julio). Cada día había tiroteos, cuchilladas, palizas con puños de acero y porras de goma. En diciembre de 1931 Brüning prohibió que las SA vistieran uniformes, pero sus miembros continuaron con sus marchas, vestidos de civiles. El 13 de abril de 1932 el canciller logró que Hindenburg prohibiera las divisiones de asalto en su totalidad, pero Franz von Papen, que le sucedió en el cargo desde el 1 de junio, levantó la prohibición.56  Aunque a menudo no llamaban la atención del público en general, y desde luego no de las clases medias, los camisas pardas se dedicaban día tras día a intimidar a sus oponentes, en particular a los comunistas, a los que fueron expulsando progresivamente de sus puntos de reunión en las tabernas y bares de los distritos obreros de las ciudades alemanas. En diciembre de 1931, en una entrevista con el London Times, Hitler se refirió al «sufrimiento y la determinación de las bases de nuestro movimiento por la guerrilla constante con los comunistas, que en los once primeros meses de este año ha costado a los nazis cinco mil heridos y muchos muertos».57  

			El 17 de julio de 1932, una marcha de intimidación de una gran columna de camisas pardas que recorría un distrito obrero de la conurbación de Hamburgo fue atacada por comunistas del Frente Rojo de Combate. Se produjeron tiroteos y la policía respondió abriendo fuego descontroladamente contra la multitud: dieciocho personas perdieron la vida y más de un centenar cayeron heridas. Hitler dio respaldo a los manifestantes y culpó a los comunistas. Papen utilizó los hechos de aquel «domingo sangriento» para tumbar al gobierno minoritario que los socialdemócratas tenían aún en Prusia, por medio de un golpe militar, destruyendo así el último bastión de la democracia en Alemania. La violencia no se detuvo aquí. El 10 de agosto de 1932 una banda de camisas pardas en estado de embriaguez asesinó a un comunista polaco en el pueblo de Potempa, en la Alta Silesia; cuando en el juicio posterior, celebrado en la vecina ciudad de Beuthen, se halló culpables y condenó a muerte a cinco paramilitares nazis, las SA tomaron las calles, arrasaron con establecimientos judíos y atacaron sedes de periódicos. Hitler condenó en público el veredicto del tribunal —la pena se conmutó— y se pronunció abiertamente a favor de los asesinos. Ya había iniciado un culto a los «mártires» del nazismo, en particular con la figura de Horst Wessel, un joven camisa parda que había dirigido un ataque feroz contra un grupo de comunistas y, en represalia, había sido abatido a tiros por otro comunista en febrero de 1930. «¡Horst Wessel —proclamó Hitler ante la colosal manifestación que acompañó la inauguración de la tumba del joven en Berlín, a principios de 1933— no ha muerto!». El respaldo de Hitler a la utilización de medidas físicas extremas contra sus enemigos era público, no secreto. Si en ocasiones hizo llamamientos a la moderación, con la intención de tranquilizar a sus seguidores de las clases medias, añadía siempre tantos matices que, entre líneas, dejaba claro que en realidad no quería que la violencia parara.58  

			La tercera pregunta que planteó el asombroso éxito electoral de los nazis en los primeros años de la década de 1930 —hasta el punto de convertirse en el Partido más numeroso del Reichstag— fue la de si debían formar gobierno. Un porcentaje de votos del 37 % suele suponer una base razonablemente fuerte para organizar un gobierno en un sistema político democrático. Hitler lo sabía y deploró que en aquel momento se hubiera abandonado la vieja costumbre de pedir al jefe del partido más votado que se encargara él de formar el gobierno.59  Pero incluso si Hindenburg les hubiera concedido el honor, con miras a poder aprobar leyes en el Parlamento, los nazis aún tendrían que haber entrado en una coalición con uno o más partidos. Este era el gran problema al que Hitler y otros políticos se enfrentaban en 1932. Hitler había declarado públicamente que aspiraba a destruir la República de Weimar e instaurar una dictadura que él encabezaría. El suyo no era el único partido derechista que ansiaba desmantelar la República: los nacionalistas conservadores del DNVP (Partido Popular Nacional Alemán), con su nostalgia por los tiempos pasados del káiser y un mismo carácter antisemita y antidemocrático, compartían el mismo afán. En octubre de 1931 el DNVP se sumó al Frente de Harzburg, un pacto de corta vida entre diversas asociaciones de la derecha. Pero en julio de 1932 el DNVP perdió varios escaños y, al quedarse por debajo del 6 % de los votos, era insuficiente para formar una mayoría con el 37 % de los nazis. Entre los demás partidos, no era probable que ninguno quisiera coaligarse con el partido de Hitler. Al inaugurarse el nuevo Reichstag, los partidos extremistas se neutralizaron mutuamente. Los nazis y los comunistas formaron hileras cerradas que entonaban cánticos y se enfrentaban abiertamente en la cámara, de modo que ahogaban las voces de los otros partidos, democráticos y moderados, en especial de los socialdemócratas y católicos de centro. Era habitual que los diputados nazis y comunistas abandonaran sus escaños, hasta el punto de que resultaba del todo inútil convocar siquiera al Parlamento. En los seis meses posteriores a las elecciones de julio de 1932 el Reichstag tan solo se reunió tres días.60  

			Esta situación de tablas, sumida al apogeo de una crisis económica de una gravedad sin precedentes, resultaba obviamente insostenible. Mientras duró, el gobierno del Reich siguió gobernando por medio de decretos, de modo que la parálisis del sistema parlamentario tuvo por efecto redirigir el poder hacia el presidente Hindenburg y su camarilla, entre la que debemos mencionar a su hijo Oskar, al canciller imperial Von Papen, a Schleicher y al jefe del departamento de Presidencia, el secretario de Estado Otto Meissner, que ocupaba ese puesto desde 1920. Este grupo, liderado por Hindenburg, estaba resuelto a hacer virar radicalmente hacia la derecha el paisaje político: querían imponer un régimen autoritario, suprimir a la izquierda y quitar poder al Parlamento. Pero para tal fin necesitaban disponer de una mayoría de dos tercios del Reichstag; y por lo tanto —para que el flujo continuo de decretos presidenciales adquiriese una apariencia de legitimidad democrática y pudiera ponerse en marcha la revisión de la Constitución— era esencial contar con el respaldo de los nazis. Las maniobras y los encuentros secretos que se fueron realizando en los meses siguientes se centraron todos en la cuestión de cómo proceder. Hindenburg descartó, al menos en un principio, la idea de situar a Hitler al frente de un gobierno nacional: la intolerancia del personaje, su vulgaridad y la violencia de sus partidarios le resultaban inaceptables. En cuanto al propio Hitler, su posición era meridianamente clara. Las victorias electorales habían potenciado aún más su confianza y anunció que, como «Líder» —primero del Partido Nazi, pero potencialmente de Alemania—, no entraría en ningún gobierno de coalición salvo como canciller imperial. Rechazó pues una oferta de Von Papen, que lo habría nombrado vicecanciller; y rechazó igualmente con brusquedad una propuesta similar para situar en el gobierno a Gregor Strasser, jefe de organización del Partido Nazi. Strasser quedó tan desencantado por esta obstinación que el 8 de diciembre dimitió de sus cargos en el partido. Hitler no vaciló en reunir a sus adeptos para condenar ese acto de «traición», haciendo hincapié, una vez más, en que él era el Líder y como tal exigía una lealtad incondicional.61  

			Llegados a estas fechas las elecciones nacionales se habían repetido, el 6 de noviembre de 1932. Hindenburg, Papen y su círculo pretendían conseguir más apoyos para los conservadores, pero el resultado los sorprendió. Los nazis perdieron dos millones de votos y su porcentaje cayó del 37,4 % al 33,1 %; en cambio los comunistas ganaron más de dos puntos y subieron del 14,5 % al 16,9 %, con lo que obtuvieron 100 escaños en el Reichstag. Si se les sumaba el voto socialdemócrata, la izquierda reunía un 37,3 % del total, es decir, más que los nazis. Por su parte el DNVP nacionalista mejoró su situación y ascendió a poco más del 8 %.62  Pero el Partido Nazi pasaba por más problemas que la mengua de su resultado. El gasto de campaña se había elevado mucho más allá de lo prudente y atravesaban graves dificultades económicas. El enfrentamiento interno que culminó con la dimisión de Strasser causó, o quizá reveló, profundas divisiones entre los líderes del Partido. La intransigencia de Hitler se recibía con una consternación creciente. Para agravar las cosas, Papen, que de nuevo no había rendido con lo que se esperaba de él, cedió su puesto a Kurt von Schleicher, el portavoz del ejército, que era otra de las figuras políticas de la derecha alemana. El 3 de diciembre de 1932 Schleicher fue nombrado canciller imperial y las conversaciones clandestinas en las que buscar soluciones a la situación de tablas se retomaron con fuerza. Pero Schleicher se enemistó fatalmente con Hindenburg al plantear un plan de reforma agraria que por fuerza disgustó a un hacendado como el presidente; y, al cancelar la rebaja de salarios y subvenciones que Papen había ordenado, alarmó asimismo a la influyente élite empresarial.63  

			Hindenburg y su camarilla pensaron que, dada la debilidad en que se hallaba en ese momento el Partido Nazi, había llegado la hora de actuar. Más aún, consideraron urgente actuar porque si la modesta recuperación económica que, a todas luces, había provocado el declive en la popularidad de los nazis se mantenía, cabía la posibilidad de que en las elecciones posteriores los nazis perdieran tantos votos que ya no sirvieran para dar apoyo popular a la prevista revisión autoritaria de la Constitución de Weimar. La solución elegida por Papen y Hindenburg fue conceder a Hitler lo que este reclamaba —darle la jefatura del nuevo gobierno—, pero rodearlo de tantos hombres de sus propias filas conservadoras que el nazi no dispusiera de margen de maniobra. Schleicher, frustrado por la falta de apoyos que estaba cosechando, pidió a Hindenburg que le concediera poderes dictatoriales; pero el anciano presidente lo descartó y mantuvo en cambio las negociaciones —dirigidas por Papen, con la colaboración de Meissner, del funcionariado, y de forma destacada del barón Kurt von Schröder, banquero y exoficial del ejército, que ya había recaudado fondos para el Partido Nazi— para incorporar a Hitler al gobierno. El 30 de enero de 1933, en consecuencia, se nombró a Hitler canciller imperial de un gobierno de coalición en el que Papen era vicecanciller y todos los demás puestos estaban ocupados por miembros del círculo de este o del propio Hindenburg, con la única salvedad de la cartera de Interior, que se confió al jerarca nazi Wilhelm Frick, y la cartera homóloga de Prusia, que recayó sobre Hermann Göring, en funciones (faltaba resolver aún los problemas legales derivados del golpe de Estado que Papen había organizado en Prusia, en el verano anterior). Desde el punto de vista de Hitler, no obstante, estos dos ministerios eran los cruciales, pues abrían la puerta a legitimar seudolegalmente la violencia que ya estaba desatando en las calles. Todos los otros implicados en las negociaciones quedaron felices y satisfechos. Schleicher pensaba que el ejército tendría libertad para dirigir al país, como un Estado dentro de un Estado. Papen y Hindenburg creían haber colocado a Hitler en una situación en la que podrían aprovechar el amplio respaldo obtenido por el nazismo para implantar sus propios planes. Todos se equivocaban y no tardaron en darse cuenta de que habían subestimado fatalmente al líder nazi. No fueron los primeros ni los últimos en cometer este error.64  

			V

			Llegado a este punto, a sus poco más de cuarenta años, Hitler había logrado por fin gozar de alguna forma de estabilidad personal en su vida. Lejos de ser una persona fría, asexual y carente de emociones —como la han imaginado muchos historiadores—, siempre había sido susceptible al encanto femenino. Es bien sabido que se sentía próximo a cierto número de mujeres mayores, por lo general acaudaladas y bien situadas, como Helene Bechstein o como Winifred Wagner: la esposa de Siegfried, hijo del compositor Richard Wagner, que había nacido en Inglaterra; después de morir su marido en 1930, Winifred asumió la dirección del festival anual de Bayreuth y permitió que Hitler lo convirtiera en un acontecimiento con buena sintonía con el nazismo. Pero algunas fuentes creíbles también dejaron constancia de su admiración por mujeres más jóvenes —incluso mucho más jóvenes— como por ejemplo Maria Reiter, que trabajaba en un hotel donde él se alojó mediada la década de 1920, o Henriette Hoffmann, hija de su fotógrafo personal, Heinrich Hoffmann; consta asimismo que intentó seducirlas, no sin torpeza y con un resultado negativo en ambos casos. Su relación con Angela («Geli») Raubal fue más seria. Geli era hija de una hermanastra de Hitler, llamada asimismo Angela; fue la acompañante regular de los viajes y actos políticos del líder nazi desde 1928, cuando ella contaba solo veinte años. En octubre de 1929 Geli se mudó al apartamento muniqués de Hitler. Pero él se mostró tan celoso con la independencia de ella, y tan restrictivo, que a Geli la situación se le hizo insoportable: el 19 de septiembre de 1931 la hallaron muerta en el suelo del apartamento, sobre un charco de sangre, con una pistola junto a la mano derecha y una herida fatal en el pulmón. La autopsia concluyó con un dictamen tajante: suicidio. Aunque empezaron a circular rumores escandalosos sobre la relación de los dos, impulsados por los enemigos políticos de Hitler, el líder nazi y su entorno consiguieron que los medios de comunicación prestaran poca atención al caso, alegando que había sido un disparo fortuito, producido mientras Geli jugaba con la pistola (hipótesis poco probable, dado que al parecer estaba familiarizada con el arma). Se esforzaron por limitar los daños y lo consiguieron. Hitler quedó algo tocado, pero nunca pensó en suicidarse él: a los pocos días tomó la palabra ante un público de 10.000 partidarios, en Hamburgo; luego acudió en secreto a depositar unas flores en la tumba de Geli y en adelante casi nunca la volvió a mencionar.65  

			A partir de este momento Hitler insistió a menudo en que había sacrificado su vida privada por amor al país; demasiados historiadores han dado crédito a una afirmación que se corresponde muy poco con la realidad. En la primavera de 1931 conoció a Magda Quandt, de la que se enamoró. Era una mujer elegante, divorciada de un industrial, que agradeció el halago, pero ya había iniciado una relación con el jefe de la propaganda nazi, Joseph Goebbels; de hecho, la pareja se casó aquel mismo año, el 19 de diciembre. Tras una discusión no poco extraña, los tres acordaron que Hitler se contentaría con ser un amigo de la familia pero en los actos públicos utilizaría a Magda como una especie de acompañante oficial. En estas fechas, no obstante, Hitler ya había conocido a Eva Braun, una joven (nacida en 1912) de una familia pequeñoburguesa que trabajaba en el estudio del fotógrafo de Hitler, ya mencionado, Heinrich Hoffmann. Tras la muerte de Geli Raubal, en los primeros meses de 1932 iniciaron una relación, no sin que Hitler hubiera ordenado verificar la ascendencia de Eva, para asegurarse de que era «aria». Es prácticamente innegable que se trató de una relación sexual, pero en los acontecimientos públicos Hitler no permitió que se la viera con él. Ella se sentía a la vez encerrada y olvidada, e intentó quitarse la vida en dos ocasiones, lo que amenazaba con provocar otro escándalo. Hitler cedió y empezó a consentir que le acompañara en público, aunque con las funciones de «secretaria» o «miembro del equipo», y le puso un apartamento en Múnich, cerca del suyo, para luego ofrecerle alojamiento en la propia Cancillería del Reich, en Berlín. Con el paso del tiempo Eva asumió también el papel de anfitriona en el retiro rural de los Alpes bávaros, en el Obersalzberg, donde rodaba películas caseras en color que muestran a Hitler descansando entre sus acompañantes. Pero el verdadero papel de Eva —su existencia entera, en realidad— se ocultó cuidadosamente al conocimiento público hasta el final de sus días, y hasta entonces nunca se planteó un matrimonio, o tener hijos. Hitler estaba «casado con Alemania», según solía repetir, y nada debía alterar esa imagen.66  

			Antes de que lo nombraran canciller imperial Hitler ya había impuesto a su alrededor un aura de obediencia y liderazgo absolutos. El personal que le acompañaba, formado por hombres como Julius Schaub, que actuaba como una especia de factótum personal, y sus chóferes y ayudas de cámara, entre otros, procedía a menudo de las filas del ejército, los camisas pardas y el ultranacionalismo; pero ninguno ejercía una influencia personal o política sobre él. Hitler había logrado marginar o expulsar a sus antiguos rivales políticos. Solamente permitía que se acercaran hombres que lo consideraban un genio; a los críticos no se los toleraba. La identificación constante que sus discursos formulaban entre la vida personal de Hitler y la vida de Alemania —«Hitler es Alemania», afirmó Rudolf Hess en la encendida alabanza que dedicó a su líder en El triunfo de la voluntad, la película que Leni Riefenstahl grabó durante el Congreso del Partido Nazi de 1934— le dotaba, a ojos de los observadores, de una cualidad sobrehumana, que se reforzaba a su vez por su convicción personal, enfática y absoluta, de estar en lo cierto, convicción que no admitía ninguna clase de disensión. Según escribió al poco de acabar la guerra Albert Speer, arquitecto de Hitler y posteriormente ministro de Municiones, quien tenía la suerte de hallarse en presencia del líder —él mismo incluido— quedaba admirado sin excepción: para unos su grandeza era indudable, para otros su misión era indiscutible; estaban pendientes de todas y cada una de sus palabras, impresionados por su evidente calma y autocontrol. Speer no fue el único que idolatró a Hitler: entre quienes sobrevivieron a la guerra, durante los interrogatorios de los Aliados, muchos otros confesaron que le tenían una gran fe, a pesar de que en la práctica Alemania había quedado hundida y asolada. Es evidente que a los detenidos les interesaba destacar que la responsabilidad de todo lo sucedido era de Hitler, y no propia; pero la insistencia machacona en la grandeza del líder, la afirmación repetida de que creían en él y en su legado, eran en lo esencial genuinas, sin lugar a dudas.67  

			Estos efectos se debían en gran medida, sencillamente, a la naturaleza sumamente personal de su liderazgo, que dotó a su figura pública de un poder y un prestigio enormes. Hitler tenía talento para adaptarse a las personas con las que estaba hablando, ya fueran una muchedumbre o un solo individuo, y sabía mostrar emoción cuando las circunstancias lo requerían; por ejemplo aparentó llorar de emoción, en agosto de 1930, al implorar a las SA rebeldes que le jurasen lealtad. Entre sus adeptos muchos destacaron el poder de sus ojos azules: Hitler tenía la desconcertante costumbre de fijar la mirada en la persona con quien hablaba, a veces con calidez, otras veces con frialdad, siempre con hipnotismo. Su conocimiento de las cosas era autodidacta, y en consecuencia parcial y poco sistemático; pero impresionaba con su memoria y dominio de los detalles. En su círculo más íntimo, en especial con las familias sustitutas —Joseph y Magda Goebbels y la familia de ambos, Winifred Wagner y la suya, el fotógrafo Heinrich Hoffmann e ídem— acertaba a descansar y a mostrar una faceta solícita, cuando alguien pasaba por dificultades personales (en sus memorias, Goebbels lo atestiguó más de una vez); pero cuanto más cultivaba la imagen carismática y suprahistórica, más tendió a esconder sus sentimientos tras la máscara del «gran hombre». Su fe ardiente e ilimitada en sí mismo le sirvió a menudo para desarmar a quienes empezaban por mostrarse escépticos con él. Sus pasiones privadas —el cine, Wagner, los coches rápidos, la planificación de edificios magnos— se reflejaron en algún caso en las medidas que su gobierno adoptó; pero no hizo mayor gala de su práctica vegetariana y abstemia, salvo para reforzar la imagen deliberada de un hombre que renunciaba a los placeres personales por su labor política. Esto no le impidió entregarse al gusto que le reportaban los pasteles de nata; por otro lado, el disgusto que le provocaba el humo del tabaco —en una época en la que prácticamente todo alemán adulto era adicto a los cigarrillos— se reflejó en la prohibición de fumar en los edificios públicos nazis.68  

			Hitler no fue elegido canciller imperial el 30 de enero de 1933 por votación popular, pues las elecciones más inmediatas se habían celebrado hacía ya más de dos meses, en noviembre de 1932, y él no había obtenido una mayoría suficiente; de hecho, su porcentaje de votos había menguado. Sin embargo, era en efecto el líder del partido más votado, por lo que no debió el cargo a una simple intriga política entre bambalinas, como había sucedido con Papen, quien carecía casi por completo de respaldo electoral. El nombramiento de Hitler fue pues un resultado de la combinación de estos dos factores. Pero aunque los nazis celebraron la elección por todo el país, con desfiles y marchas iluminadas con antorchas, para anunciar el advenimiento del «Tercer Reich», en la práctica el verdadero «ascenso el poder» aún no se había hecho efectivo. Se debió, en buena medida, a su talento para aprovechar las oportunidades al paso. Entre ellas, la de la noche del 27 de febrero, cuando un joven holandés, de la extrema izquierda pero no comunista, prendió fuego al edificio del Reichstag; con esta iniciativa el joven, Marinus van der Lubbe, quería protestar contra la falta de sensibilidad con que a su juicio la clase dirigente alemana estaba tratando a los desempleados. Hitler y Göring llegaron a la escena cuando el edificio aún estaba en llamas. El único periodista presente en el lugar era un inglés —Sefton Delmar, corresponsal del Daily Express londinense en la ciudad de Berlín— que de algún modo había logrado acceder al círculo interior de Hitler. Delmar los muestra sorprendidos y muy atemorizados, impresión confirmada más adelante por el jefe de la policía política prusiana, Rudolf Diels. Sin duda creían que se trataba del primer acto de una revolución comunista, supuesto no poco verosímil, a tenor del historial revolucionario y violento que los comunistas estaban protagonizando en Europa desde 1917. Göring no vaciló en afirmar que estaban preparados para dinamitar los edificios públicos (entre ellos, las centrales de producción de electricidad), envenenar las «cocinas públicas» y secuestrar a las familias de los ministros del gobierno. Eran afirmaciones guiadas por el pánico, que no se basaban en ninguna prueba, ni real ni tampoco fabricada.

			A la mañana siguiente Hitler convenció al gabinete y al presidente de que este alarmismo estaba bien fundado y logró que se aprobara un decreto de suspensión de las libertades civiles, que autorizaba a la policía a detener a quienes se sabía que eran comunistas, apalear e intimidar a los oponentes (incluidos muchos políticos de primer nivel) e impedir que los otros partidos hicieran campaña. Se arrestó a cerca de cuatro mil comunistas; bandas de camisas pardas batían las calles en camiones descubiertos para detener a quien intentara repartir publicidad o hacer campaña por los comunistas o los socialdemócratas. En las plazas se instalaron altavoces que emitían discursos de Hitler. Como condición del nombramiento como canciller imperial, este había exigido repetir las elecciones al Reichstag. Se celebraron el 5 de marzo de 1933, en condiciones marcadas por la falta de libertad y de limpieza; en buena medida porque Hitler seguía recurriendo a la violencia callejera y la intimidación, que escalaron radicalmente a partir del 22 de febrero, cuando Hermann Göring, aprovechando que era el ministro de Interior de Prusia, aunque en funciones, permitió que los camisas pardas actuaran como auxiliares de policía. Pero incluso con todas estas restricciones, el Partido Nazi no obtuvo más que un 44 % de los votos; para superar el umbral del 50 % les fue necesario sumar a sus socios de coalición, los nacionalistas conservadores, con un 8 % adicional. Cinco millones de votantes no dudaron en dar respaldo a los comunistas, que consiguieron más del 12 % de los votos, o los socialdemócratas, con un considerable 18,3 %. Hitler había permitido que los comunistas presentaran a sus candidatos por el temor a que una eventual prohibición reforzara más aún a los socialdemócratas. El hecho de que la izquierda lograra casi un tercio de los votos en unos días en que las SA estaban deteniendo a los candidatos, apaleándolos, torturándolos u obligándolos a exiliarse es un indicio claro de que, en aquel momento, Hitler y los nazis aún debían superar una oposición significativa.69  

			El país se sumió entonces en un tsunami de terror. Los camisas pardas arrasaban las calles armados, destruyendo y saqueando las sedes de los partidos socialdemócrata y comunista, arrestando a sus empleados, administradores y representantes públicos, humillándoles, dándoles palizas, torturándolos e incluso, en varios casos, ejecutándolos. El 25 de marzo de 1933 ya se habían producido escenas de esta índole en cuarenta y cinco ciudades de toda Alemania. Tres días antes Heinrich Himmler, elegido jefe de la policía de Baviera, abrió el primero de los campos de concentración, en Dachau, que llenó de comunistas y socialdemócratas a los que se maltrataba y pegaba con brutalidad. Le siguieron otros campos. El día anterior se celebró la sesión inaugural del nuevo Reichstag, bajo la presidencia de Hindenburg. Fue una ceremonia recargada, que tuvo lugar en Potsdam, una ciudad prusiana marcadamente militar; Hitler, vestido con levita, se inclinó ante el presidente como rindiendo homenaje al viejo orden; se colocó también un trono, simbólicamente vacío, en referencia al káiser ausente, y los hijos del emperador tuvieron una participación destacada en el espectáculo. La farsa reconcilió a Hindenburg con el hecho de que Hitler estuviera tomando el poder; de hecho, mientras el ritual avanzaba se le vio derramar alguna lágrima. Entre el público, muchos asistentes monárquicos y conservadores también se tranquilizaron con la idea de que los nazis eran unas personas respetables que se unirían a los representantes del viejo orden para crear una Alemania capaz de superar la constitución democrática —un fracaso—, barrer a los socialistas y los comunistas, y restaurar el mundo ordenado, exitoso y seguro que a su entender se había vivido en tiempos del káiser. Tantos cientos de miles de conservadores se apresuraron a afiliarse al Partido Nazi que se los bautizó con el irónico nombre de Märzgefallenen, «los caídos de marzo», en alusión a las víctimas de la revolución de 1848; el Partido Nazi tuvo que suspender el reclutamiento de miembros nuevos durante un tiempo. Sin embargo, entre tanto la violencia y el derramamiento de sangre continuaban desatados. Se estaba haciendo realidad lo que Hitler había prometido la noche del incendio del Reichstag: «A partir de ahora no habrá más compasión: a todo el que se interponga en nuestro camino, lo derribaremos».70  

			Para revisar la Constitución de Weimar, Hitler necesitaba contar con más apoyos en el Reichstag, hasta reunir una mayoría de dos tercios. Los partidos menores, en especial sus socios de coalición, pensaban apoyarle, pero ciertamente no los socialdemócratas, contrarios a todo intento de socavar la democracia. Un total de 94 de sus 120 diputados se atrevieron a superar los cordones uniformados de la Sturmabteilung que cercaban el Teatro de la Ópera de Kroll, donde se celebró la sesión, el 23 de marzo de 1933, y no cedieron ni ante el acoso de los numerosos camisas pardas armados que abarrotaban la cámara ni ante la decoración con esvásticas. Otto Wels, como portavoz socialdemócrata, aseguró que a largo plazo la dictadura no conseguiría destruir los ideales de la democracia. A pesar de toda la intimidación, los socialdemócratas votaron en contra de la «Ley de capacitación» que Hitler —vestido también de uniforme— presentó con un discurso incendiario que amenazaba con desatar aún más violencia si la medida se rechazaba. Esta ley le capacitaba para aprobar leyes sin la aprobación del Parlamento. Disponía de una copia previa del discurso de Wels y replicó manifestando su desprecio por los socialdemócratas, a los que calificó de perdedores de la historia. Acto seguido se llevó a cabo la votación. Hermann Göring, que presidía la sesión en representación del partido más votado, se negó a reconocer a los diputados comunistas —legítimamente electos— y con ello redujo ilegalmente el quorum de 432 a 378 parlamentarios. Esto permitió que los nazis se alzaran con la ansiada mayoría de dos tercios, gracias a los votos de los 73 diputados del Partido de Centro Católico: tras dos días de conversaciones con Hitler, sus líderes dieron crédito a la promesa de este según la cual la Iglesia católica y sus organizaciones laicas no se verían afectadas por las medidas que los nazis pudieran imponer a la sociedad. Los diputados centristas católicos se sentían intimidados por las detenciones y palizas y veían con temor las referencias de Hitler a una guerra civil. El Vaticano, que estaba dando apoyo a los regímenes autoritarios que se extendían por Europa, con el fin de frenar la amenaza del comunismo ateo, también animó a los representantes del Centro Católico a votar a favor de la Ley de capacitación. Sumados los votos de nacionalistas y liberales, era suficiente. A partir de aquel punto el gabinete podía aprobar sus propias leyes y decretos sin la aprobación del presidente o del Reichstag. La Ley de capacitación, unida al Decreto del Incendio del Reichstag, supusieron la excusa seudolegal con la que se instauró una dictadura que se extendió hasta 1945.71  

			Con sus maniobras, Hitler había dejado fuera de juego a los socios conservadores de la coalición. Estos habían empezado por aplaudir sus medidas —en particular el fin de la democracia parlamentaria y la supresión del movimiento sindical—, pero con el tiempo, cuando comprendieron que ellos también estaban en la diana y empezaron a criticar a sus consocios por la violencia y los desórdenes, era demasiado tarde. El 30 de mayo de 1933 Hitler rechazó a voz en grito sus quejas, con un estallido de cólera en el que amenazó con «tres días de baño de sangre» si seguían protestando.72  Hitler también había empezado a reestructurar el gabinete imperial, incorporando a una serie de nazis al gobierno; el primero, Joseph Goebbels, a quien el 13 de marzo de 1933 confió la cartera recién creada del Ministerio Imperial de Ilustración Pública y Propaganda. En mayo de aquel año entró Hermann Göring, como ministro de Aviación; a finales de junio de 1933 Alfred Hugenberg —el magnate de la prensa nacionalista, quien había cometido la imprudencia de revelar algunas de las intenciones a largo plazo de Hitler en una conferencia internacional— dejó su puesto al nazi Richard Walther Darré. En 1934 hubo más nombramientos. Pero en cierto sentido esto apenas importaba, porque Hitler marginó al gabinete y se arrogó sus poderes en solitario. El gobierno se fue reuniendo cada vez con menos frecuencia y en 1938 lo hizo por última vez. Entre tanto grupos de camisas pardas armados asaltaban por todo el país los ayuntamientos y las sedes de los gobiernos regionales, y expulsaban a los titulares con el débil pretexto del Decreto del Incendio del Reichstag. El 9 de marzo de 1933 todos los estados federados alemanes, de Hamburgo a Baviera, estaban gobernados por los nuevos «comisarios del Reich» y la esvástica ondeaba en los edificios administrativos de todo el país.73  

			En este proceso de conquista del poder por parte de los nazis —que se desarrolló ante todo entre los meses de mayo y junio de 1933— no hubo nada especialmente sutil o sofisticado. Gracias a los más de dos millones de hombres violentos y armados de sus filas, el movimiento de las Sturmabteilungen —espoleado por Hitler— se apoderó sin más de todas las organizaciones políticas ajenas al nazismo: saqueó las sedes, apaleó brutalmente a los representantes, intimidó a sus dirigentes y les obligó a dejar de actuar. Al menos 600 personas fallecieron en aquel caos y el número de heridos es incalculable. Entre 100.000 y 200.000 socialdemócratas y comunistas fueron arrestados y encerrados en centros de tortura o campos de concentración improvisados, y no recuperaron la libertad salvo después de jurar que abandonaban la política. También se maltrató a una cantidad suficiente de integrantes de partidos «burgueses» como el Centro Católico, para darles a entender que les convenía disolverse; los partidos de izquierdas fueron abolidos directamente por decreto. En esta situación de violencia masiva Hitler se sintió con la fuerza suficiente para amenazar a los socios nacionalistas de la coalición, reclamando su obediencia; acobardados, se sometieron. A finales de junio Alemania se había convertido en un Estado unipartidista. Anteriormente los nazis se adueñaron también del inmenso funcionariado civil del país, con sus maestros, profesores universitarios y cientos de miles de otros empleados de las administraciones: un decreto del 7 de abril de 1933 expulsó a quienes se sabía eran leales a partidos políticos distintos al nazi. Lo mismo hicieron al cabo de poco con las administraciones locales. En una situación en la que la tasa de desempleo era aún muy elevada —la Depresión continuaba—, estas medidas tuvieron consecuencias graves para esas personas y sus familias. No es de extrañar pues que varios miles se afiliaran al Partido Nazi con la intención de no perder el trabajo.74  

			Impulsado hacia delante con una celeridad asombrosa, en la cresta de esa ola de brutalidad y violencia sin restricciones, el «alzamiento nacional» —como los nazis lo denominaban— hizo que la gente adoptara el saludo nazi en el trato personal y firmara la correspondencia con un Heil Hitler, «buenos deseos a la alemana» obligatorios para todos los funcionarios desde el 13 de julio de 1933. Desde el 11 de marzo de 1933 la bandera nazi ya se izaba en los edificios oficiales junto a la antigua bandera imperial, en sustitución de la bandera negra, roja y dorada de la República de Weimar; era otro signo claro de que las antiguas élites colaboraban con la creación de la dictadura nazi. Una medida que satisfizo los deseos de unos y otros fue la destrucción de los sindicatos y el saqueo de sus valores, a lo que siguió una celebración obligatoria del 1 de mayo —antaño socialista— como «día nacional del trabajo». Llegados al otoño de 1933, todos los colegios profesionales también habían cedido a la presión dando paso a organizaciones nazis; así sucedió incluso en el caso de las bellas artes, sometidas ahora al paraguas de una nueva «Cámara de Cultura del Reich», con distintas subdivisiones. Toda muestra de de­so­bediencia se sofocó con brutalidad: en Köpenick, pueblo anejo a Berlín, un incidente de resistencia armada ante un arresto de socialdemócratas se replicó con la detención de 500 integrantes de este partido por una SA local, que los estuvo torturando durante varios días, causando la muerte directa de noventa y nueve. Varias figuras destacadas de la oposición —como Felix Fechenbach, que había sido secretario de Kurt Eisner— fueron «abatidas mientras intentaban escapar». Un ex primer ministro de Mecklemburgo-Schwerin, el socialdemócrata Johannes Stelling, murió mientras lo torturaban. Algunos líderes del Centro Católico, como Eugen Bolz, presidente del estado de Württemberg, también fueron detenidos y apaleados antes de recuperar la libertad. Hitler odiaba visceralmente a cualquiera que se le resistiera. Ese odio, su intolerancia y su firme convicción de que el interés de la nación exigía tratar a los enemigos con violencia y asesinarlos abrieron camino a la brutalidad física que resultó esencial para que los nazis conquistaran el poder.75  

			Al mismo tiempo, una parte cuantiosa de la población aprobaba las acciones de Hitler. En el ámbito político, fue importante el papel del ejército y sus jefes. Dado que durante las negociaciones que habían llevado a Hitler a la cancillería, Kurt von Schleicher ya había amenazado veladamente con que las fuerzas armadas tomarían el poder, el líder nazi era consciente de que debía atraer al ejército. Por lo tanto el 3 de febrero ya había tomado la palabra ante una asamblea de comandantes convocada por el ministro del Ejército, Werner von Blomberg, oficial destacado él mismo, al que Hindenburg acababa de confiar esa cartera con la esperanza de que defendiera la autonomía de los militares. Hitler les prometió aprobar un gran programa de rearme, introducir el reclutamiento obligatorio, terminar con la democracia e instaurar un gobierno autoritario, devolver a Alemania la condición de gran potencia y «conquistar nuevo espacio vital en el Este y germanizarlo sin piedad». Los generales se habían opuesto a la República de Weimar desde el principio y consideraban horrendo el Tratado de Versalles; las palabras de Hitler, en consecuencia, eran música para sus oídos.76  Durante los meses posteriores pudo contar con su apoyo sin fisuras. Al mismo tiempo varias grandes empresas industriales dieron pingües donaciones a los nazis para contribuir a financiar la campaña de marzo de 1933; en un encuentro con líderes del sector industrial, celebrado en la residencia de Göring el 20 de febrero de 1933, Hitler les había presionado abiertamente para que lo hicieran así.77  

			La tan cacareada unidad de Alemania pasó a cimentarse pues sobre la creación de un Estado unipartidista. En adelante los votantes podían elegir entre los candidatos y las políticas del nazismo o la abstención o el voto nulo. Mediante una mezcla de intimidación y manipulaciones, Hitler no tardó en asegurarse de obtener un respaldo casi unánime en todas las elecciones y plebiscitos, lo que daba la impresión —de cara al mundo exterior, le interesaba que así fuera— de que el Partido Nazi gozaba de un apoyo abrumador. Se proclamó una serie de leyes nuevas sobre la traición por las cuales abogar por un cambio constitucional, desear la caída del gobierno de Hitler o siquiera criticar a su persona o a otros líderes nazis eran delitos punibles con la pena de muerte. El sistema legal existente había caído en la red de la dictadura nazi; donde aún mostraba cierta independencia —el Tribunal Supremo absolvió a varios comunistas acusados de haber conspirado junto con Marinus van der Lubbe en el incendio del Reichstag—, Hitler se apresuró a establecer un sistema paralelo de tribunales especiales que no vacilaban en dictaminar de acuerdo con su voluntad. A partir de entonces, sin apenas excepciones, el sistema legal estuvo al servicio del régimen nazi —del «pueblo alemán», decía Hitler— y no de ningún concepto abstracto de justicia independiente. La Iglesia católica estaba satisfecha con la firma de un Concordato con el Vaticano, que en teoría garantizaba la existencia futura de sus organizaciones laicas; en cuanto a la Iglesia evangélica protestante, estaba cayendo en manos de los «cristianos alemanes», protestantes que, entre otras cosas, negaban que Jesucristo hubiera sido judío. Hitler había empezado a expresarse con grandilocuencia sobre un nuevo Reich que duraría como mínimo mil años.78  Este nuevo Imperio alemán sería tan poderoso que ningún poder lo derrotaría, ni interno ni externo.79  Era lo que Hitler calificó repetidamente como «la Revolución Alemana».80  

			El rasgo que caracterizó e impulsó todo el proceso fue la violencia que Hitler fomentó, un odio furioso contra socialistas, comunistas y demócratas —de hecho, contra prácticamente cualquiera que le negara el apoyo— que contagió tanto a numerosos partidarios de base como a sus acólitos y animadores, tales como Goebbels y Göring. Antes de alcanzar un poder del todo completo e irrestricto, no obstante, aún tuvo que solucionar otros dos problemas. El primero era el carácter semiautónomo de las SA, que habían alcanzado más de cuatro millones de integrantes tras la incorporación de una organización paramilitar de veteranos nacionalistas, la Stahlhelm («cascos de acero»). Eran cifras colosales en comparación con las del ejército regular, que el Tratado de Versalles había limitado a 100.000 hombres. Fueron una fuente continua de desór­denes y violencia y, tras haber aplastado a los movimientos paramilitares rivales en la primera mitad de 1933, carecían de un propósito claro. En agosto de 1933 Göring reconoció este hecho y anuló la orden que les había permitido actuar como auxiliares de la policía. La jerarquía de las fuerzas armadas estaba cada vez más alarmada ante la amenaza que suponían esta organización y su crecimiento. El líder de las SA, Ernst Röhm, socio directo de Hitler desde los primeros años de la década de 1920, quería transformarla en una especie de milicia nacional.81  Los principales generales alemanes, en consecuencia, insistían de forma creciente en la necesidad de domeñar a Röhm. Era necesario actuar, si no incluso urgente. A finales de junio de 1934 Hitler cedió a las peticiones y puso en marcha lo que calificó de ataque preventivo: quería impedir que los camisas pardas encabezaran una «segunda revolución» (que no existía como tal, era un simple producto de la propaganda). Hizo arrestar a los jefes de las SA y ejecutar a Röhm y a varios de sus lugartenientes y, en lo que se ha dado en llamar «Noche de los Cuchillos Largos», sometió a la organización rebelde. Al menos ochenta y cinco personas perdieron la vida en aquellas circunstancias, aunque es posible que fueran muchas más. El problema se resolvió y, a los pocos meses, se aprobó el reclutamiento militar obligatorio de los jóvenes.82  

			El segundo problema que Hitler debió afrontar en la primera mitad de 1934 no carecía de relación con el anterior: era la evidente mengua de salud del presidente Hindenburg, que contaba ya ochenta y seis años. Los aliados conservadores de Hitler —en especial el vicecanciller Franz von Papen— empezaron a competir por la sucesión, haciendo hincapié en su distancia ideológica con respecto a los nazis (en la medida en que existía) y criticando la violencia con que las SA habían estado atacando a los contrarios a la «revolución nacional». Hitler se había visto obligado a tolerar la prolongada presencia de Hindenburg como jefe de Estado —y por lo tanto superior jerárquico— porque el mariscal de campo era una figura que despertaba una veneración muy general. Pero estaba resuelto a que, cuando Hindenburg faltara, nadie ocupara su lugar, salvo él mismo. Para frenar a los conservadores utilizó la misma Noche de los Cuchillos Largos, a finales de junio de 1934: hizo ejecutar al autor de los discursos de Papen y envió al vicecanciller a Viena, como embajador de Alemania en Austria. Entre las otras víctimas también hubo personas que sabían demasiadas cosas sobre los inicios de la carrera de Hitler, o que en algún momento le habían hecho enfadar. Tal fue el caso del político bávaro Gustav Ritter von Kahr, que se había enfrentado al Putsch de la cervecería, en noviembre de 1923; de Gregor Strasser, que había abandonado sus filas en un momento crucial, a finales de 1932; o del general Kurt von Schleicher, que a finales de ese mismo año se había cruzado en su camino al optar con éxito al cargo de canciller imperial al que Hitler aspiraba.83  Con este remate asesino a la «conquista del poder», Hitler culminó el ascenso a la posición de dictador indiscutido. A la muerte de Hindenburg, el 2 de agosto de 1934, Hitler abolió el cargo de presidente, alegando que nadie más lo merecía, y con ello se convirtió de facto en el jefe del Estado. Desde aquel momento todos los funcionarios civiles, oficiales militares y soldados tuvieron que jurar su lealtad personalmente a él, y no a la Constitución, como se había hecho hasta entonces.

			Aunque la Constitución de la República de Weimar seguía vigente en la mayoría de sus aspectos, al menos en teoría, el nuevo régimen hizo sentir de inmediato la novedad. Se lo bautizó como Tercer Reich o «Tercer Imperio» porque supuestamente continuaba la línea del primero —el Sacro Imperio Romano Germánico, fundado en el año 800 por Carlomagno, el imperio original de los «mil años de historia»— y del segundo, el fundado por Bismarck en 1871. El culto a la personalidad de Hitler alcanzó pronto unas dimensiones tan grotescas que incluso él mismo se esforzó por moderarlo. Así, promulgó órdenes para contener la cascada de cambios de nombres de calles y plazas que celebraban su figura y se negó a aceptar doctorados honorarios de las universidades. Dio a conocer asimismo su negativa a cobrar el sueldo asignado al canciller imperial, cantidad que en realidad no necesitaba, pues cobraba pingües derechos de autor por Mein Kampf e ingresos por el uso de su imagen en los sellos de correos. Esto no contuvo no obstante la incesante adulación pública de Hitler como «el Líder» de Alemania, der Führer, repetida en todas las cartas oficiales, así como en los saludos formales o informales entre ciudadanos en calles, cafés y tabernas, con la referencia constante al Heil Hitler!84  

			VI

			Como dictador, Hitler tenía bajo su control todas las áreas de la política interior, si deseaba ejercer el dominio hasta ese grado. Nadie le discutió nunca ningún aspecto de su política; pero, por descontado, se centró más en algunas áreas que en otras. Como siempre se había visto a sí mismo como un artista, por ejemplo, Hitler prestó especial atención a la política artística y cultural. Casi de inmediato ordenó construir en Múnich una «Casa del Arte Alemán», en sustitución de un anterior centro de exposiciones, el Palacio de Cristal, que había ardido por accidente dos años antes. Aquí se exhibirían las obras culturales que él consideraba propiamente alemanas. En el acto de colocación de la primera piedra del edificio, el 15 de octubre de 1933, declaró que se habían acabado las «excentricidades incomprensibles»: en el mundo del arte —como en las demás facetas de la vida alemana— también se pondría fin a las discusiones y las divisiones y, en efecto, al poco tiempo, mediante una orden de Goebbels, se abolió la crítica de arte; a fin de cuentas, en una situación en la que todo lo que se exhibía gozaba de la aprobación del gobierno, cualquier crítica habría equivalido en la práctica a una crítica del régimen en sí.85  Lo que se había dado en llamar «arte moderno», a juicio de Hitler, eran obras enfermas e incompetentes, tan primitivas que podrían haber sido producto de los «neandertales culturales» de la Edad de Piedra; esta perspectiva se manifestó en la tristemente famosa exposición de «arte degenerado» que, con la aprobación de Hitler, organizó Goebbels en 1937. «A partir de ahora libraremos una guerra implacable para purgar los últimos elementos que están debilitando nuestra cultura», afirmó. Las obras modernistas desaparecieron de las galerías y los museos; los directores que habían promovido el arte abstracto, el posimpresionismo, la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad) y otros movimientos artísticos modernos fueron destituidos; los artistas que crearon esas obras pasaron a la lista negra. Era la venganza de Hitler por haber sido rechazado como artista antes de 1914, en una época en la que sus esbozos, de carácter minuciosamente representativo, eran objeto de desprecio y en cambio saltaban a la fama pintores modernistas como Picasso y Matisse. El arte —dijo— debía expresar la esencia más pura del pueblo alemán; en la práctica se limitaba a un arte tradicional y representativo, pinturas y esculturas que celebrasen el heroísmo del pasado, el presente y el futuro. Mientras que el arte «moderno» se ajustaba a modas cambiantes, el arte alemán era eterno como eterno era el pueblo alemán.86  

			En la práctica, ninguna de las obras que Hitler promovió ha pasado la prueba del tiempo, pues resultaban convencionales, carentes de imaginación y originalidad; por el contrario han pervivido precisamente las pinturas y esculturas que ridiculizó, de artistas que en su mayoría optaron por el exilio cuando él se alzó con el poder. Hitler intervino activamente en la vida artística de Alemania y habló sobre arte mucho más a menudo que ningún otro dictador de la época. Su punto de vista, mezclado con la ideología völkisch, expresaba a la perfección los prejuicios pequeñoburgueses de las mentalidades estrechas e ignorantes. También carecieron de originalidad, en todos sus aspectos salvo en la manía gigantea, los edificios públicos seudoclásicos que concibió para el futuro de diversas ciudades alemanas. En noviembre de 1937 ya estaba planeando reconstruir Berlín para convertir la capital de Prusia «en la eterna ciudad capital del primer Reich del pueblo alemán». A lo largo de los años siguientes, en colaboración con su arquitecto Albert Speer, dibujó planos de una ciudad nueva —Germania— que cruzarían cuatro amplios paseos, con un aeropuerto en cada extremo, y el centro de la ciudad caracterizado por un inmenso Pabellón del Pueblo coronado por una cúpula mayor que la de San Pedro en Roma, un Arco del Triunfo mayor que el de París y otras varias construcciones sumamente pretenciosas. Todo ello demostraría «que nuestra labor es proporcionarle a un pueblo milenario mil años de pasado cultural e histórico, una ciudad que durará mil años más y será idónea para su futuro interminable».87  Para Hitler, los edificios representaban el poder, según la lección que aprendió antes de 1914 con las imponentes construcciones de la Ringstrasse de Viena. Repitió una y otra vez que los alemanes estaban viviendo unos tiempos de grandeza nunca superada y les aguardaba un futuro brillante en el que sus vidas mejorarían aún más. Cada generación venidera «será aún más fuerte, aún más poderosa y aún más sana y dará a las generaciones vivas una esperanza cada vez mayor para el futuro». Al mismo tiempo, no obstante, según les dijo a los miembros de las Juventudes Hitlerianas, los jóvenes deberían prestar devoción a «un Reich eterno y un pueblo eterno» y, en caso de necesidad, sacrificarse por mor del futuro de la raza alemana.88  

			Como Hitler manejaba la hipótesis de que los modernistas sufrían alguna clase de distorsión hereditaria de los sentidos de la percepción, sopesó esterilizar a los artistas que no habían abandonado el país, aunque la idea no se llegó a poner en práctica.89  Uno de sus primeros actos legislativos como canciller imperial fue aprobar la «Ley de prevención de la descendencia con enfermedades hereditarias», que entró en vigor el 1 de enero de 1934. Fue la base de la posterior campaña de esterilización obligatoria de los «no aptos», que afectó no solo al total muy reducido de alemanes que padecían enfermedades hereditarias graves, como el corea de Huntington, sino también al número inmensamente mayor de personas a las que se esterilizó porque se las tenía por «moralmente débiles», discapacitadas mentales, alcohólicas o marginadas sociales. El 7 de septiembre de 1937 Hitler justificó en público esta medida de «higiene racial» porque mantendría «la sangre alemana» en condiciones de «pureza y no contaminación». La esterilización obligatoria llegó a imponerse a unos 400.000 alemanes; a partir de 1939, de acuerdo con las órdenes expresas que Hitler firmó, se empezó a asesinarlas, mediante el gaseo, la inyección letal, la muerte por hambre o la desatención médica; aquí hablamos en total de unas 200.000 personas, hombres, mujeres y niños.90  El nazismo —afirmó Hitler— era una doctrina científica que mejoraría la raza alemana con los medios de la selección eugénica.

			A diferencia del mundo del arte, sobre la economía Hitler encontró poco que decir. Sus discursos sobre el tema fueron breves y poco detallados. Entre otras cosas proclamó que Alemania no tardaría en ser autosuficiente, en especial por la producción de sustancias químicas y fertilizantes artificiales, y de combustible y caucho. La población quizá notaría algunas formas de carestía, meramente temporales.91  Antes que abundar en cuestiones de matiz optó por felicitarse por haber puesto fin a las huelgas y los conflictos y haber multiplicado los proyectos de construcción. En cuanto a los asuntos técnicos, como el de las tasas de cambio internacional, lo «resolvió» declarándolas fijas para siempre.92  Para que gestionara la recuperación económica eligió a un experto en finanzas, Hjalmar Schacht, presidente del Reichsbank y, desde 1934, ministro de Economía; pero el pleno empleo solo se consiguió con la introducción del reclutamiento obligatorio, en 1935, y la prolongada carrera del rearme, una política que, a entender de Schacht, estaba generando distorsiones cada vez más graves en la economía.93  En lo que atañía a Hitler, la ingente cantidad de préstamos con las que se estaba costeando el rearme se devolvería con los beneficios de la conquista y la anexión. Resuelto a evitar la escasez que —a su juicio— había socavado la moral durante la primera guerra mundial, Hitler favoreció una política de «autarquía», por la que Alemania debía ser autosuficiente en todo lo posible: en vez de importar combustible o caucho, se utilizarían productos sintéticos (una ambición que demostró ser muy poco realista) y también se promovería la agricultura nacional.94  

			La propaganda comunista, tanto en la década de 1930 como posteriormente, tendió a retratar el régimen de Hitler como una herramienta del gran capital; pero el Tercer Reich se describe más adecuadamente como una «economía dirigida» en la que el gran capital halló muchas dificultades para influir en las decisiones del nazismo y, en muchos aspectos, accedió más bien a regañadientes con políticas como la autarquía, el antisemitismo, la expropiación, la «arianización» y los trabajos forzados. Sin embargo, el mundo de la industria (algunos sectores más que otros, como es lógico) se benefició sobremanera con el infatigable proceso de rearme que Hitler dirigió. Una vez que se puso de manifiesto que no estaban en condiciones de esquivar las políticas del nazismo, muchos jefes industriales y empresariales se adecuaron a ellas, de mejor o de peor grado. Así una pequeña minoría participó en la venta forzosa de los negocios judíos adquiriéndolos a un precio justo, pues eran amigos de los propietarios; pero la inmensa mayoría aprovechó la medida para su enriquecimiento personal.95  Durante la guerra la industria recurrió en una escala vasta al trabajo forzado y esclavo; la SS gestionaba campos de trabajo anejos a los centros de producción, donde se vivía en condiciones similares a las de los campos de concentración; en consecuencia, la tasa de mortalidad de los obreros fue sumamente elevada.96  

			Si los detalles de la economía y las finanzas le interesaron poco, en cambio abundó en su deseo de «motorizar» Alemania. El 1 de febrero de 1933 —cuando no hacía ni quince días que era canciller— inauguró en Berlín una exposición internacional de vehículos a motor que hacía tiempo que se proyectaba; su discurso destacaba por el entusiasmo hacia un medio de transporte que entonces era aún relativamente nuevo. Se estaba presentando a sí mismo como un estadista serio, con planes ambiciosos de un futuro tecnológico: prometió reducir los impuestos a la industria del automóvil y emprender un extenso programa de construcción de carreteras.97  Su concepto de «coche popular» (Volkswagen), nuevo y asequible, se tradujo en el famoso «escarabajo», diseñado por Ferdinand Porsche a partir de esbozos del propio Hitler; se aspiraba a que permitiera viajar a todas las familias, aunque no llegó a producirse antes de la guerra (y los numerosos alemanes corrientes que invirtieron en el coche con la esperanza de que se les entregara uno en su debido momento nunca recuperaron el dinero). El Volkswagen fue uno más de los numerosos productos de consumo que el régimen promovió aprovechando que los precios de la electricidad se redujeron con rapidez gracias al levantamiento de nuevas centrales generadoras: hubo también un «frigorífico popular» y una «radio popular», acompañadas de un ambicioso programa de tendido de autopistas (Autobahn) que, sin embargo, ni de lejos alcanzó las proporciones exageradas que anunciaba la maquinaria propagandística de Goebbels.98  

			Por encima de todo, en cuanto la conquista del poder se fue haciendo realidad, Hitler —acompañado por el siempre voluntarioso Goebbels— empezó a traducir en acciones su temor y odio visceral y obsesivo hacia los judíos. Sentaron las bases políticas e ideológicas para que la violencia antisemita campara a sus anchas, con apariencia de ser espontánea. Hacía años que ataques físicos contra los judíos —o personas que a los nazis les parecía que eran judíos— formaban parte del repertorio violento de los camisas pardas. Cuando se nombró a Hitler canciller imperial, el antisemitismo se incorporó de forma oficial a la política del gobierno. El 6 de marzo de 1933 patrullas de camisas pardas recorrieron en toda su extensión la Kurfürstendamm —una de las principales calles comerciales de Berlín— para agredir a los judíos e incluso arrastrarlos fuera de sus coches para apalearlos. En muchos otros lugares tomaron al asalto los despachos de los juristas judíos, o practicantes de otras profesiones, e irrumpieron por la fuerza en las tiendas de propiedad judía, disparando y reventando escaparates.99  Cuando en Estados Unidos se organizaron manifestaciones para protestar contra la creciente violencia antisemita, Hitler y Goebbels reaccionaron con un boicot de ámbito nacional contra los negocios judíos, el 1 de abril de 1933. Hitler defendió la acción increpando furiosamente a «la judería mundial internacional» y a sus agentes en Alemania, «enemigos interiores de nuestra nación». Las SA pegaron carteles en los escaparates de los comercios judíos, para disuadir a los clientes de entrar en ellos, e hicieron guardia a las puertas, amenazadoramente, para imponer el boicot, que se hizo extensivo asimismo a los abogados y médicos. Aun así muchos clientes insistieron en utilizar esos comercios de propiedad judía y, pasado el 4 de abril, la medida no se volvió a adoptar como tal.100  Mediante un decreto del 7 de abril de 1933, se destituyó a los funcionarios civiles que se consideraban políticamente indeseables, así como a los de «origen no ario», en otras palabras: los judíos. Solo se exceptuó a los que habían luchado en algún frente de la primera guerra mundial, por orden expresa de Hindenburg, que en esas fechas aún ejercía una influencia considerable. Si con estas medidas oficiales se pretendía enviar un mensaje a los camisas pardas, conforme la campaña antisemita debía coordinarse centralmente, el fracaso fue estruendoso: durante los meses posteriores, en muchas poblaciones, siguió habiendo boicots no coordinados contra los negocios y los despachos de profesionales judíos.101  

			Hitler alegó repetidamente que Alemania era la víctima de una conspiración internacional de los judíos. El 12 de febrero de 1936, por ejemplo, se despachó a gusto contra

			el poder de nuestro enemigo judío, un enemigo movido por el odio que, aunque no le hemos hecho daño alguno, intenta subyugar a nuestro pueblo alemán, convertirnos en sus esclavos; ¡un enemigo que es el responsable de todos los infortunios que Alemania padeció en noviembre de 1918 y los años posteriores!

			Eran culpables de «una sucesión interminable de asesinatos de nacionalsocialistas, casi siempre por la espalda, apaleados, apuñalados o ejecutados a tiros», hombres que, a pesar de haber fallecido, acompañaban en espíritu a los miembros vivos del movimiento como mártires inspiradores de la causa.102  Cuando declaró que «la nación se niega ya a que estos parásitos sigan chupándole la sangre», en septiembre de 1938, en realidad los judíos de Alemania estaban sufriendo expropiaciones, se les privaba del sustento económico de sus vidas y se les expulsaba del país en número creciente. Como en tantas de sus afirmaciones, Hitler voceaba la verdad de su cabeza e impulsaba una teoría conspiranoica que carecía de todo sustento en la realidad.103  

			El 30 de enero de 1939, sexto aniversario de su nombramiento como canciller del Reich, Hitler dedicó gran parte de su discurso de inauguración del nuevo Reichstag —un Parlamento «electo» en condiciones de unipartidismo— a una larga diatriba de odio contra «el ansia de venganza y la codicia económica» de «la judería internacional», a la que culpó de todas las desgracias que Alemania había vivido en el transcurso del siglo, desde el Tratado de Versalles hasta la hiperinflación de la posguerra. Alemania había estado «gobernada y controlada por una raza extranjera». Pero eso se había acabado, tronó: el pueblo alemán ya había reclamado su arte y su cultura. La «anidación [Einnisten] de una raza extranjera que sabía apoderarse de todas las posiciones de liderazgo» se había terminado. En su mundo de fantasías paranoides, los judíos quedaban descalificados como seres humanos; eran alimañas, insectos que «anidaban» en casa ajena, como las hormigas. En los años veinte —dijo— los judíos se habían reído de él cuando profetizó que un día se alzaría con el poder y «solucionaría el problema judío»; esta referencia aludía a la prensa de izquierda y liberal, a la que acusaba —falsamente—, junto con casi todos los demás poderes de la República de Weimar, de no ser más que marionetas de una conspiración global de los judíos que pretendía hundir la civilización alemana. «Pues bien, hoy quiero volver a ser profeta», continuó.

			Si la judería internacional de Europa y otros lugares del mundo hiciera realidad su objetivo de sumir de nuevo a los pueblos en una guerra mundial, entonces el resultado será no la bolchevización de la Tierra y con ello la victoria del judío, sino la aniquilación de la raza judía en Europa.104  

			Con estas palabras quedaba meridianamente claro que Hitler creía seriamente que tanto el capitalismo como el comunismo estaban dirigidos por una conspiración global de los judíos que aspiraba a destruir Alemania y Europa. Actuar al respecto fue uno de los grandes objetivos de la guerra que inició en septiembre de 1939. De hecho, se identificó hasta tal punto con la idea que, más adelante, equivocó la fecha de este discurso, de enero de 1939, creyendo que lo había pronunciado el día que el conflicto armado empezó, en septiembre.105  

			Para Hitler, promulgar las Leyes de Núremberg en el Congreso del Partido Nazi de 1935 representó tan solo una medida provisional. Resuelta con premura, como intento de canalizar y organizar las múltiples acciones antisemitas de la base, que se habían ido acumulando en los meses inmediatamente anteriores, esa legislación ilegalizó en Alemania el matrimonio y las relaciones sexuales entre judíos y no judíos, y aceleró la emigración masiva de los judíos alemanes a otros países, sobre todo a Estados Unidos; la comunidad judía de Alemania era minúscula —menos del 1 % de la población— y cuando la emigración se declaró ilegal, en 1941, cerca de la mitad había abandonado el país. Aun así Hitler siguió afirmando que «la lucha contra los enemigos interiores del país», en alusión especial a los judíos, «no fallará nunca por las inadecuaciones de la burocracia oficial», puesto que el Partido se encargaría de liberarla. El Estado, con su sistema formal de leyes y tribunales, era tan solo «una forma de organización de la vida racial, impulsada y gobernada por la expresión directa de la voluntad de vivir del pueblo, esto es: el partido del movimiento nacionalsocialista». Hitler creía que la legislación formal, sumada al engorroso y regulado funcionamiento del derecho, obstaculizaban hacer realidad la voluntad del pueblo, que él identificaba en la práctica, cada vez más, con la propia. Sin embargo, hasta el 26 de abril de 1942 Hitler no hizo que el Reichstag declarase que su palabra era ley; a partir de entonces tuvo el derecho de expulsar a aquellos jueces que dictasen sentencia con independencia. Pocos meses más tarde se jactaba de que los criminales habían sido «extirpados». En realidad la delincuencia cotidiana —desde los robos a los asesinatos— no había menguado a pesar de que las condiciones de las prisiones y las penitenciarías estatales habían empeorado radicalmente y que en los campos se exterminó a unos 20.000 reincidentes.106  

			Mucho antes de llegar a este punto, no obstante, Hitler había presidido incontables violaciones de la ley con relación a las acciones antisemitas. El ejemplo más notable fue el del 9 de noviembre de 1938, cuando se reunió con Joseph Goebbels, el ministro de la Propaganda, para autorizar la orgía nacional de violencia contra el pueblo judío y sus propiedades que la posteridad conoce como Reichskristallnacht («Noche de los cristales rotos»). No cabe duda de que, aunque la idea quizá provino de Goebbels, la orden de desatar la violencia procedió directamente de Hitler, cuya postura al respecto se describe en el diario del ministro como «absolutamente radical». Aunque supuestamente eran las represalias por el asesinato de un funcionario de la embajada alemana en París, la destrucción de miles de propiedades judías, el incendio de cientos de sinagogas y la detención —por orden directa de Hitler— de unos treinta mil hombres judíos a los que se encarceló en campos de concentración hasta que accedieron a emigrar tuvieron continuidad en una serie de medidas que privaron de sus ingresos y posesiones a la reducida comunidad judía de Alemania. En los saqueos y la destrucción participaron con especial entusiasmo numerosos jóvenes alemanes. En la mentalidad paranoide de Hitler, esta violencia sin ley era una medida de seguridad imprescindible en preparación de la guerra que se avecinaba: quería eliminar lo que consideraba una amenaza interior contra la capacidad de combate del país. No fue necesario recurrir a leyes formales: bastó con su orden. Sin embargo, la oleada de horror y repulsión que era consciente de que barrería la comunidad internacional en respuesta al pogromo le convenció de que en adelante debía ocultar al ámbito público su autorización personal de la violencia.107  

			El objetivo de las leyes —aducía— era defender los intereses de la raza. «Un juez es el portador de la autopreservación de la raza», dijo más adelante, o al menos así se recoge en Las conversaciones privadas. Como la guerra causaba la muerte de los mejores entre los jóvenes, el sistema legal debía compensarlo eliminando a los peores. El sistema judicial vigente, a juicio de Hitler, era blando. Solía leer las noticias de prensa que informaban sobre una sentencia y, si esta le parecía demasiado indulgente, ordenaba ejecutar al condenado. El régimen se apoderó pues del sistema legal, que durante la guerra se volvió más severo y punitivo. Ya en 1933 toda una batería de nuevas leyes contra la traición trasladó la función represiva de la SS y las SA, los campos y la Gestapo hacia los tribunales, la policía regular y las cárceles; si en 1935 el número de internos de los campos había caído hasta estar por debajo de los 4.000, en paralelo hubo un incremento muy superior del número de presos de las cárceles estatales, de los cuales a 23.000 se los clasificaba oficialmente, aquel mismo año, como delincuentes políticos.108  Entre tanto Himmler, la SS y la Gestapo utilizaron los poderes seudolegales de Hitler para detener y encerrar en campos de concentración a personas que no habían violado la letra de la ley: por ejemplo, homosexuales a los que se había encarcelado de acuerdo con el párrafo 175 del Código Penal —que el régimen nazi endureció— y habían cumplido la duración de la pena asignada, pero al salir de la cárcel se encontraron con que la Gestapo los estaba esperando.109  

			Hitler también dedicó atención a la política religiosa. En octubre de 1937 dijo, ante varios funcionarios destacados del Ministerio de Propaganda, que «después de una difícil batalla interior, había logrado liberarse de las creencias religiosas infantiles», por lo que «ahora me siento libre como un potro en un prado».110  En su búsqueda de la perfección totalitaria intentó atraer a las Iglesias protestantes estatales hacia la órbita nazi por medio del movimiento de los «cristianos alemanes», que rechazaba el Antiguo Testamento por ser «judío» y defendía que Jesucristo era «ario». Los católicos, que debían lealtad al papa, quedaron sometidos a una discriminación creciente: se suprimieron varias instituciones autónomas como escuelas católicas y organizaciones juveniles. Supuestamente gozaban de la protección del Concordato firmado en 1933 entre el Vaticano y el Reich, un acuerdo según el cual los sacerdotes y obispos alemanes se abstendrían de participar en la política. A pesar del Concordato, los nazis los sometieron a su control y a los sacerdotes que intentaron defender las instituciones católicas o criticaron el régimen en público los enviaron a campos de concentración. El mismo destino aguardó a los sacerdotes que se opusieron en público a medidas de «higiene racial» como la esterilización obligatoria de los «no aptos». En respuesta a las críticas de lo que denominaba «la prensa judía internacional y su campaña propagandística» contra la política religiosa de los nazis, en 1939 Hitler advirtió que el «impuesto eclesiástico» —un porcentaje de las rentas de los ciudadanos alemanes, recaudado por ley— proporcionaba a las Iglesias un apoyo económico muy generoso que se anularía si el Estado nazi optaba por la plena separación de la Iglesia y el Estado. Los clérigos que se limitaban a los asuntos religiosos, sin interferir en los temas políticos, estaban a salvo, pero a aquellos que se opusieran francamente al régimen, los iban a aniquilar. La jerarquía eclesiástica, tanto la católica como la protestante, se acobardó ante las amenazas y —como además estaba predispuesta a apoyar al gobierno nazi, o al menos tolerarlo, a condición de que repeliera la amenaza del comunismo— le dio sus bendiciones al régimen nazi.111  

			Aunque Hitler rechazaba el cristianismo por no considerarlo alemán, sino «la violación, durante siglos, de la libertad del alma»; sin embargo, también miraba con escepticismo el empeño de algunas figuras del nazismo, como Alfred Rosenberg y Heinrich Himmler, por sustituirlo con unos supuestos antiguos cultos germánicos. En un discurso pronunciado el 6 de septiembre de 1938 rechazó en público la idea de que el nacionalsocialismo fuera «un movimiento de cultos» e insistió en que, por el contrario, «es una doctrina fría, basada en la realidad y en la comprensión científica más perspicaz ... Por lo tanto no debe tolerarse que los investigadores del ocultismo y el más allá, con sus inclinaciones místicas, se infiltren en nuestro movimiento». El orden natural había sido creado por Dios —concedía—, pero debía estudiarse con un espíritu de apertura y de realismo científico, no rendirle devoción en «emplazamientos de un culto» vago e irracional.112  Hitler creía en Dios, según dijo el 24 de febrero de 1940 en un discurso en el que, no obstante, en los cuatro párrafos siguientes «Dios» cede su puesto a una «Providencia» que se menciona en no menos de siete ocasiones.113  A juzgar por lo que se recoge en Lasconversaciones privadas, en 1941-1942 hizo hincapié varias veces en la creencia de que el nazismo no era un culto, sino un movimiento científico que con el paso del tiempo sustituiría al cristianismo.114  

			VII

			Hitler nunca ocultó (al menos, cuando hablaba con sus seguidores) que sus ambiciones con respecto a Alemania eran ilimitadas. Sus deseos iban mucho más allá de volver a situar al país entre las grandes potencias o de revisar el Tratado de Versalles para que Alemania recuperase lo que había perdido. El 5 de noviembre de 1930 tomó la palabra en Mannheim y declaró ante sus adeptos, en referencia al «Reparto de África» de la década de 1880:

			Ningún pueblo tenía más derecho al concepto de la hegemonía universal [Weltherrschaft] que el pueblo alemán. Era un derecho que nos correspondía a nosotros, no a ninguna otra nación. [Aplauso atronador.] Ni Inglaterra, ni España, ni Holanda ni ninguna otra nación poseía la energía y la competencia, y también la fuerza numérica, en las que basar el derecho innato a reclamar para sí el dominio del mundo. En aquel primer reparto del mundo nos quedamos cortos; pero ahora nos hallamos en el inicio de una nueva y grande sacudida universal. Hoy hay personas que afirman que estamos entrando en una era de paz, pero yo les tengo que decir: «Caballeros, no están entendiendo el horóscopo de nuestros tiempos, que apunta como nunca antes no hacia la paz, sino hacia la guerra».115  

			Esta fue su declaración más meridianamente clara e inequívoca sobre la naturaleza extrema —mejor dicho, ilimitada— de sus ambiciones en materia de política exterior y su fe absoluta en que para hacerlas realidad había que recurrir a la fuerza militar.

			Durante los primeros meses de 1933 Hitler estaba tan ocupado con la conquista del poder supremo en el seno de Alemania que no dedicó mucho tiempo a la política exterior. En todo caso, los socios nacionalistas de la coalición —incluido el ministro de Exteriores, Konstantin von Neurath— compartían el afán por anular el Tratado de Versalles; lo mismo cabía decir de la abrumadora mayoría de los embajadores y el resto de los mandarines del ministerio.116  En realidad esta perspectiva se compartía prácticamente por todo el espectro político de Alemania. Durante el debate sobre la Ley de capacitación, y aunque estaban en contra de la ley en sí, hasta los socialdemócratas votaron a favor del programa inmediato de Hitler en materia de política exterior.117  Así pues, una vez que obtuvo y consolidó el poder, Hitler empezó a llevar a la práctica su intención anunciada de liberarse de las restricciones que los acuerdos de paz de 1918-1919 habían impuesto a Alemania. En el primer gran discurso que dedicó a la política exterior siendo canciller imperial, el 17 de mayo de 1933, condenó —en presencia de los últimos diputados del Partido de Centro, los nacionalistas y los socialdemócratas— lo que calificó de imposición unilateral de un desarme, y preparó el terreno para retirar al país de la Sociedad de Naciones, como en efecto sucedió en noviembre. La Sociedad —lamentó— la habían creado las potencias vencedoras de la primera guerra mundial para ejecutar las injusticias de los acuerdos de paz de 1919. La marcha de Alemania se legitimó mediante un referendo nacional que, no obstante, se celebró en las mismas condiciones en que habían pasado a realizarse las elecciones: coacciones intensas, intimidación y falsificación.118  

			A partir de este momento sus discursos sobre política exterior dejaron de expresar los verdaderos objetos y propósitos declarados en el discurso de 1930 que se ha citado arriba, dirigido a miembros del Partido. Se convirtieron en una «pantalla de humo» (por decirlo con la palabra elegida por Peter Longerich, biógrafo de Hitler) que ocultaba sus auténticas intenciones.119  Así, en vez de arengar a sus seguidores con el reconocimiento franco del propósito de alcanzar la hegemonía global, escondió esas ambiciones por detrás de una fachada de mentiras y engaños concebida para que la comunidad internacional se calmara en lugar de oponerse.120  En enero de 1934 se firmó un pacto de no agresión con Polonia, una medida de contención mientras en secreto Alemania se rearmaba y lo preparaba todo para atacar más adelante a su vecino oriental.121  El 25 de enero de 1935 le dijo a un periodista estadounidense: «Alemania nunca romperá la paz por propia iniciativa» y describió la guerra como una catástrofe que tan solo acarreaba «profundos sufrimiento» a los pueblos.122  Como aún contemplaba con inquietud la posibilidad de una intervención franco-británica, en los años inmediatamente posteriores reiteró que «el nacionalsocialismo es ajeno a las políticas de corrección de las fronteras a expensas de los pueblos extranjeros».123  

			Los habitantes de su país natal, Austria, no eran no obstante un «pueblo extranjero», a su modo de ver. En consecuencia dejó de lado la cautela de sus diplomáticos y promovió un golpe de Estado de la SS austríaca con la intención de derribar violentamente al gobierno. Sin embargo, el golpe —que resultó en el asesinato del dictador clerical-fascista Engelbert Dollfuss, el 25 de julio de 1934— supuso un fiasco, entre otras razones porque los camisas pardas de Austria, resentidos aún por la recentísima Noche de los Cuchillos Largos y el asesinato de sus líderes en Alemania, se negaron a respaldar el intento; y lo mismo sucedió con Mussolini, quien, enojado por no haber sido consultado al respecto del intento, desplazó tropas hasta la frontera y amenazó con intervenir.124  Hitler no tardó en recomponer las relaciones con el Duce, lo que no resultó especialmente difícil después de que, al año siguiente, Italia invadiera Etiopía y la comunidad internacional mostrara su descontento aislando al país transalpino. La mayoría de las acciones que Hitler emprendió a mediados de la década de 1930 no encontró la oposición de Francia ni Gran Bretaña, las dos principales potencias europeas. Hablamos de la reincorporación del Sarre, situado bajo mandato de la Sociedad de Naciones hasta 1935, mediante un plebiscito en el que la gran mayoría de los sarrenses optó por volver con Alemania; la reintroducción del reclutamiento militar obligatorio y el repudio a las cláusulas militares del Tratado de Versalles, aquel mismo año, y la remilitarización de la Renania en 1936, región en la que según el tratado no podía haber armas ni tropas alemanas. Tras estas medidas se produjo también la anexión de Austria al Reich (Anschluss), el 12 de marzo de 1938, que se impuso mediante una invasión militar alemana pero contaba con el respaldo de la mayoría de los austríacos. Nada de ello despertó la oposición de Gran Bretaña o Francia. En la comunidad internacional imperaba la sensación de que esas acciones se limitaban a aplicar en Alemania el principio de la autodeterminación nacional, lo que sin duda no podía tener nada de injusto.125  En todas las fases, Hitler se aseguró de tranquilizar en lo posible a Gran Bretaña, Francia y el resto del mundo y se esforzó por dar la impresión de que buscaba la paz, no pretendía actuar agresivamente contra ningún tercer país y simplemente reclamaba lo que por derecho correspondía a Alemania.126  De forma repetida, Hitler hizo en público declaraciones de amistad, dirigidas en especial hacia «Inglaterra», que él consideraba una nación germánica; en privado en cambio comentó que la incapacidad de británicos y franceses de intervenir para cortar la agresiva política exterior de Alemania era una prueba de su debilidad y degeneración. Por si acaso, no obstante, los gobiernos de esas dos naciones también emprendieron un programa de rearme entre bastidores.127  

			Hacia finales de 1937 la política exterior de Hitler empezó a dejar atrás las precauciones anteriores y aceleró claramente el ritmo. El líder nazi aseveró que una vez que habían eliminado a los enemigos interiores, era el momento de derrotarlos también en el mundo exterior.128  El 31 de octubre de 1937, en conversación privada con funcionarios destacados del Ministerio de Propaganda, se cuenta que afirmó que

			él, Hitler, no iba a vivir mucho tiempo, para lo habitual en los humanos. En su familia nadie llegaba a viejo. Su padre y su madre también habían muerto jóvenes. Por lo tanto era necesario resolver los problemas que había que solventar (¡el espacio vital!) lo antes posible, para que la solución llegara en vida de él. Las generaciones posteriores ya no estarían en condiciones de hacerlo. Únicamente él podía conseguirlo.129  

			El 20 de octubre de 1937, hablando con un dignatario islámico de visita en el país, el Aga Jan, especificó que se trataba de resolver los problemas de Austria, los Sudetes, Dánzig y el Corredor polaco, que Alemania incorporaría a su territorio. Pidió a su huésped que advirtiera al gobierno de Londres que «Inglaterra debe darnos libertad para actuar en el continente y, a cambio, nosotros no interferiremos en sus intereses de ultramar». Esta «oferta» se repitió a menudo durante los años siguientes, incluso en plena guerra. Carecía de cualquier verosimilitud, dada la actitud que Hitler manifestaba hacia los acuerdos internacionales en general; su interés radica en que se revela que el líder nazi concedía una prioridad muy secundaria a la recuperación de las colonias de ultramar perdidas con el Tratado de Versalles.130  El 10 de noviembre de 1937 se reunió con grandes generales para esbozarles sus intenciones y se mostró confiado en que los británicos no pondrían especial objeción a la invasión alemana de Checoslovaquia.131  Los jefes de las fuerzas armadas estaban de acuerdo con sus objetivos de largo plazo, pero ciertamente alarmados por la impaciencia de Hitler; creían que, aunque el rearme avanzaba con gran celeridad, Alemania no estaría lista para una gran guerra europea en 1937 ni en 1938. Algunos incluso empezaron a conjurarse para arrestar a Hitler en el caso de que sobrepasara los límites de la cautela y la racionalidad dando inicio a un conflicto que era imposible que Alemania ganara.132  

			Hitler estaba cada vez más insatisfecho con los dirigentes del Ministerio de Exteriores, que compartían la ambición de establecer la hegemonía en la Europa central y oriental, pero tenían más dudas con respecto a los métodos violentos que su líder estaba dispuesto a emplear para conseguir esos fines. El 4 de febrero de 1938 destituyó al responsable de la cartera, el nacionalista conservador Konstantin von Neurath, y confió Exteriores a una figura más dócil, el activista nazi Joachim von Ribbentrop, de influencia creciente desde hacía cierto tiempo.133  La exclusión de Neurath fue el punto final de la prolongada purga de todos aquellos responsables que a juicio de Hitler querían frenar su poderoso impulso belicista. Por iniciativa de Göring, Hitler también despachó al ministro de la Guerra, Werner von Blomberg, con la excusa de que la nueva novia del general —Erna Gruhn, mucho más joven que él— había posado para fotografías pornográficas. También se acabó con el jefe del ejército, Werner von Fritsch, en este caso mediante una acusación de homosexualidad con pruebas falsificadas. Hitler aprovechó la oportunidad para apartar a diversos generales conservadores y reestructurar el aparato de la defensa: en vez del Ministerio de Guerra, creó un Mando Supremo de las Fuerzas Armadas.134  Insistió en que las fuerzas armadas debían someterse con «lealtad y obediencia ciegas» a sus órdenes.135  Hjalmar Schacht, cuya posición como ministro de Economía se debilitó al aprobarse en 1936 un Plan Cuatrienal —presidido, por orden de Hitler, por Hermann Göring— con el que se pretendía preparar la economía alemana para la guerra, presentó la dimisión en noviembre de 1937 porque no quería asumir los riesgos financieros ingentes del colosal programa de rearme que Hitler impulsaba. El líder nazi contaba sencillamente con recuperar las pérdidas más adelante, con la conquista de otros países. No cabe ninguna duda de que en aquel momento Hitler se dirigía deliberadamente hacia una guerra europea general.136  

			A partir de este momento se prescindió directamente de las normas diplomáticas tradicionales. Para Hitler, aunque en público exclamara: «¡Todo lo que firmemos lo cumpliremos de un modo absoluto y leal!»,137  los acuerdos internacionales eran simples papeles que podían hacerse trizas cuando ya no resultaran necesarios. Algunos políticos extranjeros, como el primer ministro británico Stanley Baldwin y su sucesor en el cargo, Neville Chamberlain, dieron crédito a sus promesas: creían que Hitler era un estadista relativamente convencional, que respetaría las condiciones de los tratados que suscribía. Se equivocaban. En junio de 1935 Baldwin dio su aprobación a un acuerdo naval anglo-alemán que regulaba las dimensiones relativas de las Armadas británica y alemana: Hitler lo denunció cuando aún no llevaba cuatro años en vigor. En julio de 1936 el líder nazi suscribió un acuerdo formal con Austria que, a juicio del canciller austríaco Kurt von Schuschnigg, zanjaba definitivamente las cuestiones abiertas entre los dos Estados: antes de dos años, Hitler lo derogó unilateralmente. El 30 de septiembre de 1938 Chamberlain cerró un acuerdo con Hitler que garantizaba «la paz en nuestro tiempo»: convenció a Hitler de que no invadiera Checoslovaquia a cambio de obligar a los checos a cederle a Alemania una parte de su territorio; en menos de seis meses Hitler se saltó el acuerdo e invadió el país vecino. Para que la Rusia soviética apoyara su invasión de Polonia —que suponía violar el tratado suscrito con los polacos en 1934 y confirmado de nuevo en público en enero de 1939—, en agosto de 1939 suscribió un pacto de no agresión que él mismo se saltó al invadir la Unión Soviética en junio de 1941. El 31 de mayo de 1939 Ribbentrop, el ministro de Exteriores, firmó asimismo un tratado de no agresión con Dinamarca, tras lo cual, en octubre, Hitler dio la garantía pública de que las relaciones germano-danesas «se dirigían así hacia una cooperación de lealtad amistosa e inalterable»; Alemania incumplió el acuerdo y, antes de que pasara un año, invadió el país, que ocupó en el plazo de unas pocas horas. El 6 de octubre de 1939 Hitler declaró que «la decisión de Alemania [es] irrevocable, a saber: generar las condiciones más aceptables de paz y estabilidad al este de nuestro Reich»; dieciocho meses más tarde «la decisión irrevocable» se revocó con la invasión alemana de la Unión Soviética.138  

			Sería un error atribuir exclusivamente a Hitler todos y cada uno de los estadios de este camino. Aunque sin duda siempre había tenido la intención de incorporar al Tercer Reich su país natal, Austria, también de lengua alemana; sin embargo, el fracaso del golpe de Estado de 1934 le hizo considerar la fecha con prudencia; por lo tanto se esforzó repetidamente por frenar a los nazis austríacos, que siguieron comprometidos con la violencia. Ante el deseo de Hitler de sumar los recursos industriales de Austria al Plan Cuatrienal, Hermann Göring instó al líder de los nazis austríacos, Arthur Seyss-Inquart, a comentarle a su jefe que si no ordenaba la invasión estaba dando una imagen de debilidad, lo que sirvió para que Hitler dejase atrás las vacilaciones.139  En abril de 1938 Hitler ya había empezado a planear la invasión de Checoslovaquia, y aquí no hizo amago de ocultar su intención: alegó que la importante minoría étnica alemana del país vivía oprimida, una minoría a la que se había esforzado por invitar a sumarse al Partido Nazi y emprender una campaña de obstrucción y subversión contra el gobierno democrático checoslovaco.140  Con Neville Chamberlain a la cabeza, británicos y franceses amenazaron con declarar la guerra si Alemania invadía Checoslovaquia militarmente. Pero Chamberlain creía que si el principio de la autodeterminación nacional —consagrado en el Tratado de Versalles— se aplicaba a los territorios checoslovacos fronterizos, de lengua alemana, que se cederían al Tercer Reich, entonces Hitler se «apaciguaría» y la guerra se podría evitar. Tras una serie de reuniones dramáticas, que culminaron con la firma de los Acuerdos de Múnich, el 30 de septiembre de 1938 —sin que se diera voz ni voto a los infortunados checos—, Hitler cedió a la presión de Chamberlain y volvió a hacer hincapié en que él tan solo deseaba que en Europa hubiera paz. El Reich se anexionó la franja occidental de Checoslovaquia, de la región conocida como los Sudetes, y el resto del país quedó muy expuesto a una invasión alemana en alguna fecha futura.141  

			El resultado no satisfizo a Hitler, al revés, lo enfureció. Cuando Chamberlain hubo regresado a Londres, el líder nazi se mofó de su apariencia anticuada, que le recordaba «los paraguas del mundo burgués de nuestros viejos partidos políticos». Los británicos eran a su juicio «gusanos diminutos» sin la capacidad de adoptar decisiones «varoniles» (en otras palabras: declarar la guerra). Se explayó a gusto contra los políticos del Reino Unido y descargó la frustración con largas diatribas contra los personajes que criticaban la política del «Apaciguamiento», como el conservador Winston Churchill.142  Pero al mismo tiempo era consciente de que el pueblo alemán no estaba nada entusiasmado con la perspectiva de una guerra general. El líder nazi lamentaba que el «derrotismo» de la República de Weimar había permeado excesivamente entre los alemanes; según admitió en un discurso pronunciado en un entorno confidencial el 10 de noviembre de 1938, le había costado varios años «iluminar al pueblo alemán hasta que ha comprendido determinadas ideas de la política exterior y la voz interior del propio pueblo ha empezado lentamente a clamar en favor del uso de la fuerza».143  Pero en la práctica no logró ese objetivo. Las escenas de júbilo popular que habían saludado el estallido de la guerra en 1914 no se repitieron en 1939.144  

			Llegados a este momento Hitler había dejado de explotar con los «criminales de noviembre»: los liberales y socialdemócratas que dieron paso a la República de Weimar al suscribir el Armisticio de noviembre de 1918. Antes al contrario, ahora saludaba la catástrofe de 1918 como un paso necesario en el camino de Alemania a la grandeza:

			Algunos sopesamos con especial frecuencia la cuestión de qué le habría acontecido a Alemania si en 1914 el Destino nos hubiera otorgado una victoria rápida y fácil ... Esa victoria, probablemente, habría tenido consecuencias lamentables. Pues en nuestro país no habríamos tenido ya la posibilidad de comprender lo que hoy nos hace alejarnos con horror, del camino que Alemania estaba siguiendo en esos días ... Aquel Estado, sin más base ni sostén que un poder militar superficial, no habría captado en ningún modo la importancia de las fuentes de la fortaleza popular que hunden sus raíces en la sangre, ¡y más tarde o más temprano, habría destruido su propia existencia y la base de su vida! ... Aquella catastrófica conmoción nos alejó del borde mismo del desastre, ¡sin ella habríamos sucumbido, de una forma lenta pero mucho más inevitable, al silencioso veneno de la descomposición nacional!145  

			Solo mediante el ascenso y triunfo del nazismo —siguió diciendo— se podía reconocer y derrotar la subversión de los judíos, que ya había amenazado con acabar con Alemania durante la primera guerra mundial. Creía que el bolchevismo «judío» era una amenaza universal de proporciones históricas. Los judíos se habían apoderado de Rusia: «una dictadura brutal en manos de una raza extranjera que se hecho con el control absoluto del auténtico pueblo ruso y lo está utilizando correspondientemente». Denunció que los agentes subversivos guiados por los judíos estaban ejerciendo su influencia en todo el mundo y puso como ejemplo más reciente el de España, a pesar de que la Guerra Civil se había iniciado en 1936 y de resultas de un intento de golpe de Estado militar de la extrema derecha. Hitler se jactaba de que el nacionalsocialismo «ha expulsado del interior de Alemania la amenaza mundial de los bolcheviques».146  

			Hitler cruzó un Rubicón moderno el 15 de marzo de 1939. Después de un bombardeo propagandístico que alegaba que en el remanente del Estado checo se estaba maltratando a los habitantes de etnia alemana, los ejércitos de Alemania entraron en Praga. Esto suponía incumplir los Acuerdos de Múnich, pero, sin sonrojarse lo más mínimo, culpó de ello a Gran Bretaña y Francia.147  Checoslovaquia quedó desmembrada, pues otros Estados vecinos, como Hungría y Rumanía, aprovecharon para quedarse con una parte de los despojos, sin disputar el grueso del pastel a los nazis, que el 16 de marzo convirtieron la última zona ocupada en el «Protectorado de Bohemia y Moravia». Tras esta conquista, Chamberlain y los Aliados occidentales comprendieron claramente que Hitler aspiraba a mucho más que a revisar el Tratado de Versalles en aplicación de la autodeterminación nacional de los alemanes. Según afirmó el propio Hitler en su mensaje de Año Nuevo del 1 de enero de 1940, Alemania había iniciado «la construcción de una nueva Europa» que ocuparía el lugar del «mundo judío-capitalista» del pasado. El crescendo de la propaganda alemana contra el supuesto maltrato de la minoría étnica alemana en Polonia evidenció a su vez que los polacos iban a ser los siguientes de la lista, aunque, sin duda, no los últimos. Cuando Chamberlain garantizó oficialmente la integridad de Polonia, respaldada con la amenaza de declararle la guerra a Alemania si lanzaba una invasión, el líder nazi estalló con furia. «El inglés» pagaría con sangre el posible estallido de una guerra, tronó; él siempre había intentado entablar un acuerdo perdurable con ellos —lamentó—, pero ahora esa esperanza quedaba destruida por «las fantasías de los líderes de Gran Bretaña». Pese a que lo estaban acusando de agresión, los hechos —se defendió apelando, como tan a menudo hacía, a unos hechos que solo existían en su cabeza— decían todo lo contrario: era Polonia la que, como Checoslovaquia anteriormente, agredía y perseguía a los millones de alemanes étnicos que vivían dentro de sus fronteras.148  

			Aunque durante el verano de 1939 se prolongaron las conversaciones diplomáticas con los británicos y los franceses, con respecto a la evidente amenaza de los nazis contra Polonia, Hitler nunca tuvo intención de que fructificaran.149  En esta ocasión, a diferencia de lo ocurrido en Múnich el año interior, la intervención británica no le disuadiría de la acción militar. El 23 de mayo de 1939 el líder nazi ya advirtió a sus principales jefes militares de que «sin derramar sangre ya no podemos obtener más éxitos». Las colonias de ultramar no bastaban para proporcionarles «espacio vital»: «Lo que necesitamos es ampliar nuestro espacio vital en el este de Europa y garantizarnos el abastecimiento alimentario». Así pues, había que aislar a Polonia y luego aplastarla. Si Gran Bretaña y Francia, en alianza con la Unión Soviética, le declaraban la guerra a Alemania, «harán que yo ataque Inglaterra y Francia con varios golpes exterminadores. Inglaterra ve en nuestro crecimiento la base de una hegemonía que acabará por robarles el poder; por lo tanto Inglaterra es nuestro enemigo y el enfrentamiento con Inglaterra es una cuestión de vida o muerte». Si se iniciaba una guerra, Alemania debía organizar un «ataque relámpago contra Holanda» y ocupar asimismo Bélgica. La principal debilidad de Gran Bretaña era que dependía de la importación de alimentos del extranjero: si cortaban las vías de suministro, la obligarían a capitular. Hitler ordenó establecer una serie de grupos de planificación que abordarían cómo realizar mejor estos objetivos políticos, que debían mantenerse, todos ellos, en el más estricto de los secretos.150  

			
			VIII

			Así pues, Hitler preparó la invasión de Polonia con muchos meses de adelanto y, al mismo tiempo, preparó planes de contingencia ante una guerra europea general. El camino se facilitó cuando, el 23 de agosto de 1939, se suscribió un tratado de no agresión negociado entre los ministros de Exteriores de Alemania y la Unión Soviética, Ribbentrop y Viacheslav Mólotov: al acordarse en secreto que los soviéticos ocuparían la parte oriental del país, se eliminaba un gran obstáculo para la destrucción de Polonia. Para Hitler fue tan solo un acuerdo temporal, firmado por razones exclusivamente tácticas, que invalidaría —como tantos otros convenios internacionales— cuando llegara el momento. En cuanto a Stalin, le concedía tiempo para reconstruir sus fuerzas armadas tras el daño que habían causado sus propias purgas políticas durante la segunda mitad de la década de 1930. Muchos alemanes recibieron con sorpresa y conmoción el anuncio del pacto y vieron a su líder bajo una nueva luz: como un cínico capaz de suscribir una alianza con una potencia a la que había estado condenando en público durante muchos años por ser el instrumento de una conspiración mundial de los judíos.151  

			Delante de la opinión pública nacional e internacional, Hitler justificó la invasión de Polonia, el 1 de septiembre de 1939, con el argumento poco plausible de que los polacos habían atacado varias instalaciones fronterizas alemanas. Eran ataques falsos: se había vestido con uniformes polacos a internos de los campos de concentración nazis, se los había asesinado con inyecciones letales y se había abandonado sus cuerpos en la escena, como «prueba».152  Cuando Gran Bretaña y Francia le declararon la guerra a Alemania, a principios de septiembre, Hitler sostuvo que la guerra general que acababa de iniciarse era el fruto de un «ahogo» que los británicos estaban practicando desde 1933. Él había ofrecido la paz a los ingleses; pero después de fracasar repetidamente en el intento, ahora ellos tendrían que cargar con las consecuencias.153  Hitler presentó el conflicto como una repetición de la primera guerra mundial, solo que, en esta ocasión, Alemania vencería. En su discurso del 1 de mayo de 1939 ya había planteado una pregunta retórica: «¿Acaso los políticos que ya habían intentado ahogarnos con su cerco no están de nuevo en activo, una parte de la gente que ya en 1914 solo conocía el odio [contra Alemania]?». «Es la misma camarilla internacional de belicistas que entonces ya estaba haciendo daño». Las voces que lo criticaban desde la propia Alemania, por descontado, eran sobre todo «parásitos mentales judíos» de la prensa o la intelectualidad. «La política británica del ahogo» se explicaba porque los extranjeros —en especial, los judíos— temían y a la vez envidiaban los grandes logros de Hitler en Alemania. Era una idea fantástica en 1939, como lo había sido también su equivalente en 1914. Servía para ocultar la gran decepción de Hitler por no haber conseguido impedir que Gran Bretaña declarase la guerra. Pocos días antes de la invasión de Polonia, el 13 de agosto de 1939, aún le estaba diciendo a Galeazzo Ciano, el ministro de Exteriores, que estaba convencido de que ni Gran Bretaña ni Francia entrarían en guerra. Había quedado claro que se equivocaba, con un error desastroso. Lo que era casi igual de grave: tampoco había convencido a su propio aliado, Mussolini, de sumarse al bando bélico alemán. Los italianos todavía tardarían varios meses en decidirse y, como en la primera guerra mundial, lo hicieron ante todo con la expectativa de incorporarse al bando ganador.154  Al iniciar la guerra, Hitler anunció ostentosamente que vestiría uniforme militar hasta que obtuvieran la victoria. Él era «el primer soldado del Reich».

			El 8 de noviembre de 1939, tras haber pronunciado su discurso habitual en la Bürgerbräukeller de Múnich —la misma cervecería desde la que había lanzado el golpe de Estado fallido en noviembre de 1923—, Hitler volvió a explayarse en palabras de odio contra los británicos, a los que acusaba de belicistas, anexionistas y explotadores de sus colonias, incapaces de digerir la envidia y el aborrecimiento que sentían por Alemania y los alemanes. Los británicos eran una civilización atrasada: Beethoven había sobresalido en el campo de la música más que todos los británicos del pasado y del presente juntos. Que hubiera una guerra era exclusivamente su culpa.155  No es de extrañar que cuando se produjo una gran explosión en la cervecería, al poco de marcharse él, culpara también a los británicos. En realidad el atentado había sido obra de un trabajador solitario, el carpintero Georg Elser, socialista acérrimo que se oponía visceralmente a la dictadura nazi y durante la noche anterior había instalado en secreto una bomba en una columna vacía del establecimiento, programada para que estallara durante el discurso de Hitler; si el líder nazi escapó ileso fue porque se marchó antes de lo previsto, para tomar un tren a Berlín. Al tener noticia de la explosión afirmó que era otro ejemplo más de la Providencia que acudía a ayudarlo. La SS detuvo a dos agentes británicos en Holanda, en la ciudad fronteriza de Venlo, de los que sospechaba que habían organizado el intento de asesinato. A Elser lo capturaron en la frontera con Suiza y, tras un interrogatorio prolongado, el socialista logró convencer a la Gestapo de que había actuado en solitario, al construir por sí mismo una réplica de la bomba.156  

			En sus pronunciamientos públicos Hitler insistía hipócritamente en que él solo deseaba la paz. Pero al mismo tiempo aseguraba: «Nuestro mandamiento supremo es garantizar que Alemania disponga de más espacio vital». Su país tenía derecho a poseer más «espacio vital» por la mayor «calidad de vida» del pueblo alemán, por su energía, por su inventiva. Sus palabras dejaban clara la pretensión racista de aniquilar a los «eslavos infrahumanos» de la Europa del este para que los alemanes ocuparan su lugar.157  En consecuencia cuando habló con los generales más destacados en vísperas de la invasión de Polonia, el 22 de agosto de 1939, les instó así: «¡Cerrad el corazón a la piedad! ¡Actuad con brutalidad! Ochenta millones de personas deben recibir lo que es su derecho. Es preciso garantizar su existencia. ¡El derecho asiste al más fuerte! ¡Sed absolutamente severos!». El objetivo de la invasión —dijo— no era llegar hasta ninguna posición geográfica en concreto, sino aniquilar Polonia. «El propósito es eliminar a las fuerzas vivas» de la existencia de los polacos, en otras palabras: destruir a sus clases dirigentes.158  Desde el primer momento la guerra contra Polonia fue de tipo genocida, una guerra que Alemania libraba por la sola razón de estar convencida de la superioridad racial de su puesto.159  En Las conversaciones privadas se afirma que Hitler declaró la intención de mantener a los eslavos «en el nivel cultural más bajo posible»; se germanizaría a los aptos y se reduciría el número de los demás negándoles la atención médica y manteniéndolos en la ignorancia e incultura. Con el tiempo dejarían su lugar a cien millones de alemanes. Los nuevos asentamientos alemanes estarían conectados por nuevas autopistas y líneas férreas de vía ancha.160  No tardaron en darse los primeros pasos hacia este fin: tras la invasión se adoptaron en efecto medidas de desposesión y reasentamiento.161  

			Hitler empezaba a perder la paciencia con sus generales, que demoraron de forma repetida la invasión de Francia y los Países Bajos, que él ya había decidido hacer realidad durante el otoño anterior. Llevar a la práctica aquella decisión estaba resultando imposible debido a las condiciones meteorológicas adversas.162  Cuando finalmente el tiempo mejoró, las fuerzas alemanas conquistaron ágilmente Dinamarca (abril de 1940), Bélgica y los Países Bajos (mayo de 1940) y Noruega (junio de 1940), con operaciones que el líder nazi justificó con el pretexto de impedir que Gran Bretaña utilizara esos países como bases desde las cuales atacar Alemania.163  La revelación casual del plan de invasión de Francia —el «Caso Amarillo», de concepción relativamente convencional— permitió que dos de los generales más atrevidos, Erich von Manstein y Heinz Guderian, convencieran a Hitler de no enviar a la fuerza invasora a través de la llanura belga, sino de las colonias boscosas de las Ardenas, rodeando las defensas francesas. Hitler, siempre dado a las apuestas, quedó entusiasmado por la idea, entre otros factores por el riesgo inherente que entrañaba. En mayo de 1940 el tiempo mejoró por fin y las columnas blindadas alemanas avanzaron lentamente por los valles de las Ardenas, vulnerables al bombardeo aéreo, si los franceses detectaban su paso. Pero no lo hicieron. Los carros germanos salieron intactos a las llanuras del noreste de Francia y, con el apoyo de asaltos aéreos contra los aeródromos militares del enemigo y el respaldo masivo de la infantería, que avanzaba por detrás, sorprendieron a los franceses y la Fuerza Expedicionaria británica y los obligaron a retirarse hacia el canal de la Mancha. Los británicos no tuvieron más remedio que evacuar a sus tropas en Dunkerque y evitaron la aniquilación total porque Hitler aceptó el consejo de Göring —se jactaba de que sus aviones podían destruir a las tropas británicas en las playas— y de los grandes generales, que pidieron que se diera un breve descanso a sus tropas, pues estaban exhaustas. A mediados del mes de junio la derrota de Francia era total. Hitler estaba extasiado. Para destacar el vínculo con la primera guerra mundial ordenó sacar del museo el mismo vagón de ferrocarril en el que se había firmado el Armisticio de 1918, y trasladarlo al mismo punto para que los franceses suscribieran allí su capitulación.164  

			Fue el momento de mayor triunfo de Hitler. Se había vengado la derrota desastrosa de la primera guerra mundial, que le había obsesionado durante tanto tiempo. El racismo de Hitler se hizo evidente en la diferencia de trato que dio a los noruegos un mes después de haberse producido la invasión alemana, cuando aún perduraba la resistencia armada. Al mismo tiempo que condenaba lo que caracterizaba como brutalidad y falsedad de los polacos hacia los soldados alemanes, ensalzó a las tropas noruegas por su conducta franca y honorable. Hitler ordenó que, cuando el país se rindiera, se devolviera la libertad a los soldados noruegos apresados. Las fuerzas de ocupación de los Países Bajos recibieron instrucciones similares. El líder nazi consideraba que ambos países pertenecían a la raza «aria», a diferencia de los polacos, a cuyos soldados se debía exterminar sin más, tanto si se rendían como si no. A Polonia había que borrarla del mapa; su cultura había que aniquilarla; a sus intelectuales y dirigentes, matarlos. Alemania se anexionó gran parte del sector occidental del país y el resto formó el llamado «Gobierno General», dirigido por un destacado jurista nazi, Hans Frank.165  La conquista de Polonia sometió además a cerca de 1,7 millones de judíos al control de los nazis (otros 1,6 millones se hallaban en las zonas orientales que la Unión Soviética se anexionó en octubre de 1939). Con ello surgió un problema nuevo o, según se mirase, una oportunidad. Más de la mitad de los judíos de Alemania —unos 304.000— habían emigrado cuando la guerra estalló, en gran medida a consecuencia de los decretos nazis que les confiscaban las posesiones y les impedían trabajar en la mayoría de las ocupaciones. Ahora Hitler dictaminó que se detuviera a los judíos polacos y se les encerrara en guetos creados en las principales ciudades del país. Aquí se les negaron sistemáticamente los recursos vitales, desde raciones suficientes de comida hasta la atención médica. Durante el proceso de detención, los «grupos de intervención» de la SS (Einsatzgruppen) apalearon, humillaron y asesinaron a multitud de judíos. En los propios guetos se nombró a «Consejos Judíos» (Judenräte) a los que se encargó la misión, casi imposible, de mantener con vida a los habitantes. Hitler se había embarcado en un nuevo estadio de la guerra contra los judíos, que no tardaría en intensificarse un paso más hasta convertirse en una pura guerra de exterminio.166  

			Entre tanto, durante los primeros meses de la guerra, la vanidad y el narcisismo de Hitler alcanzaron niveles aún más extraordinarios que hasta entonces. Mucho antes de que las hostilidades estallaran, el 1 de mayo de 1935 había afirmado ante una multitud congregada en el parque berlinés de Tempelhof —más de un millón de personas— que su voluntad personal era igual a la voluntad nacional de Alemania. Al final lo único que importaba era la voluntad de poder. «¡Mi voluntad —es necesario que así lo confesemos todos— es vuestra fe! ¡Mi fe lo es todo en el mundo, para mí, como lo es para vosotros! Pero ¡lo más excelso que Dios me ha dado en este mundo es mi pueblo! ¡Mi fe descansa sobre ellos y yo los sirvo con mi voluntad y les doy mi vida!».167  El pueblo alemán, según aseveró el 21 de mayo de 1935, lo había elegido como su «único representante». El 23 de noviembre de 1939 dijo ante altos oficiales de las fuerzas armadas que, por una serie de factores —entre ellos, la debilidad y flaqueza de británicos y franceses—, era inevitable que Alemania obtuviera la victoria en la guerra. Añadió:

			Como último factor debo mencionar, con toda la modestia, a mi propia persona irreemplazable. Estoy convencido del poderío de mi mente y de mi carácter decisivo ... El destino del Reich depende tan solo de mí ... No me acobardaré ante nada y aniquilaré a todo aquel que se enfrente conmigo.168  

			La autoidentificación de Hitler con Alemania y el pueblo alemán estaba empezando a borrar de la imagen al país y su población: él nunca tropezaría, él nunca cometería un error ni fallaría en nada; si había reveses y derrotas, no serían por la culpa de Hitler, sino de alguna otra persona, en especial de los generales. La hipérbole se había convertido en el recurso por excelencia de Hitler: se dedicó incluso a corregir los despachos militares para que los anuncios de la victoria sonaran más enfáticos. Estaba «trabajando en el mayor programa armamentístico del mundo», según le dijo a un periodista estadounidense.169  La invasión de Francia había sido «la mayor batalla de todos los tiempos»170  y gracias a aquel éxito asombroso («la victoria más gloriosa de la historia») y el de la conquista de Noruega y los Países Bajos (la «serie de batallas más poderosas de la historia del mundo»), Hitler había pasado a considerarse como el mayor genio militar que el mundo hubiera conocido nunca, más magnífico incluso que Napoleón o César. La afirmación, que se repitió a menudo en los medios controlados por los nazis, no generó pocas burlas cuando Alemania empezó a perder batallas, en vez de ganarlas. Los soldados bautizaron al líder como el GröFaZ (acrónimo de Größter Feldherr aller Zeiten, «el mayor mariscal de campo de todos los tiempos»), jugando con una conocida palabra del argot berlinés, Fatzke, referencia despectiva a un tipo vanidoso.171  Tras derrotar a Francia dio una vuelta privada por París, a primera hora, en compañía de su arquitecto Albert Speer y el escultor Arno Breker, e insistió en visitar la tumba de Napoleón, para anunciar simbólicamente que había sobrepasado al antiguo emperador.172  El 6 de julio de 1940 celebró en Berlín un «triunfo» formal, donde las masas lo recibieron con júbilo y euforia. Analizando el conjunto de su carrera, este fue el punto culminante de su popularidad; en buena medida, porque la mayoría de los alemanes contaba que no tardaría en firmarse la paz con los británicos. En realidad Hitler se estaba perdiendo aún más en el mundo de ilusiones en el que había ingresado cuando inició una guerra contra unos enemigos que, al estar convencido de que eran racialmente inferiores, creía —equivocadamente— que serían una presa fácil.

			Tras visitar París, Hitler decidió que antes de emprender un desembarco anfibio en Gran Bretaña era necesario que la Luftwaffe se hiciera con la superioridad aérea.173  Pero este objetivo no se cumplió nunca. En la «Batalla de Inglaterra» el control de los cielos se mantuvo del lado de la RAF, la Real Fuerza Aérea británica. Además el gobierno británico —encabezado ahora por Winston Churchill, al que se nombró primer ministro el 10 de mayo de 1940— hizo caso omiso de la habitual «oferta de paz» de Hitler, muy publicitada por los suyos, que pronunció al acabar un extenso y extremadamente jactancioso discurso de triunfo ante el Reichs­tag, el 19 de julio de 1940.174  Este rechazo no decepcionó solo a Hitler, sino también a millones de alemanes corrientes. El líder nazi contestó acumulando invectivas de odio y desprecio contra Churchill, Eden y otros «charlatanes, mentirosos, bocazas y viejas que se creen ser algo», desdén contra las noticias británicas de éxitos contra los alemanes («son mentiras y más mentiras»), la amenaza de «erradicar» las ciudades británicas con «un millón de kilos» de bombas y la «profecía» de que «pase lo que pase, ¡Inglaterra se derrumbará!». Era consciente de sus fanfarronadas; de hecho, cuando el discurso se publicó Hitler corrigió el «millón de kilos» con un moderado «y más kilos».175  El 6 de septiembre de 1940 dio inicio una serie de «ataques de terror» contra las ciudades británicas, con el objetivo de hundir la moral de la población civil. Aunque aseguró que le bastaría con cinco días de cielos despejados, en la práctica las incursiones aéreas no consiguieron su propósito. Hitler había subestimado sobremanera la cuantía y fuerza de los recursos defensivos británicos. Fue necesario, pues, posponer la invasión anfibia. Se iba evidenciando que habría que tomar alguna iniciativa distinta. Ante la obstinación de los británicos, Hitler decidió, en una conferencia militar celebrada el 31 de julio de 1940, que para obligarlos a hincar la rodilla sería necesario acabar con su esperanza de hallar un aliado en Europa: la Unión Soviética. En consecuencia había que destruir a los soviéticos lo antes posible (en la «primavera de 1941»).176  El 16 de diciembre de 1940 dio orden de preparar esa invasión, cuyo nombre en clave fue «Operación Barbarroja».177  

			En los primeros meses de 1941 Hitler continuó clamando contra «una cierta camarilla capitalista judía internacional» que, a su juicio, dirigía entre bastidores la política británica. El pueblo británico —profetizó, metiendo la pata hasta el corvejón en su análisis del estado de ánimo de la población— se alzaría indudablemente en contra de su gobierno y se sumaría «al frente contra el judío internacional que explota y arruina a los pueblos».178  Pero tuvo que variar el curso por los nuevos acontecimientos del Mediterráneo. Con la intención de establecer un nuevo «Imperio romano» en la región, en septiembre de 1940 Mussolini, aliado de los nazis, invadió el territorio norteafricano de dominio británico desde la colonia italiana de Libia. El mes siguiente las fuerzas italianas entraron en Grecia. Pero Mussolini había sobrestimado enormemente el poderío militar de sus propios ejércitos y las dos campañas no tardaron en quedar empantanadas. Para empeorar más la situación, a finales de abril de 1941 el régimen progermánico del heterogéneo Estado de Yugoslavia, en la zona sur de la población eslava de Europa, fue derrocado mediante un golpe militar favorable al bando Aliado. Hitler consideró que no le quedaba otro remedio que enviar a sus ejércitos al rescate. Los alemanes, con ayuda de Hungría y Bulgaria, no tardaron en someter Grecia y Yugoslavia, y en mayo de 1941 expulsaron a los británicos de Creta. Además, desde principios de 1941 el Afrika Korps, dirigido por Erwin Rommel, logró estabilizar la situación militar de un modo que favorecía a Alemania. Sin embargo, en junio de 1942, en una conversación privada con el mariscal Mannerheim, comandante en jefe de las fuerzas armadas finlandesas, Hitler afirmó que los varios meses de demora en el lanzamiento de Barbarroja se debían a que en los meses precedentes se había visto obligado desviar hombres y materiales para rescatar a los italianos y recuperar el control sobre Yugoslavia.179  

			La invasión de la Europa oriental que los soviéticos controlaban, largamente proyectada, no se pudo iniciar hasta el 22 de junio de 1941. Se trataba de la invasión terrestre más multitudinaria de la historia: cruzaron la frontera mucho más de tres millones de hombres y una cantidad colosal de blindados. Hitler desplazó entonces el blanco de sus invectivas contra «los gobernantes judío-bolcheviques» de Moscú, a los que acusó de haber provocado el golpe de Estado de Yugoslavia que le había obligado a invadir el país unos meses antes: «De todas todas, allí se ha desarrollado la conspiración que conocemos bien, entre judíos y demócratas, bolcheviques y reaccionarios, con el solo objetivo de impedir la creación del nuevo Estado popular alemán y de sumir al Reich de nuevo en la pobreza y la impotencia». Si por un lado esto era el producto de «una nueva política de ahogo de Alemania, movida por el odio», por otro suponía además una amenaza letal contra «la cultura y la civilización europeas». En la extensa justificación de la Operación Barbarroja que dio a conocer el día de la invasión, Hitler dio rienda suelta a sus odios estrafalarios y paranoicos y al sentimiento de estar enfrentándose a todo un mundo de enemigos (lo mismo que, a su juicio, le había pasado a Alemania durante la primera guerra mundial). Había llegado pues el momento «de alzarse contra esta conspiración de belicistas judeoanglosajones, e igualmente contra los gobernantes judíos de la Central Bolchevique de Moscú». Curiosamente consiguió presentar la guerra como una operación defensiva, cuando en realidad se había lanzado a por el poder global.180  

			Ahora bien, estas declaraciones por extenso de Hitler resultaban cada vez más raras. Durante la guerra dejó de dirigirse ante públicos de decenas de miles de personas: cayeron en desuso los Congresos Nacionales del Partido Nazi, las campañas electorales, los desfiles del 1 de mayo, las conmemoraciones del Putsch de la cervecería e incluso los discursos «confidenciales» ante una selección de funcionarios y miembros del Partido. Se centró cada vez más en las conferencias militares y los debates estratégicos, y aunque a veces el público era numeroso, lo era mucho menos que antaño: como máximo unos pocos miles de personas, como los cadetes de la Academia de Oficiales, ante los que tomó la palabra hasta en ocho ocasiones, hasta 1943. Si hablaba en el Reichstag —institución que pasó a reunirse en circunstancias muy especiales, por lo general solo para escuchar a Hitler anunciar una victoria—, se limitaba casi por completo a los temas de política exterior, sobre todo para dar la máxima publicidad a las «ofertas de paz» que, sin ninguna veracidad ni sinceridad, solía dirigir a los británicos. Después del 26 de abril de 1942 el Reichstag no volvió a convocar ninguna sesión. Ello reflejaba el temor de Hitler a que un día se votara su destitución. La habilidad retórica con la que había apuntalado la conquista del poder dejó de manifestarse a medida que se retiraba de la comunicación con el público alemán.181  Por otro lado, los escasos discursos que pronunciaba ya no se interrumpían con salves de «Heil Hitler!» ni los aplausos extasiados de la audiencia. El futuro que había prometido en sus discursos para Alemania y los alemanes —la prosperidad, la estabilidad, los supuestos logros artísticos— se estaba reduciendo a una única cosa: la guerra. Según comentó en un discurso del 30 de septiembre de 1942: «En esa etapa tuve que ocuparme más de la acción y de los hechos. Además, como es lógico, no puedo pronunciar un discurso cada semana o cada mes. Lo que hay que declarar hoy, ¡eso deben declararlo nuestros soldados!».182  

			Hitler pasó a quedar cada vez más absorbido por las minucias de las operaciones militares. Cuando uno de sus comandantes, Fedor von Bock, le advirtió en septiembre de 1941 de que estaba atacando Moscú en una fecha tan tardía que cabía dudar del éxito de la misión, el líder nazi contestó a gritos que, desde que había alcanzado el poder, los generales siempre habían intentado contenerlo pero que, en aquel momento, no lo iban a conseguir.183  Según el recuerdo del que una de sus secretarias, Traudl Junge, dejó constancia al poco de haber acabado la guerra, los generales acudieron una y otra vez a presencia de Hitler para exponerle la falta de realismo de las órdenes recibidas; pero en cuanto el líder nazi captaba sus intenciones, los cortaba con argumentos que pronto los hacían dudar. Se marchaban llenos de incertidumbre, demasiado cansados para insistir incluso cuando para sus adentros tenían claro que Hitler se equivocaba; casi se diría que su líder los había hipnotizado.184  En todo caso, Bock estaba en lo cierto. Al principio la confianza de Hitler en la campaña parecía justificarse: a lo largo de un frente de más de 1.500 kilómetros de extensión, los ejércitos alemanes y sus aliados avanzaban con una velocidad pasmosa, cercando y apresando o dando muerte a cientos de miles de soldados del Ejército Rojo. Hitler y sus generales estaban eufóricos. «No exagero nada —anotó en su diario Franz Halder, jefe del Estado Mayor General del ejército de Tierra, el 3 de julio de 1941— si digo que la campaña contra Rusia se ha vencido en catorce días».185  

			Esta euforia de Hitler abrió paso a una escalada fatídica de la guerra contra los judíos, que a entender del líder nazi eran la fuerza que manejaba los hilos de sus enemigos, en especial del Imperio británico y la Unión Soviética, pero cada vez más también de Estados Unidos, que había pasado a asistirles con una ayuda militar directa que, de acuerdo con el Pacto de la Carta Atlántica, suscrito el 14 de agosto de 1941, se condicionaba a los principios democráticos que Hitler tanto odiaba. Así pues, mientras sus ejércitos barrían la zona oriental de Polonia, Ucrania y otras regiones de la Europa central y del este, los Einsatzgruppen motorizados de la SS iban tras ellos, Hitler les había ordenado que mataran a los comisarios políticos soviéticos y a los judíos que se creyera que eran favorables al régimen bolchevique. A las pocas semanas estaban masacrando no solo a los hombres, sino también a las mujeres y a los niños judíos, que ejecutaban dentro de fosas que habían obligado a las propias víctimas a cavar. A finales de julio de 1941 este programa letal se le asignó oficialmente a Reinhard Heydrich, el jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA); hacia finales de otoño se habían creado centros de exterminio en la Polonia ocupada, en Belzec y Chelmno, donde se apiñaba a los presos judíos en furgones sellados herméticamente a cuyo interior se dirigían los humos de los tubos de escape, hasta que las víctimas fallecían. Tras una conferencia que reunió a distintas instituciones gubernamentales —convocada por Heydrich en noviembre de 1941, aunque no llegó a celebrarse hasta enero de 1942, junto al Wannsee de Berlín—, el programa se llevó a la práctica en centros de matanza fijos instalados en los campos de exterminio de la «Operación Reinhard»: Belzec, Sobibór y Treblinka, en funcionamiento todos ellos en la primavera de 1942. En el mayor de los campos de exterminio —Auschwitz-Birkenau, inaugurado poco después— emplearon un gas especial, el Zyklon-B, con el que se dio muerte a más de un millón de personas, casi todas ellas judíos traídos desde la Europa ocupada. En el «Antiguo Reich», la Alemania propiamente dicha, los judíos que no se habían marchado se vieron obligados a vestir una estrella amarilla y abarrotar las «casas para judíos»; a partir de octubre de 1941 se les prohibió emigrar. Hitler, por supuesto, no solo estaba al corriente de todos estos procesos, sino que los impulsó. Al concluir la guerra cerca de seis millones de judíos habían sido asesinados por la obsesión paranoica que llevaba a Hitler a creer que existía una «conspiración judía mundial» en contra de Alemania.186  

			El Holocausto, según se produjo en la práctica, no fue el fruto de ningún cálculo económico. Aunque a los judíos deportados por todo el continente se los desposeyó de fortunas considerables, propiedades, casas y obras de arte; sin embargo, también se invirtieron muchos recursos en detener, deportar y asesinar a los seis millones de víctimas. Tampoco se inició como represalia por la derrota que, según algunos comentaristas, Hitler sufrió en el Frente Oriental en el otoño de 1941 (en esta época, aún estaba convencido de que estaba ganando la guerra). Fue producto antes que nada de la brutal confianza del líder nazi en sí mismo, compartida por la mayoría de sus generales, y de la convicción de que se hallaba en condiciones de llevar a la realidad su odio y temor hacia los judíos.187  Pero erró en los cálculos. Los campesinos ucranianos saludaron a las tropas invasoras con las ofrendas tradicionales de pan y sal, pues creían que iban a liberarlos de los horrores de Stalin; pero sufrieron nuevos horrores, pues los alemanes saquearon e incendiaron los campos a su paso, redujeron las ciudades a escombros y replicaron a cualquier acto de resistencia, por secundario que fuera, con ejecuciones masivas y pueblos reducidos a cenizas. Al cabo de poco, animados porque Stalin dejó de lado la retórica bolchevique y llamó al pueblo a combatir contra los alemanes impulsados por el patriotismo ruso, surgieron grupos de guerrilleros por todas partes. Los generales de Stalin movilizaron las reservas militares y las llevaron al frente. A principios de agosto el general Halder admitió en su diario: «Hemos subestimado al coloso ruso». Los soviéticos, a diferencia de los alemanes, parecían disponer de reservas ilimitadas de hombres y pertrechos. El flujo de reservas fue ocupando de forma constante el hueco que dejaban en el campo de batalla los cientos de miles de soldados apresados o muertos. Con la llegada de las lluvias de otoño, los ejércitos alemanes quedaron atascados en océanos de lodo. No tardaron en sufrir la dureza del invierno ruso, con temperaturas inferiores a los cuarenta grados bajo cero. Pero la confianza de Hitler era tan desbordante —arraigada en su desprecio total a los eslavos— que no dio importancia a ninguno de los problemas. En uno de sus cada vez más escasos discursos públicos —pronunciado en el Palacio de Deportes de Berlín, el 3 de octubre de 1941, para dar inicio al programa anual de la Ayuda Invernal— sostuvo que la Operación Barbarroja estaba transcurriendo estrictamente según lo previsto.188  El 8 de noviembre proclamó: «Nunca un imperio tan vasto había sido apaleado y aplastado en un plazo tan breve como en esta ocasión la Rusia soviética».189  En realidad sus tropas estaban cansadas, después de varios meses de avance continuado, y mal pertrechadas para una campaña de invierno; además las bajas iban sumándose por los contraataques repetidos del Ejército Rojo. Amenazaba un desastre.190  Cuando el general soviético Georgui Zhúkov, que dirigía tropas de refresco venidas de Oriente, lideró un contraataque, los alemanes tuvieron que iniciar la retirada. El 8 de diciembre de 1941 Hitler concedió la necesidad de emprender una «campaña básicamente defensiva» a la vista «del invierno del Este, que ha sido asombrosamente temprano y severo».191  Las condiciones invernales eran en efecto terribles y, con sus finos uniformes de verano, las tropas alemanas se morían de frío. Joseph Goebbels, el ministro de la Propaganda, lanzó una campaña masiva con el fin de que la población civil alemana enviara ropa de invierno al ejército sitiado.192  Pero ya era demasiado tarde. Debido a la tensión provocada por las derrotas, una sucesión de generales alemanes sufrió un infarto u otro problema grave de salud y dimitió. A juicio de Hitler, todo lo que no era resistir como fuera ante el avance de los rusos era un acto de cobardía. En consecuencia todos los generales que, con miras a preservar la vida de sus hombres, ordenaron una retirada estratégica fueron destituidos. El líder nazi se enfureció tanto con sus generales que asumió en persona la comandancia suprema del ejército.193  Pero con el tiempo no tuvo más remedio que acceder a que la línea del frente adoptara posiciones más defensivas. Moscú no cayó. La Operación Barbarroja había fracasado.194  

			A principios de diciembre de 1941, no obstante, Hitler creyó que se abría una nueva oportunidad de vencer la guerra cuando los aviones japoneses bombardearon la flota estadounidense del Pacífico en Pearl Harbor, Hawái. Interpretó que el ataque distraería la atención de los estadounidenses y que desviarían muchos recursos del Atlántico, donde sus buques habían estado transportando regularmente, durante meses, suministros para los británicos y los soviéticos. Pero la Carta Atlántica, suscrita por Estados Unidos y Gran Bretaña el 14 de agosto de 1941, había consolidado la implicación de los estadounidenses en la guerra, pues incluía el compromiso formal de ambos países con la democracia, el libre comercio y la autodeterminación nacional. En el extenso discurso que pronunció en el Reichstag el 11 de diciembre de 1941, Hitler anunció que declaraba la guerra a Estados Unidos y aprovechó para atacar con furia al presidente Roosevelt y su «camarilla plutocrática judía».195  Se ha afirmado a menudo que esta declaración de guerra fue el más grave de los errores estratégicos de Hitler. En realidad Estados Unidos estaba apoyando con tanta intensidad a los británicos y soviéticos que la decisión fue razonable: permitió que los U-Boote alemanes hundieran los mercantes soviéticos y adoptar todas las demás medidas que, en el contexto anterior de neutralidad oficial de Estados Unidos, no eran posibles. Y aunque en aquel discurso del 11 de diciembre el líder nazi repitió las bravatas sobre la Operación Barbarroja, sin duda pensaba que la situación de sus ejércitos en el Frente Oriental mejoraría si lograba cortar la red de abastecimiento del Ejército Rojo a través del Atlántico.196  
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