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			En una glacial pista de hielo cubierta, una chica de trece años llamada Riley Andersen se ató con cuidado los patines. Su respiración dibujó nubes en el aire gélido mientras comprobaba la cinta adhesiva del palo de hockey. Se abrochó el casco y se puso unos guantes gruesos. 




			El partido del torneo escolar de hockey femenino de San Francisco estaba a punto de empezar. El equipo de Riley, las Foghorns, se veía las caras con las Sea Lions. Riley lo consideraba uno de los partidos más importantes en su vida, ¡y estaba lista para jugarlo! 




			En la Central, la torre de control de la mente de Riley, sus emociones también se estaban preparando. Alegría, una jovial emoción amarilla de pelo azul intenso, iba de un lado a otro, calentando para el gran encuentro. Alegría siempre estaba en primer plano en los momentos más felices de Riley, como ahora, que jugaba al hockey. 




			Las demás emociones se quedaron al margen, preparándose para cuando Riley las necesitara. Ira, robusto y de color rojo, se enderezaba la corbata. Asco, una emoción verde con un vestido impoluto, se limaba las uñas. Tristeza, tierna y azul, se limpiaba las gafas. Y Miedo, de color lila pálido, se ajustaba la pajarita. Las cinco emociones habían acompañado a Riley desde el principio de su vida. Juntas, formaban el Equipo Riley. Y durante la siguiente hora, la chica iba a necesitarlas a todas y cada una de ellas. 




			Alegría se acercó a la consola que había en medio de la Central. Era un panel de control lleno de botones que las emociones utilizaban para ayudar a guiar a Riley. En la pantalla situada por encima de la consola, las emociones veían todo lo que sucedía a través de la mirada de la chica. 




			Mientras las Foghorns empezaban sus vueltas de calentamiento, Alegría se puso unos auriculares. Le encantaba retransmitir los partidos en la mente de Riley. Además, era la mejor animando. 




			—Aquí, Alegría, en directo desde la mente de Riley. ¡Hoy nos espera un gran torneo con las Foghorns! —exclamó—. Fans de Riley, ¡levantaos y aplaudid! 




			En la Central, varios cañones de confeti estallaron alrededor de Alegría. 




			Fuera, en las gradas, se oía el clamor de la multitud. Los padres de Riley estaban sentados en la primera fila, animando con todas sus fuerzas. 




			—¡A por ellas, Foghorns! —coreaban. 




			Una corneta de aire resonó en el estadio. ¡Había llegado la hora de jugar! 




			—¡Vamos! —gritó Riley a sus compañeras de equipo. 




			Las Foghorns formaron un círculo y juntaron sus manos enguantadas en el centro. Riley esbozó una reluciente sonrisa metálica. 




			—¡Foghorns a la de tres! —exclamó—. ¡Una, dos y tres! 




			—¡FOGHORNS! —gritaron las chicas. 




			Riley fue patinando hasta el centro de la pista para luchar por el saque. 




			El árbitro levantó el disco y lo dejó caer entre las dos jugadoras adversarias. Durante un segundo, pareció caer a cámara lenta. 




			El disco golpeó el hielo. Riley entró en acción. ¡Empezaba el partido! 




			—¡Ha llegado el momento de saludar a vuestro Equipo Riley! —exclamó Alegría—. Tras trece años jugando y recién salido del área de penalización… ¡la Ira de Riley! 




			—¡Déjamelas a mí! —gruñó Ira, yendo hacia la consola. Ira, robusto y rojo, era el favorito del Equipo Riley en los ataques. 




			La consola se puso de color rojo en cuanto Ira dio un puñetazo encima y agarró dos palancas. A medida que manipulaba la consola, a Ira se le iba calentando la cabeza cada vez más. 




			Con Ira al mando, Riley avanzó por el hielo, esquivó a la defensa de las Sea Lions y metió el disco en la red de un golpe. ¡Gol! 




			Un recuerdo rodó hasta las estanterías de la Central. Las estanterías estaban llenas de bolas de colores brillantes, cada una de las cuales contenía el recuerdo de un momento único en la vida de Riley. El color de cada bola correspondía a la emoción que Riley había sentido en aquella ocasión. En muchos recuerdos, los colores se fundían entre sí, reflejando un torbellino de emociones. 




			Mientras el partido se desarrollaba, Miedo se puso a merodear cerca de la consola, estudiando su lista de seguridad. El trabajo principal de esta emoción lila pálido era mantener a Riley a salvo, y se lo tomaba en serio. 




			—Casco, protecciones, guantes —dijo Miedo, tachando cada elemento—. La lista de control de seguridad está completa. Todo debería ir rodado a partir de ahora… ¡AHHHHHHHHHHH! ¡CUIDADO! 




			El portapapeles de Miedo saltó por los aires. Él agarró los controles y tocó botones frenéticamente justo a tiempo para evitar que Riley chocara contra otra jugadora. 




			—Y ahí está Miedo, manteniendo alerta a Riley —dijo Alegría con una sonrisa. 




			—¡Eh! ¡Hay que ponerse el protector bucal, señores! —exigió Miedo. 




			Con Miedo al mando, Riley fue patinando hasta el banquillo. Agarró un protector bucal y se lo puso en la boca. 




			Asco dio un grito y empujó a Miedo. 




			—¡No, no, no! ¡Ese no es nuestro! —chilló mientras pulsaba un botón de la consola. 




			Riley escupió enseguida el protector bucal. «¡Puaj!» 




			—¡Y ahí tenéis, amigos, a la infame Asco! Imprescindible para nuestro equipo —dijo Alegría, animada. 




			Asco dio un paso atrás, asintiendo, tras acabar su cometido. Se alisó el vestido con la mano y se tocó el pelo para comprobar que lo llevaba bien peinado. A esta emoción de color verde esmeralda le gustaba estar siempre lo mejor posible, incluso durante un partido de hockey. 




			Mientras tanto, en la pista, Riley corría detrás del disco. Pero, al tratar de alcanzarlo, con el palo tocó los patines de otra jugadora. 




			Se oyó el sonido agudo del silbato del árbitro. 




			—¡Veintinueve, Andersen, zancadilla! —gritó el árbitro. 




			—Oh, no… Nos han sancionado —dijo Tristeza tomando el control. La consola se volvió azul mientras Riley patinaba apenada hasta el banquillo. 




			—Y desde la retaguardia… La conocéis, la amáis…. la única e inigualable… ¡sí!, ¡Tristeza! —anunció Alegría. 




			Con la cabeza contra la consola, Tristeza movió un banderín minúsculo. 




			—Yupi… 




			Mientras Riley se perdía dos minutos de juego por el castigo que le habían puesto, las emociones se tomaron un descanso muy necesario. Habían pasado muchas cosas en los dos últimos años. ¡Había habido tantos cambios! Riley había cumplido trece años. Había crecido varios centímetros y le habían puesto un aparato de ortodoncia (con gomas extra). Había terminado la escuela primaria. Pero, pese a todo, nunca había dejado de ser la misma gran chica. 




			Alegría se acercó a la ventana para admirar las Islas de la Personalidad de Riley. Situadas justo al otro lado de la Central, las islas parecían parques temáticos diminutos: había la del Hockey, la de la Familia, la Isla Payasada, la de la Sinceridad y la de la Amistad, la mayor de todas. 




			A Alegría le gustaban todas las islas, pero le tenía un cariño especial a la Isla de la Amistad. Riley no conocía ni a un alma cuando su familia se mudó a San Francisco. Pero ahora tenía a Bree y a Grace. 




			Breonna Young era la portera de las Foghorns. Alta y desgarbada, con gruesas gafas negras, Bree era leal hasta la médula. Grace Hsieh era una payasita con un corazón de oro. Desde el hockey hasta los deberes, las tres chicas lo hacían todo juntas. Alegría no habría querido que fuera de ninguna otra forma. 




			Pero, al crecer, Riley se había convertido en algo más que sus amistades y su personalidad. También estaba hecha de sus creencias, formadas por sus recuerdos. Tenía creencias relativas al colegio («Los deberes tendrían que ser ilegales.»), a los grupos de música («¡Get Up and Glow son los mejores») y a sus mejores amigas («Tengo amigas geniales.»). 




			Todas ellas formaban parte de su Sistema de Creencias, que estaba debajo de la Central. En ese sistema, cada creencia estaba representada por un hilo. Dichos hilos llegaban hasta la Central, donde se entrelazaban para formar el mayor cambio de todos: la Identidad de Riley. Situada en la Central, tenía el aspecto de una escultura increíble: una preciosa combinación de luz y color. 




			La Identidad era el faro que guiaba a Riley en la vida, lo que la ayudaba a tomar buenas decisiones. Era la obra maestra de las emociones. 




			En ese momento, Alegría se paró a admirarla. La tocó y oyó que, con la voz de Riley, emitía unas palabras: «Soy una buena persona». 




			Alegría suspiró feliz. ¿Cómo no querer a Riley? Era una chica excepcional, simpática y superlista. Era amable con los animales y… 




			Se oyó un estruendo que hizo que Alegría volviera al partido. Mientras Riley abandonaba del banquillo, echó un vistazo al marcador. Iban 3 a 3 y en el reloj solo faltaban unos segundos. 




			Tristeza soltó un grito ahogado. 




			—¡Vamos empatados! 




			—¿Cómo lo haremos para marcar otro gol a tiempo? —chilló Asco. 




			Alegría sacó una caja que estaba llena de ideas con forma de bombilla. 




			Las demás emociones buscaron en la caja y agarraron algunas ideas. 




			—¿Por qué no hacemos nuestro tiro de impacto? —propuso Miedo. 




			—¡Vayamos a por la portera! —gritó Ira. 




			De repente, Alegría tuvo una idea. 




			—No os preocupéis. Riley sabe lo que se hace —les dijo, conectando la bombilla de la idea en la consola. 




			La Identidad brilló y resonó. Había aceptado la idea. Y, en efecto, mientras las jugadoras tomaban posiciones, Riley se inclinó hacia Grace. 




			—Enhebra la aguja —le dijo. 




			Riley miró a Bree y Grace. Las chicas se hicieron una señal de aprobación mutua. 




			En la Central, todas las emociones tenían la vista pegada a la pantalla. 




			—Vamos, Riley —susurró Alegría. 




			El disco se posó en la pista. 




			Riley se precipitó sobre él. Fintó a la izquierda y lo pasó por detrás de ella hasta Bree, que estaba junto a la portería. Bree lo hizo rebotar contra la valla y lo mandó de nuevo hacia Riley. 




			Cuando solo quedaban seis segundos en el reloj, Riley logró escaparse y salir corriendo a toda velocidad hacia la portería contraria. La multitud se puso de pie mientras ella rompía el hielo a su paso. 




			La defensa de las Sea Lions se abalanzó sobre ella, pero Riley se lo esperaba. Lanzando el disco entre sus piernas, le hizo un pase a Grace, que estaba justo detrás de ella. Grace se giró… y clavó el disco en la portería. ¡Gol! 




			En la Central, todas las emociones daban saltos de alegría, lanzando vítores. 




			Oyeron sonar la sirena. ¡Final del partido! ¡El público estaba descontrolado! 




			En la pista, Riley, Bree y Grace se pusieron a hacer su estrambótico baile de celebración. 




			—¡Awooga! —exclamaron las tres, chocando los puños y moviendo las caderas—. ¡Awooga! ¡Awooga! 




			—¡Y las Foghorns han ganado el torneo! —anunció el locutor. 




			Grace abrazó a Riley. Bree se acercó y las derribó. Unos segundos después, todo el equipo se había sumado a la pila humana. 




			Mientras Riley y sus amigas daban volteretas riéndose juntas, un recuerdo nuevo y reluciente rodó hasta la Central. En el recuerdo, se reproducía sin parar aquel momento feliz de la victoria de las chicas. 




			Alegría sonrió. Este había que guardarlo. 
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			Después del partido, Riley, Bree, Grace y sus compañeras de equipo salieron de la pista, saboreando su victoria. 




			De camino a los vestuarios, se les acercó una mujer. 




			—¡Eh, chicas! ¡Felicidades por la victoria en el torneo! —exclamó. 




			Riley puso unos ojos como platos. Era la entrenadora Roberts, ¡la jefa del equipo de hockey del instituto! 




			—Vaya partido. La última jugada ha sido increíble. Las tres habéis estado impresionantes —dijo la entrenadora, sonriendo. 




			—Gracias, entrenadora Roberts —contestó Riley. 




			—Ya sé que os lo estoy diciendo en el último minuto, pero cada año hago un campamento de habilidades de tres días. Invito a todas las mejores jugadoras de la zona. Me encantaría que vinierais —dijo la entrenadora Roberts mientras le ofrecía un folleto a Riley. 




			La sorpresa dejó a las tres amigas boquiabiertas y sin habla. Mientras tanto, en la Central, las emociones estaban descontrolándose. 




			—¿Estamos soñando ahora mismo? Que alguien me pellizque —dijo Miedo. 




			—Si impresionamos a la entrenadora, ¡nos pondrá a las tres en el equipo el año que viene! —exclamó Alegría. 




			—¡Las Fire Hawks! ¡Por fin un equipo al que puedo apoyar! —dijo Ira con un gesto de aprobación. 




			—¿Qué me decís? —preguntó la entrenadora Roberts a las tres chicas. 




			—¡Sí! —dijeron a coro Riley, Bree y Grace. 




			—¡Genial! ¡Nos vemos mañana! —les contestó la entrenadora. 




			Mientras ella se alejaba, Riley y sus amigas se miraron con una sonrisa de asombro. Habían pensado que el día no podía mejorar, pero acababa de hacerlo. 
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			Por la noche, Riley estaba sentada en la cama poniendo la cinta adhesiva en el palo de hockey. Su madre y su padre entraron para desearle buenas noches. 




			—¡Hoy ha sido un gran día! —exclamó su madre. 




			Su padre la abrazó. 




			—¡Eres toda una estrella! —le dijo, mientras la mecía hacia delante y atrás—. ¡Dejarás de piedra a la entrenadora! 




			—¡Papá, para! —Riley lo apartó riéndose—. Solo es un campamento de hockey. Quién sabe lo que pasará. 




			Su sonrisa se apagó al recordar de golpe la falta que había cometido. En la Central, el recuerdo azul rodó hasta la memoria y apareció en la pantalla. 




			«¡Veintinueve, Andersen, zancadilla!». 




			—Hoy casi perdemos el partido por culpa de mi falta —le dijo Riley a sus padres—. ¿Y si voy al campamento y meto la pata? 




			—Eh, no digas eso —contestó su padre, posando una mano reconfortante en su hombro. 




			—Sí, cariño, hoy lo has hecho genial —dijo su madre. 




			—¡Exacto! ¡Mamá lo entiende! —dijo Alegría. Y retiró el recuerdo azul de la memoria. 




			Riley volvió a sonreír. 




			—Sí, supongo —admitió. 




			—Estamos muy orgullosos de ti —le dijo su madre, y la besó en la frente. 




			—Buenas noches, monita —le dijo su padre. 




			Riley y él se pusieron a rascarse las axilas y a hacer ruidos de mono. Era su ritual de buenas noches. 




			Cuando sus padres se fueron, Riley se metió en la cama y se estiró con un suspiro. Después, apagó la luz. Al cabo de unos segundos, estaba dormida. 




			Las emociones miraron con preocupación el recuerdo azul que tenía Alegría en las manos. 




			—Oh, Riley es muy dura consigo misma —dijo Tristeza afligida. 




			—Pero… ¡nosotros podemos hacer que todo sea más fácil! —dijo Alegría. A continuación, cogió un gancho y lo utilizó para bajar un largo tubo del techo—. ¡Mirad! ¡He aquí mi super sistema de protección de alta tecnología para Riley! 




			Las demás emociones observaron el tubo. Se le cayó una pieza. Alegría la volvió a poner en su sitio. 




			—Esto es para todos esos recuerdos que deben ir al Fondo de la Mente. Como esa falta —explicó Alegría, levantando el recuerdo azul—. A ella le pesa, así que, ¡vamos a aligerar la carga! 




			Colocó el recuerdo de la falta dentro del tubo del Fondo de la Mente y tiró de una cuerda que había debajo. Cuando soltó la cuerda, el recuerdo salió lanzado por el tubo. Las emociones se quedaron mirando cómo el recuerdo azul se alejaba de la Central y desaparecía a lo lejos, hacia lo más profundo de la mente de Riley. 




			—¡Un viaje de ida a «No vamos a pensar en eso ahora»! —dijo Alegría. 




			Las demás emociones asintieron impresionadas. 




			—No está mal, Alegría —dijo Ira. 




			—Cuidas muy bien a Riley —añadió Tristeza. 




			Alegría sonrió con modestia. 




			—Gracias, lo intento. Venga, vamos a hacer un barrido —dijo, señalando los recuerdos del día. 




			Asco, Miedo, Ira y Alegría fueron a las estanterías de la pared y empezaron a sacar todos los recuerdos que pudieran pesar en la mente de Riley. 




			—Este es el recuerdo de cuando ha saludado a un chico que en realidad saludaba a la chica que estaba detrás de ella —dijo Asco, y le dio el recuerdo a Alegría. 




			—Sí, ¡qué mal! Buena elección —dijo Alegría. 




			—Este es de cuando se ha olvidado del nombre de aquella chica —dijo Ira, agarrando otro. 




			—Ah, sí, qué situación tan incómoda —añadió Alegría. 




			—¿Cómo se llamaba? —preguntó Asco. 




			—No lo sé. ¿Janet o algo así? Da igual, mejor lo quitamos —dijo Alegría. 




			Alegría fue seleccionando más recuerdos y, al poco tiempo, llevaba tantos entre los brazos que no daba abasto. Los cargó en el tubo del Fondo de la Mente, tiró de la cuerda y los soltó. 




			¡Bup! Los recuerdos se fueron volando de la Central y desaparecieron en la distancia. 




			—¡Nos guardamos los mejores y tiramos los demás! —dijo Alegría mientras se sacudía el polvo de las manos. Del estante, cogió el recuerdo de Riley, Bree y Grace celebrando la victoria del torneo—. Todos habéis hecho un buen trabajo. Muy bien, Ira. El resto de estos pequeños puede ir a la Memoria a Largo Plazo. 




			Ira pulsó un botón del suelo. Los recuerdos restantes rodaron de las estanterías y fueron a almacenarse en la Memoria a Largo Plazo de Riley. 




			—Bueno, vamos al sobre un rato. Mañana tenemos un gran día —dijo Alegría. 




			Mientras las demás emociones iban a acostarse, Alegría se quedó rezagada. 




			En la puerta, Tristeza se volvió. Miró el recuerdo que tenía Alegría en la mano. 




			—Alegría, ¿te la llevas a donde creo que te la llevas? 




			Alegría sonrió. 




			—¿Quieres venir esta vez? 




			—Sí. Bueno… no. En realidad… no debería —tartamudeó Tristeza. 




			—Ya sabes que eres la única que todavía no ha ido al Sistema de Creencias —le indicó Alegría. 




			—Sí. Es solo que es nuevo, y sé lo importante que es. No quiero meter la pata, o romperlo o quemarlo o algo por el estilo —le explicó Tristeza. 




			—Tristeza, no le harás nada. Te lo prometo —le aseguró Alegría—. ¿Alguna vez me he equivocado? 




			—Muchas veces —dijo Tristeza—. 




			Alegría introdujo un código en un panel que tenía bajo los pies. Un ascensor subió desde el suelo. 




			—Venga —dijo, montándose—, donde yo vaya, vas tú. 




			Tristeza la siguió al ascensor. Cuando las puertas se cerraron, sonrió y agarró la mano de Alegría. 




			El ascensor bajó por el tubo de la Central y siguió bajando, bajando y bajando hasta las profundidades de la mente de Riley. 




			Las puertas se abrieron. 




			—Oh, Dios mío —dijo Tristeza, saliendo del ascensor. 




			Estaban en el centro de un enorme sistema de raíces. A su alrededor, había creencias resplandecientes que crecían como si fueran enredaderas, se extendían por encima de sus cabezas y llegaban hasta la Central. 




			Alegría tiró de uno de los zarcillos relucientes, que se puso a vibrar. Entonces, se oyó la voz de Riley: «Mamá y papá están orgullosos de mí». 
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