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ix Lope de Vega nunca pudo olvidar a Elena Ossorio. La llama quelo abrasó en la juventud siguió brillando hasta los últimos años desu vida, cuando escribióLa Dorotea: «póstuma de mis musas –con-fesaba– y por dicha de mí la más querida». Publicada en 1632conel subtítulo de «acción en prosa», para eludir la prohibición enton-ces vigente de imprimir «libros de novelas, comedias ni otros de este género» y asimismo para subrayar la originalidad de la obra,La Doroteaestá directamente inspirada en un episodio transcurri-do cuatros decenios antes, que dejó una huella permanente en sualma y en sus escritos.Al volver de la expedición a la isla de Terceira, en las Azores, en torno a 1583, Lope se enamoró perdidamente de Elena Osorio, la hija del director de una compañía de comedias, Jerónimo Ve-lásquez, y cuyo marido, un tal Cristóbal de León, había emigrado a las Indias. Los amores de Lope y Elena duraron cinco años hasta que suplantó a Lope un rival con más posibles, Francisco Perrenot de Granvela. Herido, Lope se vengó de la familia de Elena, a la que culpaba de haber favorecido al nuevo amante, en unos feroces ver-sos y libelos que le valieron un proceso y el destierro de la Corte:Una dama se vende a quien la quiera.En almoneda está. ¿Quieren compralla?Su padre es quien la vende, que aunque callasu madre la sirvió de pregonera. Lope se recuperó muy rápidamente del disgusto e Isabel de Urbi-na sustituyó de inmediato a Elena, inaugurando una larga galeríade guras femeninas que se sucederían a su vera a lo largo de suvida: Juana de Guardo, Micaela de Luján, Marta de Nevares. PeroElena Osorio nunca se le fue del corazón: la que desde los roman-ces y sonetos contemporáneos del episodio –entre los más bellosque escribió el Fénix – se conocía como Filis, no cesó de habitar sus versos y su prosa hasta convertirse en un motivo obsesivo queatraviesa tanto su teatro (Belardo el furioso), como su épica (can-to XIXde La hermosura de Angélica), sus novelas cortas (La pruden-te venganza) y su lírica.
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xreal academia españolaLa Doroteaes la culminación de esta continua reelaboraciónpoética del episodio juvenil, porque de eso precisamente se trata,aunque nos diga el mismo Lope que el argumento «fue historia».Hay, efectivamente, entre el Fernando de la «acción en prosa» y Lope, la misma distancia que separa a Marcel Proust y el Marcelde À la recherche du temps perdu.Hay entre Dorotea y Elena, donBela y Granvela, Teodora e Inés Osorio, la misma distancia quede cualquier personaje de cción a sus supuestos antecedentesreales. En palabras de un gran crítico, don José Fernández Monte-sinos: «Ni aun en aquellas obras que fueron brotando día por díadel atormentado espíritu de Lope, amante de Elena Osorio, ni enlos romances de amor y desamor, ni en la comedia de Belardo el fu-rioso, se limita Lope a la comisión de un pecado de narcisismo do-liente … Un instinto maravillosamente seguro, más la virtud dis-ciplinadora de una técnica literaria que en gran parte era creaciónsuya, mantienen a Lope en equilibrio. La literatura que entoncesinciona su vida, falsea su carácter, arruina su moral, traza a la obralinderos infranqueables, inscribe en ella delicadas estructuras, lasostiene en ese plano irreal sobre el que gravita con una aparienciade cosa ingrávida. El arte de Lope puede ya cristalizar estos conte-nidos vitales que se precipitan en él con ardores de lava. El arte eslo único jo en esta vida juvenil que, como la resaca de un oleaje,parece arrancar de nuevo y mezclar a sus espumas fragmentos, es-quirlas de aquel mismo arte sobre que revierte. Este uir y reuirde la vida y la literatura vitalizó ésta en la medida en que relajabaaquélla. Desde la lejanía con sol de su vejez, Lope contempla esteespectáculo, y a su contemplación debemos La Dorotea, cuya rea-lidad es esa extraña mezcla de vida y literatura».Para entender la reelaboración de la que es objeto el episo-dio vivido en la cción literaria de La Dorotea, conviene tener encuenta la peculiar atalaya desde la que «se contempla», como diceMontesinos, el espectáculo de los amores juveniles en la «acción en prosa». Lope los recuerda desde el prisma de la vejez (ronda lossetenta años) y de la amenaza de la muerte: suya, pero sobre todoajena, porque cuando escribe La Doroteaestá conviviendo con loque la enfermedad, la ceguera y la locura habían dejado de aquellamujer que fue su última pasión: Marta de Nevares. Y no hay, talvez, mejor manera de entrar en la obra que empezando por unade sus últimas frases: «No hay cosa más incierta que saber el lugardonde nos ha de hallar la muerte, ni más discreta que esperarla en
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presentación xitodos». Desde la atalaya de la tragedia presente, la reescritura delepisodio vivido alcanza la universalidad de una reexión existen-cial: como en el intricado y complejo tejido de las citas de las queestá hecha la singular prosa de La Dorotea, Ovidio colinda cons-tantemente con Séneca.No hay narcisismo en el recuerdo ni tampoco nostalgia. En La Doroteano nos habla aquella voz que por los mismos años, en lacomedia ¡Si no vieran las mujeres!, lamentaba, reescribiendo el tra-dicional Ubi sunt?(«¿Aún viven Belardos?»), la pérdida de su yopasado, aquel Belardo que tanto quiso a Filis y sufrió por ella.Tampoco se resuelve La Doroteaen el tono elegiaco que aorapuntualmente en ella, en torno a los poemas directamente inspi-rados por la muerte de Marta de Nevares, las famosas «barquillas».Y es que La Dorotea, como conjunto es, muy al contrario, un con-tinuo ejercicio de distanciamiento, desde la ironía con la que Lope elabora ciertos aspectos del contenido argumental a la misma for-ma que le da: abandono del verso, retorno a la forma renacentista del diálogo, descelestinización del evidente modelo celestinesco, introducción subversiva de elementos del teatro antiguo –los co-ros y la partición en cinco actos– que no había llegado a emplear Lope nunca ni en sus llamadas tragedias, explicitación hasta la satu-ración del denso y tupido trasfondo erudito (neoplatónico, en par-ticular) de la cuestión amorosa, multiplicación de refranes y luga-res comunes, inserción de piezas poéticas propias y otros tantos ingredientes que dan a la «acción en prosa» una apariencia de arti-cialidad que le ha sido a menudo reprochada y que hacen toda sudicultad.Este distanciamiento imposibilita que la obra sea, como se hasostenido alguna vez, una tragedia, género que por denición estáfundamentado en un mecanismo de empatía. La Doroteaes exce-sivamente irónica como para dar pie a la tragedia, al menos en elsentido clásico y aristotélico del término. Si la obra está constan-temente atravesada por la perspectiva de la muerte, no lo está a lamanera de la tragedia, sino a la manera de la gran literatura moral.Montesinos tenía toda la razón en compararla con aquella granobra de cción irónica y moral que es la última novela de Flau-bert: «La Doroteaes, en cierto modo, La educación sentimentaldel si-glo xvii… Tampoco se rechaza en ella un romanticismo parapostular otro, ni el mandamiento moral es restrictivo. Ni imponeLope a los demás limitaciones que no acató él mismo. Pero nos in-
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xiipresentacióndica, sonriendo, la necesidad de vivir seriamente, de observar es-trictamente nuestra ley vital, lo que da sentido a nuestros actos.Conculcarla es ser Fernando, Dorotea, Gerardo –serlo tal vez sinla simpatía que les ha prestado la próvida generosidad de Lope. Vi-vir con autenticidad nuestra vida con los ojos en la muerte. Por-que el sentido de la vida trasciende sobre ella desde la Eternidad».
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LA DOROTEAAcción en prosa
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La presente edición se basa sustancialmente en la princepsde Madrid, 1632, tomando en cuenta las diferencias entre sus cuatro ejemplares conser-vados y haciéndose cargo de todas las ediciones posteriores, y en particular, entre las modernas, las preparadas por J.M. Blecua y E.S. Morby.El signo remite a las Notas complementarias.
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1«El privilegio… extendido por elConsejo de Castilla después de some-ter el manuscrito a censura, jaba lascondiciones … para publicar la obra …Una vez impreso el cuerpo del libroy comprobado que concordaba con el original (… erratas…), el Consejo,en función del número de pliegos, se-ñalaba también el precio de venta dellibro (tasa…)» (F. Rico).2 Fernando de Vallejo: amigo de Lope, a quien éste dedicara en 1623una co-media.3 fecho: ‘hecho’, arcaísmo del lengua-je administrativo. Está equivocada estafecha: en realidad, el privilegio fue r-mado por el rey el 10de julio de 1632.4 tasa: ‘precio del libro en bruto, sin preliminares y sin encuadernar’.5 maravedís y realesfueron las princi-pales unidades de valor monetario du-rante largo tiempo; un realequivalía a 34 3SUMA DE PRIVILEGIO1 Tiene privilegio por diez años frey Lope de Vega Carpio para im-primir este libro intitulado La Dorotea, sin que otro ninguno lepueda imprimir ni vender sin su licencia en el dicho tiempo, conlas penas en él contenidas. Firmado de su Majestad y refrenda-do por don Fernando de Vallejo, su secretario.2Fecho en Madrid a 14de setiembre de 1632.3SUMA DE TASA4 Está tasado este libro por los señores del Real Consejo a cuatro ma-ravedís y medio cada pliego; tiene treinta y cinco pliegos y medio,que al dicho precio monta cuatro reales y veinte y cuatro marave-dís.5Dada en Madrid a 14de setiembre de 1632.
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maravedís(para una noción de su poderadquisitivo, véase la n. I, 70).6Estas erratas no corresponden a nin-guno de los cuatro ejemplares conoci-dos de la edición original de La Dorotea.7Este licenciado Francisco Murcia de la Llana, médico de profesión, había sidocorrector general de libros de Su Ma-jestad al menos desde 1604 hasta 1635. Aunque rmó la fe de erratas de nume-rosas obras maestras, no tomó en serio sus deberes ociales (registra tan sólo ocho erratas para La Dorotea, cuando és-tas en realidad suman muchas docenas).4FE DE ERRATAS6Mager aunque, quita aunque, fol. 39De su, di de tu, 52Ha hecho, di has hecho, 141Amenacéis, di amanecéis, 160Defensadara, di desenfadara, 126 [226]La de mis ojos, di la que de mis ojos, 275Carros, di Arcos, 249Delectione, di delectatione, fol. últimoEste libro intitulado La Dorotea, con estas erratas,está bien y elmente impreso conforme su original. Madrid y setiembre 7de 1632El licenciado Murcia de la Llana7
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8 Gaspar Alfonso Pérez de Guzmán elBueno: nieto del almirante de la Arma-da Invencible, como apuntará Lope; sele recuerda principalmente por un acto posterior a esta dedicatoria: en 1640, siendo gobernador de Andalucía, qui-so alzarse con el mando de aquella pro-vincia; fue condenado a muerte, pero se salvó por su parentesco con el conde-duque de Olivares.9Aquí Lope arma claramente ha-ber compuesto una primera versión deLa Doroteaal calor de los hechos, pero que ésta se perdió durante su milicia enla Armada Invencible; la presente re-dacción es, dice, muy distinta de aque-lla primitiva.10Se trata de Alonso Pérez de Guz-mán (m. en 1619), el séptimo duque de su nombre y uno de los hombres másricos de su época; muerto el almirante dela Armada Invencible (el marqués de Santa Cruz) en febrero de 1588, fuenombrado para ocupar su lugar; su in-ex pe rien cia e ineptitud contribuyeron grandemente al desastre de la escuadra.Lope alude en muchas obras a su servi-cio en la Invencible; se embarcó a bor-do del galeón San Juanen Lisboa enmayo de 1588.11 muchas: ‘muchas mujeres’ (elipsis); Lope juega con el sentido literal y elmetafórico de perder (perderseel manus-crito titulado Dorotea, y también la mu-jer así llamada).12 despreciada: en el sentido de ‘muycambiada’. Basándose en el título deLaDorotea, Lope compara su obra conuna mujer libre que al cabo de los añoses menospreciada por sus amantes.13 lozanía: aquí, ‘excesos’.14 quien: el quienreferido a cosa, siem-pre en singular, era usual en la Edad deOro.Aquí alude al hecho de que Alon-so Pérez de Guzmán fue el comandan-te de la Armada.15 ella: la casa de los Guzmanes; armi-ños … sierpe: efectivamente, estos dosanimales aparecen en el blasón de losduques de Medina Sidonia; generosas: aquí, en la acepción de generosocomo«noble y de ilustre prosapia» (Autorida-des); daga: la del episodio de Guzmán elBueno (véase la nota 5y complemen-5AL ILUSTRÍSIMO Y EXCELENTÍSIMO SEÑORDON GASPAR ALFONSO PÉREZ DE GUZMÁNEL BUENO, CONDE DE NIEBLA8Escribí La Doroteaen mis primeros años,9 y habiendo trocado losestudios por las armas, debajo de las banderas del excelentísimoseñor duque de Medina Sidonia,10abuelo de vuestra excelencia, seperdió en mi ausencia, como sucede a muchas.11Pero restituida odespreciada (que así lo suelen ser después de haber gastado lo o-rido de la edad),12la corregí de la lozanía con que se había criadoen la tierna mía,13y consultando mi amor y obligación, la vuelvo ala ilustrísima casa de los Guzmanes, por quien la perdí entonces:14 donde si viniere de buen semblante, será en ella alguno de los ar-miños de sus generosas armas; y si vieja y fea, la opuesta sierpe a lainsigne daga del coronado blasón de su glorioso timbre.15Vuestra
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taria); timbre: aquí, ‘armas heráldicas’.16 Dios … guarde: bendición usadacomo despedida y saludo (véanse más abajo las nn. I, 342; II, 362). Frey:«títu-lo distintivo que usan los religiosos de las órdenes militares, a distinción de losde otras religiones» (Autoridades); Lopetenía derecho a ese título por ser caba-llero de la orden de San Juan (véase Pre-liminares, n. 52).6 excelencia tiene el nombre de Bueno por naturaleza y sucesión detantos príncipes que lo fueron: con esto sólo lisonjeo su grandeza,pues es título que se traslada del mismo Dios, que guarde a vues-tra excelencia muchos años.Frey Lope Félix de Vega Carpio16
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17 Al teatro: ‘al público’; este prólogocorresponde en cierta manera a las loas que solían preceder a la representaciónde las comedias en el teatro del sigloxvi. El prólogo fue escrito por Lopemismo, aun cuando él arme lo contra-rio. Francisco López de Aguilar, eruditoy humanista madrileño (¿1583?-1665), fue gran amigo de Lope y cofrade suyoen sus luchas literarias; el Fénix lo elo-gia en varias ocasiones, inclusive en el Laurel de Apolo (VII, vv. 400-413).18 La idea del alma como armoníaaparece en Platón (Fedón, 85e-86c y93a-94a) y en Aristóteles (De ánima, I, 407b-408a).19 Los «antiguos teólogos» son losautores paganos que, según una inter-pretación extendida desde los Padres de la Iglesia, intuyeron las verdades cristia-nas; a efeto de que: ‘para que’.Al igualque Juan de Valdés, Bartolomé Jiménez Patón y otros gramáticos, Lope acos-tumbraba reducir los grupos consonán-ticos cultos a su segunda consonante.Así, efecto se cambia en efeto, y substan-cia,excepción,exquisito,facción,concep-to, solemnidad,enmendary Magdalenaen sustancia, ecepción, esquisito, fación, conce-to, solenidad, emendary Madalena.Co-varrubias trae muchas de estas mismasformas reducidas. Hay aquí excepcio-nes a la regla de la reducción de grupos cultos, probablemente debidas al cajis-ta o corrector: efecto, docto, accidente, ig-norante, indigno.20 Tanto los escritores como los pre-ceptistas de la época opinaban que lapoesía puede escribirse en prosa.Perono por eso deja Lope de escribir La Do-7AL TEATRO DE DON FRANCISCO LÓPEZ DE AGUILAR17 Como nuestra alma en el canto y música con tan suave afecto sedeleita que algunos la llamaron armonía,18inventaron los anti-guos poetas el modo de los metros y los pies para los números, aefeto de que con más dulzura pudiesen inclinar a la virtud y bue-nas costumbres los ánimos de los hombres, de que se colige cuánagreste y bárbaro es quien este arte –que todos los incluye– des-estima, respetado de los antiguos teólogos, que con él alabaron yengrandecieron (aunque engañados) sus ngidos dioses, hasta losnuestros, con sagrados himnos el verdadero y solo.19Pero puedeasimismo el poeta usar de su argumento sin verso, discurriendopor algunas decentes semejanzas; porque esta manera de pies ynúmeros son en el arte poética como la hermosura en la juventudy las galas en la disposición de los cuerpos bien proporcionados,que el ornamento de la armonía está allí como accidente, y nocomo real sustancia.20De suerte que si alguno pensase que consistía en los númerosy consonancias, negaría que fuese ciencia la poesía. La Dorotea de Lope lo es, aunque escrita en prosa, porque siendo tan cierta imi-
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roteaen prosa, por comunicar más el-mente la noción de la realidad.21 Alusión a la noción de que la varie-dad es fuente de belleza, muy corriente en la época.22 las griegas: ‘las poesías (o sea, obras literarias) griegas’ (elipsis). Igual ante-cedente en la frase siguiente, para «lasantiguas y modernas».23 Era un tópico la censura del vul-goignorante e injurioso (pero tambiénexistía la visión contraria: que poseíauna sabiduría y un gusto innatos). gra-duar: ‘medir, juzgar’.24 El antecedente de lees alguno, deprincipios del párrafo anterior; vivo: ‘real’; Lope arma que todos los per-sonajes y sus acciones están tomados de la vida real.25 Esta armación de un propósitomoral recuerda análogas declaracionesen los preliminares de La Celestina.26 lepidísimamente: ‘graciosísimamen-te, agradabilísimamente’; latinismo (le-pidus).Las dos comedias menciona-das tratan de amores con meretrices: así Lope llama ramera a Elena Osorio.27 voluntad: «amor» (Autoridades). La cita procede, de un modo aproximado, del sermón IXde San Bernardo sobre el Cantar de los Cantares.Es eviden-te que Lope conocía bien el latín, aun 8preliminarestación de la verdad, le pareció que no lo sería hablando las perso-nas en verso, como las demás que ha escrito, si bien ha puesto al-gunos que ellas reeren, porque descanse quien leyere en ellos dela continuación de la prosa, y porque no le falte a La Dorotea la va-riedad,21con el deseo de que salga hermosa, aunque esto pocas ve-ces se vea en las griegas, latinas y toscanas.22Consiguió, a mi juicio, su intento, aventajando a muchas de lasantiguas y modernas –sea dicho con paz de los apasionados de susautores–, como lo podrá ver quien la leyere, que el papel es máslibre teatro que aquel donde tiene licencia el vulgo de graduar,23laamistad de aplaudir, y la envidia de morder. Pareceránle vivos losafectos de dos amantes,24la codicia y trazas de una tercera, la hipo-cresía de una madre interesable, la pretensión de un rico, la fuerzadel oro, el estilo de los criados; y para el justo ejemplo, la fatiga detodos en la diversidad de sus pensamientos, porque conozcan losque aman con el apetito y no con la razón, qué n tiene la vanidadde sus deleites y la vilísima ocupación de sus engaños.25Lo que resulta dellos dijeron lepidísimamente Plauto en su Mer-cadery Terencio en el Eunuco;26porque cuantos escriben de amorenseñan cómo se ha de huir, no cómo se ha de imitar, porque estegénero de voluntad –como Bernardo siente–, ni tiene modo, nimodestia ni consejo.27Si algún defeto hubiere en el arte –por ofrecerse precisamentela distancia del tiempo de una ausencia–, sea la disculpa la verdad,que más quiso el poeta seguirla que estrecharse a las impertinen-
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cuando algunos enemigos suyos lo ne-garan.28 Referencia despectiva a las céle-bres unidades dramáticas neoaristoté-licas de tiempo y lugar; fábula: «cuento u narración» (Autoridades), pero aquíLope aplica el término a sus comedias, y poco más adelante (comienzo del úl-timo párrafo), a La Dorotea; en n,‘obra de cción’. Compárese la nota I, 300.29 lo: ‘la causa’ (línea anterior).30 reprehender: ‘reprender’ (ortografíalatina usual en la época).31 afeitada: ‘adornada’; colores retóricos: ‘guras retóricas’.32 plausible: «lo que es digno … deaplauso» (Autoridades).33 admira: ‘sorprende’; losofía natural: «ciencia» que «trata o averigua los secre-tos o causas de la Naturaleza» (Autorida-des); losofía moral: «ciencia que trata de la bondad o malicia de las acciones hu-manas … explicando la naturaleza de las virtudes y vicios» (Autoridades).34 los … aquéllos: el antecedente es to-cados(‘adornos de la cabeza’), implícito en «se tocan» ‘se tratan’ (era corriente tal zeugma, el uso de un pronombre para aludir a un nombre o adjetivo que sólo estaba implícito en otro sentido en una palabra anterior).Aquí y a continua-ción, Lope aplica la idea de los cambios de los tiempos a los trajes: los de 1632 dieren mucho de los de 1587-1588(la época de la acción de La Dorotea, como se verá). El autor piensa en las premáti-cas que desde 1593prohibieron el uso de pasamanos y otras guarniciones lujo-sas (véanse las notas I, 52, 57).35 «Aquello se usaba entonces y estoagora» suena a refrán, pero no lo hemos podido documentar.La cita de Hora-cio (Arte poética, 60-62) se reere a lo de «mudar la lengua», una alusión al «cul-tismo» o «culteranismo» introducido porGóngora;  agora: forma antigua que al-terna libremente con ahoraen la prosade Lope, y en la de la época general-mente.36 Efectivamente, la conjuración delpatricio Catilina contra el Senado ro-mano ocurrió en el año 63a.C., y Ho-racio había nacido en 65a.C.al teatro de lópez de aguilar9tes leyes de la fábula.28Porque el asunto fue historia, y aun piensoque la causa de haberse con tanta propiedad escrito; yo lo he sidode que salga a luz acionado al argumento y al estilo.29Al que lepareciere que me engaño, tome la pluma, y lo que había de gastaren reprehender,30ocupe en enseñar que sabe hacer otra imitaciónmás perfeta, otra verdad afeitada de más donaires y colores retóri-cos,31la erudición más ajustada a su lugar, lo festivo más plausibley lo sentencioso más grave;32con tantas partes de losofía natu-ral y moral que admira cómo haya podido tratarlas con tanta cla-ridad en tal sujeto.33Si reparare alguno en las personas que se tocan de paso, sepaque los del tiempo en que se escribió eran aquéllos,34 y los trajes con tanta diferencia de los de agora, que hasta en mudar la lenguaes otra nación la nuestra de lo que solía ser la española. Aquello seusaba entonces y esto agora, que así lo dijo Horacio,35con habernacido dos años antes que fuese la conjuración de Catilina.36Y más 
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37 Aristófanes vivió hacia 445-386 a.C.; Plauto, hacia 254-184; y Teren-cio, hacia 190-159.38 La Eufrósinaes una imitación deLa Celestinade Rojas por el portuguésJorge Ferreira de Vasconcellos (1555).39 demás: ‘además’ (uso corriente); ves-tidas: ‘hermoseadas articialmente’.40 del Andalucía: era más corrienteque hoy el uso del artículo con nombres geográcos, y se solía emplear elantesustantivos femeninos que empezaban con a- no acentuada (más adelante, el alegría, el al mo ha da).41 el suyo: ‘el nombre suyo’.42 Lope se queja de que se publiquen comedias ajenas bajo su nombre (paraaumentar sus ventas) desde 1603, en el prólogo de El peregrino en su patria, has-ta 1634, en un preámbulo para El casti-go sin venganza.43 quien: ‘quienes’ (uso corriente).44 más de: ‘más que’ (confusión co-mún en la época).45 haber menester: ‘tener necesidad,necesitar’, locución usual en el Siglo de Oro y antes, al igual que ser menester (n. I, 84).46 No hemos podido apurar la cita de San Agustín (si realmente es de él), pero era corriente la asociación de la envidia con reptiles.10preliminaresantiguas son las comedias de Aristófanes, Terencio y Plauto,37y seleen con lo que usaban entonces Grecia y Roma; y entre las nues-tras, más cerca de nuestros tiempos, La Celestinacastellana y laEufrósinaportuguesa.38Demás que en La Dorotea no se ven las per-sonas vestidas, sino las acciones imitadas.39También ha obligado a Lope a dar a la luz pública esta fábula,el ver la libertad con que los libreros de Sevilla, Cádiz y otros lu-gares del Andalucía40(con la capa de que se imprimen en Zarago-za y Barcelona, y poniendo los nombres de aquellos impresores)sacan diversos tomos en el suyo,41poniendo en ellos comedias dehombres ignorantes, que él jamás vio ni imaginó, que es harta lás-tima y poca conciencia quitarle la opinión con desatinos.42 Y así suplica a los ingenios bien nacidos y bien hablados en cuyas len-guas vive la alabanza, y cuya pluma jamás se vio manchada del vi-tuperio, que no crean a estos hombres a quien la codicia obliga atanta insolencia,43y sólo lean a Dorotea por suya, sin reparar asi-mismo en aquellos ignorantes que trasladan sátiras de sus costum-bres, no perdonando edades, noblezas, religiones, honras ni luga-res altos; hombres que no saben de los libros más de los títulos,44 y que al n los dejan como cosa que compraron para engañar, yla venden porque no la han menester,45aborrecidos del mundo, laescoria dél, la envidia de la virtud, émulos carcomidos de la glo-ria de los estudios ajenos, a quien compara San Agustín a las lagu-nas en cuyo cieno se crían serpientes y animales inmundos,46dequien ya queda esperando que entretengan la risa de los príncipes
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47 Esta larga diatriba contra la Envi-dia va dirigida a un tal Pedro de Torres Rámila, profesor de gramática latina en la Universidad de Alcalá de Henares, el cual en 1617había lanzado contra lasobras de Lope un librillo llamado Spon-gia(Esponja), con que pretendía borrar la producción del poeta; el Fénix y sus amigos contestaron con otro tomito ti-tulado Expostulatio Spongiæ (Queja a la Esponja), que defendía el arte de él, que no hacía caso de los preceptos aristoté-licos, y atacaba a Torres Rámila, llamán-dolo judío y cosas todavía peores.48 Fragmento de una curiosa adver-tencia por Quevedo que apareció alfrente de una traducción española dela Eufrósina (véase la nota 38) publica-da en Madrid en 1631.Evidentemen-te Lope lo incluye aquí porque Queve-do elogia su obra.49 otra alguna cosa: es decir, ‘ninguna otra cosa’.50 espanto: «asombro» (Autoridades). Es decir, Lope ha escrito él solo más come-dias de las que razonablemente se po-drían esperar de muchos ingenios en un siglo.al teatro de lópez de aguilar11soberanos con las lágrimas de la honra, aunque no es posible quesus divinos entendimientos crean (en agravio de los estudios dela virtud) la bárbara lengua y pluma de la ignorante envidia, e-ra a quien doran los dientes las heridas de la gloriosa fama cuandopiensan que los tiñen en la inocente sangre.47DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGASCABALLERO DEL HÁBITO DE SANTIAGO,SEÑOR DE LA TORRE DE JUAN ABAD,EN EL PRÓLOGO DE LA«COMEDIA EUFRÓSINA»48Con grande gloria de la virtud y buen ejemplo, se han escrito enEspaña con nombre de comedias (fuera de las fábulas) historias yvidas que a la virtud y al valor enseñan y mueven con más fuerzaque otra alguna cosa,49como se ve con admiración en las de Lopede Vega Carpio, tan dignas de alabanza en el estilo y dulzura, afec-tos y sentencia, como de espanto en el número, demasiado paraun siglo de ingenios,50cuanto más para uno solo, a quien en estosiguen dichosamente muchos que hoy escriben. Etc.
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51 José de Valdivielsofue un conoci-do sacerdote (¿1560?-1638), poeta ydramaturgo de asuntos sagrados, buenamigo de Lope, que aprobó otras sie-te obras suyas para la publicación; asis-tió al Fénix en la hora de su muerte; serenísimo: «título de honor que se da… a los príncipes, hijos de reyes» (Auto-ridades); cardenal infante: don Fernan-do de Austria (1609-1641), hermanode Felipe IV y cardenal de Roma.52 La de San Juanera una orden reli-gioso-militar que desde 1113pertene-cía a los papas; Lope recibió la cruz deesta orden de Urbano VIIIen 1627, por su Corona trágica, sobre la vida y muer-te de María Estuardo.53 Alusión al precepto clásico de «en-señar deleitando», seguido por los auto-res generalmente en el Siglo de Oro.12EL MAESTRO JOSÉ DE VALDIVIELSO,CAPELLÁN DEL SERENÍSIMOCARDENAL INFANTE51Atentamente he visto La Dorotea de frey Lope de Vega Carpio, delhábito de San Juan,52por mandado y comisión de vuestra alteza.No tiene cosa opuesta a nuestra sagrada fe y a la honestidad y de-coro de las costumbres. De su articio y estilo, que ejemplar en-seña y dulce entretiene,53no me atrevo a exagerar mi sentimien-to, porque los censores de los libros tienen ya quien lo sea de suscensuras, en ofensa grande de la conanza que vuestra alteza hacede sus estudios. Y así diré solamente que tiene La Dorotea hermo-sura y entendimiento para salir a luz, siendo vuestra alteza servi-do: que éste es mi parecer. En Madrid a 6de mayo de 1632.El maestro José de Valdivielso
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54 Juan de Velasco y Acevedofue juezinstructor en el proceso de canoniza-ción del cardenal Cisneros, en 1627, en el que Torres Rámila (n. 46) fue scal, y Lope, uno de los testigos.55 Una de las nueve estrofas dedica-das a Lope por Luis Tribaldos de Tole-do en la Expostulatio Spongiæ: ‘Hastatal punto que la elocuencia de Plauto o del elegante Menandro, / no sea más bella que la elocuencia de Carpio’.56 infausto: ‘desgraciado’; alusión al s-cal Torres Rámila.57 De nuevo versos de la Expostulatio Spongiæ, escritos por el doctor Francis-co Peña Castellano:‘¿Qué cosa digna has censurado con tu férula / a Vega,el cultivado inventor / de todos los re-namientos y agudezas, / también ex-perto en todos los cálculos?’.58 ‘Vega Carpio, el Fénix de las Cien-cias’. Se trata de otro verso de la Expos-13DE DON FRANCISCO LÓPEZ DE AGUILAR Vi, por mandármelo el señor don Juan de Velasco y Acevedo,54 electo prior de Roncesvalles y vicario general de Madrid, La Do-rotea, de frey Lope de Vega Carpio, del hábito de San Juan y prín-cipe de los poetas castellanos; y hallé en ella estilo elegante ypuro, y tal que se puede decir justísimamente lo que en otra oca-sión escribió un sabio por él:Vsque adeo vt Plauti non sit cultiue Menandri,Carpiaco eloquio pulchrius eloquium.55 Gusté de sabrosísimos y agudos donaires, cuadrándole muy bien lo que por él se cantó contra un infausto gramático:56Quid dignum ferula tua notastiin Vega nitido elegantiarumparente omnium, & omnium leporum,omnium quoque calculis perito?57 Noté, nalmente, no común erudición en las materias y ciencias,que toca con grande y clara noticia dellas, mereciendo en todo ri-gor de justicia el grande, aunque breve, elogio deste verso:Scientiarum Vega Carpius Phœnix.58 
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tulatio Spongiæ, probablemente escritopor López Aguilar.59 Normalmente, un único censoraprobaba un libro para la publicación, pero aquí lo hacen dos (ambos amigos del autor).A continuación aparece enla edición príncipe un grabado con unescarabajo gigantesco muerto a los piesde un rosal, con el mote «Audax dumVegæ irrumpit scarabeus in hortos, /fragrantis periit victus odore rosæ»(‘Cuando el audaz escarabajo irrumpióen los huertos de Vega, / pereció venci-do por el perfume de la fragante rosa’).El mismo grabado había gurado en laExpostulatio Spongiæ, donde evidente-mente el insecto era Torres Rámila, y el rosal, Lope.14preliminaresLo que no hallé en todo el contexto fue cosa que se oponga a la piedad y doctrina católica, ni publique guerra a las buenas cos-tumbres, antes en prosa grave y versos dulces y pulidos todo lo re-ferido. Puédesele dar la licencia que merece y suplica.En Madrid, 6de mayo de 163259
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1En las ediciones antiguas faltan los nombres de Marsa, Clara, Bernarda,una negra (I, viii; II, vi) y La Fama (V, xii). La Doroteaes una novela dramática de clave que recrea, con fundamentales distorsiones, un episodio crucial en la vida de Lope de Vega. Así, Don Fernando representa al joven Lope; Dorotea, aElena Osorio; Teodora, a la madre deésta, Inés Osorio; Gerarda, a Jerónimade Burgos (y a Celestina, la célebre al-cahueta de Fernando de Rojas); y Don Bela, a Francisco Perrenot de Granve-la. Más problemáticas son las identica-ciones propuestas para los personajesmenores, notablemente las de Juliocon Vicente Espinel, Marsacon Isabel deUrbina, Césarcon Luis de Rosicler,Ludovicocon Luis de Vargas Manrique,y Felipacon Ana Velázquez.15LAS PERSONAS QUE SE INTRODUCEN1dorotea,damateodora, su madregerarda,su amigadon fernando, caballerojulio, su ayocelia, criada de Doroteafelipa, hija de Gerardacésar, astrólogoludovico, su amigo, y de don Fernandodon bela, indianolaurencio, criado suyo[marfisa, dama][fabricio, caballero][bernarda, criada][clara, criada][Una negra][La Fama]Coro de AmorCoro de InterésCoro de CelosCoro de VenganzaCoro de Ejemplo
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2 scena: ‘escena’ (latinismo), al pare-cer la única forma empleada por Lope. Como luego se verá (nn. I, 153, 415, 451), es temprano por la mañana, ha-cia las ocho u ocho y media. Alusiones posteriores permitirán precisar el mesdel año.3 pero: ‘sino que’ (uso corriente); os: el voseoera lo usual entre amigos ín ti-mos; sentimiento: «juicio u opinión»(Autoridades).4 como eso: ‘cosas tales como ésa’; puede nuestra amistad … y el amor: verbo singular con un sujeto plural, fenóme-no frecuente en el lenguaje del Siglo de Oro;  la: ‘le’; como otros autores de su época, sobre todo los madrileños, Lope empleaba regularmente lay lascomodativo femenino.5 le: ‘lo’ («el amor»); como madrile-ño, Lope habitualmente usa lepor lo.6 La Doroteaabunda en aforismos osentencias morales, que a menudo gu-ran en boca de personajes inesperados,al igual que en La Celestina.7 grande amor: la forma no apocopada de grandeante sustantivo era corriente enel Siglo de Oro, y subsiste hasta nuestros días, sobre todo para dar énfasis; los: ‘les’; un ejemplo de loísmo muy frecuen-te en Castilla en los siglos xviy xvii.8 de la sangre: ‘familiar’.17ACTO PRIMEROSCENA PRIMERA2teodora, gerardagerarda.El amor y la obligación no sólo me mandan, peroporadamente me fuerzan, amiga Teodora, a que os diga mi sen-timiento.3teodora. ¿En qué materia, Gerarda?gerarda. De Dorotea, vuestra hija.teodora. No es tanto que ella yerre, como que vos lo ad-virtáis.gerarda. Como eso puede nuestra amistad antigua, y el amor que la tengo.4teodora. Bien se conoce del afecto con que desde el princi-pio de nuestra plática me le habéis encarecido.5gerarda. La mayor desdicha de los hijos es tener padres ol-vidados de su obligación,6o por el grande amor que los tienen,7 o por el poco cuidado con que los crían.teodora. ¿Puédese negar a la naturaleza el amor de la sangre,8 ni el de la crianza a sus gracias, desde la lengua balbuciente hastael discurso de la razón?
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9 puede: ‘se puede’ (se omitía frecuen-temente el sereexivo); castigo: «co-rrección» (Autoridades).10 un hombre: ‘uno’ (se repite varias ve-ces).11 vuelve: ‘devuelve’.Alusión a undi-fundido cuento folclórico, en que un viejo o una vieja tira un espejo en que se ha mirado, echándole la culpa de que sevea tan mal. La anécdota se remonta a la Antología griega (VI, i, 18-20) y Auso-nio (Epigrammata, 65), pero Lope la co-nocía en Melchor de Santa Cruz (XI, vii, 10; 300) y en el licenciado Tamariz.12 le parece: ‘se le parece’ (sobre la omi-sión del sereexivo, véase la n. I, 9).13 érades,hacíades: ‘érais’, ‘hacíais’; in-exión arcaica que se repite a continua-ción y más adelante.14 escusado: ‘excusado’. De acuerdocon su costumbre de reducir los gru-pos consonánticos cultos a su segunda consonante, Lope pronuncia ex-como es- ante t, p, cu, quiy vocal: por ejem-plo, estremado,esterior, estranjero, esperien-cia, escusar, esquisito y esención. Sin em-bargo, ante -ceLope conserva la forma ex-: excesivoy excelente.15 en buena fe: igual que a la fe, «ver-daderamente» (Autoridades).16 punto: ‘valor de una carta en el jue-go’.17 cualquiera jugador: se vacilaba entrelos adjetivos cualquiery cualquiera;  pri-mera: ‘suerte en el juego del mismonombre, que vale cuarenta puntos’;  sesuperaba con cincuenta y cinco.18 la tema: ‘obsesión, manía’ (Autorida-18acto primero ·scena primeragerarda. Puede, cuando el castigo importa.9teodora. En la parte de la naturaleza, sería quebrar un hom-bre su espejo porque le retrata,10pues el inocente cristal, lo que ledan, eso vuelve;11y en la de la crianza, lo que sucede a los anima-les y aves, que se crían todo el año para matarlos un día.gerarda. Si el hijo retrata al padre en las costumbres, perdó-nele porque le parece.12Si no, bien puede quebrar el espejo, puesque no le retrata, que cuando vos érades moza, lo mismo hacíadescon el cristal que no os hacía buena cara.13teodora. Eso de «cuando érades moza» pudiérades haber es-cusado,14que ahora también lo soy.gerarda. Desconfío de persuadiros a lo que vengo, porque sivos os dais a entender que sois moza, mejor perdonaréis a vuestramoza sus defetos, que ningún juez sentencia animosamente si es culpado en el mismo delito, y en vuestra edad sería poca pruden-cia acercarse a morir y comenzar a vivir.teodora. ¿Tanta edad os parece que tengo?gerarda. En buena fe,15que es punto el de vuestros años,16 que cualquiera jugador le quisiera más que la mejor primera.17teodora. La tema deste mundo más general es quitarse años a sí y ponerlos a los otros;18y es necedad inútil, porque lo mismo piensa a un tiempo el que se los pone al otro, y cada uno se los quita.
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des); generalmente, era voz femenina. Aquí Lope habla con verdadero cono-cimiento de causa, pues él mismo teníaesta manía de quitarse años.19 desta: ‘de esta’; era usual en la pro-nunciación y la escritura de la época elempleo de las formas contractas con de + demostrativo (dese,désos, etc.), y de+ pronombre (dellos, etc.).20 De esto parece desprenderse queTeodora tiene dos dientes.21 Comienzan las citas de refranes, un elemento tan sabroso aquí como en La Celestinao en el Quijote; este proverbio expresa diplomáticamente desacuerdo con lo que se acaba de decir. Dios os sal-ve: ‘cuchillada por la cara’ (Gonzalo Co-rreas, Vocabulario de refranes).22 afeitarse: ‘echarse afeites, cosméti-cos, maquillarse’.23 la: ‘la tez’; aderezo: ‘ungüento, cos-mético’.24 Teodora alude a los cosméticosque hacían daño (como el solimán, em-pleado para blanquear el rostro, peroque producía arrugas y hacía caer losdientes).Pero en segundo término, in-voca el refrán «La verdad adelgaza, mas no quiebra su hilaza» (Correas).25 sulco: ‘surco’, esto es, ‘arruga’; sul-co, la forma etimológica, es todavía co-rriente en el siglo xvii.26 fresca: ‘joven, lozana’.27 la viuda … andariega: la expresiónes sensual; las viudas han tenido fama de lascivas desde siempre.gerarda visita a teodora19gerarda. Pues yo, ¿qué me quito?teodora. Gerarda, Gerarda, si vos queréis haceros odiosa,y quehuyan de vos vuestras amigas, no hallaréis mejor invenciónqueandar calicando las edades; porque no hay secreto que másse sienta descubrir que el de los años, y ya sé que hay personas tancuriosas desta impertinencia,19que por su gusto buscan los librosdel bautismo de los otros, y encubren con invención la parroquiadonde se bautizaron. Yo tengo, gracias a Dios, todos mis dientescabales, que si no son tres, no me falta ninguno.20gerarda. Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios os salve.21teodora. Mi brío suple cualquier defeto.gerarda. La casa quemada, acudir con el agua.teodora. Yo sé que envidian mis amigas la tez de mi rostro.gerarda. Como esas necedades hará la envidia.teodora.Que como nunca me afeité,22no me la quebraron los aderezos fuertes,23tan opuestos a la verdad, que adelgazan y quie-bran.24gerarda. Harto es que el tiempo no haya echado sulcos portierra tan suya.25teodora.Lo que no puedo negaros es que estoy un poco más fresca de lo que solía;26pero por eso gozaré de dos mocedades.gerarda. La mula buena, como la viuda: gorda y andariega.27teodora. Las canas aún se dejan entresacar de los demás ca-
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28 lunar: ‘mechón blanco de pelo, nocanoso’ (Blecua). Quizá haya aquí alu-sión a un refrán que luego citará Gerar-da, «Cuando dan por los aladares, canasson, que no lunares» (n. II, 586).29 fuistes: ‘fuisteis’; era más frecuen-te que -teisla antigua y etimológica ter-minación -tes, y es la única empleada en La Dorotea;  sentida: «sensible a las pe-nas y trabajos» (Blecua).30 Teodora alude a que algunos hom-bres se teñían el cabello (véase la notaI, 77).31 trujistes: ‘trajisteis’; Lope preere la forma truj-, una variante arcaica aún co-rriente en los medios populares; anda-deras: ‘aparato en que el niño aprende a caminar’ (Autoridades); ‘vos me paseás-teis en mi casa cuando niña (y por tan-to sois mayor que yo)’.32 nunca yo hubiera dicho: ‘ojalá que yo nunca hubiera dicho’ (uso del subjun-tivo optativo, sin fórmula introductiva, para expresar un deseo).33 murmuraran: ‘murmurarían, criti-carían’; era –y es– normal el uso delimperfecto (de indicativo o de subjun-tivo) en lugar del condicional.34 opinión: ‘fama’ (uso corriente).35 tundir: «cortar el pelo de los paños», y también «castigar» (Autoridades).36 bien acondicionado: ‘tolerante, pa-ciente’ (alusión a los maridos consenti-dores de la infamia de sus mujeres).37 coche … al río: ‘en el río’; siguiendo la práctica medieval, a veces se decíaa 20acto primero ·scena primerabellos, y yo siempre tuve lunares;28demás de ser indicio de pocosentimiento no tener canas a su debido tiempo.gerarda. Siempre fuistes muy sentida.29teodora. Cuando éstas sean canas, la luna tiene manchas. ¿Y porqué no ha de valer a las mujeres lo que se permite a los hombres?30 Y en verdad que creo que no sois vos tan niña, que si no meacuerdo mal, me trujistes de las andaderas en casa de mis padres.31gerarda. Nunca yo hubiera dicho aquello de «cuando éradesmoza»,32que tan fuertemente me habéis castigado. Si así riñéra-des a Dorotea, no os murmuraran vuestras vecinas,33y tuviéradesmejor opinión en la Corte.34Pero diréisme vos que quien tunde elpaño, quita la cresta al gallo.35teodora. ¿Pues qué hace Dorotea que merezca mi indigna-ción?gerarda. ¿Para qué ngís ignorancia, pues no sois mari-do bien acondicionado?36 ¿Pensáis persuadirme que no lo sabéis, como aquello de los años?teodora. Diréis que la festeja don Fernando: ¡qué gran deli-to! ¿Y para eso, Gerarda, veníades tan armada de sentencias y tanprevenida de advertimientos?gerarda. Hoy es día de echad aquí, tía. Yo, amiga, no soy de aquellas que lo son de la merienda, del presente, del juego y delcoche al río,37ni me ha conocido nadie por sumillera del ajeno
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en lugar de encon verbos de quie tud. Los coches estaban de moda en la Corte durante el Siglo de Oro, y un lugar pre-ferido de reunión era el Manzanares. Estos vehículos se prestaban a la licen-cia y la prostitución, y este hecho, jun-to con la desmedida ación a ellos, hizo que fueran objeto de muchas sátiras.38 sumillera del gusto ajeno: ‘alcahueta’; el sumillerera un servidor honoríco en Palacio (Autoridades), en tanto que gusto podía tener un matiz erótico.39 ropa: probablemente ‘ropa de le-vantar’ (n. V, 490); basquiña: ‘falda fe-menina exterior’; llegaba hasta el suelo(como era lo normal en la época), eracerrada, con poco vuelo, y entraba por la cabeza.40 conducir: ‘llevar la alcahueta a unamoza al enamorado’.41 regalar: ‘hacer regalos’, también ‘mi-mar’ (Autoridades). Aquí Teodora reve-la que Dorotea tuvo otro amante ante-rior (véase la nota I, 121).42 Correas glosa este refrán: «Contralos que se hacen parientes y amigos de mayores». Al parecer, los pinosson losencumbrados y los roblesson humildes.43 En el libro IVde la Eneida, Virgi-lio cuenta cómo Dido se enamora deEneas, se le entrega (olvidándose de su promesa de delidad eterna a las cenizas de su marido Siqueo), y se ve abando-nada por él. Según la leyenda, Rodrigo, el último rey godo (710-711), se ena-moró perdidamente de Florinda (llama-da la Cava; el nombre deriva del árabe alacaba ‘prostituta’), hija del conde Ju-lián, gobernador de Ceuta, y la sedujo o violó; para vengarse, el padre ultraja-do dejó a los árabes entrar en Es paña.44 Gerarda parece sugerir que Teo-dora no entiende las implicaciones para su hija de las comparaciones clásicas que ha hecho: tanto Dido como la Cava fue-ron seducidas (o violadas) y luego aban-donadas. Las equiparaciones clásicas enel Lope maduro suelen ser intenciona-das (una característica tomada de La Ce-lestina), normalmente pregurando eldestino nal de un per so na je.45 cartilla: ‘cuadernito de las primeras letras’; aquí, ‘guía’.46 memorial: «escrito en que se pide al-guna merced o gracia, alegando los mé-ritos» (Autoridades).motivo de la visita 21gusto.38 ¿Qué ropas ni basquiñas tengo por eso?39 ¿Qué moza he conducido?40¿En qué sala he estado mirando los retratos, o ha-blando con los pajes? A lo que venía me movieron dos cosas, elservicio de Dios, y vuestra honra.teodora. Diréis que no la tengo, porque aquel señor estran-jero regaló a mi hija.41Eso fue con mucha honra, y con palabrade casamiento.gerarda. Robles y pinos, todos son mis primos.42teodora. Fuese a su tierra. ¿Qué milagro? También se fueEneas de la reina Dido, y el rey don Rodrigo forzó a la Cava.43gerarda. Que no me espanto deso, Teodora, que ya se sabeque libro cerrado no saca letrado.44teodora. Siempre fue la cartilla de los maldicientes la hipo-cresía.45No veréis memorial que no comience diciendo que espor escusar la ofensa de Dios,46 y es por enemistad o celos. ¡Ay, 
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47 Celebrado episodio del comien-zodel Lazarillo (p.17). Lo importante parael presente caso es que el padre delhermanastro de Lazarillo era negro yquizá morisco: con esta equiparaciónTeodora llama cristiana nueva a Gerar-da (una característica reproducida deJerónima de Burgos), y ésta no lo nie-ga. Tal concepto se irá elaborando pau-latina y sutilmente a partir de este mo-mento.48 Como no se veía el hermanito deLazarillo.49 Según el código de honor, el deber de vigilar la honra de una mujer pasa al marido cuando se casan.50 ha: ‘hace’.En diferentes obras deLope, varía de cuatro a seis años el pe-ríodo que él declara haber tenido amo-res con Elena Osorio; en la vida real,fueron cuatro.Se verá que este mozoes Don Fernando, el álter ego de Lope.51 manteo: ‘falda interior’ (Covarru-bias).52 picote: «tela áspera y basta que se fa-brica de pelos de cabra» (Autoridades); Milanes y Nápoles: telas y guarniciones de estas ciudades emblemas de la rique-za; pasamano: «galón o trencilla de oro, plata, seda o lana … para guarnecer yadornar los vestidos y otras cosas» (Au-toridades), desde 1593quedaron pro-hibidos tales adornos hechos con hilode oro o plata (aunque estas premáti-cas muchas veces no se acataban); tela: ‘tela rica o lujosa’.53 recoleta: ‘religiosa que observa unaregla muy estricta’, «por extensión … el que … viste modestamente al modo delos religiosos» (Autoridades); lindo: ‘ga-lán afeminado, presumido, perfumado y afectado’.54 calcillas: lo mismo que calzas ente-ras, una ‘prenda muy ajustada que cu-bría las piernas y el cuerpo hasta la cin-tura’; de obra: al parecer, ‘de aguja’,‘tejido’; cuera: ‘especie de chaleco, ge-neralmente acuchillado(con cortaduras22acto primero ·scena primeraGerarda, Gerarda, parecéis al negrillo de Lazarillo de Tormes,que cuando entraba su padre, decía muy espantado «¡Madre,coco!»!47gerarda. Pues ¿qué tengo yo, para que me parezcan los otrosnegros? ¿Porque no me veo?48Mi hija Felipa ya está casada, ycuando no fuera mujer de bien, como lo es, ¿corre eso por micuenta, o por la de su marido?49teodora. Quien al asno alaba, tal hijo le nazca.gerarda.Los padres, Teodora, somos como las aves. En sa-biendo volar el pájaro, ayúdele el aire y válgale el pico. Pero Do-rotea, que no está fuera de vuestras alas, y que cada día vuelvea reconocer el nido, y que ha cinco años que este mozo la tie-ne perdida,50sin alma, sin remedio, y tan pobre (por no darle dis-gusto, o por miedo que le ha cobrado), que ayer vendió un man-teo a una amiga suya,51y dice que por devoción y promesa traeun hábito de picote la que solía arrastrar Milanes y Nápoles en pa-samanos y telas.52¿Para qué será bueno que ande de recoleta porun lindo,53que todo su caudal son sus calcillas de obra y sus cue-
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que dejaban ver el forro)’; de ámbar: ‘adobado con el ámbar gris’, para queoliera bien.55 broquelete: diminutivo de broquel, ‘escudo pequeño y redondo, hechode madera cubierta de cuero’ (Autori-dades).56 virgen: es decir, ‘sin estrenar’; Ge-rarda acusa a Fernando de ser cobarde.57 untada con oro: ‘con adornos dora-dos’.58 Las bandasse llevaban cruzando elpecho.59 desvanecida: ‘vanidosa’ (Autorida-des); efectivamente, más adelante severá que Dorotea disfruta con la no-toriedad que le proporcionan los ver-sos de Fernando (n. II, 121); lugar: está usado en su sentido lato, pero en térmi-nos administrativos designaba una «po-blación pequeña … menor que villa y más que aldea» (Autoridades).60 Es verdad que Lope a menudo secomparó en su poesía con Petrarca, ya su amante del momento con Laura.Gerarda luce aquí una cultura que noestá de acuerdo con su condición (unrasgo heredado de los personajes de La Celestina, donde tampoco se guardaeste tipo de decoro); gentil: «excelen-te, exquisito» (Autoridades); hacella: ‘ha-cerla’, por asimilación de la -rdel in-nitivo a la -ldel enclítico.61 Diego Hurtado de Mendoza (1503- 1575)cantó frecuentemente en sus poe-mas a una Filis.62 solar: «el suelo de la casa antiguade donde decienden hombres nobles»(Covarrubias); la Montaña: ‘las monta-ñas del antiguo reino de León’ (que in-cluía partes de Galicia, Asturias, Can-tabria y Vizcaya), que se considerabacomo la cuna de la hidalguía. Un solar de la Montaña era, dada la manía nobi-liaria del tiempo, lo más sólido y peren-ne que cabía imaginarse.63 Desde la Antigüedad clásica se han catalogado las edades del hombre se-gún diferentes esquemas o metáforas;aquí Gerarda clasica las de la mujerde acuerdo a las cuatro estaciones, si-guiendo en esto a Ovidio (Metamorfo-sis, XV, 199-213).Gerarda sigue la di-visión medieval de las estaciones, según la cual la primaveracomprendía desdefebrero hasta abril, el veranodesignabael nal de la primavera e inicio del ve-rano, y el estíosignicaba el resto delverano.64 Después de empezar con piadosasconsideraciones morales, Gerarda ter-mina diciendo (al igual que Celestina apeligros que acechan a dorotea23ras de ámbar;54esto de día, y de noche broqueletes y espadas,55y todo virgen,56capita untada con oro,57plumillas, banditas,58guita-rra, versos lascivos y papeles desatinados? Y ella muy desvanecidade que se canten por el lugar, a vueltas de sus gracias, sus aque-zas.59¡Qué gentil Petrarca para hacella Laura!60¡Qué don Diegode Mendoza, la celebrada Filis!61¡Ay, Teodora, Teodora! La her-mosura, ¿es pilar de iglesia, o solar de la montaña que se resiste altiempo,62para cuyas injurias ninguna cosa mortal tiene defensa?¿O es una primavera alegre de quince a veinte y cinco, un vera-no agradable de veinte y cinco a treinta y cinco, un estío seco detreinta y cinco hasta cuarenta y cinco?63Pues desde allí, ¿para quéserá bueno el invierno? Que ya sabéis que las mujeres no durancomo los hombres.64
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Melibea, 211) que Dorotea debe gozarde su juventud (carpe diem), aunque nocon Fernando.65 En el juego de bolos de la época(semejante al moderno en los diez bo-los y la bola que se les tira), había al me-nos tres jugadas llamadas cinco.66 de largo: «en el juego de bolos valepasar de la raya … adonde ha de llegar la bola»; metafóricamente también, ‘pasar de la raya’ (Autoridades).67 ‘Sólo servimos a los hombres paradarles hijos.’68 Variación sobre un motivo clásico («Cuando la rosa seca / e en su tiemposale, / el agua della fynca, / rosada, quemas vale», Sem Tob).69 indiano: «el sujeto que ha estadoen las Indias, y después vuelve a Espa-ña», «el muy rico y poderoso» (Autorida-des); por lo regular, el indiano es tratado muy negativamente en la literatura, con énfasis sobre su materialismo y tacañe-ría; poseía una atracción especial paralas mujeres, a causa de su fama de rico; beber los vientos: «anhelar por alguna cosa y hacer diligencia particular por alcan-zarla» (Covarrubias).70 cadena: se entiende que es de oro(un regalo frecuente en la literatura de la época).Un escudovalía cuatrocien-tos cuarenta maravedís (en 1604, unacriada ganaba un sueldo mensual de sie-te reales, una cocinera diez y un criado once; hacia 1612, éste percibía doce). Es una cadena de gran valor.71 plato: «la comida, o el ordinario que cada día se gasta en comer» (Autoridades).72 Inglaterra tuvo una industria detapices desde el reinado de Enrique III (1216-1272), y hacia 1550recibió mu-chos artesanos amencos que huían de la persecución religiosa; los tapices pro-ducidos eran de excelente calidad. En1619se estableció una fábrica en Mort-lake, cerca de Londres, con cincuen-ta amencos; sus producciones teníanfama de ser las mejores del mundo.73 conserveras: las esclavas en Lope tie-nen renombre de hacer buenas conser-vas; laborera: ‘la mujer que hace buena obra de aguja’ (Autoridades).24acto primero ·scena primerateodora.Más cincos habéis dado que un juego de bolos.65gerarda.Pues sabed que todos son de largo,66y que se pierdeel juego. Los hombres en cualquiera edad hallan sus gustos, y sonbuenos para los ocios y para las dignidades; tienen entonces máshacienda, y son más estimados. Pero como las mujeres sólo ser-vimos de materia al edicio de sus hijos,67en no siendo para esto,¿qué ocio adquirimos en la república? ¿Qué gobierno en la paz?¿Qué bastón en la guerra? Volved, volved en vos, Teodora, noacabe este mozuelo la hermosura de Dorotea, manoseándola; queya sabéis con qué olor dejan las ores el agua del vaso en que estu-vieron.68Yo he sabido que un caballero indiano bebe los vientosdesde que la vio en los toros las estas pasadas,69que estaba en unbalcón vecino al suyo. Y sé yo a quién ha dicho, que me lo dijo amí, que le daría una cadena de mil escudos con una joya,70y otrosmil para su plato,71y le adornaría la casa de una rica tapicería deLondres,72y le daría más dos esclavas mulatas, conserveras y labo-reras,73que las puede tener el rey en su palacio. Es hombre de hasta
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74 poco más o menos: fórmula corrien-te cuando se trata de la edad estimadade una persona; en la frase siguiente, unas pocas de canas, ‘unas pocas canas’,el adjetivo concuerda con el sustantivoa pesar de la preposición; es construc-ción corriente en la época.75 Algunos refranes atribuyen las ca-nas a las penas, pero otros encuentrancausas menos nobles, como las picardías propias.En su prosa, Lope parece de-cir indiferentemente lao el mar, aunque en la poesía el artículo ayuda a conse-guir la cuenta silábica.76 rétulo: ‘rótulo’; coexisten las dosformas en el Siglo de Oro.77 Una receta para teñir las canas con-sistía en combinar polvos de hoja dehiguera negra con aceite de camamilla(manzanilla).78 de disculpa: al parecer, ‘responsa-ble’.79 cansado: ‘pesado, fastidioso’.80 or de la harina … salvado: ‘lo me-jor … los restos’.81 Se sobrentiende que ‘para el pros-tíbulo’.82 gritá: ‘gritad’; apócope empleadoesporádicamente.83 correduría: «alcahuetería» (Autori-dades).84 era menester: ‘era necesaria’, expre-sión usual (véase la nota 44de los pre-liminares).85 curarla: de su deshonra o de algu-na enfermedad.86 Fernandillo: el diminutivo despec-tivo, frecuentemente repetido.87 juro: ‘pensión, renta’.88 rapaz: más adelante se verá que unmozoo mancebopodía tener hasta trein-ta o cuarenta años (n. I, 287), y lo mis-mo pasaba con rapaz(más tarde, Gerar-da llamará rapazaa Dorotea también:n. II, 277); bozo: «el primer vello que apunta a los jóvenes sobre el labio su-un caballero indiano 25treinta y siete años, poco más o menos,74que unas pocas de canasque tiene son de los trabajos de la mar,75que luego se le quitaráncon los aires de la Corte; y yo vi el otro día un rétulo en una calleque decía:76«Aquí se vende el agua para las canas».77Tiene lindapresencia, alegre de ojos, dientes blancos, que lucen con el bigotenegro como sarta de perlas en terciopelo liso; muy entendido, des-pejado y gracioso; y nalmente, hombre de disculpa,78y no mo-citos cansados,79que se llevan la or de la harina y dejan una mu-jer en el puro salvado,80que ya entendéis para lo que será buena.81teodora. Gritá, niños,82 que baja el vino, hoy a cuatro, mañana acinco. Si traíades, Gerarda, esa correduría,83¿para qué era menestertanta retórica?84¿Veis cómo os dije yo que el memorial comenza-ba por el servicio de Dios, y acababa en el del diablo?gerarda.Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y ladesa pobre muchacha, que mañana se marchitará como rosa, ybuscaréis dineros para curarla,85que esto le dejará don Fernandi-llo,86y no los juros y regalos del indiano.87Para todo aconteci-miento, Teodora, hombres hombres y no rapaces, que con la sa-liva de las mujeres les sale el bozo.88Con esto me voy a rezar a la
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perior» (Autoridades); esta idea del vello que crece al contacto de la saliva se re-petirá más adelante (véase la n. I, 141).89 la Merced: la iglesia del convento de ese nombre (la orden de Tirso de Mo-lina), situado sobre la calle de la Mer-ced.90 negocios: ‘asuntos’ (uso corriente en el Siglo Áureo).91 bravo: «excelente y excelso» (Auto-ridades).92 tocarse: ‘acicalarse’.93 El espejo era emblema de la luju-ria: no es casual que ésta sea la imageninicial que tiene de Dorotea el lector.Por otra parte, esta escena en que una celestina trata de persuadir a una be-lla joven que deje a su pobre amantepoeta, para entregarse a otro más rico, recuerda, mutadis mutandis, una cono-cida elegía de Ovidio (Amores, I, viii, 23-108).94 quedo: ‘pasito, habla bajito’. seño-ra: en el Siglo de Oro, casi no existía la forma señorita, aplicada a la soltera.95 ella: ‘tú’ (para mostrar disgusto).96 tener más dicha: ‘recibir mejor tra-tamiento’.97 presto: ‘pronto, enseguida’; en elSiglo de Oro es el equivalente del pron-tomoderno.98 información: ‘pesquisa, investiga-ción’ (Dorotea repite el término poco más adelante).26acto primero ·scena segundaMerced,89 que en verdad que no me iré a casa sin encomendar a Dios vuestros negocios.90SCENA SEGUNDAdorotea yteodoradorotea. ¡Brava conversación has tenido con la bendita Ge-rarda!91¿Piensas que no lo he oído? Pues aunque me estaba tocan-do,92más tenía los oídos en su plática que los ojos en mi espejo.93 ¿Esto quieres tú oír, y que se te atreva una vil mujer por el inte-rés que le han dado, a decirte en tu cara que des lugar a un hom-bre para que yo le admita?teodora. Quedo, señora dama, quedo,94que si a mí me pier-den el respeto, ella ha dado la causa.95dorotea. ¿Yo la causa? ¡Gracia tienes! ¿Cuándo tuve yo másdicha contigo?96¡Qué presto diste crédito a Gerarda!97¡Qué pres-to pudo persuadirte lo que deseabas! Buena eras para juez; dichosacontigo la primera información,98desdichada la segunda.teodora. ¿Puedes tú negar cosa alguna de cuanto ha dicho,ni poner falta en una mujer honrada que sólo pretende el servi-cio de Dios y nuestra honra? ¿Debe de ir agora a que la premiepor ventura el indiano? Pues en verdad que fue a rezar a la Mer-
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99 Idea que aparece reejada en nu-merosos refranes.100 devociones: ‘actos religiosos’; jubi-leo: «gracias, indulgencias y perdonesque conceden los Sumos Pontíces»(Autoridades).101 Atocha: «La basílica y monasteriode Nuestra Señora de Atocha … ocu-pa el sitio de una antigua ermita dedi-cada al culto de una pequeña imagende la Virgen, sobre cuyo origen, an-tigüedad y nombre, cronistas y poe-tas de Madrid han hecho las más varia-das conjeturas» (Diccionario de historia). Nuestra Señora de Atocha es la patro-na de Madrid.102 ojo: ‘el mal de ojo, o aojamien-to’; aojarera «dañar a otro con la vis-ta, por haber en ella infección que secomunica por los rayos visuales» (Au-toridades).103 lograrse: ‘vivir mucho’ (Covarru-bias).104 mantillas: «los paños en que se en-vuelven los niños desde que nacen»(Covarrubias).105 nuestros achaques: ‘achaques feme-ninos’.106 opilación: «obstrucción y embarazo en las vías» (Autoridades); generalmente, un paro de la menstruación a causa de comer barro (véase la n. I, 243), aunque no siempre (n. II, 278).107 partos secretos: ‘partos de mujeresno casadas’. Esta lista de las habilidadesde Gerarda recuerda un poco las de la madre Celestina (54-61).108 perfumar: ‘frecuentar’.109 bachillera: ‘la mujer sabihonda, en-greída de ser inteligente’; es término al-tamente denigrante.110 parola: ‘palabrería hueca’.enfado de dorotea 27ced por nosotras, y que es mujer que le encargan lo mismo enfer-mos, necesitados y presos.dorotea. Enfermos de amor, necesitados de remedio parasus deseos, y presos de su apetito.teodora. ¿En esta mujer pones falta? ¡Buena lengua se te hahecho! ¡Qué cierto es perder la vergüenza tras la honra!99¿Qué díase fue a comer Gerarda sin haber visitado todas las devociones dela Corte? ¿En qué jubileo no la hallarán devota?100¿Qué sábado nofue descalza a Atocha?101¿Qué doncella no ha casado? ¿Qué casa-da no ha puesto en paz con su marido? ¿Qué viuda no ha consola-do? ¿Qué niño no ha curado de ojo?102¿Qué criatura no se ha lo-grado,103si ella le bendice las primeras mantillas?104¿Qué oraciones no sabe? ¿Qué remedios como los suyos para nuestros achaques?105 ¿Qué yerba no conoce? ¿Qué opilación no quita?106¿A qué par-tos secretos no la llaman?107Finalmente, para la dicha de una casano es menester más de que ella la perfume.108dorotea. No te desvanezcas en su alabanza, que todas esasgracias tienen diversos sentidos; y si no son ironías, no se han deentender literalmente.teodora. La bachillera ya comienza a hablar en el lenguajede su galán:109aprovechada está de parola.110¿Es eso lo que le en-
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111 ironía … literal: se trata de cultis-mos de relativamente reciente acuña-ción (aunque los había usado Lope almenos desde 1599y 1602, respectiva-mente).112 Como se sabe, la literatura pasto-ril solía ser literatura de clave (véanse las nn. II, 122-130).113 Amarilis … Jarifa … Zulema: nombres en efecto muy frecuentes enel Romancero.114 batería: «cualquiera cosa que hace impresión con fuerza» (Autoridades); -sionomía liberal: ‘sonomía (rostro) ge-nerosa’.La generosidad de este india-no contrasta con la fama que tenían detacaños (n. I, 69).115 Circe: renombrada diosa y hechi-cera clásica, que esclavizaba a los hom-bres;Dorotea trata a Gerarda de bru-ja y de lasciva.116 partes: ‘cualidades’; dado el con-texto, el vocablo resulta harto ambi-guo.117 yerba: ‘hierba’; las hierbas teníanabundante uso en el negocio de losamores, como bien sabía la madre Ce-lestina (pp. 59-60, 115, 137, etc.).118 Se adivinaba el futuro al echar las habas, que consistía en mezclar és-tas con otros objetos, tirarlo todo, pro-nunciando un conjuro, y nalmenteinterpretar el augurio según las disposi-ción de las habas; era un sortilegio am-pliamente practicado.119 hablar en: ‘hablar de’; construc-ción usual.120 Es decir, Gerarda aojaba a más ni-ños de los que curaba (n. I, 102).121 conde: esto es, «aquel señor estran-jero», antiguo amante de Dorotea, aquien Teodora aludió antes (n. I, 41), y que ahora resulta fue recomendado por la misma Gerarda.28acto primero ·scena segundaseña? De ironíasquedará rica literalmente.111¿Sacólas de los sone-tos? Pierda la ignorante la or de su juventud en esas boberías, quecuando más medrada salga, quedará celebrada en un libro de pas-tores,112o la cantarán en algún romance: si de cristianos, Amarilis;si de moros, Jarifa; y el galán, Zulema.113dorotea. ¡Notable batería hizo en el muro de tu entendi-miento la sionomía liberal del rico indiano!114¡Así suelen serellos como te le pintó la Circe!115Y ¡qué bien supo apocar y dis-minuir las partes de don Fernando!116 ¡Qué bien la pagas en elo-gios el gusto que te ha hecho! Con esa información, ¿quién no latendrá por santa, sus devociones por verdaderas, y sus medicinas por milagros? Añade a las yerbas que conoce,117las habas que ejer-cita,118y en vez de las bendiciones, los conjuros que sabe. Pues sihablas en el mal de ojo,119ten por cierto que son más los que con-tenta que los que quita.120Ella fue por quien conociste al conde:121 ponga faltas a don Fernando, que no podrá decir con verdad nin-guna más de que es pobre; pero, ¿qué riqueza como la de su en-tendimiento, persona y gracias?teodora. ¡Oh loca, desdichada, perdida, engañada de otroloco! ¿Qué gracias, qué persona, qué entendimiento tiene, si le
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122 Como quien dice «Quien no tie-ne nada, no vale nada» (Martínez Klei-ser 51.141).123 sayal: ‘tela burda de lana’ (Auto-ridades). Para pasamanos, véase la nota I, 52.124 llama: ‘llame’; era corriente en el Siglo de Oro el uso del indicativo enlugar del subjuntivo.A partir de Pe-trarca, los poetas aplicaban corriente-mente el epíteto de divinasa sus ama-das.125 visitar: «registrar» (Autoridades).126 ¿qué…?: ‘¿por qué…?’ (empleousual).127 siglo: ‘vida eterna’ (compárese lanota II, 246).Aunque hay alusionessubsiguientes a «deudos», Dorotea con-rmará que su padre está muerto (véa-se la n. IV, 617).128 dar una vuelta de cabellos: ‘tirar delos cabellos’.129 sujeto: «asunto» (Autoridades); Ne-rona: femenino de Nerón, emblema de la crueldad.130 muertes de hombres … a nuestrapuerta: es llamativa esta coincidenciacon un doloroso episodio en la vida deCervantes (el cual murió en 1616, mu-cho antes que Lope escribiera La Doro-tea, pero mucho después del tiempo dela acción de la pieza).Lope en 1632 todavía guardaba rencor contra el escri-tor que lo había satirizado severamen-te en la obra literaria más importantede la época.131 Eran mal vistas las mujeres ven-taneras; gala: «vestido alegre, sobresa-liente, rico y costoso, para las funciones de esta» (Autoridades); se refería tan-riña de dorotea y teodora29conesas pobre?122¿Cuándo has visto sobre sayal pasamanos deoro?123Estarás muy desvanecida con que te llama «la divina Doro-tea».124Yo visitaré tus escritorios,125yo te quemaré los papeles enque idolatras y esas locuras en que estudias vocablos que no na-cieron contigo. No te quedará señal deste mozo, si yo puedo, yojalá te le pudiera sacar del alma. ¿Qué me miras?126¿Gestos mehaces? Por el siglo de tu padre,127que si te doy una vuelta de cabe-llos,128que no has de haber menester rizos. Y dile a don Fernan-do que haga versos a este sujeto, y que me llame Nerona,129sacrí-lega, atrevida a la cabeza del sol, y que cuantas hebras te quite seme vuelvan rayos.dorotea. Haz burla, no importa. Afea mis pensamientos, in-fama mis costumbres. ¿Qué muertes de hombres has visto a nues-tra puerta por vanidades mías?130¿Qué casada se ha quejado de lamala vida que le ha dado su marido por mi causa? ¿A qué estavoy? ¿De qué ventana me quitas? ¿Qué galas me murmuran adon-de voy a misa?131teodora. ¡Eso que no es nada! Pues ¡triste de ti!, ¿por quiénhaces esa penitencia? Di que eres virtuosa porque ese mozo te tie-ne hechizada por darle gusto; porque ya debe de amenazarte, quees lo último del trato de semejantes hombres. Pues desengáñate, Dorotea, que no le has de ver ni hablar más en tu vida. ¡Tú pobre,
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to a la vestimenta masculina como a la femenina.132 cortar el cabello: castigo tradicionalpara las malas mujeres; tener de: ‘haber de’, con sentido futuro; todavía no seusaba corrientemente tener que; trato: ‘relación amorosa’.133 Nótese que este soliloquio de Do-rotea es el único de la obra, y que su si-tuación general (una mujer solicitada de un rico considera la posibilidad de aban-donar a su amante pobre por aquél, pe-sando las ventajas de uno y otro lado) se parece a otra en una pre-Dorotea,Belar-do el furioso (71b-c).134 dónde: ‘adonde’; como otros es-critores de la época, Lope suele con-fundir estas partículas.135 desigual: ‘enorme’.136 laberinto amoroso: imagen tomada de Petrarca (rima 211, v. 14; 224, v.4). La idea –repetida en otros lugares dela obra– es que el hombre que ha sidodespreciado por una mujer queda ven-gado cuando ella envejece y pierde suhermosura.137 mi alma, que allá tienes: noción de Petrarca, muy repetida por otros, queel alma del amante se desprende de su cuerpo para seguir a la amada (véanse asimismo las nn. I, 371; II, 134).138 escapar: ‘librar, salvar’; un verbo30acto primero ·scena tercerayo sin honra; tú con hábito de picote todo un año, y yo molestadade mis amigas todos los días! Resuélvete, que te tengo de cortar elcabello y encerrarte donde aun el sol tenga asco de entrar a verte,o has de dejar esa perdición, esa locura, esa costumbre, ese trato infame.132¿Lloras? Bien haces, pero no pienses enternecerme, queno hago yo aquí papel de galán celoso, sino de madre honrada.SCENA TERCERAdoroteasola133[dorotea] ¡Ay, infeliz de mí! ¿Para qué vivo? ¿Para qué so-licito conservar la más triste vida que se ha dado a esclava? ¿Cuálmujer de mis años la pasa con tantos sobresaltos y desdichas?¿Dónde me lleva este amor desatinado mío?134¿Qué n me pro-mete tan desigual locura de lo que pudieran haber merecido laspartes de que me ha dotado el Cielo?135Cuando haya pasado lomejor de mis años en este laberinto amoroso, ¿qué tengo de ha-llar en mí sino arrepentimiento para los que me quedaren, cuan-do a los que desprecio les dé venganza?136Fernando mío, no que-rría que mi alma, que allá tienes,137te dijese lo que están pensando:cosa tan nueva que jamás pensé que llegara a mi pensamiento. Nopuedo más, que me veo cercada de tantos enemigos que no po-dré escapar la vida si no es perdiendo el seso;138pero si allá te di-






[image: background image]


normalmente intransitivo usado como transitivo: se trata de un proceso inhe-rente al idioma.139 primero movimiento: «tendenciaprimaria, instintiva, impulso».La for-ma no apocopada de primeroante sus-tantivo era corriente en la época.140 más bien: ‘mejor’; forma todavíacorriente en casos así, quizá por marcar más énfasis.141 galán despejo: ‘desparpajo airoso ycortesano’; cuyo primero bozo nació en mi aliento: concepto erótico muy parecidoal expresado anteriormente por Gerar-da (véase la n. I, 88).142 Indias: alusión al indiano; las In-dias comunicaban la idea de «abundan-cia y copia de riquezas y preciosidades»(Autoridades).143 ellas: ‘las galas’.144 descuidar: ‘hace descuidar’ (verbonormalmente intransitivo usado como transitivo: véase la n. I, 137).145 Noción tópica en la literatura es-pañola al menos desde el Libro de buenamorde Juan Ruiz: «Que quien amores tiene no los puede celar» (806c).146 librarle: el antecedente de lees amor.147 silicio: ‘cilicio, vestidura áspera lle-vada por los penitentes’.dudas de dorotea 31jere esta novedad en tu agravio, consulta con prudencia tu enten-dimiento, no con tu amor tus años. Pero ¿cómo es posible queprimero movimiento de lo que digo haya llegado a mi imagina-ción?139¿Qué puedo querer sino quererte? ¿En qué puedo em-plear mis años como en servirte? ¿Qué puedo yo desear comoagradarte? ¿Qué riqueza como oírte? ¿Qué tiempo más bien em-pleado que en tus brazos?140¿Cómo viviré yo sin ti? Menos fal-ta me puede hacer la vida que tus ojos. ¿Quién me consolará de no verte, después de tantos años de gozarte? Ese agrado tuyo, esebrío, ese galán despejo, esos regalos de tu boca, cuyo primerobozo nació en mi aliento,141¿qué Indias los podrán suplir,142 qué oro, qué diamantes? Mas ¡ay triste!, que desta amistad nuestra estáofendido el Cielo, mi casa, mi opinión y mis deudos. Mi madreme persigue, las amigas me riñen, los vecinos me murmuran, las envidias me reprehenden, mi necesidad ha llegado a lo último.Fernando no tiene más que para sus galas. Mira las otras muje-res con ellas,143ya le parecerán mejor; que el adorno y la rique-za añaden hermosura y estimación, y la pobreza del traje descui-da los ojos144y hace que una mujer cada día parezca la misma; y ladiferencia causa novedad y despierta el deseo. Esto no podrá du-rar para siempre, y como no hay cosa más pública que el amor,145 aunque jamás lo crean los amantes, será imposible librarle de al-gún n desdichado o en la vida o en la honra;146 y lo que más se debe temer, en el alma. ¿Para qué quiero aguardar a que te can-ses y me aborrezcas, a que te agraden las galas de otras, y este sayalque visto sea silicio de tus brazos y penitencia de tus ojos?147 No 
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148 Es un lugar común desde lostiempos bíblicos y la Antigüedad clásica que el amor puede convertirse en odio, y en el coro nal se concluye que «elmás verdadero amor / se vuelve abo-rrecimiento».149 habemos: ‘hemos’ (arcaísmo).150 manto: «velo u cobertura … re-gularmente de seda, con que las mu-jeres se cubren para salir de casa, elcual baja … hasta la cintura» (Autori-dades).151 Dorotea acaba de tropezar, locual es de mal agüero; ella asocia estocon su amor por Fernando. Vuelve a tropezar al entrar en la casa de él. Com-párese «Piensa, di, y haz apriesa» (Co-rreas).152 gracia: «afabilidad y buen modo»(Autoridades).153 esta noche: ‘anoche’ (compárese cette nuiten francés).Podría creerseque esta acción tiene lugar al día siguiente,pero más adelante (nn. I, 415, 451) severá que no sólo es el mismo día, sinoapenas las nueve de la mañana. Por con-siguiente, el sueño que Fernando des-cribirá a continuación es pregurativo,anterior a la conversación de Gerardacon Teodora.32acto primero ·scena cuartaquiero aguardar al n que tienen todos los amores, pues es ciertoque paran en mayor enemistad cuanto fueron más grandes.148Sihabemos de ser enemigos después,149más vale que ahora nos con-certemos con amistad, que cuando el trato cesa sin agravio, biense puede conservar en llaneza, sin reprehensión, y en voluntad sinmiedo. –Celia, Celia, dame el manto,150y di a mi madre que voya misa. –Resuelta estoy. ¿Qué aguardo? ¡Jesús! Parece que trope-cé en mi amor. ¡Oh amor, no te pongas delante! Déjame ir, puesme dejaste determinar, que en las mujeres la resolución es difícil,la ejecución es fácil.151SCENA CUARTAdon fernando, juliojulio. Con poca gracia te levantas.152fernando. Mil desasosiegos he tenido esta noche.153julio. ¿No has dormido?fernando. Poco y con mil congojas.julio. Del calor serían.fernando. No, sino del primer sueño.julio. ¿Qué soñabas?fernando. Una confusión de cosas.julio. ¿Qué sueño hay tan claro que no sea confuso? Los quegrave y suavemente duermen, dice el Filósofo que no sue-
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154 Para Lope (y su época general-mente), el Filósofopor antonomasia esAristóteles.Este párrafo sobre los sue-ños proviene de los Problemas del Filó-sofo (XXX, xiv; 957a).155 por tu vida: «ruego para persuadir»(Autoridades); también por mi vida(véa-se la n. I, 454, etc.).156Alusión al pasaje de la Biblia enque José, prisionero en Egipto, inter-preta los sueños del copero y el repos-tero del Faraón, estando ellos presostambién (Génesis 40).157 Antrión: error por Anctión (se-gún Plinio, citado a continuación).158 esto es de Plinio: Historia natural, VII, lvi(I, 352b en la traducción deG. de Huerta, de 1624).159 Historia natural, XXVIII, viii(véa-se la n. II, 462b); Huerta traduce «hom-bro izquierdo» en lugar de «parte sinies-tra», y no dice que se pone en el pecho.160En la Historia natural, VII, l(véa-se la n. I, 333d).161 maldito seas: maldición simple enconcepto y en forma.162 bachiller histórico: ‘pedante acio-nado a la historia’.163 ahorrárase mucho porte: ‘se habrían ahorrado muchos gastos de correo’. el sueño de fernando 33ñan.154Pues soñaste, y con fatiga, no tenías quieto el ánimo. Los que sueñan, no por otra causa piensan que ven lo que sueñan, que porque la inteligencia está constante y sosegada; lo que acontece al ligero sueño, no al que por mucho calor se recoge a la parte inte-rior. Soñamos lo que habemos hecho o queremos hacer, y también de lo que deseamos nacen tales imaginaciones y pensamientos. Por eso es opinión del mismo que los virtuosos sueñan mejores cosas que los malos, viciosos y de perversas costumbres.fernando. Ya comienzas a cansarme con tus losofías. Dé-jame, Julio.julio. Dime, por tu vida, el sueño.155fernando. Ya te digo que me dejes, Julio. ¿Por ventura pre-sumes interpretarle? ¡Qué gentil José estaba preso conmigo!156julio. Antrión fue el primero que interpretó los sueños;157y porque esto es de Plinio,158él mismo dice que poniéndose la par-te siniestra del camaleón al pecho, sueña un hombre lo que quie-re, o lo hace soñar a quien quiere.159fernando. ¡Como eso dirá Plinio!julio. Cornelio Rufo soñó que perdía la vista, y despertando se halló ciego.160fernando. Maldito seas,161 bachiller histórico,162 que así me quieres dar pena, entendiendo por conjeturas la causa por que latengo. Soñaba, ¡oh Julio!, que había llegado el mar hasta Madriddesde las Indias.julio. Ahorrárase mucho porte desde Sevilla a Madrid.163Diadelante.
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Otro uso del imperfecto en lugar delcondicional (n. I, 33).164 la puente: ‘la Puente Segoviana’,que cruzaba el Manzanares al oeste de Madrid.Aunque de género ambiguo,prevalecía la forma femenina de puente en el Siglo de Oro.165 Illescas: pueblo en la provincia deToledo, a más de la mitad del caminoentre Madrid y Toledo, a veces aludi-do por Lope como ejemplo de senci-llez rústica; como el resto del país, que-daría inundado si el mar llegara hastaMadrid.166 famosa: «cosa buena … que mere-ce fama» (Autoridades), ‘excelente’; jar-cias: «los aderezos de la nave» (Covarru-bias); vestida de velas: ‘con todas las velas izadas’; más tarde se apreciará que aquíhay un juego entre vela-Bela.167 tejo: «pedazo de oro» (Autoridades), en forma circular.168 ¡quién estuviera…!: forma optativa, expresando deseo.169 pluguiera: ‘placiera’ (pretérito sub-juntivo de placer; otra forma optativa); pluguiera a Dios: ‘ojalá’.170 ¡qué … de…!: ‘¡cuántos…!’; sa-lieran: ‘saldrían’, otro caso del condi-cional reemplazado por el imperfecto(n. I, 33). Se repite a continuación.171Se reere al Prado de San Jeróni-mo, el paseo favorito de los madrile-ños; se situaba extramuros, al este de laciudad, entre las calles de San Jeróni-mo y Alcalá; consistía en tres calles an-chas, divididas por tres hileras de ála-mos.172 hablarla: este verbo regía un com-plemento directo.34acto primero ·scena cuartafernando. Llegaba furioso hasta la puente.164julio. ¡Pobre de Illescas!165fernando. En una famosa nave enramada de jarcias y vestidade velas,166venía un hombre solo, que desde el corredor de popaarrojaba a una barca barras de plata y tejos de oro.167julio. ¡Quién estuviera en la barca!168fernando. Estaba, ¡ay de mí!…julio. Dilo, ¿qué tiemblas?fernando. Estaba Dorotea.julio. ¿Y tomaba el oro?fernando. Con las dos manos.julio. Hacía muy bien, y plugiera a Dios que yo estuviera conella,169que aun durmiendo no tuve tanta dicha en mi vida. ¡Oh!, si fuera verdad eso que soñaste, ¡qué salieran de mujeres a la mar deMadrid!170Y más si arrojaban oro.fernando. ¿Salieran muchas?julio. Más que al Prado.171Pero, ¿en qué paró la mar? Que es-tás más triste que si temieras anegarte en ella.fernando. En que al salir de la barca Dorotea y Celia carga-da de oro, llegué yo a hablarla,172y se pasó de largo sin conocerme.julio. ¿Y deso estás triste?fernando. ¿Es poca la causa?
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173 del oro: de partitivo.174 Artemidoro: el autor de un libro en griego (de 1518) sobre la interpre-tación de los sueños; había una traduc-ción italiana de 1558que Lope pudoconocer.175 Amor quiera: ‘ojalá que el Amorquiera’ (subjuntivo optativo: n. I, 32). Julio ha seguido la muy antigua tradi-ción de interpretar de un modo favora-ble lo que es a todas luces un sueño demal agüero.176 Metamorfosis, I, 141-142.177 Creso: error por Craso, «romanoriquísimo a quien mataron por su co-dicia, dándole a comer oro derretido»(Arcadia, 364).A menudo los perso-najes de Lope se equivocan en su eru-dición clásica.178«Oro potable, cierta invenciónde alquimistas, que persuaden poderse desatar este metal de manera que pue-da pasar por las vías y venas como hace el agua; no creo nada desto» (Covarru-bias).Según Pedro Mexía, «el oro …por ser subjecto al Sol tiene virtud deconfortar y alegrar el coraçon» (I, 807). Compárese «se da el oro potable / para aumento de la vida» (El amante agrade-cido, 113d).179 confección: «compuesto de variossimples» (Autoridades), ‘medicamento’; alquermes: «es una confección de azúcar, polvos de rosas y otras ores, con los de interpretaciones del sueño35julio. Pues, ¿qué querías? ¿Que te diese del oro?173fernando. No, sino que me hablase.julio. ¿Soñando pides correspondencias?fernando. ¿Por qué no? Pues como yo me quejé de su des-precio, también podía Dorotea hablarme.julio. Quiero interpretar el sueño.fernando. Habrás leído a Artemidoro.174julio. Como deseas dar a Dorotea lo que no tienes, dese pen-samiento y solicitud ha nacido que la soñases rica.fernando. Amor quiera que ésa sea la interpretación legíti-ma.175julio. Dichoso eres, pues la enriqueces.fernando. No creas en sueños.julio. No sé lo que te responda, pues siempre sueño que soypobre, y despierto soy lo mismo.fernando. ¿Con oro han de vencer a Dorotea?julio. Tendrá disculpa.fernando. Ovidio dijo que más daño había hecho el oro queel hierro.176julio. Estaría mal con el oro, cuyas virtudes no digo, porquele temes. Pero ¿qué muerte se ha dado con él, si no es la de Cre-so, que por su codicia se le dieron derretido?177Y sabemos que hay oro potable que conserva la vida,178y al n entra en la confecciónde alquermes.179
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coral, perlas y otras cosas confortativaspara el corazón», inclusive polvos delcuerpo del gusano llamado coco(Cova-rrubias); como este gusano en árabe sellama quermes, se dio el nombre de al-quermesa la confección (Covarrubias).Contra lo que arma Julio, muchos al-quermesno llevan oro entre sus ingre-dientes.180La fórmula que sigue está tomadaal pie de la letra de un libro en latín deLeón Suabio, el cual compendia los es-critos del médico y alquimista suizo Pa-racelso (1493-1541).181 resolver en humor: ‘disolver en lí-quido’.182 distilado: ‘destilado’ (vacilación vo-cálica corriente, aquí por asimilación).183‘aguardiente’.184En numerosas obras Lope recogela antigua creencia de los alquimistas de que el sol cría el oro.185El color del miedo es el amarillo.186 Perdóneme Diógenes: Julio dice obli-cuamente que es una cita de Diógenes Cínico lo que Fernando acaba de ar-mar (que es amarillo el oro por el miedoque tiene de que lo busquen tantos).187Dicho recogido como refrán(Martínez Kleiser 56.134), aun cuandono esté señalado como tal con letra bas-tardilla en el texto.36acto primero ·scena cuartafernando. Si yo tuviera oro, no le comiera, aunque me die-ra mil vidas.julio. Pues ¿qué le hicieras?fernando. Diérale a Dorotea.julio. Basta el que le ha venido de las Indias. Pero pídele hoyalgunos tejos, y haremos el potable, que es desta suerte, según do-trina de León Suabio:180toman en hoja o en polvos una onza y re-suélvenla en humor,181añadiendo de vinagre distilado lo que bas-ta;182distílase después a veces separado, hasta que no queda saborde los dos juntos; échase luego en cinco onzas de agua ardiente,183 y conservado un mes y reposado, se toma poco a poco.fernando. No hay cosa de que no quieras saber algo, y detodo no sabes nada. ¿Qué lósofo antiguo o moderno no ha di-cho mal del oro?julio. El oro es como las mujeres, que todos dicen mal dellas,y todos las desean; y al n es hijo del sol, retrato de su resplandory vivíca naturaleza.184fernando. No es por eso amarillo.julio. Pues ¿por qué?fernando. Por el miedo que tiene de que le busquen tantos.185julio. ¡Qué cosa tan trivial y vieja! Perdóneme Diógenes.186fernando. Más viejo es el oro.julio. Es verdad, y sus canas son la plata.fernando. Ni la cama dorada alivia al enfermo, ni la buenafortuna hace al necio sabio.187
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188La armación sobre los límites del poder del oro procede de Séneca, Epís-tolas a Lucilio (II, xvii, 12), pero se en-cuentra asimismo en la Polyanthea novis-sima de Nani Mirabelli (376a).189 aquel instrumento: una guitarra,como se verá.190Julio arma haber terminado sucarrera universitaria, pero más adelan-te Fernando dirá que ambos dejaron sus estudios (n. I, 299).191 prima: ‘la primera cuerda en laguitarra’.192 puente: ‘madera que tiene las cuer-das levantadas’. Julio hace un doble jue-go de palabras: prima‘cuerda’ y ‘parien-ta’, y puente‘de guitarra’ y ‘de río’.193 la: al parecer, el antecedente esla mar.194Compárese «un colérico decía / que cartas y barbas hechas / comprara de buena gana» (Quien más no puede, 141c).195En la literatura muchos se quejande tener que escuchar templar(‘anar’) los instrumentos.196Se hacían estas cuerdas «de tripade carnero, de alambre o plata» (Auto-ridades).197 humidad: ‘humedad’ (forma latina empleada a veces por Lope: Fernández Gómez); mucha calor: el género femeni-no, hoy día vulgar, era preferido en la época; lo mismo sucede con color(para detalles, véase la n. I, 249). Sin embargo, aparece también el género masculino.198Es proverbial la idea de que hayque templar(«moderar o suavizar», Auto-ridades) a la mujer.199 condición: ‘carácter’; punto: «tonodeterminado de consonancia» (Autori-dades); templa: ‘tiempla’. ‘Las mujeres hacen lo posible para estar acordes consus maridos’.200 quebrar: ‘faltar a la castidad’.malos presentimientos37julio. También te puede perdonar Sócrates.188fernando. Dame aquel instrumento,189estudiante de pesa-dumbres.julio. Dellas y de losofía estoy graduado.190fernando. Saltó la prima.191julio. Sería de la puente, aunque no hay río.192fernando. Yo la oí esta noche.193julio. Desvelado estabas.fernando. En Dorotea.julio. Yo pensé que en ir a la mar a buscarla.fernando. El que dijo que fuera comodidad hallar a com-prar cartas y barbas hechas,194¿por qué no dijo instrumentos tem-plados?195julio. Porque fuera imposible, siendo las cuerdas de la ma-teria que ves,196porque con la humidad bajan y con mucha calorsuben.197 Finalmente, son como algunas mujeres, que siempre es menester templarlas.198fernando. Por eso tiran de su condición, para que alcancenal punto del que las templa.199julio. Muchas quiebran.200
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201 buscar … y arrojar: el innitivocomo imperativo es común a las len-guas románicas.202‘si la cuerda hace dos sonidos dife-rentes’ (sombra‘sonido’ falta en los dic-cionarios).203‘lote’ (tampoco se documenta).204Lope a menudo citaba sus propias composiciones (aunque ésta es la única que se atribuye directamente en La Do-rotea); este romance es posiblemente el más famoso de él.205 Aquí soledadesencierra una noción de melancólico desengaño con el mun-do y sus ambiciones falsas, y el anhelode buscar los verdaderos valores de lavida en el campo, tan opuestos a la en-vidia y la hipocresía de la urbe (Beatus ille); el poeta se encuentra bien a solascon sus pensamientos desilusionados.En este momento Fernando se sientedeprimido por su sueño sobre Doro-tea, y por eso se halla desencantado con el mundo y sus afanes (sin embargo, re-sulta evidente que el poema correspon-de mucho más a la desilusión del vie-jo y desengañado dramaturgo que a sucriatura).206Versos inspirados en un cantarci-llo del Romancero generalde 1604: «A lavilla voy, / de la villa vengo».207Esta aldeano es tanto un sitio con-creto en el campo, como un espacio in-terior del poeta, un lugar donde medi-ta sobre sus problemas y los del mundoque lo rodea.38acto primero ·scena cuartafernando. Buscar las nas y arrojar las falsas,201que así hacen los músicos.julio. Una curiosidad hace a ese propósito.fernando. ¿Cómo?julio. Que cuando desatan la madeja, la dan con el dedo, te-niendo en la boca el cabo de la cuerda; y si hace dos sombras,202la dejan por falsa y pasan a otro tercio.203Y así se ha de probar la mujer, y en haciendo dos sombras a cada parte, mudarse al tercio de otra.fernando. Yo he templado.julio. A mi costa, que lo he oído.fernando. Oye un romance de Lope.204julio. Ya te escucho.fernando. A mis soledades voy,205de mis soledades vengo,206porque para andar conmigome bastan mis pensamientos.No sé qué tiene el aldea207 5donde vivo y donde muero,que con venir de mí mismo,no puedo venir más lejos.Ni estoy bien ni mal conmigo;mas dice mi entendimiento 10que un hombre que todo es alma
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208 naturaleza: a menudo se omitía elartículo denido con este sustantivo.209Sentencia atribuida a Sócrates (Pla-tón, Fedro, 235d).210 adonde: ‘donde’ (véase la n. I, 133); lo más es menos: compárese «Lo más pri-va a lo menos».211 vidro: ‘vidrio’; Lope emplea ambas formas, al igual que Cervantes.212 Jüicio: ‘el Juicio Final o Universal’. «a mis soledades voy…» 39está cautivo en su cuerpo.Entiendo lo que me basta,y solamente no entiendocómo se sufre a sí mismo 15un ignorante soberbio.De cuantas cosas me cansan,fácilmente me deendo;pero no puedo guardarmede los peligros de un necio. 20Él dirá que yo lo soy,pero con falso argumento;que humildad y necedadno caben en un sujeto.La diferencia conozco, 25porque en él y en mí contemplosu locura en su arrogancia,mi humildad en mi desprecio.O sabe naturaleza208más que supo en este tiempo, 30o tantos que nacen sabioses porque lo dicen ellos.«Sólo sé que no sé nada»,dijo un lósofo,209haciendola cuenta con su humildad, 35adonde lo más es menos.210No me precio de entendido,de desdichado me precio;que los que no son dichosos,¿cómo pueden ser discretos? 40No puede durar el mundo,porque dicen, y lo creo,que suena a vidro quebrado211y que ha de romperse presto.Señales son del Jüicio212 45
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En el verso siguiente, juego con juicio: «seso, asiento y cordura» (Autoridades).213Existen muchas fábulas sobre elmaltratamiento de la Verdad, general-mente a manos de la Mentira.214‘los nativos y los extranjeros’ (se-gún se verá en el verso siguiente).215 estraño: «extranjero» (Autoridades).216La idea de clasicar las edades delmundo según la escala de los metalespreciosos (de Oro para la mejor, luegoPlata, Bronce, Hierro) llegó a los escri-tores españoles principalmente de Vir-gilio (égloga IV: la de Oro solamente) y de Ovidio (Metamorfosis, I, 89-150). Pero en un nivel más profundo, se alu-dea una reciente devaluación del va-lor dela moneda de cobre; Lope sequeja deque la moneda de plata des-aparezca de España, al tiempo que es labase del sistema económico de los otros países europeos.217‘preocupará’.218 a lo moderno: ‘en decadencia’; Lope critica la milicia española.219Parece que romanosse identicacon «bien vestidos», mientras que romeros (‘peregrinos’) es lo contrario.220«Con el sudor de tu rostro come-rás el pan» (Génesis 3, 19).40acto primero ·scena cuartaver que todos le perdemos,unos por carta de más,otros por carta de menos.Dijeron que antiguamentese fue la Verdad al Cielo,213 50tal la pusieron los hombres,que desde entonces no ha vuelto.En dos edades vivimoslos propios y los ajenos:214la de plata los estraños,215 55y la de cobre los nuestros.216¿A quién no dará cuidado,217si es español verdadero,ver los hombres a lo antiguoy el valor a lo moderno?218 60Todos andan bien vestidos,y quéjanse de los precios,de medio arriba romanos,de medio abajo romeros.219Dijo Dios que comería 65su pan el hombre primeroen el sudor de su carapor quebrar su mandamiento,220y algunos inobedientesa la vergüenza y al miedo,70con las prendas de su honor






[image: background image]


221 «Caeci sunt, duces caecorum; cae-cus autem si caeco ducatum praestetambo in foveam cadunt» (Mateo 15, 14).222Se alude a las cruces que llevaban en el pecho los miembros de las órde-nes religioso-militares, como la de San-tiago.223Esto es, muertos espiritualmente(sigue el tema de la decadencia de Es-paña).224 lo: el antecedente es «eternos».225 bien haya: ‘bendito sea’ (es decir,lo opuesto de mal haya, nota IV, 98).226Véanse los textos ya citados en lanota 46de los Preliminares. En cam-bio, al nal del poema esta envidia sehabrá transformado en aquella «nobley bien intencionada» aludida por Cer-vantes, un simple deseo de emulación. Las cuatro estrofas siguientes encarnanel tema del beatus ille, pero sin énfasissobre el campo.227Chiste basado en la circunstanciade que se hacían los tinteros decuernos, «…de mis soledades vengo»41han trocado los efetos.221Virtud y losofíaperegrinan como ciegos;el uno se lleva al otro, 75llorando van y pidiendo.Dos polos tiene la tierra,universal movimiento,la mejor vida el favor,la mejor sangre el dinero. 80Oigo tañer las campanasy no me espanto, aunque puedo,que en lugar de tantas cruces222haya tantos hombres muertos.223Mirando estoy los sepulcros 85cuyos mármoles eternosestán diciendo sin lenguaque no lo fueron sus dueños.224¡Oh bien haya quien los hizo!,225porque solamente en ellos 90de los poderosos grandesse vengaron los pequeños.Fea pintan a la Envidia;226yo coneso que la tengode unos hombres que no saben 95quién vive pared en medio.Sin libros y sin papeles,sin tratos, cuentas ni cuentos,cuando quieren escribir,piden prestado el tintero.227 100
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los cuales simbolizaban a los maridoscornudos.228 parabién: ‘felicitaciones’; Pascuas: ‘enhorabuena de Navidad’.229Esto generalmente se decía de lasgarzas: «que el que ha de matarla sabe /la garza entre mil halcones» (Las biza-rrías de Belisa, vv. 215-216).Fernandotiene un mal presentimiento.230 como un pino de oro: «alabanza de… buen talle» (Correas), generalmenteaplicada a los mozos; dispuesto: «galán,gallardo, bien proporcionado» (Autori-dades).231 chapín: «calzado proprio de muje-res, sobrepuesto al zapato, para levan-tar el cuerpo del suelo» (Autoridades).232 cantimplora: «garrafa de cobre …para enfriar en ella el agua o el vino … enterrándola en la nieve … Suena enmuchas diferencias (tonos), unas bajasy otras altas, unas tristes y otras alegres, que parece cantar y llorar juntamente» (Covarrubias); es el mejor: ‘son los mejo-res’; otra vez, falta la concordancia en-tre el verbo y el sujeto (n. I, 4). En otras obras también alaba Lope el sonido de los chapines (por denotar la presenciade una mujer) y de la cantimplora (por señalar la de un vino frío).42acto primero ·scena quintaSin ser pobres ni ser ricos,tienen chimenea y huerto;no los despiertan cuidados,ni pretensiones ni pleitos.Ni murmuraron del grande, 105ni ofendieron al pequeño;nunca, como yo, rmaronparabién, ni Pascuas dieron.228Con esta envidia que digo,y lo que paso en silencio, 110a mis soledades voy,de mis soledades vengo.julio. ¿Cómo no has cantado alguna cosa de Dorotea?fernando. Por la pesadumbre que me ha dado aquello deloro.julio. Pues ¿por qué no había de tomarlo?fernando. Porque como la perdiz conoce el halcón que laha de matar,229conozco yo que me ha de matar el oro.julio. Tienen oro y mujer correspondencia y simpatía; ni hayrequiebro que las agrade como decirles que son como un pino deoro, y esto no porque son altas y dispuestas, 230 sino porque es el árbol más grande, para que sea más el oro.fernando. Paréceme que siento chapines.231julio. Ese ruido y el de las cantimploras dicen que es el me-jor.232
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233 rondar: «andar de noche, paseando las calles» (Autoridades).234 asaetado: por un lado, un insulto, pero por otro, una alusión a los echa-dos por Cupido (‘enamorado’).235 el arco embajador de los dioses: Iris, la diosa del arco iris, la mensajera de Juno, la esposa de Júpiter. Fernando llama así a Celia por lo que ella anuncia la llega-da de su «diosa» Dorotea (lo mismo sig-nican las metáforas siguientes, aurora, primaveray ruiseñor).236 ojos… hojas: paronomasia.237 bien: ‘amado’; «lo que es objeto de la voluntad (amor)» (Autoridades).Esta es la primera de tan sólo dos veces que Fernando y Dorotea dialogarán cara a cara; esto es típico de lo que sucederá entre los cuatro personajes principales.238Existía la superstición de que loscometas anuncian la muerte de monar-cas (aquí, la del «príncipe Amor»).239 trair: ‘traer’; todavía existe comovulgarismo.Se creía que era peligrosodorotea visita a fernando43SCENA QUINTAdorotea, celia, fernando, juliodorotea. Llama recio, si no te duele la mano.celia. Si ha rondado don Fernando,233dormirá como se usa,haciendo noche lo mejor del día.fernando. Mira, Julio, que nos quiebran la puerta.julio. Alguno habrá rodado desde el cuarto de arriba, o es po-bre y sordo. –¿Quién está ahí?celia. Abre, asaetado.234julio. Celia, señor, Celia. Papelito tendremos.fernando. ¿Desa manera lo dices, hombre sin alma?julio. ¿Dónde vas, que has quebrado la guitarra por salir deprisa?fernando. A recibir el arco embajador de los dioses,235laauro ra de mi sol, la primavera de mis años, y el ruiseñor del día, acuya dulce voz despiertan las ores, y como si tuviesen ojos abrenlas hojas.236celia. No vengo sola.fernando. ¿Quién viene contigo, que me has turbado? ¡Je-sús! ¿Es Dorotea? –¡Bien mío!237¿El manto sobre los ojos? Entra,entra. ¿Qué traes, que tropiezas? ¡Ni Celia alegre, ni tú descubier-ta! Cometa hay en el cielo: el príncipe Amor debe de estar enfer-mo.238¿Aún no hablas? Siéntate, mi señora, siéntate. La escalera teha desalentado. –Un poco de agua, Julio.julio. ¿Trairé con ella otra cosa?239
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beber el agua sola: por eso Julio traerá unos dulces con el agua (véase tambiénla n. II, 158).240 testimonio: ‘testimonio, imputa-ción falso’; porque: en el Siglo de Orose empleaba regularmente porquedon-de la práctica moderna usa con prefe-rencia para que.241 plega: ‘plazca’; normalmente usa-do en expresiones como plega a Dioso al Cielo, ‘ojalá’ (al igual que pluguiera, n. I, 169).242 otra cosa de cuantas él ha hecho: ‘otramujer creada por el Cielo’; Fernandojura que no ha mirado a otra mujer (sedecía corrientemente cosapara aludir apersonas).243 búcaro: «género de vaso, de cierta tierra colorada que traen de Portugal … Destos barros dicen que comen las da-mas por amortiguar la color o por go-losina viciosa» (Covarrubias); ésta era la causa más frecuente de la opilación (n. I, 106); alcorza: «dulce hecho de unapasta de azúcar muy blanca y delicada» (Autoridades).244Palabras que recuerdan las de Cris-to al instituir la Eucaristía (Mateo 26, 26-28y Marcos 14, 22-24).245 muerto soy: en la Edad Media y elSiglo de Oro, ser se empleaba regular-mente como auxiliar de los participiosde verbos intransitivos.246 echas … sol … primavera … a escu-ras: referencia a las ponderaciones que Fernando hizo anteriormente de Do-rotea (arco … sol … primavera … día); escuropor oscuroera muy común en lalengua clásica.247Se llevaban hachas en los entie-rros.Como nota Celia a continuación, Julio se burla de su amo como lo sue-len hacer los graciosos en la Comedia.248Esta comparación con la licencio-sa diosa Venus (que Fernando hace sinsegunda intención; él solamente alude a la belleza de ambas mujeres) sugiere al lector atento que Dorotea será libertina 44acto primero ·scena quintafernando. Pensé que habías venido. –Señora, ¿qué es esto?¿Por qué me matas? ¿Hante dicho algo de mí? Tu madre me ha-brá levantado algún testimonio porque me dejes.240Pues plega alCielo que si he mirado,241visto ni oído ni imaginado otra cosa decuantas él ha hecho,242fuera de tu hermosura, que la mar que estanoche he soñado me anegue y me sepulte, y el oro que te dabante conquiste.julio. Aquí está un búcaro y unas alcorzas.243fernando. Come, bebe, o aquí están mi corazón y mi san-gre.244¿Qué tienes? –¡Desmayóse! ¿Qué es esto, Celia? ¡Muertosoy,245acabóse mi vida! –¡Ah, mi señora! ¡Ah, mi Dorotea! ¡Ah,última esperanza mía! –Amor, tus echas se quiebran; sol, tu luz se eclipsa; primavera, tus ores se marchitan; a escuras queda elmundo.246julio. Celia, encender quiero un acha.247celia. Calla, pícaro, que no estás en la comedia.julio. Tenle bien esa mano, que se araña el rostro.fernando. ¡Oh Venus de alabastro!248¡Oh aurora de jazmi-
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en su conducta futura (recuérdese que tales equiparaciones pueden ser inten-cionadas: n. I, 44).249 la color: el género femenino, hoydía vulgar, era preferido en la época.250 Lucrecia: emblema de la castidad, asícomo Venus lo es de la lascivia. Como es sabido, esta dama romana fue violada por Sexto Tarquino; ella contó la des-gracia a su marido y su padre, y luegose suicidó. La equiparación puede sig-nicar que Dorotea será forzada a ha-cer lo que no quiere, y que después in-tentará quitarse la vida.Fernando noarma que Miguel (Micael) Ángel haya hecho una escultura de Lucrecia, sinoque Dorotea es tan hermosa que pa-rece una obra del magno artista italia-no. Micael Ángelpuede ser imitación(hasta cierto punto) de la pronuncia-ción delitaliano Michelangelo, con in-uencia delnombre bíblico Micael.251 Efectivamente, Tiziano pintó un cuadro sobre el mito de Andrómedapara Felipe II.Ofrecida como víctima propiciatoria a un monstruo, Andró-meda fue salvada por Perseo y se casócon él; la comparación pone de relie-ve que Dorotea también es víctima, yse sugiere la posibilidad de que Fernan-do corresponda a Perseo.252 La azucenaes símbolo de pureza ylas perlas del albauna metáfora muy clá-sica para el rocío. La referencia al «alba bella que cría perlas» es recurrente en laliteratura clásica.253Era trilladísima la imagen petrar-quista que hacía solesde las mujeres be-llas; mortal: ‘en peligro de morir’, sen-tido corriente en la época, aunque noregistrado por los diccionarios.254Parece tratarse de un refrán (porejemplo, «Dios y la muerte, lo másfuerte»), o la respuesta a una adivinan-za («¿Qué es lo más fuerte?» «Dios yla muerte»), pero no los hemos podidodocumentar.255Idea aristotélica, muy repetidaaquí, y asimismo en el Siglo de Oro en general.desesperación de dorotea45nes, que aún no tienes toda la color del día!249¡Oh mármol de Lu-crecia, escultura de Micael Ángel!250julio. (Agora yo juraré que es casta.)fernando. ¡Oh Andrómeda del famoso Ticiano!251–Mira,Julio, ¡qué lágrimas! Parece azucena con las perlas del alba.252–Des-víale los cabellos, Celia, veámosle los ojos, pues se deja mirar el solpor la nube de tan mortal desmayo.253dorotea. ¡Ay Dios! ¡Ay muerte!fernando. Ya volvió a concertarse cuanto habías dejadodescompuesto; ya el amor mata, ya el sol alumbra, ya la primaverase esmalta, y yo estoy vivo. Pero ¿cómo la primera palabra ha sidolas dos cosas más poderosas, Dios y la muerte?254dorotea. Porque Dios me libre de mí misma, y la muerteponga n a tantas desventuras como cercan mi aigido corazón yaco espíritu; que la mujer más fuerte al n es obra imperfeta de lanaturaleza,255sujeto del temor y depósito de las lágrimas.fernando. Cuando naturaleza, atendiendo a lo más perfeto,
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256 Artemisia: Artemisa, reina de Ha-licarnaso, esposa de Mausolo (o Mau-soleo), a cuya memoria levantó unmausoleo que fue una de las «Siete ma-ravillas del mundo».La presente listade mujeres ilustres procede de diferen-tes partes de la Ocinade Ravisio Tex-tor; lo mismo sucede con elencos simi-lares en otras obras de Lope.257 Carmenta: una de las camenæ, oninfas proféticas, a quien se atribuye lainvención de las letras latinas.258 Penélope: mujer de Ulises, que du-rante los veinte años que él estuvo ausen-te, le permaneció el ante numerosos y porados pretendientes.259 Leena: comprometida con otrosen un asesinato, se cortó la lengua con los dientes para no revelar los nombres de los conspiradores.260 Porcia: hija de Catón y esposa deBruto, se mató con unas brasas al ente-rarse de la muerte del marido (es men-cionada otra vez al nal de este mismoacto: véase la nota I, 500).261 Délbora: Débora, heroína, profeti-sa y juez de Israel, juzgaba los litigios de su pueblo (Jueces 4, 4 y ss.).262 Neera: criada de Cleopatra, se sui-cidó al morir su señora.263 Laudomia: Laodamia, mujer deProtesilao, el primer griego caído en laguerra troyana; los dioses le permitenvolver por unas horas al mundo de losvivos, al cabo de las cuales Laodamia lo acompaña al lugar de los muertos.264 Cloelia: dada en rehenes con otras vírgenes, animó a las otras y todas seescaparon, pasando el Tíber de nochea nado.265 Semíramis: reina de los asirios; es-tando peinándose un día, le avisaronque venía un ejército enemigo; dejando el peine en la cabellera, se puso al fren-te de su propia milicia y venció a loscontrarios; Alejandro: Alejandro Mag-no, rey de Macedonia (356-323a.C.),conquistador de gran parte del mun-do conocido.266 hermosura … donaire … entendi-46acto primero ·scena quintapor falta de la materia no hizo lo que pretendía, que es el hombre,sacó muchas ecepciones de la común aqueza.julio. Dice muy bien don Fernando, y así vemos Artemisiaspara la memoria,256Carmentas para las letras,257Penélopes para laconstancia,258Leenas para los secretos,259Porcias para las brasas,260 Délboras para el gobierno,261Neeras para la lealtad,262Laudomiaspara el amor,263Cloelias para el valor,264y Semíramis para las armas, que con el peine en los cabellos salió a ganar vitorias mejor queAlejandro con la fuerte celada.265fernando. Y entre ellas, Julio, cuenta la perfeción de la her-mosura de Dorotea, la limpieza de su aseo, la gala de su donaire, laexcelencia de su entendimiento,266en que fue superior a todas; yesto no lo digan mis ojos, no mi amor, no mi conocimiento; callemi voluntad y hable la envidia, que no hay mayor satisfación queremitille las alabanzas.dorotea. ¡Ay Fernando!, que no hay en la desdicha letras, enla fortuna gobierno, aunque fuese próspera, lealtad en los imposi-
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miento: las tres cualidades que compo-nen el atractivo femenino para Lope;véase la nota II, 191.Aquí donaire equivale a gracia(véase la n. II, 106).267 letras … gobierno … lealtad … bra-sas, etc.: alusiones a las cualidades queJulio acaba de citar en las mujeres ilus-tres. Aquí gobierno vale ‘constancia, r-meza’, en tanto que la fortunapuede serpróspera o adversa.268 sangrar a pausas: métafora frecuen-te en Lope para expresar ansiedad.269Compárense «Más leve es pade-cer el daño que esperallo», «Las cosasson más malas de pensar que de pasar»,«Peor es temerla que tenerla» (Martínez Kleiser 60.127-60.129).270Como se sabrá más adelante (nn. I, 285, 473), Dorotea está casada, y su ma-rido está en Lima.271 esa tigre: este vocablo era de géne-ro ambiguo; más adelante se dirá «lostigres».272 crocodilo gitano: ‘cocodrilo egip-cio’. Alusión a las «lágrimas de coco-drilo», vertidas por la «persona engaño-sa, inel y falsa» (Autoridades).273 serpiente: curiosamente, se trata de lahiena, de la que dice Plinio que «yendo a las cabañas de los pastores y escuchan-do lo que hablan, aprende el nombre de alguno, y llamándole después afuera, le despedaza» (VIII, xxx; I, 421c).274El antecedente de ningunaes cuen-ta(zeugma: véase la nota 34de los pre-liminares).temores de fernando 47bles, brasas en la inuencia, valor con las estrellas, amor en las vio-lencias, secreto en las tiranías, constancia en las envidias, y armasen las traiciones. 267fernando. ¿Qué es esto, mi bien? ¿Por qué me sangras a pau-sas?268Dime: «Fernando, muerto eres»; irá Julio a que vengan pormí; y no me suspendas el dolor en la duda, que es más fuerte de su-frir el temor que el mal suceso;269porque imaginado, se piensa enque ha de venir, y venido, en que se ha de remediar.dorotea. ¿Qué quieres saber de mí, Fernando mío, más de que ya no soy tuya?fernando. ¿Cómo? ¿Ha venido alguna carta de Lima?270dorotea. No, señor mío.fernando. ¿Pues quién tiene poder para sacarte de mis bra-zos?dorotea. Esa tirana; esa tigre que me engendró (si yo puedoser sangre de quien no te adora);271ese crocodilo gitano que lloray mata;272esa serpiente que imita la voz de los pastores, para quellamando sus nombres, los devore vivos;273esa hipócrita, siemprelas cuentas en la mano, y ninguna con su vida.274Hoy me ha reñi-do, hoy me ha infamado, hoy me ha dicho que me tienes perdi-da, sin honra, sin hacienda y sin remedio, y que mañana me deja-rás por otra. Respondíle; pagáronlo mis cabellos. Ves aquí los queestimabas, los que decías que eran los rayos del sol, de quien hizo
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275 red de Amor: los cabellos como red que atrapa al amante es imagen vulgaren la poesía a partir de Petrarca.276 antiyer: «anteayer» (Autoridades).277 primavera de ores: «tela o tejidode seda sembrada … de ores de varios colores» (Autoridades).278Alusión a las sirenas que con sucanto atraían a los navegantes a su des-trucción.279 estribo: ‘estribillo’, por lo que se re-pite.280 serenar los ojos: recuerdo de un fa-moso madrigal de Gutierre de Cetina, «ojosclaros, serenos, / … / ¿por qué …me … miráis airados?», el cual a su vez recoge un motivo tradicional; arraca-da: ‘arete, pendiente’, linda imagen delas lágrimas (perlas) suspendidas debajo de los ojos.281 rosas: ‘mejillas’ (imagen vulgarísi-ma en la poesía de la época).282 afecto: «pasión del alma» (Autori-dades).283Es muy antigua la noción del amor que dura después de la muerte.48acto primero ·scena quintaAmor la cadena que te prendió el alma, los que llamaban red de Amor tus versos,275esta color que tú decías que deseabas tener en la barba antes que te apuntase el bozo. Éstos, en n, mi Fernan-do, lo pagaron. Aquí te traigo los que me quitó, que los que que-dan ya no serán tuyos; de otro quiere que sean; a un indiano meentrega. El oro la ha vencido, Gerarda lo ha tratado, entre las dosse consultó mi muerte. ¡Oh cruel sentencia! Supo que había ven-dido los pasamanos del manteo de tela el mes pasado, y antiyer276 el de primavera de ores.277Dice que es para darte el dinero quejuegues, como si tú jugases, siendo tu mayor vicio libros de tantaslenguas; y que con versos me engañas, y con tu voz, como sirena mellevas dulcemente al mar de la vejez,278donde los desengaños me sirvan de túmulo y el arrepentimiento de castigo. ¡Ay Dios! ¡Ayde mí! Déjame deshacer estos ojos, pues ya no son tuyos; no hayque respetarlos, no me ha de gozar con ellos quien ella piensa,porque verá en sus niñas tu retrato, que sabrá defenderlos. ¡AyDios! ¡Ay muerte!julio. (Volvió al estribo.) 279fernando. ¿Pues para ocasión de tan poca importancia, tan-to sentimiento, Dorotea? Vuelve a serenar los ojos, suspende lasperlas, que ya parecían arrancadas de sus niñas.280No marchiteslas rosas,281ni desgures la armonía de las faciones de tu rostro condescompuestos afectos;282que te aseguro por el amor que te he te-nido, que me habías dejado sin alma.dorotea. ¿Tenido, Fernando?fernando. Tenido y tengo, que no es amor sombra que se desvanece en faltando el cuerpo.283Pensé que te desterraba algún memorial celoso, o que se había tu madre muerto súbito del mal 
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284 el mal del mismo nombre: ‘el mal demadre’, esto es, ‘mal de la matriz’, entérminos modernos, ‘mal de la mens-truación’; achaques de cosas agrias: alu-sión a la dentera: «Cáusase de comer co-sas agrias, y … de las cosas que vemos comer a otros y no las probamos» (Co-varrubias); lo que Teodora ha visto co-mera su hija sin probar ella son sus amo-res, lo cual le causa (según Fernando)gran envidia.285 dueño: ‘marido’ (compárese la nota I, 301).286 buen hora: ‘buena hora’; es formausual en Lope, frecuente desde la EdadMedia.287 letrado: «abogado» (Autoridades); aposento: ‘alcoba’; mozo: ‘soltero’ (unmozoo mancebo podía tener hasta trein-ta o cuarenta años: Autoridades).288 y instrumentos: Lope siempre usa y ante i-, aun cuando Covarrubias pro-pone emplear e.289 lición: ‘lección’; esta forma asimi-lada y simplicada era muy antigua, do-cumentándose ya en el siglo xiii; eramuy corriente en el Siglo de Oro.290 hacer conceto: ‘explicar’; conceptoes«idea» (Autoridades).291El antecedente de loes «conso-lado».292 ¿mas que…?: ‘así que…’.293 veras: ‘verdad’, juego con «¿te he burlado?»; Las burlas veras(‘Las burlas se han vuelto verdades’) es título de unacomedia probablemente de Lope. Pero razones de dorotea 49del mismo nombre con los achaques de cosas agrias,284o que venía tu dueño de las Indias.285¿Para tan débil causa tan fuerte sentimien-to? Restitúyeme al corazón el alegría de verte, que me había qui-tado la tristeza de escucharte. Y vete en buen hora,286que aguardo un amigo para un negocio, y no es justo que te vea; que las damas, y tan hermosas, sólo pueden estar sin sospecha en casa de jueces y deletrados, no en aposentos de mozos,287donde sólo hay espadas de esgrima, baúles de vestidos y instrumentos de música.288dorotea. Pienso que no me has entendido.fernando. ¿Tan mal he repetido la lición,289que te pareceque no hice della conceto?290dorotea. ¿Pues cómo, si te digo que se acaba nuestra amis-tad, tan fácilmente te has consolado?fernando. Como tú lo estuviste para decírmelo.291dorotea. Yo vengo muerta.fernando. Si lo estuvieras en tu casa, no hubieras llegado ala mía.dorotea. ¿Mas que piensas que te he burlado?292fernando. ¿Cómo lo puedo pensar, si estas veras vienen des-de las Indias?293Vete, mi bien, que es tarde.dorotea. ¿Aun quieres echarme de tu casa?fernando. Pues ¿para qué quieres estar en ella, si no piensasvolver a verla, como dices?dorotea. ¿Por qué no volveré a verla?
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pronto las burlas de Fernando se vol-verán veras.294 enjugue: aquí Lope escribe enjuge, pero esto no afecta la pronunciación.295El mismo juego entre propios‘na-tivos’ y estraños‘extranjeros’ empleado antes (véanse las notas I, 214y 215).296 nuestra primera patria sois las muje-res: aforismo que suena a refrán, alusi-vo a la maternidad. Patria: «el lugar en que se ha nacido» (Autoridades).297Parece que los amores de Lopecon Elena Osorio empezaron hacia1583, cuando él tenía veintiún años.298 llegué a tus ojos: esto es, se cono-cieron Dorotea y Fernando (y posible-mente Lope y Elena), y se prendaronel uno del otro (más adelante Fernan-do dirá que se enamoraron fulminan-temente a primera vista; véase la n. IV,94,).Sobre el papel de los ojosen elproceso del enamoramiento, véanse lasnotas I, 308, 368, 499.299Julio declaró antes haberse gradua-do de la universidad (n. I, 190); Alcalá: envarios lugares Lope arma haber estu-diado en la Universidad de Alcalá de He-nares (quizá hacia 1577-1581o 1582); Ulises y sus hombres vagaron por mares y tierras durante veinte años, según se relata en la Odisea(véase la n. I, 258).300 Dios me libre: «expresión de ex-50acto primero ·scena quintafernando. Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio.dorotea. El de mis lágrimas.fernando. Las de las mujeres son entretelas de la risa. No haytempestad en verano que más presto se enjugue.294dorotea. ¿Qué has hecho tú por mí en tantos años que meobligue a ngir el amor que te he tenido?fernando. ¿También tú dices «que te he tenido»?dorotea. Y estará bien dicho, que no lo merece quien nosiente perderme.fernando. Engáñaste, que tú sola te pierdes.dorotea. Estraños sois los hombres.fernando. Antes muy propios,295que nuestra primera patriasois las mujeres,296y nunca salimos de vosotras.dorotea. Vámonos, Celia, que este caballero debe de haberhallado estos días lo que decía Gerarda.fernando. Antes tú has hallado lo que Gerarda decía; que sino fuera por ti, yo pudiera estar casado, con más oro que el que tehan traído. Pero aún no he cumplido veinte y dos años.297dorotea. Y yo, ¿tendré quinientos?fernando. ¿Dígolo yo por eso, o porque, si Dios quiere, mequeda vida para valerme della? Que de diez y siete llegué a tusojos,298y Juio y yo dejamos los estudios, más olvidados de Alcaláque lo estuvieron de Grecia los soldados de Ulises.299celia. ¡Qué sequedad de hombre! Dios me libre: ¿agora cuen-ta fábulas?300
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trañeza» (Autoridades). Aquí fábula vale ‘historia, cuento’ (compárese la nota 28 de los Preliminares).301 dueño: ‘amada’; aplicado a la mujer deseada, es resto de la poesía trovado-resca, que a su vez coincide en el uso de este término con la árabe.302 Como la gura del donaire en la Comedia, Julio sigue remedando a suamo (n. I, 247).303Recuerdo de Calisto en La Celes-tina(p. 29).304 quedo: «quieto» (Autoridades); com-párese con la nota I, 94.305 solimán: «azogue sublimado» (Auto-ridades), usado como cosmético, peromuy venenoso (n. I, 24).306 Nicandro: médico griego (siglo ii a.C.), autor de Theriaca, sobre los ani-males y serpientes venenosos, y Alexi-dorotea se ofende 51dorotea. Déjale, Celia, que no es sin causa. Bien decía yoque andaba divertido. Ya tendrá dueño,301que a no ser ésta la cau-sa, no estuviera tan bravo de corazón y tan valiente de ojos.julio. ¡Ah Celia, Celia!celia. ¿Qué quieres, Julio?julio. Háblame tú a mí, y no me niegues el postrero abrazo,si no es que te ha venido alguna carta de las Indias con los cria-dos del indiano.302celia. Déjame bajar, que se va mi señora sola.fernando. Cierra esa puerta, necio, y mira desde esa venta-na si vuelve la cabeza Dorotea.julio. Ni le pasa por el pensamiento.fernando. Muerto soy, Julio. Cierra todas las ventanas, noentre luz a mis ojos,303pues se va para siempre la que lo fue de mialma. Quita de allí aquella daga, que el trato es demonio, la cos-tumbre inerno, el amor locura, y todos me dicen que me mate con ella.julio. Quedo, señor, detente.304¿Qué ceguedad es ésta?fernando. Déjame, que como estanque detenido rompe lapresa el alma, y quiere salir la furia por los ojos. ¡Ay de mi vida!¡Ay de mis esperanzas! Julio, déjame, y pues a los principios des-te amor no fuiste prudente maestro, no seas ahora molesto amigo.julio. Por el balcón no se baja bien a la calle; mejor irás porla puerta.fernando. Ábrala el alma por el pecho a mis desdichas. ¿Quétomaré para matarme? ¿Qué veneno será más breve? Solimán esde esclavos: 305 yo que lo fui de Dorotea, me mataré con él baja-mente, que los venenos honrosos son para Césares.julio. Leamos a Nicandro,306que él nos dará venenos.fernando. ¡Qué falsa risa!
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phar ma ca, sobre los tóxicos animales,vegetales y minerales.307 vena del corazón: ‘vena del dedoanular’, la cual se creía baja directa-mente del corazón.Los que ejercíanesta especie de medicina eran los bar-beros, quienes debían hacer la sangríalo más lejos posible de donde prove-nía el dolor.308 espíritus: ‘corpúsculos’. El amorque entra por los ojos es idea proce-dente de Marsilio Ficino, en su comen-tario sobre el Banquete(o Simposio) dePlatón (VII, iv).309‘Sacando la sangre, saldrá con ellael amor’ (más adelante se explica que elamor es una infección de la sangre queoprime el corazón).310‘Hasta para las depresiones los mé-dicos (físicos: Covarrubias) recomien-dan las sangrías’.311 expugnar: «vencer» (Autoridades).312Este principio deriva del Método de Jeremías Triverio, citado poco másadelante (n. I, 315).313 por sí: ‘por sí solo’. Julio exponela doctrina de los contrarios, la base de la medicina tradicional.314 el mío: parece que el anteceden-te es amor; Fernando dice que él ama aDorotea, pero ella no le corresponde.315Jeremías Triverio (1504-1554), médico belga, autor de quince libros de medicina, el último de los cuales (pu-blicado póstumamente en 1592) se ti-tula Universæ medicinæ … methodus;setrata de otro principio enunciado porTriverio (p. 22), excepto que éste dice temperaturaen lugar de temperamento; in-diciar: ‘indicar’ (ambos derivan del mis-mo étimon latino, indicare); celebro: ‘cerebro’; forma usual en la época, laúnica registrada por Covarrubias.316De nuevo aquí una cita de Trive-rio (p. 71); aquí excelentevale ‘excesi-vo, anormal’.52acto primero ·scena quintajulio. ¡Qué na locura!fernando. Llámame un barbero presto. Sangraréme de la vena del corazón,307y luego que se haya ido me quitaré la venda; que si el amor a los principios pasa por aquellos espíritus sutiles de átomo en átomo a incionar la sangre, y en la más pura tiene asien-to,308sacándola saldrá también con ella;309que si hasta los desmayos del ánimo es aforismo físico en casos que lo piden,310¿cuál se pue-de ofrecer como éste?julio. No me agrada el argumento, porque si amor es lo mis-mo que la sangre, ningún semejante puede expugnar su semejan-te,311que es imposible, como el calor al calor y el frío al frío.312fernando. Bestia, eso es por sí,313pero no por accidente.¡Qué gentil lósofo, sabiendo que por el mío ya son contrarios!314julio. Lo que yo sé es que aquel gran médico Triverio dijo en su Métodoque la buena gura de la cabeza indiciaba el tempera-mento del celebro.315Nunca me pareció que la tenías bien hecha, fuera de que un excelente calor vicia las operaciones,316y éste de tu amor desatinado no te deja conocer la razón con la templanza que en tales ocasiones tienen los hombres cuerdos. Si no te vales de la 
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317 mortal: ‘en peligro de muerte’ (véa-sen. I, 253).318 Moufeto: Tomás Moufet (o Mu-ett o Moett), naturalista y médico in-glés (1553-1604), autor de un compen-dio de los Pronósticosde Hipócrates.319 Hipócrates: el más célebre de losmédicos de la Antigüedad (¿460-377? a.C.); su sistema se basaba en la altera-ción de los cuatro humores.320En naipescorrientes se pintabanbosquejos para retratos, y hasta minia-turas denitivas, como aquí; Felipe de Liaño: buen pintor miniaturista, granamigo de Lope, quien lo elogia en va-rias ocasiones; murió joven hacia 1600.321 ¡Vive Dios!: juramento común.322 tocar al retrato: uso de la preposi-ción aante el complemento directo de cosa inanimada, y sin que haya confu-sión entre el sujeto y el objeto; está inocente: en el Siglo de Oro a menudose emplea estardonde hoy día se usa ser (y viceversa).Julio logra salvar (por elmomento) el retrato de Dorotea, in-vocando su valor artístico. Más adelan-te Dorotea también querrá vengarse deFernando a través de su retrato, aun-que ella también desistirá momentá-neamente (nn. II, 199y 202).322 bisObsérvese que es Julio el queentiende que para viajar, su amo nece-sita dinero: otro rasgo típico del gracio-sopráctico, frente al despistado galán de Comedia. En sus Remedios del amor(vv. 213-214), Ovidio recomienda viajarcomo medio de olvidar un amor.323 Marsaes nombre de ilustre abo-lengo literario, pues así se llama una be-lla heroína guerrera de Boiardo y Arios-desesperación de fernando53prudencia, mortal te juzgo,317sin ir a los pronósticos de la Noso-mánticade Moufeto,318que para esto yo sé más que Hipócrates.319 ¿Qué andas en ese escritorio? ¿Qué buscas? ¿Qué rasgas? Deja los papeles, deja el retrato. ¿Qué te ha hecho esa divina pintura? Res-peta en ese naipe los pinceles del famoso Felipe de Liaño,320que no es justo que prives al arte deste milagro suyo, ni des este gusto a la envidia de la naturaleza, celosa de que pudiese no sólo ser imitada en sus perfeciones, sino corregida en sus defetos.fernando. ¡Vive Dios,321que te mate!julio. Mátame, pero no has de tocar al retrato, que está ino-cente.322fernando. Pues yo tengo de irme.julio. ¿Adónde?fernando. A Sevilla, porque estar adonde vea mi muerte, essufrir tantas cuantos instantes tuviere el día.julio. ¿No es mejor no ver la causa?fernando. Es imposible, no habiendo tierra en medio.julio. No me desagrada que te ausentes, pero ¿con qué di-nero?322 bisfernando. Marsa, a quien siempre he despreciado, aunquenos habemos criado juntos, y que la dejé injustamente por esta in-grata, socorrerá nuestra necesidad liberalmente. 323
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to en Orlando innamoratoy Orlando furioso.Igualmente célebre es el moti-vo de los amantes que se criaron juntos.324El mismo tipo de aparte utiliza-do en La Celestina, donde un personaje(normalmente un criado que conver-sa con su amo) dice algo negativo o in-sultante en voz baja, y lo cambia a unacosa indiferente al ser interrogado.325 sobre: ‘además de’ (para la hermo-suray el entendimiento, recuérdese lanota I, 266).326 aprehensiva: ‘comprensiva, que en-tiende’ (luego aprehende‘entiende’); cul-tismo que conserva la hetimológica.327 suscepción: ‘receptividad’ (véase la cita en la n. I, 333).328 especie: «imagen» (Autoridades); tam-bién (como abajo, n. 333), ‘idea’.329 quien: alude en este caso aenten-dimiento(recuérdese la nota 11de losPreliminares).330 o alguna: ‘ni ninguna’ (confusiónusual en la época); calidad: ‘cualidad’(confusión reconocida en Autoridades yfrecuente hasta hoy día).331Disertación pedantísima, que ex-pone teorías que remontan a Aristóte-les, a través de santo Tomás de Aqui-no.332 escolástica: aquí, ‘pedante’.333Platón cree que las ideas (especies) sobre el universo preexisten en la men-te del Creador, y que luego pasan intui-tivamente a sus criaturas; Aristóteles, en cambio, sostiene que nosotros aprende-mos estas ideas con nuestro propio en-tendimiento.54acto primero ·scena quintajulio. ¿Con qué achaque?fernando. Con algún engaño.julio. Bien dices. Vamos a verla.fernando. Guarda esos papeles y ese retrato, pero de suer-te que no le vea.julio. (¡Pobre mancebo! Perderá el seso. Pero ¿cómo puedeperder lo que no tiene?) 324fernando. ¿Qué dijiste?julio. Que no tiene qué perder quien ha perdido a Dorotea.fernando. ¡Ay, Julio, qué bien dices! Pues ¡si vieras el enten-dimiento que tiene, sobre tanta hermosura!325julio. El entendimiento no se ve, antes bien se diferencia delsentido en que aquél es una cierta potencia aprehensiva de las co-sas esteriores,326 sin real suscepción,327 sino por sola recepción de las especies;328y el entendimiento, por quien el hombre aprehen-de,329no la misma cosa ni sus partes, o alguna corporal calidad de-lla,330sino recibiendo dentro de sí la especie de aquello que apre-hende.331fernando. ¡Bestia escolástica,332¿agora me repites las pala-bras? ¿Estoy yo para sentir lo que digo? Méteme, por tu vida, en laopinión con que Aristóteles disentía de Platón en las especies, quepensó que se criaban con el entendimiento.333Lo que yo quierodecir, bien lo entiendes; que por lo que se habla o se escribe, se
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334 el que: ‘el entendimiento’.335 papel: ‘documento más corto queuna carta’.336Las Rimede la napolitana Laura Terracina (1519-1577) se publicaron ini-cialmente en 1548, y se fueron adicio-nando en ediciones subsiguientes.La marquesa de Pescaraes la célebre VittoriaColonna (1490-1547), buena poetisa y mujer bellísima, amiga de artistas y litera-tos como Pietro Bembo, Baltasar Casti-glione, Miguel Ángel y Juan de Valdés.337 descoger: «desplegar» (Autoridades). En sus Remedios del amor(vv. 717-718), recomienda Ovidio que ante todo nose relean las cartas de amor de la mujer a quien se quiera olvidar. Parece inten-cionado el presente episodio, para queFernando no pueda olvidar (de acuer-do con Ovidio) a Dorotea.338Este bofetón es reejo de otro que en la vida real diera Lope a Elena Oso-rio, pero por otra parte es un motivoque aparece en una de las más célebres elegías en los Amoresde Ovidio (I, vii).339Aunque no aparece esta senten-cia en letra bastardilla, ha sido consi-derada como refrán (Martínez Kleiserplanes de viaje 55conoce el que los hombres tienen,334y en esos papeles se puedever y conocer el entendimiento de Dorotea,335como en sus Rimas el de Laura Terracina, o la marquesa de Pescara.336Y por eso quehas dicho, muestra esos papeles.julio. ¿Ahora los descoges?337No tienes tú mucha gana de ira Sevilla.fernando. Escucha éste: «Fernando mío, ¿para qué sonbuenas tantas satisfaciones? Las que me diste anoche fueron bas-tantes, que más me desenojaron tus lágrimas entonces que ahoratus palabras, que no hay retórica para persuadir corazones aira-dos, como efetos tan humildes. Sólo me deja cuidadosa tu poca edad: no sea que el haberte enternecido naciese de tus años, y node tus sentimientos. Si yo alabé a Alejandro de airoso y gentil-hombre, no fue en comparación de tu persona, sino en descuidode mi ignorancia. Pusísteme la mano en el rostro.338El agravioconsiste en ser por celos, que por amor no importara. Pero dirástú que dél nacieron ellos, y estarános bien el creerlo a mí y al ros-tro. Si querías herrarme para que supiesen que era esclava tuya,¿de dónde has imaginado que yo reparo en que todos lo sepan?Pero puedo asegurarte que cuando del golpe del rostro sonó eleco en el alma, dijo ella humilde: “Sufre, Dorotea, que el mismoque te ha ofendido te ha vengado, pues mayor que tu dolor serásu sentimiento”. Pero entre estas amorosas humildades, advierteque en las mujeres de bien no es burla para tomar ejemplo, que sicon esto habemos los dos sabido a lo que llega la llaneza del tra-to, no hay que aguardar a segunda esperiencia. Porque aunquedicen que la mujer es animal que gusta del castigo,339no todas son
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42.837), y hay muchos paralelos en elRefranero.340 segura: «rme, constante» (Auto-ridades).341 muerto: ‘matado’; en el Siglo deOro se empleaba muertocomo transi-tivo.342 así Dios te guarde: saludo frecuente(véase la nota 14de los Preliminares), yal mismo tiempo ruego (Autoridades). Es posible que originariamente Lopehaya escrito estos versos para Marta deNevares (véase la n. I, 360).343 regalo: ‘mimo’.344 favor: «expresión de agrado quesuelen hacer las damas» (Autoridades); 56acto primero ·scena quintatan seguras que no derriben al dueño,340 y se le vayan donde no las alcance. Lo que ahora te pido es que vengas a ver el rostro queofendiste, para saber cuál está más encendido, o el tuyo conla vergüenza de lo que hiciste, o el mío con las señales que medejaste».julio. Yo me acuerdo desa noche y desas locuras tuyas.fernando. ¡Oh quién la hubiera muerto!341julio. Señor, mira que es tarde para hablar a Marsa.fernando. Este papel es de mi letra. Versos son. Ya me acuer-do, que me los volvió para que se los cantase. Quiero leerlos:Zagala, así Dios te guarde,342que me digas si me quieres;que aunque no pienso olvidarte,impórtame no perderme.A tus ojos me subiste: 5en ellos vi cómo llueven,cuando quieren, perlas vivas,y rayos cuando aborrecen.Si fue verdad, tú lo sabes:mis desconfïanzas temen 10que, como hay gustos que engañan,habrá lágrimas que mienten.Los hechizos de tu llantodivinamente me prenden,pues mis ojos de los tuyos 15veneno de perlas beben.Tus lágrimas me aseguran,tus regalos me entretienen,343tus favores me confían344y tus celos me enloquecen. 20
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conar: ‘hacer conar’ (véase más arriba la n. I, 137).345Linda imagen, expuesta dos veces, de las lágrimas como espejos del alma, metáfora generalmente aplicada a losojos mismos.346Armar un amante no correspon-dido que se está muriendo de pasión, oque ya está muerto, es un recurso trilla-dísimo después de Petrarca; se trata deuna ponderación de su sentimiento.347Marta de Nevares tenía los ojos verdes, y probablemente por esto lostie-ne así Dorotea.Por otra parte, losojos verdes guran en el canon de belleza fe-menina desde Homero.versos de fernando a dorotea57Mas en medio destas cosas,por cualquier enojo leve,si quieres, ¿cómo es posibleque te vayas y me dejes?Tres días ha que te fuiste 25a los prados y a las fuentes,dejando las de mis ojos,adonde pudieras verte.¿En qué mejores cristalesquien ama mirarse puede, 30si espejos del alma vivosfueron las lágrimas siempre?345O me quieres, o me olvidas.Si me olvidas, ¿cómo vuelves?Y si me quieres, zagala, 35¿cómo gustas de mi muerte?346Por hablar con las serranasacaso y sin detenerme,¡ay Dios, qué duras venganzasde culpas que no te ofenden! 40Traen del baile a tu chozamil almas tus ojos verdes,347y no los riño celoso(Dios sabe si culpa tienen).Y tú me matas a mí, 45que si he pensado ofenderte,antes que mire otros ojos,los míos llorando cieguen.Zagala del alma mía,vuelve por tu vida a verme; 50mas ninguna obligación
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348‘Para que me debas el habermematado’ (en el Siglo de Oro se cam-biaba regularmente de sujeto dentro dela misma frase; sobre porque‘para que’,véase la n. I, 240).349 hacerte valiente: ‘hacerte el valien-te’ (construcción corriente en la épo-ca).350 por instantes: «continuamente» (Au-toridades).351Hay ideas parecidas en Séneca, Epístolas a Lucilio, XX, 3-4y 6.352Lope pensaba como Gerarda,quien dirá más adelante que la mayorgracia es «el andar bien» (n. II, 66).353 chinela: ‘calzado sin talón, de sue-la delgada’.354 listón: ‘cinta ancha de color’ (Co-varrubias).355 fueran: ‘podrían ser’ (condicional58acto primero ·scena quintate traiga si me aborreces,que yo me sabré morirdesesperado y ausente,porque me debas matarme348 55porque no te canse el verme.julio. Pues bien, ¿qué habemos de hacer con repetir ternu-ras? Si estás arrepentido de partirte, conmigo no hay para qué ha-certe valiente.349fernando. ¡Ay, Julio! ¡Qué bien dijo Séneca que mientrasel ánimo está dudoso, por instantes se muda,350impelido a diver-sas partes de varios pensamientos!351¿Soy yo quien se determi-na de no ver a Dorotea? No es posible. Pero ¿cómo puedo verlacon este agravio? Mayor desdicha sería quedarme a verle. –Áni-mo, corazón desesperado, que nadie le puso en tanto mal que nole pudiese sufrir.julio. ¿Ataré los papeles?fernando. Aguarda, veamos éste. ¿Qué piensas que dice?¿No te acuerdas cuando fuimos al arroyo?julio. Como si agora fuera.fernando. Respóndeme a unos versos que le hice al brío ygracia con que anduvo aquel día, que fue el de mayor perdición para mis ojos.352julio. De los versos me acuerdo yo, y podría decírtelos.fernando. Dímelos, Julio; hagamos con toda solenidad lashonras a esta ausencia.julio. Unas doradas chinelas,353presas de un blanco listón,354engastaban unos pies,que fueran manos de amor.355
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reemplazado por el imperfecto: véasela n. I, 163); manos: a partir de Petrarca, muchos poemas renacentistas y barro-cos relataban cómo la bella mano(o losojos, el cabello, los labios, etc.) enamo-raba al admirador; aquí los pies cum-plen esa misma función.356 -lo: ‘prisión’.357 faldellín de color: ‘falda interior roja’ (esto es, del color del amor); las damassolían lucir su falda interior levantan-do la exterior.358 alleres de marl: ‘dedos blancos’.359 me enamoraron: los sujetos pare-cen serchinelas,zapatillos,mediasy ma-nos.360 Amarilisera el nombre poético deMarta de Nevares, el último gran amorde Lope, con quien trabó relaciones en1616. Parece evidente, pues, que escri-bió este poema originariamente paraMarta, pero aquí lo introduce en lahistoria de Elena Osorio, confundien-do en una las guras de las dos muje-res.361 Riéronse los cristales: metáfora co-rriente en algunos poetas barrocos (véa-se otra muestra en la n. IV, 333); pero aquí parece que las aguas se alborotanpor lo que vieron al saltar Amarilis so-bre ellas.362 murmurar: ‘criticar, censurar’; sur-ge este verbo a causa de la frase poéti-ca murmurar las aguas (se repite en el úl-timo verso).363 la serrana: el uso del artículo conel vocativo es práctica frecuente en elRomancero.más versos de fernando a dorotea59Unos blancos zapatillos, 5de quien dijera mejorque eran guantes de sus pies,justa aunque breve prisión;descubriendo medias blancaspoco espacio, de temor 10de que no pudieran serlo356sin esta justa atención;asiendo las blancas manosun faldellín de color,357alleres de marl358 15que dieron uñas al sol,me enamoraron un día359que con esta misma acciónla bellísima Amarilis360un arroyuelo saltó. 20Riéronse los cristales;361¡ojalá tuvieran vozporque dijeran su dichasin murmurar la ocasión!362Bien hayas tú, la serrana,363 25mil años te guarde Dios;
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364 otros tantos: el antecedente es años. Para el signicado de gusto, véase másarriba la n. I, 38.365«Para representar el amor material, con un delicioso eufemismo … Lope se sirve tan sólo de dos voces, los brazos» (Amezua).366Aurora es la diosa del amanecer,que suele pisar los pradosen la poesía re-nacentista y barroca.367 años ha: ‘hace años’ (n. I, 50).368Recuérdese que los ojosocupan un lugar especial en el vocabulario amoro-so, por ser el punto por donde entra ysale el afecto (n. I, 308).369Contrastan los piescon los ojosno 60acto primero ·scena quintaque aun para saltar arroyostienes brío y perfección.Tu gusto goce otros tantos364el venturoso pastor 30a quien amorosa has dadode tus brazos posesión.365Cuando sales en chinelas,me ha dicho más de una orque la pisas sin quebrarla: 35tus pies tan ligeros son.No suele pasar la aurorapor los prados tan veloz,366aunque en no dejar estampasse quejan de tu rigor. 40Mas la que en ellas no dejas,les dará mi corazón,que envidioso de las ores,a recibirte salió.Años ha, bella Amarilis,367 45que el alma a tus ojos doy,368mas no a tus pies, que aun apenaslos vio mi imaginación.369Cuando te calzas, sospechoque es dicultad mayor 50el hallar tus pies tus manos,que el encarecerlos yo.Tus zapatillos un díahan de pensar, y es razón,que se te han ido los pies, 55o que son un pie los dos.Sólo me ha dado cuidado(quiero bien, temiendo estoy)
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sólo por su posición en el cuerpo, sino por estar aquéllos bien escondidos por la mujer púdica.370 ¡ea!: «interjección de gran bríopara exhortar y mover» (E. Gillet, Pro-palladia, III, 587, n. 8).371 La idea de que el alma del amantevive en el pecho de la amada se remon-ta a la época clásica (noción afín a quese desprende de su cuerpo para seguir-la; véase la n. I, 137).372 la potencia de la materia: ‘el poderdel cuerpo’.373 la: ‘el alma’.374 Catón: «censor severo» (Diccionario de la Academia).zozobras de fernando 61que puedan tener rmezapies que tan ligeros son. 60¡Ay, serrana! ¡Quién pensara(mas no digas que yo soy)que de unos pies tan ligeroshiciera echas Amor!»Esto le dijo a Amarilis 65un villano que la vioque saltaba un arroyuelo,que lo demás murmuró.fernando. Estaba por alabarte la hermosura, la gracia, elbrío, el gusto, la alegría (que es una de las partes que constituyenuna mujer hermosa) que tuvo aquel día Dorotea. Mas ¡ay, Julio,que es poner imposibles a mi partida! Mejor es imaginar que soymuerto, y que mi alma sola es la que va a Sevilla. Ea, Julio, buenánimo.370julio. No te he oído en todos estos amores tan gracioso dis-parate. ¿Quién te ha dicho que las almas de los amantes ausentesvan a Sevilla?fernando. La mía digo, Julio.julio. Los que aman y se ausentan suelen decir por encareci-miento que dejan el alma a lo que aman, porque está más dondeama que donde anima;371que apartada del cuerpo no perece ni sesaca de la potencia de la materia.372Y así les parece a los amantesque no la llevan,373pues que no viven, y que ella asiste como in-mortal donde la dejan.fernando. Estoy por tenerlo por cierto.julio. Esa razón sólo se puede perdonar a un loco, y en estepropósito te quiero decir lo que siento de algunos melindrososCatones,374que en viendo en las comedias un galán muy tierno,
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375Véase la nota I, 377, donde Lopereitera la idea con cita clásica.376El sujeto no es «hombres cuer-dos», sino «algunos melindrosos Cato-nes». Como ya se ha advertido más arri-ba, tales cambios de sujeto dentro de la misma frase, hoy día inadmisibles, son normales en el lenguaje del Siglo deOro (n. I, 348).377 escritos … lascivos … vida … ho-nesta: no fue Claudiano (¿370-404?) elautor de esta idea, que se había vuel-to tópico varios siglos antes; la expre-sión del dicho se parece a la de Mar-cial (¿40-104?), EpigramasI, iv, 8.378Era idea recibida en el folclore que las brujas vuelan a sus aquelarres, y estose discutió largamente en España en elsiglo xvi; evidentemente Julio no com-parte tal noción.379Sentencia seguramente tomada de alguna fuente que desconocemos.380Fernando termina por recono-cer que su conducta no ha sido siem-pre regida por el ideal de la honra (así,se hizo amante de una mujer que ha-62acto primero ·scena sextapresumen que el poeta imita sus costumbres mismas:375censuraindigna de hombres cuerdos, que de las cosas naturales hacen mi-lagros.376Porque allí sólo se imita un mozo desatinado que siguea rienda suelta su apetito, y mientras mejor fuere el poeta que lepinta, más vivos serán los afectos y más verdaderas las acciones.Dijo Claudiano que si sus escritos eran lascivos, su vida era ho-nesta.377Mas respondiendo a tu pensamiento, que imagina bárba-ramente que deja a Dorotea el alma (aunque bien sé que no loentiendes así, por loco que te tiene la fuerza desta pasión inven-cible), digo que sucede a los amantes lo que a las brujas, que pien-san que van con el cuerpo donde las llevan imaginariamente.378 Yasí suelen ellos ver las acciones de sus damas, y dar crédito a sus celos.fernando. Yo te coneso, Julio, que en mi tierno y amoro-so natural tiene esta pasión más fuerza.julio. Toda causa de limitada virtud puede producir efec-to más intenso en la materia dispuesta que en la que no lo está.379fernando. ¿Y qué hará donde la virtud es grande?julio. Lo que se ve en esta pricipitada locura.fernando. Yo hago lo que me manda mi honra.julio. ¡Qué amor tan honrado, para ser libre!fernando. No toda la honra está sujeta a leyes.julio. La que no está sujeta a ellas no es honra.fernando. Los hombres hacen honra de lo que quieren.380julio. Un hombre ha de querer lo que es justo para ser honra.fernando. Justo es huir de perderla.julio. No la perdieras si huyeras dentro de Madrid de Do-rotea.
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bía tenido otro galán: nn. I, 41, 121).381En la égloga VIII, v. 41(«Cuandovi, ¡cómo me perdí! ¡Cómo me arreba-tó un frenesí fatal!»).382Sentencia que parece basarse en el dictamen bíblico sobre el dinero: «Laraíz de todos los males es la avaricia» (I Timoteo 6, 10).383Esta sentencia es una adaptaciónde otra de Séneca (Epístolas a Lucilio, CXVI, 3-5), frecuentemente repetidapor Lope.384 un poeta: el mismo Lope, quien amenudo aludía a sí mismo en sus obras(recuérdese la n. I, 204); la cita es delsoneto 89(vv. 12, 14) de las Rimas hu-manas, aunque Lope se equivoca en el primer renglón al citar de memoria (eloriginal reza «Mejor fuera pintalle como a loco»).385Efectivamente, se obligaba a loslocos a llevar vestidos de distintos co-lores. 386Según esta conversación, Fernan-«yo hago lo que me manda mi honra»63fernando. Las ocasiones cerca, el peligro es cierto. A la ausen-cia me remito, si bien con desconanza.julio. Siguiéndote cumpliré con tu amistad, no con mi obli-gación.fernando. Yo vi, yo amé, este error vive en mí, como dijoel Damón de Virgilio.381julio. La raíz de todas las pasiones es el amor.382Dél nace latristeza, el gozo, la alegría y la desesperación.fernando. Ésa me lleva, no sé si dejando el alma.julio. Amor tiene fácil la entrada, y difícil la salida.383fernando. Mucho me ha de costar el deshacerme de la tena-cidad de la costumbre.julio. Así dijo un poeta:384Pintarle de colores como a loco,385y no llamarle amor, sino costumbre.SCENA SEXTAmarfisa, clara, don fernando, juliomarfisa. ¿Clara?clara. Señora.marfisa. ¿A qué hora vino a acostarse don Fernando?386clara. Sentí la puerta, y despertóme más el cuidado que elruido, y antes que me volviese a dormir dieron las cuatro.
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do vive en la misma casa que Marsa. Él ha pasado buena parte de la nochecon Dorotea, según se verá en una car-ta de ella (n. III, 455).386a trato: ‘comercio sexual ilícito’ (n.I, 132a). Clara conrma lo que dijoantes Gerarda sobre la duración de las relaciones de Dorotea y Fernando (n.I, 50).387 casado … cansado: juego parono-mástico corriente.388 los ojos … algo desvergonzados: co-sas parecidas dice Lope de Elena Oso-rio en dos sonetos: «los ojuelos tiene /como durmiendo en regalado sueño» y«de alegres ojos y mirar gracioso».Esta descripción de la belleza de Dorotea essólo la primera de varias, sin contar alu-siones más breves.389 donaire: «chiste» (Autoridades).390Queja común de las mujeres esque los hombres las quieren fácilespara gozarlas, pero no para casarse conellas.391En el juego de naipes, envidares‘invitar a aceptar una postura’, a lo cualel contrario puede contestar ‘quiero’(Autoridades). Reiteración de que losojos de Dorotea son desvergonzados.392 tinto o blanco: ‘vino tinto o blanco’. Alusión a un cuentecillo de origen des-conocido.64acto primero ·scena sextamarfisa. ¡Qué perdición de hombre!clara. Los años le disculpan.marfisa. ¿Sabes lo que pienso?clara. Ya sé yo que siempre estás pensando.marfisa. Que le tiene hechizado Dorotea.clara. ¿Hechizos llamas cinco años de trato?386amarfisa. Ésos habían de cansarle.clara. Si estuviera casado; que aun no quiso la lengua caste-llana que de «casado» a «cansado» hubiese más de una letra de di-ferencia.387marfisa. No es tan hermosa como dicen.clara. ¿Dónde la viste?marfisa. En la Merced un día.clara. Pues no tienes razón: que es linda moza, de gentil dis-posición, buen aire y talle; los ojos son bellísimos, aunque algodesvergonzados.388marfisa. Eso quieren los hombres.clara. Mientras que no los tienen; que después más los que-rrían honestos.marfisa. Eso es donaire,389que cuando conquistan las muje-res las querrían libres, y después santas.390clara. Son unos ojos que antes que los enviden, quieren.391marfisa. ¿Por naturaleza, o por articio?clara. Lo uno y lo otro, como respondió el convidado al pajeque le preguntó si lo quería tinto o blanco.392La boca es graciosa
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393 aca: no en el sentido físico, sino en el moral («en lo moral, vale ‘frágil’»,Autoridades); esto es, ‘inmoral’.394El carirredondotenía fama, segúnCervantes, de «condición maliciosa»(Quijote, 647).395La relación entre el cabello cres-po y la cobardía en el hombre consta en muchos textos, inclusive La Celes-tina(el pusilánime Centurio tiene «loscabellos crespos», p. 286).Pero más al caso es la idea de que «los cabellos cres-pos denotan … en la mujer desvergüen-za y atrevimiento».396 zaceo: ‘ceceo’.397 perlas de los dientes: metáfora muyextendida a partir de Petrarca.398 pintamentiras: ‘mentiroso’ (neolo-gismo de Lope).399Es maldición, como observa Mar-sa a continuación. (Sobre nunca, véa-se la n. I, 32.)400Proverbial es la suerte de los ne-cios.marfisa y criada 65y no le pesa de reírse, aunque no le den causa. Pica en aca, perono de rostro.393marfisa. Es muy de caras redondas.394¿Cómo le va de color?clara. Trigueño claro.marfisa. ¿El cabello?clara. Algo crespo, efecto de aquel color.marfisa. Si fuera hombre, fuera atrevida y cobarde.395clara. ¿Quién te lo ha dicho?marfisa. Yo lo he leído.clara. Lo que es el entendimiento, es notable; la condición,amorosa; el despejo, desenfadado; el hablar, suave, con un pocode zaceo,396con que guarnece de oro cuanto dice, como si no bas-tara de las perlas de los dientes.397marfisa. ¡Maldita seas, pintamentiras!398¡Qué pesadumbreme has dado! ¿Qué más hiciera don Fernando en sus versos?clara. Dellos lo he sabido, más que de mis ojos.marfisa. ¡Nunca tengas dicha!399Aunque por ser tan necia,no te alcanzará esta maldición.400clara. Pues aún no te he dicho cómo canta y danza.marfisa. Ya se enmienda la ignorante, grosera, descortés ybachillera, que por hablar dice lo que no sabe. ¡Qué de parte estála tonta de su don Fernando!clara. Más es tuyo que mío.marfisa. ¿Cuándo fue mío? Pues con habernos criado jun-tos, aún no he merecido más amor que la llaneza de tratarnos sincumplimientos.clara. Él y Julio, su ayo o su perdición, vienen muy aprisa, ya la puerta se queda su amigo Ludovico.
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401 justicia: ‘ministro de la justicia’(Covarrubias).401aDos veces por año (excepto entiempos de paz) iba y venía una ota degaleones entre España y América; a lavuelta se traía el oro y la plata que allíse minaba.402Viene a decir que los amantes soncaballos, esto es, ‘tontos’.Antes ha alu-dido a una piedra que sirve al jinete para subirse sobre el caballo.402a embozo: «velo o mascarilla para ta-par la cara» (Autoridades).403 ligero: ‘ligeramente, rápidamente’ (adjetivo usado como adverbio, un pro-ceso frecuente en la lengua).404 en conanza del plomo: ‘sin mie-do de las balas’; el sujeto es «el toro». Comparación de mal agüero para Fer-nando, ya que en el Siglo de Oro cual-quier comparación con un animal pro-visto decornamenta despertaba la sos-66acto primero ·scena sextamarfisa. ¿Cómo vienes desta suerte?fernando. No sé cómo te lo diga. –Ponte, Clara, a la reja, ymira si viene alguna justicia.401marfisa. ¿Qué has hecho? ¡Triste de mí!fernando. Anoche…marfisa. Di adelante.fernando. Anoche, entre la una y las dos, estaba hablan-do…, no sé cómo la nombre.marfisa. Yo lo diré por ti, si se te ha olvidado. Hablabas conDorotea.fernando. Con ese demonio, Marsa.marfisa. ¿Ella o yo? Que juntas el demonio con mi nombre,y siempre te lo parezco.fernando. Déjame, por Dios te lo suplico, que no es tiem-po de quejas. Hablaba en n con ella, contándole que había so-ñado mil disparates de la mar, de las Indias, de los galeones y de laplata.401aPasaron dos hombres, amo y criado, deteníanse más de loque pueden dar licencia aquellas horas. Desviéme de la reja, díje-le que cerrase la ventana, y sentéme en una piedra que sirve a loscaballos y a los amantes de la calle, que todo es uno.402Volvierontan descorteses que quisieron reconocerme, metiendo los embo-zos de sus capas en la mía,402amayormente el que la traía con oro.Púseme en pie ligero,403no de otra suerte que el toro que cercade la vaca estaba echado, cuando por la senda que divide el pradosiente latir los perros del cazador, que en conanza del plomo nole teme.404«¿Qué quieren?» dije.marfisa. Eso no dijera el toro.fernando. Parece que te burlas.marfisa. Pues ¿qué he de hacer, sabiendo cuán mal se jun-






[image: background image]


pecha deque el interesado era cornudo. Por otra parte, Lope equipara frecuen-temente al amante despreciado con untoro.405 mondar nísperosequivale a ‘no ha-cer nada, perder el tiempo’.El níspero es una fruta parecida en su forma exte-rior a la ciruela, dura y acerba cuan-do verde, y blanda y dulce cuando ma-dura.406 galas: ‘joyas de lujo’.407Julio recrimina a Fernando queno ame a Marsa, ya que ella lo quie-re tanto.fernando pide dinero a marfisa67tan una comparación y un sobresalto? Pero eso te ha quedado delcurso de los versos.julio. Señor, mira el peligro.fernando. Ya lo veo, Julio. –Marsa, escucha. Respondié-ronme «Saber lo que hace en aquella reja». «Estaba, le dije, pre-guntando si había de venir a aquellas horas algún hombre tan ne-cio que me lo preguntase». Puse el broquel al pecho, porque esgrande y hace más daño que provecho, quitando la vista; y sacan-do las espadas, se la puse al uno de los dos con gentil aire.julio. ¿Y yo no era nada entonces?marfisa. No hagas más efetos, por Dios, que temo lo quequeda. Di presto, que bien puedes, pues vienes vivo.fernando. Maté al uno y herí al otro.julio. Y yo, ¿mondaba nísperos?405fernando. No se ha visto en el mundo valor como el quetuve.julio. Y yo, ¿quedéme en casa?fernando. Bien lo hizo Julio. ¿Qué tienes? ¿Lloras por mí opor el muerto?marfisa. Lloro por entrambos.fernando. Mira si tienes qué darme, que me voy a Sevillamientras pasa esta furia; porque temo que sepan quién lo ha he-cho, o me conozca el que ha quedado vivo.marfisa. ¡Triste de mí! Que si no es mis joyuelas, no tengo otra cosa que darte. Pero piérdanse, pues te pierdo, que eras mimejor joya. Estas arracadas tienen diez diamantes.fernando. No te las quites, Marsa.marfisa. Quien no ha de oír tus palabras, ¿para qué quiere ga-las en los oídos?406Voy por mis cadenas y lo demás que tenga al-gún valor.julio. Gran ceguedad es la tuya, pues esto no te obliga.407fernando. No puedo más, que no hay fuerzas contra la in-
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408 la inuencia del cielo y el albedrío del almason conceptos contrarios, ya quela doctrina del libre albedrío contradi-ce la noción del destino.409‘listas, dispuestas’.410 cojín: «almohadilla para la silla dela caballería».411 manga: ‘bolsa de viaje abierta porambos lados, asegurada con cordones’(Fontecha).412Julio alude a la bota de vino.413Es decir, montar a caballo da sed de vino. Nótese la concordancia del ver-bo con el predicado, no con el sujeto.414 ¡válame Dios!: ‘válgame Dios’, ju-ramento.415 lo que ha pasado por mí: ‘lo que me ha pasado’.Esto indica que Gerarda fuea casa de Teodora hacia las ocho u ocho y media de la mañana, si más tarde llegó Dorotea a la de Fernando a las nueve. La acción procede a un ritmo muy lento.416Como el gracioso de la Comedia,Julio siente el apremio de la comida.417 Jetafe: Getafe, pueblo situado so-bre el camino de Madrid a Toledo (ySevilla), a unas dos leguas (once kiló-metros) de la capital, que hacia 1615te-nía unos dos mil habitantes.418 en conanza de Jetafe: ‘sin miedo a Getafe’ (véase la n. I, 404); es decir, ‘no saldré yo de Madrid sin comer, cona-68acto primero ·scena sextauencia del cielo y el albedrío del alma.408Mas ¡cómo lo ha creí-do!julio. Es uno de los defetos de las mujeres.fernando. ¿Quedaron las mulas a punto?409julio. Con sus maletas y cojines.410fernando. ¿Qué pusiste en la mía?julio. Un vestido negro y alguna ropa blanca en una manga verde que me prestó Ludovico.411fernando. ¿Tienes botas?julio. Una sola.412fernando. De cuero digo.julio. De lo mismo la llevo. Pero destas botas la sed son lasespuelas.413fernando. Por la calle de Dorotea habemos de pasar, quequiero que vea con sus ojos mi sentimiento. Tú harás ruido paraque se ponga a la ventana.julio. No será menester, que en sintiendo que miran, ella setendrá el cuidado.fernando. ¡Válame Dios!414¡Y lo que ha pasado por mí des-de las nueve a las doce.415julio. La comida me holgara yo que hubiera pasado.416fernando. En Jetafe comeremos.417julio. No saldré yo de Madrid en conanza de Jetafe.418fernando. ¿Qué te parece si fue verdadero el sueño?julio. Calla, que viene.
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do en hacerlo en Getafe’, puesto queeste lugar sobre el camino a Andalu-cía no gozaba de buena fama por susservicios.419 la… dél: el antecedente de lapa-rece ser «esta liberalidad», es decir, ladeuda, y el de déles «mi corazón». Lahueca retórica y promesas poéticas deFernando denotan su mala fe.420 rémora: «pez pequeño … de quiense dice tener tanta fuerza, que detiene el curso de un navío en el mar» (Auto-ridades).421‘para hacerme la ilusión de quemis lágrimas eran tuyas’.422 Alusión a la costumbre de herrar las iniciales del dueño en la cara de los esclavos.423Alude a las lágrimas de Marsa.424Otra vez Julio parodia a su amo,como un gracioso de comedia (véasela n. I, 302).425 la Giralda: la estatua de la Victo-ria en la famosa torre de la catedral deSevilla.426Bien poco valor tenía una sortijajuramentos de amor 69marfisa. Mis cofres he revuelto, y cuanto he hallado que seaoro llevas en este lienzo.fernando. Mi alma sale a la anza, y en prendas desta libe-ralidad te dejo mi memoria. Escribiré en llegando, y escribiré enmi corazón la escritura deste recibo, para que la cobres dél,419 si Dios me deja volver a verte, testigos tus ojos. Mira con qué quie-res que la rme.marfisa. ¿Qué rma como tus brazos?fernando. No llores, Marsa mía, que no acertaré a partir-me. Porque no hay rémoras para detener un alma como las lágri-mas de lo que se adora.420marfisa. En tu rostro las estampo, a efeto de que te acuer-des que las lloraron mis ojos casi en los tuyos, por engañarme deque eran tuyas.421fernando. Alguna mía se ha mezclado en ellas, y yo te juroque las que me has puesto han hecho en mi rostro las letras de tunombre.422Pero ¿qué esclavo trujo en el mundo hierros de dia-mantes?423Yo me parto.marfisa. Yo me quedo muriendo.julio. ¡Ah, señora Clara! ¿Qué manda para Sevilla?424clara. Que saludes en mi nombre la Giralda.425julio. ¿No me das algo para el camino?clara. Esta sortija de azabache.426julio. Cosa de precio, digo.clara. La neza de los amores es estimar las cosas de pocoprecio, que las que le tienen, sin amor se estiman.julio. También el amor se prueba en socorrer la necesidad delo que ama.
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de azabache, que es una especie de car-bón (lignito).427 nieve: en la tradición petrarquista,la imagen de la nieve alude a la vez a lablancura de la dama, y a su rechazo de las pretensiones del amante.428 El único pasaje conocido en que se arma que se perfumaban los búca-ros (n. I, 243) con ámbar (con el cualse adobaban los guantes y otras pren-das: n. I, 54).429Garrobillas (o Garrovillas o Alga-rrobillas) es un pueblo en la provinciade Cáceres, famoso por sus tocinos yjamones; éstos son los búcarostan apre-ciados por Julio, como buen gracioso.430 lo: ‘consolado’ (de consolarla); zeugma.431 los celos de Dorotea: ‘los celos que tiene Marsa de Dorotea’; fenóme-no llamado «posesivo objetivo», ya que utiliza el adjetivo posesivo para indicar el objeto de una acción, en lugar del sujeto.432 aliño: «aderezo, adorno» (Autori-dades).433 molde: ‘rollo para encrespar el pelo’.434El verbo tocarquizá está empleadoaquí en sentido sexual.435 ejecutoriar: ‘obtener en juicio elderecho de algo’ (Autoridades).436 esención: ‘exención, privilegio’.70acto primero ·scena séptimaclara. ¿Quién te ha dicho que te amo yo, para socorrerte?julio. Dame esa gargantilla, que por vida tuya que estás me-jor sin ella. Porque esa nieve no ha menester más adorno que suhermosura.427clara. Resfriaréme si me la quito.julio. Yo te daré una liga.clara. Pareceré caballo con banda al cuello.julio. ¿Qué traes en esta bolsilla?clara. Unos pedazos de búcaro que come mi señora; bien lospuedes comer, que tienen ámbar.428julio. No los gasto de Portugal; mejor como búcaros de Ga-rrovillas.429clara. Mi ama llora: voy a consolarla.julio. No lo voy yo de ti;430pero algún día…clara. Pues ¿qué pensabas? ¿Que era yo la mentecata de Mar-sa, que paga los celos de Dorotea con sus joyas?431Vete, Julio,que no es nobleza comprar caro y vender barato, vestir locos y nopagar criados, y dar una mujer a un hombre lo que ha menesterpara sí misma. Si no es que ya con lo que nos hurtan del traje tam-bién quieran que les valga el privilegio de nuestras condiciones.Pero en llegando a esto, tómense nuestros aliños,432nuestros rizos,nuestros moldes y nuestros espejos;433pero al pedir no toquen,434 porque lo tenemos ejecutoriado desde el principio del mundo,435 revalidando esta esención cuantos siglos hasta el presente han pre-sidido al tiempo.436
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En este párrafo Clara afea la conduc-ta de Fernando (quien ella sabe ha en-gañado a Marsa), diciendo que pedircomo él acaba de hacerlo es privilegio exclusivo de mujeres, no de hombres.437La princepstrae octava; Celia y Do-rotea no aparecerán hasta la verdaderaescena octava.438 esté en buen hora: ‘ojalá esté en bue-na salud’ (fórmula propiciatoria, con el subjuntivo optativo).439 maguer: ‘aunque’ (escritomager: véase n. I, 294).440Es posible que Gerarda nombre aTransilvania como lugar lejano y exó-tico, famoso por sus guerras de religión, pero más probable es que esté insultan-do ocultamente a Teodora, al decir que merece ser princesade aquel atormenta-do país, ya que su príncipemás celebrado (de 1456a 1462y 1476) fue Vlad Tepes, el infame Drácula.441Ya hacia 1535Juan de Valdés ha-bía dicho que maguerera voz desusada, y Covarrubias (1611) la calica de «pa-labra antigua».En cambio, la primeradocumentación conocida de primoroso es precisamente en La Dorotea.442 calabriada: «mezcla de dos o másvinos, y especialmente de blanco y tin-to» (Autoridades), ‘mezcolanza’.443Primera alusión a la ación deGerarda al vino.444 cocar: ‘hacer ruidos la mona paraasustar’ (Autoridades). Dice Gerarda iró-nicamente que Teodora la ha acusadode un vicio muy raro.445Este dicho, que suena a popular,por un lado es una reexión muy su-cinta sobre el misterio de nuestra exis-gerarda y teodora 71SCENA SÉPTIMA437teodora, gerarda, celia, doroteagerarda. Esté en buen hora la honra de las viudas,438el ejem-plo de las madres, la maestra primorosa de las cortesías, la caritati-va huéspeda de las desamparadas, maguer con poca dicha,439 que merecía ser princesa de Transilvania.440teodora. Notable vienes, Gerarda, hablando a lo moderno ya lo antiguo. ¿Cómo has casado el «maguer» y la «primorosa», éstamoza y aquél viejo?441gerarda. Ya, Teodora, nuestra lengua es una calabriada deblanco y tinto.442teodora. Con eso la hablas de tan buena gana.443gerarda. Un asno entre muchas monas, cócanle todas.444teodora. No te enojes, por mi vida. ¿De dónde vienes?gerarda. Vengo de donde nací, y voy adonde tengo de mo-rir.445En la Merced he cumplido con algunas de mis devociones.teodora. ¿Tose el padre prior? Bueno será el sermón.gerarda. Pues en verdad que no vengo a predicar, sino a to-mar doctrina de vuestra virtud.
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tencia, y por otro, sobre la inevitabili-dad de la muerte.446Es decir, ‘muy buena’ (la caza seadereza con agrio).447 morigerado: «templado u modera-do» (Autoridades).448 esas dos palabritas: «morigerado» y«educación», ambas cultismos introdu-cidos a principios del xvii(Coromi-nas-Pascual).449 la habla: la h-aspirada (antigua-mente f-: la fabla) explica el artículo la donde el uso moderno requiere el. Pero más adelante, el habla.450 güesa: ‘huesa, sepultura’.451 esta mañana: esto conrma que,al contrario de lo que podría pensar-se (véase la n. I, 153, por ejemplo), sólo han pasado algunas horas desde la ac-ción inicial (véase también la n. I, 415).452Esta sentencia tiene por propósitoensalzar el «amor honesto» del indiano,aludido enseguida, pero su misma for-ma (el comer erótico, junto con la caza amatoria) contradice tal idea.453 sinfonía o simpatonía: ‘simpatía’;otros cultismos (fallido el segundo). Un dardo dirigido contra los cultera-nos, que presumían de mucha cultura(y criticaban la de Lope), pero que no usaban la voz simpatía, que es la apropia-da en este caso. La verdad era que pocos sabían griego.454 agudo: «ingenioso, y que pica ensatírico» (Autoridades); discreto: «cuerdo y de buen juicio» (Autoridades); por mi72acto primero ·scena séptimateodora. Tal sea mi vida cual es la perdiz con lima.446Ya, Ge-rarda, no querría más de que saliese esta moza bien morigerada demi educación.447gerarda. Y esas dos palabritas,448¿de dónde son, Teodora?Bien digo yo que se pega la habla como la sarna.449teodora. Comer a gusto, y hablar y vestir al uso. ¿Rezaste pornosotras, como lo prometiste?gerarda. A los cinco rosarios me deparó mi dicha… ¿quiéndirás, Teodora? ¿Mas que no lo adivinas?teodora. ¿Era aquella beata morticada que anda enseñandolas cadenillas de hierro en las muñecas?gerarda. ¡Sí, por cierto! Viene de la güesa y pregunta por lamuerta.450No, sino aquel caballero indiano que os dije esta ma-ñana que miraba con buenos ojos a Dorotea.451Allí estaba rezan-do como un cordero. Debe de ser un bendito, que mirad, amiga,no todos los hombres comen la caza que matan.452Amores hayhonestos que se causan naturalmente por no sé qué sinfonía o simpatonía que dicen estos que saben poco latín y mucho griego.453teodora. Vieja que baila, mucho polvo levanta.gerarda. Por mi vida, que no seas aguda, sino discreta.454 ¿Es mejor la perdición de Dorotea por Fernandillo? A peso deoro habíades vos de comprar un hombre de hecho y de pelo en pecho, 






[image: background image]


vida: ‘ruego para persuadir’ (n. I, 155).455En realidad, la décimao espine-laexistió antes que la utilizara Vicente Espinel (1550-1624), y el que la popu-larizó fue el mismo Lope.456Esta declaración es aún menoscierta que la anterior, pues la quintacuerda en la guitarra está documenta-da desde 1549.Lope apreció mucho aEspinel, y seguramente por eso exage-ró sus méritos (nótese que Gerarda ex-presa una opinión negativa de Espinel,muy distinta de la de Lope).457Como la vihuela.458 acción gesticular: ‘gesto’; gesticular como adjetivo parece invención deGerarda; chacona: como indica Gerar-da, era un baile de movimientos pocohonestos.459Danzas aristocráticas parecidas, de las que se sabe poco.460 sarao: ‘reunión de personas en-cumbradas, con música y danzas’ (Auto-ridades).461Es largamente proverbial la fuerza de las novedades.462 nota: «censura» (Autoridades).463 servir: «cortejar o festejar a algu-na dama, solicitando su favor» (Auto-ridades).464 razón de estado: ‘táctica’ (aparente-mente Teodora no entiende el sentidousual de esta expresión); lodo: ‘degrada-ción moral’. Teodora está pensando enel refrán «No es bueno salir de un lodoy entrar en otro» (Correas).465‘No está bien hacer un mal por re-mediar otro’. Parece refrán, aunque no se señala así.466 remedio: ‘amante’; normalmentesignica ‘marido’ o ‘matrimonio’, pero Dorotea ya está casada (n. I, 285).un remedio para dorotea73que la desapasionase destos sonetos y destas nuevas décimas o es-pinelas que se usan.455Perdóneselo Dios a Vicente Espinel, quenos trujo esta novedad y las cinco cuerdas de la guitarra,456conque ya se van olvidando los instrumentos nobles,457como las dan-zas antiguas, con estas acciones gesticulares y movimientos lasci-vos de las chaconas,458en tanta ofensa de la virtud de la castidad yel decoroso silencio de las damas. ¡Ay de ti, alemana y pie de gi-bao,459que tantos años estuvistes honrando los saraos!460¡Oh po-derosa fuerza de las novedades!461Pero volviendo al señor donBela, me dijo que no era su intento enamorar las rejas y dar ma-teria de nota a las vecinas,462sino con todo recato y decencia ser-vir a Dorotea,463 y regalarla magníca y espléndidamente. Y dí-golo como él lo dijo.teodora. Temas hay de gavilán, que está cocido y quiere vo-lar. Mirad, Gerarda: no es buena razón de estado que para sacara mi hija deste lodo la metiésemos en otro.464Coneso la nece-sidad desta casa y las obligaciones della. Pero aunque sean mayo-res, no es bueno romper la seda por sacar la mancha.465Bien creoque ese caballero indiano fuera remedio de Dorotea, pero es muycostoso.466gerarda. Tres cosas hacen al hombre medrar: ciencia y mar y casa
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467 ciencia: ‘conocimientos, sabiduría’.468 miraldo: ‘miradlo’; la metátesis dela ldel enclítico y la dnal del impe-rativo era un fenómeno esporádico enla época.469Varios son los refranes que acon-sejan consultar con la almohada antes de tomar una decisión importante (Martí-nez Kleiser 54.586-54.591).470 desigual: ‘socialmente inferior’.471 zaque: «borracho» (Autoridades); su borrachera es resultado de sus excesivos brindis («se brindan»).472 Evocación de la rueda de la For-tuna, que sube a los de abajo al tiempoque baja a los de arriba. Por otra parte, se decía que la Fortuna era una mujercaprichosa o una diosa ciega.473 Ricardo: el «dueño» (marido) yaaludido (n. I, 285). Ricardoes anagramaimperfecto de Calderón, el apellidodelesposo de Elena Osorio (llamado Cali-donio hacia el nal de la obra, n. V, 403).Este detalle del esposo muertoen Lima parece ser recuerdo de otroamor de Lope: Diego Díaz, el maridode Micaela de Luján (amante del Fénixhacia 1598-1608), falleció en aquellaciudad en 1603.474 Lima … lima: evidente juego depalabras.475Por lo visto, Teodora quiere en-cubrir no sólo las aventuras extramatri-moniales de Dorotea, sino también sucasamiento.476 Hipócrates: véase más arriba lanota I, 319; es posible que asimismohaya aquí un juego sobre hipocresía. Ge-rarda alude a una operación para res-taurar el himen de Dorotea, como lasque hacía Celestina (pp. 47, 54, 60-61, 237).477 cadeneta: «labor o randa que sehace con la aguja, cosa prolija … muy estimada» (Covarrubias); antojos: ‘an-teojos’ (es la forma usual en la época).Gerarda pondera lo delicado de la ope-ración, como quien tiene larga expe-riencia en la materia (como conrma a continuación).478Los antojos de larga vistapuedenser o anteojos normales o un telesco-74acto primero ·scena octavareal.467Comadre, comadre, este mar no le navegáis vos, ya le pasóel indiano. Deshonor por deshonor, troquemos el perdido por elque trae provecho. Discreta sois, miraldo bien,468y consultad estanoche las almohadas,469que podría ser que este caballero se casa-se con Dorotea, como lo han hecho otros muchos de mejor ca-lidad, aunque la suya es grande, con personas más desiguales y demenores méritos.470teodora. Eso es cuando se brindan el amor y la fortuna, yhechos unos zaques,471levantan caídos y derriban levantados.472 Pero cuando esto llegase a casamiento, que ya tenemos verdaderanoticia de que su esposo Ricardo es muerto en Lima473(¡bien hayalima que deshizo y rompió tales prisiones!),474¿cómo se ha de re-mediar Dorotea para el honesto tálamo?475gerarda. En verdad que la dicultad ha menester a Hipó-crates.476 ¡Miren qué cadeneta en el aire para ponerse antojos!,477 como si los de un novio fuesen de larga vista,478donde la menti-
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pio, pero el uso del plural aquí sugie-re que son aquéllos; hay juego conotro sentido de antojo, «el juicio quese hace … sin fundamento» (Autori-dades).479Alusión a los celos, los cuales seasociaban frecuentemente con los an-tojos, pues éstos hacen que las cosas pa-rezcan más grandes.480Sesenta y cinco virgos reparadosparecen bastantes, pero era fama quela madre Celestina había hecho «cin-co mil» (p. 47).481Resulta apropiado que Gerardautilice la metáfora del palomino(‘po-llo de paloma’), para aludir al enga-ño que piensa hacer, pues desde anti-guo éste era emblema de la ingratitudy traición.482 fuera: «afuera» (Autoridades).483 esotra: ‘esa otra’; forma corriente en el período.Evidentemente, la casa de Teodora –al igual que la de Jerónimo Velázquez (el padre de Elena Osorio)– da sobre dos calles, lo cual facilita esca-padas como ésta.Tal expediente gu-rará más adelante en el «Libro de cómo engañar a los hombres», de Gerarda (n. V, 464).484Alusión a que Dorotea dejó dicho al salir de casa que se iba para misa.No está claro dónde Dorotea ha pasado casi cinco horas desde que estuvo en casa de Fernando a las nueve (n. I, 415): pro-bablemente ha andado las calles deses-perada.485 haciendas de casa: ‘trabajos caseros’ (Autoridades).486 cañamazo: «tela de cáñamo labra-da de seda de colores … de que se ha-cen cubiertas de mesas, de sillas y otras cosas» (Autoridades). Teodora critica aDorotea que no cumpla con sus que-haceres domésticos.planes de boda 75ra hace el papel del melindre y la conanza el del engaño.479Enverdad que pienso que destas desgracias han pasado por estas ma-nos más de sesenta y cinco, y que ninguno hasta agora se ha que-jado.480No es tan boba Dorotea que no sabrá llevar lo blanco de lapluma de un palomino entre el cabello para teñir a su tiempo conarte lo que ya era imposible por naturaleza.481teodora. Gerarda, no paséis adelante, que ella y Celia estánfuera,482y pienso que vienen.gerarda. Voyme por esotra puerta.483SCENA OCTAVAteodora, dorotea, celiateodora. ¿De dónde vienes a las dos de la tarde, Dorotea?¿Qué templo hay agora abierto?484 ¿Qué devoción te escusa? Así se harán las haciendas de casa.485Dos meses ha que comenzaste esecañamazo para los taburetes.486 Quien no ha mesura, toda la villa es suya. Habráse comunicado mi enojo con el Caballero de la Ar-
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487 Caballero de la Ardiente Espada: en el primer nivel de signicación,una alusión al Amadís de Grecia, posi-blemente proveniente del Quijote(p.39).Obviamente, Teodora aplica elapodo a Fernando, y no precisamente por sus hazañas caballerescas, al igualque (según se arma) Inés Osorio, lamadre de Elena, lo había acomodadoa Lope.488 cuál: ‘cómo’.489 Diego Ordóñez: el caballero que,tras el asesinato del rey don Sancho IIante los muros de Zamora, reta a los za-moranos, acusándolos de traidores; Zamora la bien cercada: fragmento delpoema «Morir vos queredes, padre»(Romancero, 77, v. 15); cercado‘amura-llado’ era epíteto común en el Roman-cero.490 ¡Plegue a Dios que yo mienta!: ‘Oja-lá que yo me equivoque’; pleguees va-riante de plega(ya examinado en lanota I,241).491 a coros: ‘en grupo’.492Refrán corriente en la época(«Castígame mi madre, y yo trómpo-selas»), que quiere decir ‘Mi madre me regaña, y yo me burlo de ella’. El verbo trompares desusado fuera de este pro-verbio.493 Bernarda: una esclava, aludida acontinuación como «esa negra», omiti-da de la lista de personajes al inicio; pro-bablemente fuera de Guinea, de don-de se traía a muchos siervos (véanse lasnn. II,582y 592).494 pastel: sinónimo de ‘comida po-bre’ (como conrma Teodora con sureferencia a «aquel pobre hidalgo»); se-gún Covarrubias, el pastel era «refugio de los que no pueden hacer olla».495 regalos hechos: ‘regalos ya hechos,fáciles’, alusión a los «pasteles y fruta».496 contemplar en: era corriente esteuso intensicador de la preposición,que sugiere un elemento ritual, casi deadoración.76acto primero ·scena octavadiente Espada.487¡Cuál me habrá puesto!488¿Qué don Diego Or-dóñez diría tales retos sobre Zamora la bien cercada?489Miren allícómo viene. ¡Qué encendida! ¡Qué descompuesta! ¡Plegue a Diosque yo mienta!490dorotea. (Esto es lo que yo había menester.celia. Ten paciencia, que importa.dorotea. Más me importa acabar de todo punto mis desdi-chas que tener paciencia.)teodora. ¿Qué estáis hablando las dos? Haréis burla de mía coros.491 Ríñeme mi madre, y yo trómposelas.492–Dame de comer,Bernarda,493que esta señora no vendrá en ayunas, que pasteles yfruta no habrán faltado a aquel pobre hidalgo,494que hasta regaloshechos bien alcanza su renta.495–¿Qué hace esa negra? ¿Por quéno sale de la cocina? Yo lo habré de hacer todo, que estas damasquerránse recoger a contemplar en algún soneto.496celia. (Déjala ir, no la repliques.)dorotea. ¿Qué ruido es ese que hay en la calle?
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497 de camino: el traje de un galán via-jero incluía un sombrero de plumas, es-puelas y botas.498Se creía que ingerido, el diaman-te era un veneno mortal.Esta tentati-va de suicidio de Dorotea recuerda elde la famosísima cortesana romana Im-peria (Lucrecia Cognata), quien se en-venenó al abandonarla su amante pre-ferido.499 mis ojos: «expresión de gran cari-ño» (Autoridades).500Sobre el suicidio de Porcia, re-cuérdese la nota I, 260.dorotea intenta suicidarse77celia. Unos caballeros que van de camino,497y en el habla meparece que he conocido a Julio.dorotea. El alma me has turbado: voy a verle. ¡Ay triste!Aquel de las plumas y la cadena, ¿no es don Fernando?celia. Ahora vuelve el rostro.dorotea. Él es sin duda, él se va por lo que le dije. ¿Cómo podré llamarle?celia. No es posible, que va muy aprisa.dorotea. ¡Qué coléricos son los celos! ¡Muerta soy! ¡Oh,qué mal hice! Mi Fernando se va, no quiero vida.celia. ¿Qué haces, señora? ¿Qué has metido en la boca? ¡Je-sús! La sortija de los diamantes se ha tragado para matarse.498–¡Se-ñora! ¡Señora!teodora. ¿Qué quieres, Celia?celia. ¡Dorotea se muere!teodora. ¡Ah niña! ¡Ah mis ojos!499¡Dorotea, Dorotea!¿Cómo ha sido esta desgracia?celia. No lo será pequeña si se muere. ¡Oh más rme quePorcia, y con más noble muerte!: que la de Roma se mató conbrasas,500y con diamantes ésta.
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501Modelos para los corosal nal dejornada (además de la división en cin-co actos, subdivididos en escenas) fue-ron proporcionados antiguamente por algunas tragedias griegas y la senequia-na, y en tiempos de Lope, por el dra-ma humanístico en latín de los colegiosy universidades, y por Nise lastimosay Nise laureadade fray Jerónimo Bermú-dez (1577). Además, Bermúdez empleó sácos adónicos(una combinación estró-ca cultivada extensamente por Hora-cio) al n de las jornadas IIy IIIde cada drama.Seguramente Lope compusolos coros antes de terminar el resto deLa Dorotea.502Los sácos adónicos son una com-binación de tres versos sácos (endeca-sílabos acentuados en la cuarta, octa-va y décima sílabas, con cesura despuésde la quinta) seguidos de un adónico(unpentasílabo con acentos en la primera ycuarta sílabas; alternativamente, puede tener seis sílabas, con acento en la se-gunda y quinta). Estos versos de Lopeno reúnen los requisitos ni de los sá-cos ni de los adónicos, y por si esto fue-ra poco, seis de los quince endecasíla-bos son hipermétricos. Y mientras quelos verdaderos sácos adónicosno debenrimar, aquí hay hasta rima consonante y rima interna (las terminaciones de lossácos ay bse repiten en el primer he-mistiquio del renglón siguiente, y la del sáco cse duplica en la del adónico). Como su predecesor Jerónimo Bermú-dez, aunque con intenciones bastantemás complejas, Lope se vale aquí de la imitación de la métrica clásica comomedio de alzar su Doroteahasta la gran-deza trágica.503El amor como guerra es metáfo-ra ya en Ovidio (Arte de amar, II, 233, y Amores, I, ix, 1), y es corriente en elSiglo de Oro.504 empleo: ‘entrega o dedicación amo-rosa’; uso corriente.505 helados temores: el miedo quedadescrito por el hielo al menos desde laEneidade Virgilio (VI, 58).506 el bien: ‘al bien’ (aomitida con per-suadir).78acto primeroCORO DE AMOR501sáficos adónicos502Amor poderoso en cielo y en tierra,dulcísima guerra de nuestros sentidos,503¡oh, cuántos perdidos con vida inquïetatu imperio sujeta!Con vanos deleites y locos empleos,504 5ardientes deseos y helados temores,505alegres dolores y dulces engañosusurpas los años.Tirano violento de tiernas edades,el bien persüades y al mal precipitas,506 10el n solicitas del mismo a quien quieres:tan bárbaro eres.
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507 Recuerdo de la culebra escondi-da en la hierba, de Virgilio (égloga II,v. 93).508 templar: ‘moderar’ (sobre su con-jugación, véase la n. I, 199); agua de ol-vido: ‘un agua que hace olvidar el amor’ (como la de la sabia Felicia en La Dia-nade Montemayor, 306-309, que hacea Sireno olvidarse de Diana).Las e-chas, naturalmente, son las de Cupido.509 igual: ‘grande’.510 hinos: himnosen el original y de-más ediciones, pero el cambio es ne-cesario para satisfacer la rima (es for-ma documentada en Lope: FernándezGómez).coro de amor 79Huid sus engaños, haced resistenciaa tanta violencia, o locos amantes,que son semejantes al áspid en ores507 15sus vanos favores.Templa las echas en agua de olvido,508amor bien nacido de iguales estremos,509porque cantemos tus loores divinosen sácos hinos.510 20La mayoría de la acción en este acto se ha presentado en las dos primeras escenas: lo único que sucede después es la pelea de Fernando con Dorotea. A medida que haavanzado la trama, ésta se ha ido cargando de elementos accesorios: refranes, eru-dición, poesías. De ahora en adelante, el argumento se irá entorpeciendo cada vezmás con estos aditamentos. Pero por otro lado el contenido de esta primera jorna-da se parece a los actos iniciales de las buenas comedias de Lope, los cuales suelenestar repletos de acción. Aquí se establece no sólo el socorrido triángulo amoro-so, sino un cuadrilátero: nos interesa ante todo el conicto entre Dorotea y Fer-nando, pero también las relaciones de éste con Marsa y la reacción que aquélla tendrá con su nuevo pretendiente cuando lo conozca. La mayor parte de los per-sonajes son simpáticos; las excepciones son Teodora y Gerarda, que son materia-listas y sin escrúpulos, bien que ocurrentes y entretenidas. Exceptuando a Mar-sa, todos los caracteres son un poco desequilibrados, ante todo Fernando. Éste y Dorotea poseen mucho más fondo psicológico del que suelen tener los persona-jes estereotipados de la Comedia. Sin duda, esto se debe a que La Doroteaes mu-cho más extensa que una comedia, y así el autor puede verter muchos más deta-lles individualizadores (muchos de ellos de origen autobiográco) en sus criaturas.De esta forma, Fernando –el álter ego de Lope– tiene mucho de farsante, de men-tiroso, de desvergonzado y de caprichoso en su comportamiento con Dorotea yMarsa; estos rasgos distan mucho de los del típico héroe de Comedia. Su con-dición de poeta pobre (aunque hidalgo) asimismo contrasta mucho con la del ga-lán prototípico. El uso de refranes, dichos y comentarios agudos (ante todo entrelas antiheroínas, Gerarda y Teodora) ha sido brillantísimo; no hay nada semejan-te en el género de la Comedia; las poesías intercaladas son igualmente excelentes.Este primer acto tiene la calidad de una obra maestra, en un nivel casi igual al deLa Celestina, su modelo para el género mixto, para el personaje de la alcahueta in-moral e inquietante pero aguda y divertida, y para lo profundo de la caracteriza-ción de todos los personajes.
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1Sobre el oro engendrado por el sol,recuérdese la nota I, 184; las dos Indias: la India (Indias Orientales) y las Amé-ricas (Indias Occidentales).A menu-do en el lenguaje de la época el plural tiene valor de singular.Si Don Bela, el causante de toda laintriga, no aparece en el acto I, sale enprimer lugar en el II, y sus palabras ini-ciales tratan apropiadamente del oro.Al contrario de su práctica en muchasescenas de sus comedias, Lope no co-mienza ésta con una alusión al tiempo discurrido desde la jornada I, aunquealgún vago indicio surgirá más adelan-te (n. II, 69). Tampoco hay indicaciónde la hora del día, pero dado que loscaballeros desocupados solían levantar-se tarde, y también que las escenas iiy iiiocuparán más o menos una hora an-tes de la comida a mediodía, podemoscalcular que transcurre hacia las once.2En muchas obras Lope asocia losdiamantes con la China, aun cuandoeste país no los tiene.3Ha gozado el Mar del Sur(el Índico) fama de producir perlas al menos des-de Plinio (Historia natural, IX, xxxv; I, 619c).Nótese, sin embargo, que el Mar del Sur se extendía hasta la costasuramericana.4Los rubíes de Ceilán son otro tó-pico falso en Lope (el principal pro-ductor de esta gema es Birmania), perocon la autoridad del Librode MarcoPolo.5 se dicen: parece errata por diceno se dice(como en la frase siguiente).6Sobre la fama de miserables de losindianos, recuérdense las notas I, 69, 114.7Alusión a la creencia muy difun-dida de que Judas Iscariote era cala-brés.80ACTO SEGUNDOSCENA PRIMERAgerarda, don bela, laurenciobela. No digo yo lo prometido, pero todo el oro que el solengendra en las dos Indias me parece poco,1y aunque se añadieranlos diamantes de la China,2las perlas del Mar del Sur3y los rubíesde Ceilán.4Y a ti, discreta Gerarda, a cuyo entendimiento se debeesta vitoria, quiero servir por ahora con estos escudos.gerarda. El Cielo te dé la vida que tus liberales manos me-recen. No sé qué se dicen de los indianos.5 O tú eres excepción de la generalidad con que se habla en ellos, o por algún misera-ble quedaron con mal nombre, como los calabreses nobles.6Por-que se dice que aquella tierra fue la patria del hombre más infa-me.7bela. Laurencio.
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8 tembladera: «vaso ancho de plata,oro u vidrio, de gura redonda, con dos asas … y un pequeño asiento. Las hay de muchos tamaños, por hacerse regu-larmente de una hoja muy delgada, que parece que tiembla, por lo que se le dio este nombre» (Autoridades).9 caja: ‘caja de dulce’.10 ¿Mas que...?: ‘a que…’ (n. I, 292); en calzas y en jubón: «medio desnudo»(Covarrubias), ‘desplumado’. Las cal-zas eran ‘pantalones cortos’ y el jubón, un ‘chaleco ajustado’ (Autoridades). Lareferencia a la parábola del Hijo Pródi-go (Lucas 15, 11-32) sirve para tildar aDon Bela de despilfarrador.11 madre: ‘mujer anciana del pueblo’,pero también ‘alcahueta’; la ambigüedadparece intencionada.Más adelante apa-rece el mismo uso para tía(n. II, 273).12El «chocolate» que le gusta a Ge-rarda (al igual que a Celestina) es elbuen vino. El blanco de San Martín deValdiglesias (que queda a unos 69kmal oeste de Madrid) y el tinto de Coca(a mitad de camino entre Segovia y Va-lladolid) disfrutaban de especial renom-bre en el Siglo de Oro.13 Coca y Mona: un doble juego depalabras: 1) entre coca, de cocar(‘ruidoque hace la mona’, n. I, 444) y mona, y 2) Coca(el vino de ese pueblo) y mona («borrachera», Autoridades). (No pare-ce haber un lugar en España que se lla-me Mona.) Manzanares y la Membrilla: dos lugares a unos 5km el uno del otro(provincia de Ciudad Real); son el si-tio de la acción de El galán de la Mem-brilla (1615).14 ¡hola!: la exclamación usual conque el amo llamaba al criado o inferior.15El motivo se remonta a Ovidio(Metamorfosis, V, 365-384): «“Arma ma-nusque meae, nea, nate, potentia” dixit, don bela recompensa a gerarda81laurencio. Señor.bela. Dale a Gerarda aquella tembladera de plata para que haga chocolate,8y una de las dos cajas.9laurencio. (¡Qué presto dejarán en cueros a mi amo estasbellacas! ¿Mas que volvemos a las Indias en calzas y en jubón comoel Hijo Pródigo?) 10Tome, madre.11gerarda. La tembladera tomo; las cajas guarda, que el cho-colate que yo bebo, por acá se hace en San Martín y en Coca.12laurencio. Coca y Mona son dos lugares que caen juntos,como Manzanares y la Membrilla.13gerarda. ¡Qué delgada es esta tembladera!bela. No se repara en el peso, sino en la capacidad.gerarda. Ninguna cosa de plata perdió por el peso.bela. Así es verdad; pero pon la voluntad dentro, y será pesada.gerarda. Dársela quiero a Dorotea.bela. No, por Dios, Gerarda, que es destruirme. –¡Hola, Lau-rencio!14laurencio. Señor.bela. Dame aquel búcaro dorado que tiene el Cupido tiran-do al dios marino.15
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“illa, quibus superas omnes, cape tela,Cupido, inque dei pectus celeres moli-re sagittas, cui triplicis cessit fortuna no-vissima regni”». Eldios marinoes Nep-tuno; aunque éste se permitió muchosamoríos, no cuentan los poetas que nin-guno fuera consecuencia de un echa-zo de Cupido.16 me quemen: ‘quémenme’ (todavíaen el siglo xvii, el pronombre perso-nal puede anteceder al verbo impera-tivo); si noes una fórmula con mal-dición para asegurar la verdad de unacosa; conjuro: ‘sortilegio usado por he-chiceros’.17De nuevo apartes como los de La Celestina(véase la n. I, 324); hay otros a continuación.18 rubíes de la boca: un tópico poéticoen el Barroco, pero que no se registraen Petrarca.19 ambrosía: «para encarecer un man-jar delicado, le llamanambrosía» (Cova-rrubias); se podía pronunciar o ambro-siao ambrosía.20 echas de sus ojos: un lugar común petrarquista.21 entendimiento: ‘inteligencia’, una de las tres facultades del alma (recuérde-se también la discusión anterior sobre las especiesy el entendimiento, n. I, 333).22 desvanecida: ‘vanidosa’ (n. I, 59). Pero véase abajo (n. II, 27).23 conceto: ‘concepto’, «dicho agudo y sentencioso, pensamiento profundo». Aunque Elena Osorio y Marta de Ne-vares eran acionadas a la poesía, esteinterés de Dorotea por la literatura y elbuen decir la acerca más a las grandescortesanas italianas del Renacimiento.24Parece que Gerarda no sabe leer,aunque una mayoría de las mujeres desu día sí sabían hacerlo.25 Omnia vincit amor: «El amor lo ven-ce todo», frase de la égloga X (v. 69), de Virgilio, que se volvió proverbial, he-mistiquio: «la mitad de un verso» (Au-toridades).26‘Ya estáis arreglados los dos, puesDorotea se muere por los hemistiquios’ 82acto segundo ·scena primeralaurencio. (¿No lo digo yo? Me quemen si no andan losconjuros.)16gerarda. (Este pícaro murmura; menester he contentarle.)17laurencio. Éste es el búcaro.bela. Toma y dale a Dorotea, que si pone en él los rubíes de la boca,18le volverá diamante, digno de la ambrosía de los dioses.19 Y si quieres alegorizarle estas guras, di que el Cupido es ella y yo el dios marino, pues vine por la mar a que me tirase las echas de sus ojos.20gerarda. ¡Qué discreción, qué gracia, qué aplicación tan lin-da! ¡Oh entendimiento, dulce parte del alma!21Moriráse por ti Do-rotea, que está desvanecida de discreta,22 y no hay regalos que la enamoren como concetos,23ni tesoros que la obliguen como estasaplicaciones. ¿Qué dicen estas letras?24bela. Omnia vincit amor, que es un hemistiquio de un poe-ta latino.25gerarda. ¡Jesús, don Bela! Concertados estáis los dos, que esmuerta por hemistiquios.26
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(para es muerta, véase la n. I, 245). Noparece probable que Gerarda tenga una idea muy clara de lo que es un hemis-tiquio.27 desvanecido: ‘privado, loco de pla-cer’; ‘porque como las mujeres se vuel-ven locas de que las alaben’ (compáre-se la n. II, 22).28 esto: ‘alabarlas’; bizarría: «lucimien-to, esplendor» (Autoridades).29 energía: ‘fuerza; exactitud y clari-dad en las descripciones’; «la fuerza queencierran en sí algunas palabras preña-das» (Covarrubias, Autoridades).30 enargía: lo mismo que energía(nota precedente); sin embargo, en el griego los dos vocablos denotaban ideas distin-tas. Resulta irónico que este vocablo rebuscado gure –muy posiblementepor puro error– en boca de la analfa-beta Gerarda.31 esquisito: ‘exquisito’, «término lati-no, vale ‘extraordinario’» (Covarrubias; lo pronuncia con ex-).32 librillo de memoria: ‘cuaderno para apuntes’ (Rodríguez Marín II, 204, nota 9).33 plátano: fruta sin duda no conoci-da directamente por Gerarda (por losproblemas de transporte, y por no serapto el clima de España para su culti-vo), aunque Colón la vio en Costa Ri-ca en 1503y Pizarro en el Perú en 1527; en 1516se había introducido una varie-dad de las Canarias a las Antillas. El aguacatees otra fruta que Gerarda cono-ce sólo de oídas.34 toca: «adorno para cubrir la cabeza, que se forma de … tela delgada, en va-rias guras» (Autoridades).35 en cabello: ‘con el cabello suelto, sin toca’. Gerarda ha explicado que Do-rotea anda así por pobre, pero lo cier-to es que las doncellas (vírgenes) eranlas que llevaban el pelo suelto; se trata de una insinuación intencionada (real-zada por «la moza es virtuosa» y por elhecho de que los cabellos son la red deAmor: n. I, 275).36 Madalena: María Magdalena, unala codicia de gerarda 83laurencio. (Deben de ser en oro. ¡Oh taimada vieja!)gerarda. Si tú tienes algo de poeta, ganarásle el alma. Porquecomo las mujeres son desvanecidas porque las alaben,27esto hacenlos versos con tanta bizarría que las vuelven locas.28bela. Yo le diré tales hipérboles y energías que no me igualencuantos agora escriben en España.29gerarda. Acabóse: si ella te oye eso de hipérboles y enar-gías,30como suele un niño ir los brazos abiertos a quien le regala,se irá a los tuyos; que en oyendo un vocablo esquisito,31le escribeen un librillo de memoria,32y que venga o no venga, le encaja encuanto habla. ¿Cómo dijiste esas dos voces?bela. Hipérboles y energías.gerarda. Parecen frutas de las Indias, como plátanos y agua-cates.33Ahora bien, voy a darle este búcaro, y a comprarle destosescudos algunas tocas;34que como la moza es virtuosa y su madremiserable, ándase todo el año en cabello,35¡y qué cabello! Cuandole peina y tiende, parece una Madalena en el desierto.36Apenas lepuedo coger con entrambas manos.
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de las mujeres que seguían la compa-ñía de Jesús (Lucas 8, 2), identicada en la tradición occidental con «una mu-jer pecadora» que se arrepiente, bañan-do y ungiendo los pies de Cristo (Lucas 7, 37-50), y con María de Betania, lahermana de Marta y Lázaro, que tam-bién «ungió los pies de Jesús y los en-jugó con sus cabellos» (Juan 12, 3). En la pintura medieval y renacentista, laMagdalena aparece con mucho cabello (signo por un lado erótico, alusivo a su vida anterior, pero que también se re-ere a su arrepentimiento, cuando seca los pies de Cristo con su pelo); segúnleyendas piadosas, hizo penitencia enun desierto durante treinta años.37 doblón: ‘moneda de oro que valíados escudos’ (sobre el valor del escudo, véase la n. I, 70); los: error (del tipo do-cumentado en el hablar diario) por las (cuyo antecedente es «algunas tocas».38 tres puntos de pie: el tamaño del pie se medía por puntos; cinco ya eran pocos (lo normal en la mujer eran seis o siete), y tres, físicamente imposible.Como en todas las sociedades, el pie (y la mano) pequeño era un atractivo en la mujer.39Es decir, Dorotea tiene la panto-rrilla llena, de acuerdo con los cánones de la belleza; bizarro: «espléndido» (Au-toridades).40 efectivo: «verdadero, cierto» (Auto-ridades). Las pantorrillas de Dorotea son verdaderas, no compradas.41 Compárese tener diablo: «pondera-ción del que ejecuta cosas extraordina-rias» (Autoridades).Ésta es la segundavez en pocos renglones que Laurenciollama a Gerarda «hechicera» (recuérde-se la n. II, 16), al igual que luego Ce-lia insistirá en que es bruja (nn. II, 304, 336, 342). Éstas son acusaciones suma-mente serias, y que reejan el propósito de Lope de inuenciar negativamentenuestra apreciación de la alcahueta. Los expertos trataban de distinguir entre he-chicería ybrujería(ésta es más seria, pues supone que se reniega de Dios para te-ner contrato con el demonio; además, las brujas se preocupan ante todo de lasrelaciones sexuales ilícitas), aunque es-tas distinciones se pasan de sutiles para el profano en la materia.Lope, comosacerdote que era, aceptaría esta deni-ción, y por eso se acusa a Gerarda pri-mero de hechicería y luego de brujería.42 tabí: «tela de seda con labores que 84acto segundo ·scena primerabela. No, Gerarda, eso no; guarda tus escudos y llévale estosdoblones para que ella los compre.37gerarda. ¡Oh generoso caballero! ¡Oh hidalgo pecho! Dameesas manos, que te las quiero comer a besos.laurencio. (Como eso le habéis de comer tú y la doncella.¿Hay tan grande invención como la desta hechicera?)gerarda. Compraréle de camino medias y zapatos. ¿Zapa-tos dije? Zapatillos, y aun no es bastante diminutivo. Si la vieses,no tiene tres puntos de pie,38con ser la pantorrilla bizarra cosa;39y esto efectivo, efectivo, que no comprado.40laurencio. (Los diablos tiene en el cuerpo esta hechicera.41 ¿Mas que le da más oro?)bela. No compres las medias, Gerarda, que yo se las enviaré hoy, con pasamanos y tabí para un manteo.42
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forman aguas» (Gaos II, 810, n. 185c); Lope lo nombraba frecuentementecomo emblema de opulencia. (Sobre el pasamano, véase la n. I, 52; para elmanteo, la I, 51.)43 Puerta de Guadalajara: una plazuela en la calle Mayor, a la entrada de la Pla-tería y calle de Santiago, a una cuadra al noroeste de la Plaza Mayor; allí nació Lope, y allí estaban las tiendas más lu-josas, principalmente de telas y joyas.44Maldición cuya jara(«especie desaeta que se tira con la ballesta», Cova-rrubias) hace juego con Guadalajara.45 la pobre vieja: epíteto favorito deCelestina para estimular la generosidadde Melibea (123, 134, 221).46 monjil: «el traje de lana que usa la mujer que trae luto» (Autoridades); era negro y llegaba hasta los pies.A veces (al igual que el rosario) es signo de hipo-cresía.La presente comparación con el hijo pródigo invoca su extrema pobre-za al volver a casa de su padre (n. II, 10); a continuación, Laurencio aplica el epí-teto otra vez a su amo.47 frisa: «tela de lana delgada, conpelo» (Covarrubias); palmilla: «pañoque particularmente se labra en Cuen-ca» (Covarrubias); se hacía en azul,pero sobre todo en verde, y las labra-doras solían gastarla en las grandes so-lemnidades.48 Era costumbre colgar los vestidos y las telas en la puerta de las tiendas.49 daca: ‘da, o dame, acá’; anjeo: «lien-zo de estopa o lino basto y grosero»(Autoridades); harto: ‘suciente’ (Auto-ridades); sacaliña: ‘ardid para sacar algo’ (Autoridades), ‘socaliña’. ‘No se te olvi-de comprarme un manteo: puede ser de los ya hechos, para evitar los problemas y engaños de los sastres’ (los cuales te-nían mala fama precisamente por esto).50El uso del epíteto príncipedemues-tra que Gerarda ya tiene mucha con-anza con Don Bela (hoy se diría másbien «jefe» o «mi general»).51El color verde era el propio de lajuventud y, en la época, no tiene nin-gún sentido obsceno.52Refrán documentado con diver-sas variantes («La que se viste de verde, en su hermosura se atreve», Correas).53 ¡mal pecado!: ‘desgraciadamente’.54 aderezar: ‘arreglar’.gerarda se aprovecha de don bela85gerarda. Pues si vas a la Puerta de Guadalajara…43laurencio. (Mala jara te pase.) 44gerarda. … no se te olvide la pobre vieja,45 que traigo este monjil más hecho andrajos que el sayo del Hijo Pródigo.46laurencio. (Ése será mi amo.)bela. Yo te sacaré monjil y manto.gerarda. ¿Mas que se te olvida algún manteo de frisa o de pal-milla?47Allí los hallarás colgados.48No es menester aguardar la lis-ta de los sastres: «Daca para el anjeo», «No hay harta seda», y otras impertinencias y sacaliñas.49bela. ¿De qué color eres amiga?gerarda. De todas, príncipe:50que cuando era moza me in-clinaba a verde,51porque quien se viste de verde, a su rostro se atreve.52 Pero ya, ¡mal pecado!,53no hay color para mí como el abrigo, ymás cuando veo que se aderezan los tejados,54que es la mayor se-
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55Al parecer, expresiones manidaspara describir el invierno, aunque sólo hemos podido documentar «braman los aires».56 futura: cultismo (aunque antiguo); Laurencio se burla del término en bocade Gerarda.57Porque como el cura en la misa,Gerarda ha echado una bendición.58 guarnecido: ‘adornado con galones,ecos y otras cosas’ (Autoridades).59 bajos: «vestidos y ropa que traen las mujeres debajo de las sayas o briales»(Autoridades).60 limpieza: «aseo y curiosidad» (Auto-ridades), esto segundo es ‘gracia y atrac-tivo’.Pero en un segundo nivel designicado, esta limpiezapuede enten-derse como alusión a la pureza de san-gre –mejor, la impureza– de la alcahue-ta, ya insinuada por Teodora (véase más arriba la n. I, 47).61 un poeta: posiblemente Lope mis-mo, quien a menudo se aludía así (véa-se n. I, 384).62Idea generalmente aceptada en el Siglo de Oro; la denición de galánera «el hombre de buena estatura, bien pro-porcionado de miembros, y airoso enel movimiento» (Autoridades; recuérdese también el uso de las pantorrilleras; véa-se la n. II, 40).63Abundan los refranes a este respec-to (Refranero general), siguiendo a Ma-teo 7, 24-27.64Sentencia que parece refrán, aun-que no lo hemos localizado.65 planta: ‘piernas y pies’; metáforaerótica.66La misma idea expresada antes por86acto segundo ·scena primerañal del invierno. Y espántome de los poetas, que cuando le pin-tan, diciendo que ya braman los aires, las fuentes se quejan, las aves hacen defensa a los futuros yelos,55no hayan dicho: «Ya se adere-zan los tejados y se limpian los braseros».laurencio. (¡Oh vieja futura!56¡Qué de parola mete!)bela. Tendrás manteo, Gerarda, que será el tejado de tu in-vierno.gerarda. Dios te cubra de su gracia y te abrigue de su gloria.laurencio. (Debe de acabar el sermón.)57gerarda. En los ojos te veo que me le has de dar guarneci-do…58laurencio. (¡Y pedíale de frisa!)gerarda. …que aunque vieja, no me pesa de que me diganque llevo buenos bajos,59que dan autoridad a la persona y buenaopinión a la limpieza.60Un poeta dijo que los pajes y lacayos eranlos bajos de los señores,61que si van mal puestos, le desautorizan.No hay galán con mal pie y pierna;62 no hay casa rme sin buen cimiento;63el lodo respeta las cosas nuevas, y no se pega tanto.64Fi-nalmente, de tres jornadas que tiene la mujer (conviene a saber: la cara, la cintura y la planta), los bajos son el acto tercero.65La ma-yor gracia en ellas y en los hombres es el andar bien.66Quien noestá bien calzado ha de andar mal por fuerza, y apenas se ha mira-
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Fernando, hablando sólo de las muje-res (n. I, 352).67‘Y si no van bien calzados’.68 pavón: ‘pavo real’. «Dícese queviéndose los pies se entristece, comose gloría mirando el resplandor de sucola».69 Quédate con Dios: fórmula antigua de despedida.El que Dorotea «ya estálevantada» indica que estuvo muy malaa consecuencia de la sortija, y que pro-bablemente han pasado algunas sema-nas o más.70 pensión: ‘carga, gravamen, obliga-ción’.71Otro cambio de sujeto gramatical (nn. I, 348y 376): se fue Fernando, pero la que quiso matarse fue Dorotea.72 como que: ‘como si’.73 Justo Juez: Jesucristo, el que pre-sidirá en el Juicio Final.Los vivos son los que se salvarán («en lo espiri-tual se dice … del que está en gracia deDios», Autoridades), y los muertosseránlos condenados;la expresión proce-de de Hechos 10, 42(«juez de vivos ymuertos»). Ha de entenderse otro no ante hubiese.74 sálese el cuero: ‘se desborda el vino’; éste se guardaba en cueros, y «por tras-lación festiva se llama así al borracho ogran bebedor» (Autoridades).75 no sé qué: ‘muchos’ (‘no sé cuán-tos’). Al igual que Celestina (pp. 55, 118, 201-202, etc.), Gerarda nge sermuy devota.gerarda se despide 87do la cara del que pasa, cuando los ojos bajan a registrar los pies.Y si no van tales,67no hay pavón tan lindo que no deshaga la rue-da.68Quédate con Dios, y a la tarde podrás ver a Dorotea, que yaestá levantada.69bela. Madre, ¿qué fue aquello de la sortija?gerarda. Un testimonio, celos de casadas, envidia de don-cellas, malas lenguas de mujeres libres. ¡Pobre de la hermosura! Anadie sin pensión la ha dado el Cielo.70bela. No sé qué me dijeron de un caballero que se iba, y quequiso matarse.71gerarda. ¿Matarse? ¡Para eso está el tiempo! Como que nohubiese alma,72y se hubiese de dar cuenta a aquel Justo Juez demuertos y de vivos.73bela. ¿Por eso lloras?gerarda. Soy tan devota, que en hablando en el Señor, nopuedo contener las lágrimas.laurencio. (Todo aquello es vino.)bela. No llores, madre.laurencio. (Sálese el cuero.)74gerarda. Voyme a rezar un poco, que tengo no sé qué de-vociones que no me dejan doncellas para casarse, ni enfermos paratener salud.75laurencio. (Hará milagros.)
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76 las tres: esto ja la hora del día para las escenas ivy v, e indica que esta pri-mera ocurre algo antes. Otra vez seemplea aen lugar de en(n. I, 37).77 munición: ‘lo necesario para mante-ner un ejército’ (Autoridades); siguen las metáforas del amor como guerra (véa-se la n. I, 503). Dice Laurencio: ‘¿Quéimporta que te retires, si ya has gasta-do una fortuna, y no puedes retirartecuando quieras?’.78 yo me conozco: ‘yo sé lo que hago’ (variante del refrán «Yo me entiendo»,Correas).79Madrid tenía la reputación –antetodo entre los forasteros– de ser un lu-gar peligrosísimo, especialmente para la bolsa del incauto.80 persuadir: ‘intentar persuadir’ (usocorriente).81Algunos amos en Lope callan a suscriados cuando ofrecen consejos no pe-didos, pero lo cierto es que una mayo-ría de ellos escucha a sus sirvientes.En todo caso, se trata de un lugar común:«Los príncipes más quieren ser servidosque aconsejados».82Más adelante (nn. II, 243-244) seaclarará que se trata de un hábito blan-co, con escapulario azul.83Alusión a la noción de que la her-mosura consiste en la proporción o laarmonía, concepto que se desarrollamás adelante (véanse las nn. II, 181y III, 167, 169).84 macilento: ‘descolorido’ (como seindica a continuación) es cultismo; ad-quirir: ‘dar’.85Alabar como gracias los defectosde la persona amada es un motivo muy88acto segundo ·scena segundabela. Mira que estaré a las tres a la puerta de Dorotea.76gerarda. Y yo esperándote.laurencio. Señor, ¿tienes juicio? ¿Desa manera gastas?bela. Necio, las entradas del amor son éstas. En ganando laplaza, retiraré la artillería.laurencio. ¿Qué importa, si has gastado la munición, y nopuedes cuando quieras?77bela. Yo me conozco.78laurencio. Y yo la Corte.79bela. Ya es tarde para persuadirme.80Sirve y calla, Laurencio,que no te truje para consejero, sino para criado.81SCENA SEGUNDAdorotea, celiacelia. ¡Qué hermosa te hace el hábito de convaleciente!82 Que fuera de la compuesta armonía de tus faciones,83como a otraslo macilento desmaya, a ti te adquiere gracia lo descolorido.84dorotea. Pienso que estoy muy fea, que la perfeta lisonjasiempre tuvo su fundamento sobre defetos.85
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común que rueda desde Ovidio (Arte de amar, II, 657-662).86 peregrinas impresiones: «mutacioneso accidentes fuera de lo normal» (Auto-ridades); es expresión de moda en el si-glo xvii.87El antecedente de ellosno es libros, sino don Fernando y Julio.88 no pasa día por él: ‘no le pasa un día’ (véase la n. I, 415); él: ‘una persona’ (fal-ta de concordancia corriente en el len-guaje hablado hasta hoy día).89 le: el antecedente es «rostro», varios renglones atrás; quisieres: el futuro de subjuntivo se empleaba corrientemente.90 escapulario: ‘dos pedacitos cuadra-dos de paño, unidos con cintas, que se cuelgan sobre el pecho y las espaldas’(Autoridades). Este detalle del escapula-rio azul se repetirá tres veces, un indi-cio de su importancia.Aunque el azulera símbolo corriente de los celos en elSiglo de Oro (véase el índice), era tam-bién –y esto es lo importante–, emble-ma del adulterio.91 condolido: ‘lastimoso’ (normalmen-te condolido se reere al que compade-ce, pero aquí es el compadecido); gara-batoso: ‘garboso, airoso’ (Covarrubias,Autoridades).92 voluntad: ‘amor’ (nota 27de losPreliminares); gusto: ‘inclinación’ (véan-se las nn. I, 38, 364).93Recuérdese lo dicho anteriormen-te sobre la asociación del espejo con la lujuria (n. I, 93).dorotea habla con celia89celia. En ti es imposible, que yo he oído decir que el Cie-lo no admite peregrinas impresiones,86ni tu rostro cosa indignapor lo mismo.dorotea. ¡Qué docta te dejó el buen Julio, maestro o ayo deaquel caballero ausente!celia. Para esto no he menester yo sus libros. Bien conozcoque ellos sabían;87pero más he aprendido yo de ti que dellos, quesabes más que entrambos.dorotea. En lo que más presumo que no estoy como di-ces, es en lo que me encareces, que los encarecimientos mentiro-sos más son consuelo de las partes defetuosas que alabanzas, comocuando a una persona de mayor edad le dicen que no pasa día porél.88Y dicen bien, porque parece que ya los días le han dejado, yque él se pasa sin ellos.celia. No le has tenido mejor en tu vida, di lo que quisie-res.89Porque fuera del escapulario azul sobre el hábito blanco,90 miras por lo condolido con tan garabatosa suavidad que provo-cas a amor y a lástima,91dos efetos que atraen la voluntad entre lapiedad y el gusto.92dorotea. Yo me contento con haber quedado viva. Dameun espejo, que las mujeres en viendo que nos alaban, deseamosver lo que alaban, no porque no lo creemos, sino por vanagloriade gozarlo.93
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