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			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			La ILÍADA es un poema compuesto en el siglo VIII a. C. que narra una historia supuestamente acaecida en el XIII. Su autor dependía de una larga tradición poética, vieja de siglos, y de las expectativas de un público contemporáneo poseedor de una cultura y unos hábitos sociales fuertemente definidos y muy lejanos de los nuestros, pero a la vez ha provocado una transformación de la historia literaria introduciendo innovaciones que no han cesado de actuar y desarrollarse desde entonces. Disfrutar de la ILÍADA implica intentar asumir en la medida de lo posible las expectativas de su público, pero implica también percibir lo mucho que en ella es directamente asequible al lector actual desde la perspectiva de nuestro tiempo, en la que muchos aspectos del poema han llegado a ser —a la espera de transformarse de nuevo a la vuelta de un futuro salto adelante de la evolución literaria—lo que en el poema original no eran sino meras posibilidades que su público no podía todavía apreciar. En cierto sentido nuestra lectura es, tiene que ser, inferior a la de los contemporáneos; en cierto sentido, o desde cierta perspectiva, nuestra lectura es la más compleja y satisfactoria que hasta la fecha ha sido posible, simplemente porque es la última producida por la historia literaria, en la que los valores de la ILÍADA no han cesado de transformarse. 




			Esta Introducción persigue tres objetivos: proporcionar al lector la información contextual que condiciona la obra, y a propósito de la cual ésta, como toda obra mayor de la literatura, excita nuestra curiosidad; ayudarle a aproximarse a las expectativas que Homero tenía en cuenta, consciente o inconscientemente, al componer, y que constituyen un aspecto esencial de su interpretación histórica; por último, señalarle lo que, entre lo mucho que en el poema es directamente vigente hoy en día, probablemente nació para la historia literaria precisamente con la composición de la ILÍADA. 




			



			 






			LA HISTORIA QUE CONDUCE A LA ILÍADA 




			



			 






			Unos 1.000 años antes de que la ILÍADA fuera compuesta Grecia conoció la llegada de gentes nuevas, muy distintas en lengua y cultura, y probablemente también en características raciales, de los que hasta entonces habían sido sus habitantes. Del bagaje que los recién llegados traían consigo, el aspecto más significativo para la historia posterior es su lengua, a la que podemos llamar protogriego porque el griego clásico constituye básicamente un producto de su evolución. 




			Cuando hacia el 1600 a. C. nace la que podemos considerar primera cultura griega —a la que llamamos micénica porque Micenas fue el primero arqueológicamente conocido de sus centros principales, y porque Micenas aparece en la ILÍADA como una especie de capital extraoficial del mundo griego—, se había producido ya, al menos en la Grecia continental, aunque no desde luego en algunas islas como Creta, una síntesis plena de viejos y nuevos habitantes; los descendientes de los primitivos mediterráneos hablaban griego, los descendientes de los antiguos emigrantes del Norte continental habían desarrollado una vocación de navegantes y veneraban a dioses que llevaban siglos ligados a la geografía griega, y unos y otros eran los mismos porque se había producido un mestizaje total. 




			El mundo micénico es un mundo contradictorio, o al menos así nos lo parece cuando lo consideramos a la vez desde la imagen que nos proporciona la arqueología y la que parece deducirse de las tradiciones griegas posteriores. Desde el principio es un mundo fuertemente jerarquizado y cuyo estamento superior resulta llamativamente rico en una tierra pobre, sin que por ahora se pueda precisar de dónde procede su riqueza. Es un mundo sofisticado, formado al parecer por pequeños reinos constituidos en torno a palacios con una economía centralizada y una burocracia rigurosa de tipo oriental, en los que sin embargo la escritura no parece haberse empleado para transcribir textos legales, literarios, religiosos o de alabanza de los soberanos, sino exclusivamente económicos. Su comercio a larga distancia es evidente, y no sólo se desarrolla en el Mediterráneo oriental sino que directa o indirectamente llega hasta el lejano Oeste —en la península ibérica se han descubierto hace poco los primeros fragmentos de cerámica micénica—, pero la guerra y sus aditamentos materiales y sociales parecen haber desempeñado un papel básico en el modo de vida micénico. De hecho, a pesar de un siglo de descubrimientos constantes y a menudo sensacionales, seguimos sin entender su auténtica estructura y aspectos esenciales de su funcionamiento. 




			Una de las cuestiones que peor comprendemos es el proceso que terminó con ese mundo. Hacia el 1200 a. C., tras su fase de expansión máxima, y con sólo algunos dudosos indicios previos de dificultades y de temores, buena parte de las ciudadelas micénicas son destruidas y se abre un período largo de recesión que parece ir acompañado de la desaparición del sistema palacial que hasta entonces había proporcionado el esqueleto de la civilización micénica. Durante cierto tiempo se conservan las técnicas y el estilo de vida, excepto en la medida en que dependía directamente de los palacios —desaparecen por ejemplo los escribas y su burocracia, y con ellos la escritura—, pero se advierte una reorganización del poblamiento, sin que en él parezca observarse la presencia de gentes nuevas, un descenso de la población y un paulatino empobrecimiento que acaba en menos de un siglo en auténtica ruptura. Sin que sepamos por qué ni cómo, hacia el 1100 a. C. una nueva sociedad ha sustituido a la micénica, y la diferencia entre ambas no puede ser más llamativa. 




			Se trata de un mundo de pequeñas comunidades rurales, a menudo encerradas en sí mismas y que han perdido dramáticamente el control del mar, aunque la capacidad de relacionarse con el exterior varía marcadamente según regiones. A la vez que mucho más pobre, parece ser mucho más igualitario, si hemos de juzgar por los restos arqueológicos, si bien estos mismos nos confirman la tradición posterior según la cual es en este momento cuando se produce, a partir de algunas zonas, singularmente el Ática, la gran emigración que poblará de griegos las islas del Egeo oriental y las costas de Asia Menor: un movimiento de tal complejidad que necesariamente presupone una sociedad jerarquizada y disciplinada, y con considerables recursos y conocimientos marítimos. La tradición relacionaba ese movimiento hacia Oriente con la llegada de tribus griegas más primitivas, procedentes de la periferia septentrional del mundo micénico, y aunque escasamente detectables para la arqueología, el mapa de los dialectos griegos clásicos, comparado con el testimonio de la lengua griega visible en los archivos micénicos, confirma la llegada de nuevas gentes que no sabemos si han irrumpido como invasores o simplemente han aprovechado el relativo despoblamiento producido por la crisis micénica, a la que en todo caso no parecen haber contribuido, al menos en medida importante. 




			Los griegos de Asia, en concreto los jonios, que habitaban la zona central de la costa anatolia y las islas próximas, nos interesan particularmente porque entre ellos hay que buscar los orígenes de la poesía épica que ha llegado hasta nosotros, incluida la ILÍADA. Se trata de descendientes de los micénicos, que han roto los lazos que les ligaban a la tierra de sus antepasados, y quizá por ello van a conservar con peculiar tenacidad las tradiciones legendarias de un mundo al que insensiblemente irán idealizando, mientras su imagen les resultará cada vez más difícilmente comprensible, y por tanto retenible. Pero, por desgracia, la historia de los griegos en los años oscuros que van del final del mundo micénico al renacimiento del siglo VIII nos es particularmente desconocida en Asia Menor. 




			En el continente las pequeñas comunidades rurales van prosperando insensiblemente, a la vez que de forma muy paulatina van reapareciendo indicios de contactos exteriores, en especial los decisivos, desde el punto de vista cultural, con el Próximo Oriente. 




			A fines del siglo IX esa evolución se acelera, y en el siglo VIII nos vamos a encontrar con una Grecia mucho más densamente poblada, en la que se desarrolla una nueva sociedad, más rica y a la vez más jerarquizada y desigual, y en la que actúan como motor algunas regiones particularmente dinámicas, como el Ática o la isla de Eubea, cuyos contactos con Oriente no son ya meramente pasivos, y que a la vez inicia los primeros pasos de una colonización hacia Occidente que tiene sus raíces en la búsqueda de materias primas, pero que se convierte en seguida en solución del excesivo crecimiento demográfico. Todos estos cambios económicos y sociales tienen un marco político nuevo, la ciudad-estado que a partir de ahora constituirá la forma política característica del mundo griego. Es en ese siglo VIII en el que, según los indicios más fiables, se sitúa la vida de Homero y la composición de  la ILÍADA. 




			



			 






			LA TRADICIÓN LITERARIA PREHOMÉRICA 




			



			 






			Los poemas atribuidos a Homero, y otros poemas arcaicos griegos pertenecientes a géneros literarios relacionados, llevan en sus propias peculiaridades huellas de una larga tradición literaria precedente. 




			El fenómeno es particularmente visible en la materia bruta sobre la que trabaja el poeta, la lengua, y en el primer nivel de su elaboración formal, la métrica y los recursos estilísticos más inmediatos. 




			La lengua es una lengua artificial, que nadie ha podido hablar nunca porque no se corresponde con ninguna de las habladas en Grecia, y porque su variedad de rasgos alternativos e incluso contradictorios no es propia de ninguna lengua hablada. Una primera impresión deja advertir a la vez rasgos jonios, es decir, características específicas del dialecto griego hablado en la zona donde creemos que se compuso la ILÍADA, pero también otros que de ninguna manera pueden serlo. El análisis más ceñido, al que desde hace más de un siglo se ha dedicado la filología homérica —y que desde hace cuarenta años se beneficia de los datos proporcionados por los textos micénicos descifrados en 1952 por M. Ventris—, permite darse cuenta de la complejidad del problema. Existen cuatro grupos de dialectos griegos: dos de ellos, el jonio y el arcado-chipriota, son continuadores de los hablados en los territorios micénicos en el segundo milenio a. C.; el tercero, el eolio, es de difícil clasificación, y el cuarto es propio de los griegos septentrionales de entonces, que en época clásica están representados entre otros por los dorios de Esparta y de otros estados griegos. Al menos dos de esos dialectos, eolio y jonio, y tal vez también el arcado-chipriota, están representados en la lengua de los poemas del grupo homérico; más aún, distintos momentos de la evolución de esos dialectos, incluidas fases anteriores en siglos, han dejado huellas en estos poemas. Para entender cómo se ha llegado a una situación tan anómala hay que partir de otras de sus características más acusadas, la métrica y lo que llamamos hoy día estilo formulario oral. 




			La métrica consiste en un verso largo, el llamado hexámetro dactílico, basado en seis unidades cuyo patrón rítmico no depende del acento, sino de la alternancia de sílabas largas y breves en una sucesión aparentemente flexible, puesto que da lugar a versos que van de trece a diecisiete sílabas, pero que en realidad planteaba dificultades más que serias a cualquier usuario de los dialectos griegos de la época. 




			En cuanto al estilo formulario oral, está directamente relacionado con la métrica, y sus complejidades son tantas que sólo me referiré a uno de sus aspectos más simples. Segalá ha traducido así los versos 84 y 148 del canto I de la ILÍADA: «Y contestándole, Aquileo, el de los pies ligeros, le dijo», y «mirándole con torva faz, exclamó Aquileo, el de los pies ligeros». La identidad de expresión en ambos versos responde a la que encontramos en el texto griego en estos y en otros muchos casos; esas expresiones idénticas no se dan sólo en referencias a Aquiles, sino a todos los personajes del poema, humanos o divinos, y también a denominaciones de los objetos más diversos, y muestran básicamente el patrón nombre-epíteto, aunque este último puede estar formado por una expresión más o menos compleja. 




			Pero las repeticiones van más allá de lo que podría deducirse de lo dicho hasta aquí. Si examinamos en el original los dos versos citados, comprobaremos que la expresión «Aquileo, el de los pies ligeros» se presenta en la misma forma gramatical, ocupa en ambos la misma posición en el verso, y esa posición no es banal porque va desde una cesura significativa, próxima al centro del hexámetro, hasta la pausa final. De la misma forma, la expresión «respondiole» aparece a menudo en la primera parte del hexámetro, precediendo a denominaciones de los más diversos personajes, cuyo nombre, completado por un epíteto adecuado, rellena el espacio hasta el final del verso. De hecho existe un complejísimo inventario de expresiones nombre-epíteto para referirse, en diversos casos gramaticales y en diversas posiciones en el verso, a todos aquellos seres u objetos que desempeñan un papel en los poemas, por mínimamente reiterada que sea su aparición. 




			Como demostró en su día Milman Parry, este sistemático inventario, que de ningún modo podría ser obra de un poeta aislado, es el resultado de una selección, a lo largo de muchas generaciones, de aquellas expresiones que resultaban particularmente útiles a poetas orales, o más concretamente a poetas que improvisaban sus composiciones, en una complicada estructura métrica, directamente cantando ante su público, sin otra guía que un esquema mental de la historia que pretendían contar, un repertorio de fórmulas como las descritas y de motivos literarios y secuencias temáticas, y su sentido, desarrollado a lo largo de una formación profesional estricta, del ritmo y de las combinaciones correctas que les permitía usar adecuadamente ese repertorio. 




			Hoy día el estudio de la más primitiva poesía griega como poesía oral está ligado al estudio general de ese fenómeno literario en las más diversas culturas, pero apenas se comienza a superar la confusión a la que dio lugar el lento abrirse camino de las ideas en cierto sentido revolucionarias de Parry, ellas mismas extremadamente dogmáticas y encorsetadas, Como ocurre con frecuencia, la novedad se pretendía absoluta, al proclamar la necesidad de una poética oral distinta de la utilizada en el estudio de la literatura escrita, y sus receptores no sabían muy bien en qué medida destruía las ideas anteriores y en qué medida se integraba en ellas. 




			Resumiendo hasta la caricatura cuestiones amplias y complejas, creo que no hay motivo para ver en un poema oral algo esencialmente diferente de un poema escrito. Obviamente existen experiencias distintas de cada obra literaria, y de la misma forma que una novela de Dickens se transforma en las experiencias sucesivas del lector de folletón, que la iba recibiendo por entregas, la dama a quien se la leía su señorita de compañía, y el adolescente que devora en una noche un «Penguin» hasta acabarlo, también se transforma un poema épico o lírico en las experiencias sucesivas del público que asiste a su improvisación y el lector posterior que tiene acceso a un texto transcrito. En todo caso, la función del análisis literario es describir e interpretar cuanto en la obra sea valor literario, al margen de si se trata de creación deliberada o intuitiva, consciente o inconsciente, y por lo tanto al margen de si el poeta oral podía ser responsable deliberado de algunas de las sutilezas que un lector atento advierte en su obra, y que tendemos a creer que no podrían ser captadas por un oyente analfabeto, aunque en realidad no tengamos la más mínima experiencia de cuáles eran las capacidades de los oyentes, expertos conocedores de literatura oral, y sólo de literatura oral, en una sociedad como la homérica. 




			Por otra parte hay grados en la oralidad, como hay grados en la improvisación. Oral puede ser la forma en que se crea el poema, o se publica, o se transmite; esas formas de oralidad pueden darse juntas o separadas, y la cuestión, como veremos, afecta a Homero. Pero incluso cuando se dan juntas creación y publicación orales, cuando un poeta ejecuta por primera vez un poema que improvisa ante su público, la improvisación puede tener grados. Al margen del repertorio de fórmulas y elementos fijos de que pueda disponer, ha podido dedicar más o menos tiempo a preparar su obra, a imaginar sucesos y combinar escenas, a inventar incluso expresiones nuevas. En ningún caso la tradición es una necesidad y el repertorio heredado un juego de fichas que el poeta se limita a combinar con habilidad mecánica. Al igual que el poeta escritor tiene más o menos acierto al elegir y combinar sus palabras, el poeta oral lo tiene incluso en la forma extrema, y en realidad no la más característica de composición oral, que consiste en construir un pasaje a base de fórmulas heredadas. 




			En todo caso, al margen ya de cuestiones estéticas, es obvio que una cultura oral proporciona a los poetas una tradición que puede ser extraordinariamente rica, y que presenta unas características mucho más unitarias y compactas, con las ventajas y desventajas que esto implica, que las variadas experiencias literarias a las que está sujeto el creador moderno, lector de Cervantes y Shakespeare, de Joyce y de Valle-Inclán, pero quizá a la vez de poemas chinos y libros bíblicos. Y de lo que el texto tanto de la ILÍADA como de la Odisea, no deja lugar a dudas es de que, con anterioridad a Homero, existía una larga tradición de poetas orales en el sentido más pleno, que habían creado y publicado oralmente, y cuya obra, en la medida que se había transmitido, lo había hecho gracias a una repetición oral cuya fidelidad, aunque en algunas culturas sabemos que puede ser muy grande y en otras puede no serlo en absoluto, en su caso no estamos en condiciones de juzgar. 




			Los propios poemas homéricos, especialmente la Odisea, nos describen a estos poetas orales en acción, cantando acompañándose de la lira las historias que pueden interesar a su auditorio o proporcionando la música para una danza. Unas veces parecen formar parte del personal de un palacio, o al menos estar adscritos a él de modo más o menos permanente; otras son llamados para que acudan, aunque se entiende que viven habitualmente en la ciudad, pero también se les equipara al grupo de artesanos y técnicos más o menos nómadas que son bien recibidos en todas partes por el interés que despiertan sus servicios. En todo caso el poeta nos da la imagen de una profesión respetada y prestigiosa, que puede proporcionar, gracias a su técnica exclusiva, la experiencia más lograda de un género de entretenimiento favorito, el relato de historias dramáticas, practicado también de modo informal por los participantes en cualquier reunión. 




			Esa técnica, que sólo está al alcance de unos pocos, es considerada de origen divino; como ocurre con cualquier otra clase de habilidad extraordinaria. Los poetas están inspirados por las Musas, divinidades funcionales como su madre, Mnemosyne, significativamente la memoria personificada, que pertenecen al círculo de una de las divinidades mayores y más complejas, el dios Apolo. El don divino no está en contradicción con la habilidad humana y el mérito del poeta, porque como más adelante tendremos ocasión de recalcar, es una característica peculiar del mundo homérico el que la acción significativa sea a la vez resultado de una intervención divina y una responsabilidad humana. 




			Los griegos de la época eran, pues, muy sensibles al carácter extraordinario de la actividad poética, y al alto grado de sofisticación técnica que implicaba. Esa sofisticación era, como ya he dicho, el resultado de una larga tradición, cuyos orígenes son difícilmente precisables, pero que para algunos investigadores podría llegar incluso a época micénica, y que proporcionaba a las sucesivas generaciones de cantores recursos a través de los cuales podían transmitirse detalles de los tiempos pasados más precisos que los transmitidos por la memoria histórica usual; por ejemplo, la noción de una edad de bronce, es decir, en la que el bronce proporcionaba las armas y utensilios habituales, pudo transmitirse sin confusiones gracias al complejo repertorio de fórmulas que describían objetos de ese metal. 




			



			 






			EL MUNDO DESCRITO EN LOS POEMAS HOMÉRICOS Y LA REALIDAD DEL POETA 




			



			 






			Esa peculiaridad de la tradición poética ha dado origen a ideas contradictorias sobre la sociedad y el mundo descrito en los poemas. En tiempos se llegó a pensar que podría ser una imagen relativamente adecuada del período histórico en que se sitúa su acción, pero hoy sabemos que apenas si conservan vagos recuerdos de algunos aspectos de ese mundo. Fundamentalmente existen en la actualidad dos posturas sobre la cuestión: la de los que creen que el mundo de los poemas es puramente imaginario y no guarda con la realidad sino las más libres relaciones, y la de los que creemos advertir, junto a elementos de distintas épocas transmitidos por la tradición poética y a otros puramente imaginarios, un cuadro general que responde en sus grandes rasgos al de la sociedad contemporánea, o en todo caso la inmediatamente precedente. 




			La acción de la ILÍADA se sitúa en una época anterior en siglos a la del poeta, y a la que éste contempla con una óptica indudablemente romántica, si admitimos que la idealización del pasado es un rasgo romántico. En el poema se contrasta una y otra vez a los hombres de entonces, de la fecha dramática, con los de ahora, los contemporáneos, para subrayar la superioridad de aquéllos y la debilidad y falta de recursos de éstos, pero a la vez los personajes del poema son conscientes, y lo reconocen explícitamente, de su inferioridad respecto de sus predecesores en un par de generaciones. 




			En todo caso unos y otros están separados netamente de los contemporáneos del poeta por algo que va más allá de la distancia cronológica, una diferencia cualitativa que afecta a los seres humanos y a la clase de sociedad en que se desenvuelven, y que podemos resumir diciendo que el poema se refiere a una «edad heroica». La construcción de una «edad heroica» no es rasgo exclusivo de la tradición griega; muchas otras sociedades en las que se ha producido una transformación más o menos traumática y que han conservado el recuerdo idealizado de la sociedad desaparecida la han conferido rasgos hasta cierto punto relacionados con la realidad pero en los que predominan los aspectos militares, el individualismo desenfrenado y la persecución de la riqueza aunque supeditada a la de la gloria. Por supuesto esa visión esquematizada no puede hacer olvidar por completo los condicionamientos de la sociedad real, y se es consciente de los conflictos a los que inevitablemente aboca el individualismo sin restricciones de los personajes heroicos. 




			Imágenes de este tipo, con aspectos básicos comunes aunque variables en el detalle de las costumbres y el utillaje material, se han dado entre germanos y celtas, en la cristiana Edad Media, y entre pueblos no europeos. En el caso griego ha sido el mundo micénico el que ha sido transformado durante los siglos que lo separan de Homero en una «edad heroica», pero el recuerdo histórico no va más allá de la riqueza del período, fabulosa para la modestia griega posterior, algunos rasgos de la técnica militar, como el uso de carros de combate o el papel predominante que desempeñaba el bronce, algunos aspectos de la geografía política, y vagas nociones de una realeza fuerte, capaz de dirigir una expedición multitudinaria a lejanas tierras. 




			El mundo contemporáneo era, sin embargo, un mundo de pequeñas unidades territoriales, en el que sólo las más grandes de las incipientes ciudades-estado podían compararse en extensión con los reinos micénicos, y en el que estaban en pleno desarrollo los comienzos de varios procesos que configurarían la posterior edad arcaica, entre ellos la formación de la propia ciudad-estado y la colonización, de las que apenas si se advierten atisbos en los poemas homéricos. Esos procesos arrancaban de una situación previa, en buena parte aún vigente, en la que las pequeñas comunidades estaban dominadas por grandes familias aristocráticas que acumulaban la mayor parte de la riqueza básica, la tierra, y a las que estaban destinadas las artesanías de lujo importadas de Oriente o desarrolladas bajo estímulo oriental, a la vez que, a través probablemente de lo que grosso modo podemos llamar un sistema de clientelas, articulaban las capacidades defensivas y ofensivas de los diversos grupos fácilmente enfrentados por cuestiones de fronteras; tal vez el jefe de una de esas familias ostentaba, al menos en muchos casos, una situación de privilegio, que le haría acreedor al ambiguo título de «rey» en el vocabulario griego posterior, una palabra que en época homérica significaba más genéricamente «noble». 




			Es este mundo a punto de desaparecer de nobles celosos de su autonomía y organización rudimentaria el que parece proporcionar al poeta el marco de experiencia que proporciona credibilidad a su mundo. Si hemos de buscar paralelos posteriores, haremos mejor en dirigirnos a novelistas del siglo XIX que se ocuparon de acontecimientos en los que habían participado sus mayores, sobre los que habían tenido ocasión de escuchar pormenorizados relatos, o de reunir amplias lecturas, que no a creadores de mundos fantásticos, tan en boga hoy en día, fabricados en todas sus piezas a partir de las más diversas e irreconciliables experiencias y lecturas. 




			No sabemos prácticamente nada sobre Homero. De hecho ni siquiera existen pruebas seguras de que haya habido un poeta de tal nombre, autor de la ILÍADA y la Odisea. Por razones internas podemos situar la ILÍADA en el siglo VIII a. C., pero el primer siglo propiamente histórico en Grecia, a partir el cual comenzamos a contar con algunos datos biográficos de los personajes significativos, es el VII, de forma que los propios griegos se enfrentaron ya a contradicciones y disputas en torno a la figura de Homero. 




			Podemos admitir que la aparición de la ILÍADA, que como veremos fue revolucionaria en más de un aspecto, y parece haber tenido un impacto considerable desde muy pronto, provocaría que se recordase el nombre de su autor, pero no datos fiables de su biografía. La Odisea puede ser obra del mismo autor, o puede ser un poema poco posterior y ya influido por la ILÍADA, cuya excepcional calidad la atraería muy pronto al repertorio atribuido a Homero, al igual que luego ocurriría con otros poemas por razones mucho más anecdóticas. Pero todas las cuestiones relativas a la personalidad del poeta o poetas son polémicas, y existen desacuerdos marcados entre los especialistas. 




			



			 






			EL TEXTO DE LA ILÍADA Y SU TRANSMISIÓN 




			



			 






			En 1488 vio la luz, en Venecia y por obra de Demetrio Calcóndilas, la primera edición impresa de Homero. Naturalmente estaba basada en un manuscrito, hoy día perdido, de entre los muchos que nos han llegado de los siglos XIV y XV, y en menor número, de fechas anteriores desde el siglo X. Se trata de copias de copias, de desigual valor, realizadas en el mundo bizantino, y que dependen de textos anteriores al X, perdidos todos excepto en la medida en que fragmentariamente se han conservado restos de algunos en un número considerable de papiros egipcios del siglo III a.C. al VII d. C. 




			Es sorprendente la relativa unidad que encontramos en un número tan alto de textos, y que contrasta con la situación de otros autores transmitidos por testimonios mucho menos numerosos. Tan sólo se rompe esa unidad en los papiros anteriores al 150 a. C. —y en las abundantes citas de Homero en autores clásicos, como Platón, que se comportan como los papiros más antiguos—, y aun en este caso las variantes, más que a la literalidad del texto en sí, afectan a la presencia o ausencia de un cierto número de versos, en general «de relleno», que desaparecen de los manuscritos posteriores. 




			Todo esto implica que el texto de Homero ha pasado por dos fases de regularización, la primera de las cuales afectó a la expresión y el contenido y la segunda fijó lo que a partir de entonces se consideraría materia propiamente homérica y eliminó lo que parecía ser interpolación posthomérica. No tenemos dificultades en identificar esa segunda regularización, que sin duda corresponde a la edición y comentarios de Homero de que fue autor a comienzos del siglo Aristarco de Samotracia, director de la Biblioteca de Alejandría y quizá el filólogo más importante de la antigüedad; el problema estriba en explicar la primera regularización, y es inseparable de la cuestión de si Homero utilizó la escritura. 




			Caben en efecto varias alternativas. Homero, poeta oral, pudo conocer la escritura y escribir él mismo su poema o poemas, aunque sirviéndose de las técnicas de composición oral, o bien, conociese o no la escritura, pudo dictar su texto; finalmente pudo crear su obra como composición puramente oral que se transmitiría del mismo modo antes de ser fijada por escrito una o varias generaciones más tarde. En cualquiera de los tres casos hay que contar con que la forma normal de conocimiento del poema por parte del público, durante siglos, fue la ejecución oral. 




			Cada una de estas teorías tiene defensores que, en general, más que de demostrar su hipótesis se consideran capaces de hacer visible la falsedad de las alternativas. En realidad sabemos demasiado poco como para excluir con certeza ninguna posibilidad, y con demasiada frecuencia los argumentos se extraen de una consideración un tanto metafísica de la poesía oral, según la cual a partir de un caso particular, normalmente la poesía serbio-croata, se deducen unas leyes supuestamente inalterables que regirían inflexiblemente el modo de vida de las creaciones orales. Creo que no hay en absoluto datos que justifiquen esa seguridad. 




			Dos de las tres alternativas señaladas justificarían la existencia de un texto homérico bien definido desde el primer momento; la tercera, contra lo que a menudo se dice, podría justificarlo también si suponemos que el éxito de la ILÍADA fue tan grande ya en vida del autor que dio lugar a la aparición de memorizadores, dispuestos a satisfacer con la recitación del poema las demandas de un público cada vez más numeroso. De hecho, estos recitadores están atestiguados en fecha no muy posterior. Cualquiera de las tres hipótesis puede explicar la existencia de un texto fijo de la ILÍADA en vida de Homero, y ninguna de ellas es evidentemente superior a las restantes. 




			Pero aun así la regularidad del texto homérico sigue representando un problema a la vista del tiempo transcurrido entre su creación y los primeros papiros, y de las variantes que encontramos en algunos textos con seguridad compuestos por escrito. El problema se agudiza si tenemos en cuenta que el texto canónico de la ILÍADA contiene pasajes que con gran probabilidad son interpolaciones no homéricas, en especial el entero canto X, conocido habitualmente como «la Dolonía» por su tema. 




			Aunque una vez más la insuficiencia de nuestros datos no nos permite llegar a una conclusión segura, hay una hipótesis que muy probablemente explica esos hechos. Las fuentes antiguas sitúan la introducción del texto de Homero en Atenas en época de los tiranos, en la segunda mitad del siglo VI, momento del que arrancaría la costumbre bien documentada en época clásica de que los «rapsodos» o recitadores profesionales ejecutasen ante el público los poemas de Homero, turnándose por partes, durante la celebración de la gran fiesta ateniense de las Panateneas. Como la idea de que Homero no fuese conocido en Atenas antes de la fecha mencionada es totalmente inverosímil, probablemente hay que interpretar la noticia como referida a la adquisición de un texto escrito, que con carácter oficial serviría de base a las recitaciones públicas. Sería ese texto el que, dada la preeminencia cultural de que Atenas iba a gozar en Grecia a partir del siglo V, ejercería una influencia que explica la unidad de la tradición textual homérica. Del mismo modo se justifican una serie de rasgos del dialecto ático visibles en los poemas, y que no pueden explicarse por su origen ni su transmisión más temprana. 




			En cuanto a la división en cantos, desde luego no se remonta a Homero. Las fuentes antiguas la atribuyen a los filólogos alejandrinos, y es posible que estén en lo cierto, pero también puede ser otro de los rasgos de la edición ateniense, que debía de servir de base a recitaciones del poema, por partes sucesivas, de las que se encargaban los rapsodos, por lo que resulta significativo que el nombre tradicional de nuestros cantos sea precisamente el de «rapsodias». En cualquier caso, ateniense o alejandrina, la división depende en cierta medida de una tradición de ejecuciones orales en las que era preciso segmentar los grandes poemas en secuencias de longitud manejable. 




			



			 






			LA SAGA DE TROYA Y LA POESÍA HEROICA 




			



			 






			Los griegos clásicos estaban seguros de que a fines del período que nosotros llamamos micénico una confederación de reinos griegos había sitiado durante años, hasta conseguir destruirla, una gran ciudad asiática, cercana a la entrada del Helesponto, cuyo nombre era Troya o Ilión. El más crítico de los historiadores griegos, Tucídides, no duda en tomar este hecho como un dato histórico fundamental del que partir para reconstruir con mayor verosimilitud algunos aspectos de ese lejano período, cuya imagen tal como había sido transmitida por la poesía no le parecía en absoluto digna de crédito. 




			Respecto a la fecha de la toma de Troya, los griegos pensaban que podían precisarla. Heracles, del que descendían los reyes espartanos, cuya auténtica genealogía se creía conocer, pertenecía a la generación anterior a la de los conquistadores de Troya y, por tanto, atribuyendo un número convencional de años a cada generación, era posible llegar a la fecha más o menos precisa del suceso. Lo cierto es que los cálculos de diversos autores dieron resultados diferentes, aunque dentro de un margen no superior a 216 años; de entre esa fechas, la calculada por Eratóstenes, un polígrafo del siglo III a. C. que está entre las figuras mayores de la ciencia griega, acabó convirtiéndose en la ortodoxa, así que podemos decir que según los griegos Troya cayó el 1183 a. C. 




			Todo el mundo conoce la que es sin duda la más popular de las aventuras arqueológicas, la que en 1870 llevó a H. Schliemann, un comerciante enriquecido y apasionado lector de Homero, de la verdad de cuyas historias estaba convencido en contra de la opinión científica de su época, a descubrir en la colina de Hisarlik (nombre turco oficial Truva), en el noroeste de Asia Menor, al oeste del río Mendere y cerca de la entrada de los Dardanelos, las ruinas de una antigua ciudad, uno de cuyos niveles prehistóricos se apresuró a identificar con Troya, a la vez que, despreciando todo lo que consideraba poshomérico, se apresuraba a destruir una enorme cantidad de testimonios históricos. Los sucesores de Schliemann en la excavación de Hisarlik, empezando por su colaborador Dórpfeld, confirmaron la identificación del lugar, pero advirtieron que el nivel en el que Schliemann creía haber encontrado Troya era muy anterior a la época en que la tradición griega sitúa la toma de la ciudad, y que de aceptar la tradición era preciso elegir entre los niveles que en la jerga arqueológica se denominan Troya VIh y Troya VIIa. El primero corresponde a una ciudad extraordinariamente rica y monumental, a la que se adaptan bien expresiones homéricas como «bien amurallada, de hermosas torres, de altas puertas, de anchas calles», y que fue destruida violentamente por causa de un terremoto, aunque hay arqueólogos que no excluyen una intervención humana violenta, contemporánea o poco posterior, en fechas que se fijaron en torno al 1300 a. C., pero que hoy día algunos expertos rebajan al 1250. El segundo nivel mencionado corresponde a una ciudad que continúa la cultura de la anterior, que reaprovecha en buena medida sus restos, pero que se sitúa en un nivel mucho más modesto, por ejemplo al parcelar antiguos edificios para crear habitaciones reducidas y numerosas, y que da la impresión de vivir bajo el temor de un posible asedio, ya que se almacenan alimentos bajo los suelos de las casas. Esta ciudad fue destruida, al parecer por un ataque enemigo, hacia el 1240 a. C., según la cronología ortodoxa, que recientemente es puesta en duda por quienes encuentran en sus restos cerámicas, precisamente micénicas, que no podrían ser anteriores a circa 1140. La ciudad posterior presenta una cultura diferente, de origen balcánico aunque no griego, y claramente intrusiva en la zona. 




			La cuestión de la cronología es obviamente esencial para poner en relación los restos arqueológicos con la ciudad a la que se refiere Homero. Con las fechas altas Troya VIh quedaría excluida, con las bajas sería Troya VIIa, posterior a la ruina del mundo micénico, la que carecería de sentido. Las nuevas excavaciones, iniciadas en 1988 por M. Korfmann tras una serie de importantes estudios arqueológicos en la zona, tal vez puedan aproximarnos a una solución, al igual que documentos históricos del imperio hitita, que dominó Anatolia durante gran parte del segundo milenio a. C., en los que se ha creído ver alusiones relacionables con Troya y los griegos micénicos que son todavía objeto de polémica. 




			Entre tanto sabemos que la tradición griega había conservado noticia de la importancia y la riqueza de una ciudad asiática contemporánea del mundo micénico cuya existencia confirma la arqueología; un paso más nos llevaría a aceptar también, aunque la arqueología en este caso no aporte pruebas, el segundo dato de la tradición, el asalto y destrucción de esa ciudad por obra de griegos micénicos. Así lo admiten la mayor parte de los homeristas, aunque haya algunos que nieguen todo valor histórico a la tradición sobre la guerra de Troya. 




			En todo caso Homero no parece haber dependido exclusivamente de esa tradición para su imagen de Troya y su entorno. Los datos básicos de esa imagen son los siguientes. La ciudad de Troya se alza sobre una altura desigualmente defendible, en la llanura costera no lejos del monte Ida (actual Kaz Dagi). Entre ella y el campamento griego corre el río Escamandro (Mendere), que antes de desembocar en el Helesponto se une con el Simois. El Escamandro tiene su origen en dos fuentes próximas a la ciudad, una de agua fría y otra de agua caliente, donde las troyanas lavan sus ropas. En la llanura y en la costa hay algunos detalles geográficos característicos, en especial túmulos funerarios que constituyen referencias significativas, y que en el curso del poema se incrementan con otros nuevos. Los griegos han arrastrado a tierra sus naves en una playa del Helesponto (= Dardanelos), por tanto al norte de Troya, y han levantado sus tiendas delante de ellas. 




			Es casi seguro que Homero conocía directamente el paisaje troyano, y que se inspiró en él, aunque con bastante libertad, para las descripciones de la ILÍADA. La posición y aspecto general de la ciudad, los túmulos, prehistóricos en muchos casos, a los que la posteridad ha bautizado arbitraria y anacrónicamente con denominaciones como «tumba de Aquiles» o «tumba de Héctor», los ríos y las grandes líneas de la estructura de la costa corresponden a la realidad, pero Homero ha elaborado libremente los detalles, al situar cerca de la ciudad las fuentes del Escamandro y atribuirlas características que no son suyas, sino probablemente del grupo de fuentes de Pinarbasi, ocho kilómetros al sur de Troya, donde todavía hoy día las campesinas lavan su ropa en los manantiales calientes sin perjuicio de que exista ya una planta de embotellado. 




			Existe sin embargo un punto discutido y confuso aún, el de la situación en la que Homero imaginaba el campamento griego. La impresión que produce la lectura de la ILÍADA es que éste se encontraría en la costa Norte, es decir, en la orilla meridional de los Dardanelos, junto a la desembocadura del Escamandro, que en la antigüedad no coincidía con la actual. Estudios recientes, geológicos y arqueológicos, han complicado la situación. La geología indica que en tiempo de Homero el río formaba una considerable bahía, posteriormente rellenada por la sedimentación, lo que si de un lado aclara ciertos aspectos al aproximar la costa a la ciudad, de otro los complica porque no se adapta a la topografía descrita por Homero. La arqueología por su parte, en concreto los trabajos de Korfmann, ha demostrado que en la fecha dramática de la ILÍADA el puerto de Troya, es decir, la playa en la que se arrastraban a tierra las naves o en cuyas aguas poco profundas fondeaban, se encontraba en la bahía de Besik, en la costa oeste, es decir, antes de la entrada de los Dardanelos, donde sería mucho más lógico situar las naves griegas, y por tanto el campamento. Esto nos daría una imagen mucho más coherente del movimiento de tropas en el poema, pero tropieza con la dificultad de que Homero sitúa explícitamente el campamento en el Helesponto. El problema sigue abierto. 




			Otro resultado importante de los recientes trabajos en la zona es que han demostrado que una vieja teoría tenía una base histórica firme. La riqueza de la ciudad de Troya a lo largo de su dilatada prehistoria estaba en relación directa con su papel de única fortaleza importante en un punto geográfico extremadamente crítico. Las condiciones de vientos y corrientes en los Dardanelos es tal que, hasta el desarrollo de las técnicas de navegación de la Edad Moderna, a menudo las naves que, viniendo del Egeo, pretendían penetrar en el estrecho debían esperar en puerto durante largos períodos antes de contar con las condiciones adecuadas. El puerto más próximo era el de Troya, y esto, junto con su papel de llave en el cruce desde Europa a Asia, explica por supuesto la riqueza de la ciudad, y a la vez su agitada vida político-militar, en la que, al margen de los terremotos, las destrucciones por agentes humanos no fueron un hecho infrecuente. Una de esas destrucciones es la que cantó Homero, y la que ocupaba una posición de privilegio en la tradición legendaria de los griegos, y naturalmente sus causas debieron de ser las mismas que explican los restantes asaltos, coronados o no por el éxito, si bien la tradición griega nos asegura que el motivo de la expedición griega fue de tipo personal y más bien romántico; Paris, hijo del rey de Troya, raptó —las fuentes dudan de si lo hizo con la complicidad de la supuesta víctima— a Helena, esposa de Menelao, rey de Esparta y hermano del más poderoso de los reyes griegos, Agamenón de Micenas, el cual puso en pie una gran alianza de reinos griegos para atacar a los troyanos y liberar a Helena. 




			Tropezamos así con un aspecto esencial de la poesía heroica, y de sus relaciones con la historia, particularmente visible en el caso de la poesía germánica, en el que es posible un control relativamente aceptable a partir de datos históricos seguros. La edad heroica de las literaturas germánicas medievales está dominada por un pequeño grupo de figuras históricas excepcionales, consideradas contemporáneas en la leyenda, Ermanrico, rey godo que se suicidó en el 375, Atila, muerto el 453, y Teodorico de Verona, el gran rey ostrogodo de Italia que desapareció en el 572. En cuanto a los grandes acontecimientos históricos baste decir que la conquista de Italia por Teodorico es vista, sin la menor base en la realidad, como el retorno de un fugitivo injustamente desterrado, y que la destrucción del reino burgundio de Worms el 436, un episodio en la resistencia del Imperio a la presión germánica, en el que los hunos desempeñaron un papel sólo instrumental, y Atila, que todavía no era su rey, no tuvo parte alguna, fue convertida en una historia de venganza personal en la que se mezclan personajes de distintas épocas y en parte fabulosos. 




			La tendencia a convertir la política en aventura personal, condicionada por sentimientos subjetivos, tan visible en la leyenda germánica es la que sin duda ha hecho de una historia de intereses políticos y económicos, en la que se vio envuelta la ciudad de Troya y uno o más estados del Egeo en un momento final de la Edad del Bronce, una historia romántica de rapto, rescate y venganza. Con los datos que actualmente tenemos sobre ese período histórico es imposible pretender precisar cuánto se aleja el poema de la realidad, cuáles de sus personajes pueden conservar el recuerdo más o menos nebuloso de figuras históricas y cuáles son puramente imaginarios o transferidos a la saga de Troya desde otros ciclos o desde la mitología y el folclore tradicionales. Tampoco podemos saber en qué momento ni en qué lugar los recuerdos de la guerra de Troya adquirieron su carácter legendario, pero la coincidencia de las ruinas de Troya y de la tradición griega son, a mi modo de ver, un dato muy significativo. Hay una minoría de autores que consideran que la guerra de Troya es pura leyenda, y que la ILÍADA no tiene relación con ningún tipo de realidad histórica, pero esa hipótesis me parece sin duda la menos económica, y la que exige pruebas o al menos indicios muy significativos para ser tomada en consideración. 




			



			 






			ARGUMENTO Y ESTRUCTURA DE LA ILÍADA. LA INVENCIÓN DEL POEMA MONUMENTAL 




			



			 






			Como hemos visto, la ILÍADA se ocupa de una de las leyendas tradicionales relativas al mundo micénico, pero su manera de afrontarla es curiosamente sesgada. Toda la acción del poema transcurre en catorce días —a los que hay que sumar una veintena de inactividad— del décimo año de la guerra, el año en que finalmente caería la ciudad, pero sin llegar a relatar ese acontecimiento esencial. El tema aparente del poema, como se declara explícitamente en el prólogo, es un incidente de los muchos que según la tradición ocurrieron durante el asedio, y que al menos desde el punto de vista de su duración no puede ser considerado sino menor: la querella que enfrentó a Aquiles, el más destacado de los combatientes griegos, y a Agamenón, el caudillo de la expedición griega. 




			El tema del honor es la clave del conflicto inicial. El mundo homérico es un mundo aristocrático, fuertemente competitivo, en el que cada cual vale lo que materialmente alcanza a través de sus obras, y la estima que, por medio también de donaciones materiales, le manifiestan los demás. Agamenón siente su posición de caudillo amenazada cuando se pretende que en bien del ejército devuelva sin compensación una parte de su botín de guerra, es decir, de su honor; de ahí la violencia de su reacción, que no toma en cuenta los intereses comunes, y su agresividad hacia Aquiles, de quien ha partido la amenaza. La situación de éste es aún más compleja si tenemos en cuenta algunos datos en los que de momento el poeta no insiste, aunque lo hará más adelante, pero que eran conocidos sin duda por su público porque formaban parte de la imagen ya consagrada de ese héroe. 




			Aquiles es hijo de un mortal y de una diosa; como todos los nobles tiene relaciones más o menos lejanas con el mundo divino, ya que por la línea paterna desciende de Zeus, pero su filiación directa de una diosa es absolutamente excepcional, como lo es en el bando troyano el caso de Eneas. Además, Aquiles es el indiscutible primer combatiente griego; ninguno de sus compañeros puede competir con él, y ninguno de los troyanos se le puede enfrentar. La tensión entre Agamenón y Aquiles es la que se produce entre quien aspira al máximo de honor porque su poder es mayor en cuanto alcanza a mayor número de hombres y quien lo hace por su propio valor individual. Esto ya sería suficiente para dar lugar a un conflicto difícilmente superable, pero hay más: Aquiles ha hecho una elección, ha podido decidir entre una vida larga, feliz y oscura, y una vida corta y heroica que le proporcionará honor y gloria, y aunque ha elegido lo segundo se encuentra en una situación en que su honor, y con él la gloria, parece escapársele. No es extraño que su reacción sea extrema, y si de momento cede ante la intervención de Atenea, a continuación da un paso que le sitúa en una posición más precaria aún que la de Agamenón; consigue de Zeus, a través de la intercesión de su madre, que los troyanos obtengan la victoria sobre los griegos hasta que éstos se vean obligados finalmente a recurrir a él. Así termina el primer canto de la ILÍADA, y con él queda planteada una situación cuyo desarrollo, conversión en un nuevo conflicto y desenlace de ambos constituye el argumento del poema. 




			Durante trece cantos —doce en la versión original— los combates entre griegos y troyanos se van a suceder, llevando a los primeros a una situación cada vez más crítica que culminará en el canto XV. La posición de Aquiles durante ese tiempo no ha hecho sino radicalizarse; su ausencia del poema es en realidad una presencia negativa, de la que somos conscientes en cada momento porque es ella la que justifica el curso de los acontecimientos. Pero además el poeta le reintroduce en el relato en el canto IX, en el que narra la embajada que los griegos le envían finalmente para ofrecerle las satisfacciones con que Agamenón está dispuesto a compensarle, y que son extraordinariamente valiosas tanto en su materialidad como en su contenido simbólico. Aquiles rehúsa, a pesar no sólo de esas compensaciones, sino también de la personalidad de los embajadores y de los argumentos con que éstos intentan convencerle, y su rechazo, interpretado de maneras muy diversas por generaciones de críticos, constituye el punto culminante en el desarrollo del primer conflicto del poema, y la condición necesaria del segundo. 




			Pero este segundo conflicto necesita además de otro ingrediente, un antagonista adecuado, que ha empezado a desempeñar un papel nuevo en la acción como atraído al vacío que ha dejado Aquiles. Héctor es el primer héroe troyano; su papel hasta el momento en que Aquiles se retira del combate ha sido dirigir la defensa de la ciudad, y el poeta deja claro su éxito al comienzo del poema. Pero ahora ha abandonado la estrategia defensiva y, desoyendo consejos y presagios, supervalorando obviamente, como el poeta sabe hacernos ver, sus propias capacidades, se empeña en una ofensiva sin respiro que de momento contribuye decisivamente a la apurada situación de los griegos. 




			En el canto XV esa situación deja de ser apurada para convertirse en desesperada, pero Aquiles no cede aún del todo; se limita a permitir que su compañero Patroclo, su amigo fraternal, intervenga en el combate al frente de la tropa de Aquiles y, lo más importante, cubierto por las armas de éste. Patroclo es una figura que el poeta ha manejado cuidadosamente; durante gran parte del poema no ha existido sino como una sombra de Aquiles, pero a partir del canto XI le vemos actuando por encargo de aquél, aunque de acuerdo con sus propias inclinaciones, y se nos revela como un personaje lleno de compasión y compañerismo, eminentemente simpático. De hecho, si Aquiles consiente en intervenir, aunque sea indirectamente, es cediendo a sus súplicas. 




			La entrada en combate de Patroclo, al que los troyanos confunden con Aquiles, provoca un rápido vuelco en la situación, pero finalmente, tras dejarse arrastrar por la locura del combate, sin recordar las advertencias de Aquiles para que retornase tras haber alejado de los griegos el peligro inminente, muere a manos de Héctor, que le despoja de sus armas prestadas. 




			Aquiles, hasta entonces el héroe obcecado por una visión parcial de la realidad, en la que sólo contaba su honor agredido, se convierte en un héroe clarividente. Sabe que él es el responsable de la muerte de su amigo, sabe que va a vengarle, y sabe también que el precio que debe pagar es su propia muerte, porque está destinado a no sobrevivir sino un corto tiempo a Héctor. Hasta ese momento los dos campeones de cada bando no se habían enfrentado; Aquiles sabía que Héctor no debía morir, y Héctor sabía que no estaba en condiciones de enfrentarse a Aquiles. La muerte de Patroclo modifica la situación y el tema de la ILÍADA; la cólera de Aquiles había sido hasta ese momento la de su honor ofendido, que le enfrentaba a Agamenón; a partir de ahora es la de la venganza que le enfrenta a Héctor, por lo que por supuesto debe regresar al combate, con lo que, tras la entrega por parte de Agamenón de las compensaciones ofrecidas, y que han pasado ahora a un segundo plano, el primer conflicto queda cerrado. 




			Los cantos XVIII-XXII desarrollan el nuevo tema, para el que en un cierto sentido los anteriores no han sido sino material preparatorio, pero el final del canto XXII, en el que Aquiles arrastra con su carro el cadáver de Héctor hacia el campamento griego, abre un nuevo conflicto. Los usos de la guerra tal como los practica la sociedad homérica incluyen el despojo del cadáver del enemigo vencido —incluso hay restos de la práctica ya pretérita de la mutilación inmediata—, pero una vez pasado ese momento, que puede considerarse una prolongación de la lucha, los cadáveres son respetados, e incluso el poema menciona casos en que el propio Aquiles se ha ocupado de las honras fúnebres de un enemigo que no contaba con familiares o amigos; pero ahora, en su odio a Héctor, se dispone no sólo a impedir sus ritos y su entierro, sino a maltratar el cadáver hasta que sea devorado por las alimañas. 




			Esta actitud, contraria a los usos establecidos, provoca la irritación de los dioses, que intervienen para ponerla fin de la manera más sorprendente. En el canto XXIV y último del poema, impulsado por una intervención divina, Príamo, el anciano rey troyano padre de Héctor y de muchos otros hijos muertos previamente por Aquiles, se dirige de noche y solo al campamento griego para conseguir el rescate del cadáver. La escena en la que el anciano y Aquiles se encuentran —en la que éste ve en aquél no ya la imagen de un enemigo, sino la de su propio padre Peleo, anciano solitario en Tesalia, tan privado de apoyos como Príamo, porque si éste tenía muchos hijos que han muerto en el combate, Peleo sólo tiene a Aquiles, que sabe, como sabe el público de la ILÍADA, que tras la muerte de Héctor puede considerarse también muerto, y consiente por lo tanto en aceptar el rescate ofrecido— constituye la conclusión natural del poema. Éste se había iniciado con un anciano que acude al campamento griego para rescatar a su hija y que es brutalmente rechazado, con lo que se pone en marcha una siniestra cadena de acciones y reacciones traducidas en muerte y sufrimiento, y ahora se cierra sobre sí mismo con un anciano que acude a rescatar el cadáver de su hijo y lo obtiene, porque en su sufrimiento su enemigo, cuya muerte aún no realizada pero ya inminente es la última de esa cadena, reconoce la común humanidad de la que ambos participan. El poema concluye, pues, en una nota de comprensión y de solidaridad, pero no de optimismo, y mucho menos en una nota sentimental; porque en él queda claro que el momento de solidaridad no puede ser sino la excepción, un instante privilegiado en la rígida secuencia de la vida diaria en la que se odia y se es odiado, se da o se recibe la muerte, y que el día siguiente traerá la continuación de la guerra, y en un corto plazo la muerte de Aquiles, la caída y el saqueo de Troya, y con ellos la muerte de Príamo y de los que aún sobreviven de los suyos. 




			El poema que acabo de describir es sin duda la ILÍADA, pero no toda la ILÍADA. Para empezar es un poema al que ese nombre, que podríamos traducir como «poema de Ilión», es decir, «de Troya», no resulta particularmente apropiado. Su nombre apropiado es el que le ha dado el poeta en su proemio al llamarle «la cólera de Aquiles», si bien los griegos utilizaron el nombre que ha llegado hasta nosotros, y que no deja de tener su justificación si consideramos que el poema contiene mucho más de lo arriba descrito. 




			La ILÍADA es efectivamente un poema muy extenso, de casi 15.700 versos, lo cual no parece normal ni desde el punto de vista de lo que sabemos sobre la poesía heroica en general, ni desde el de los poemas griegos poco posteriores de los que tenemos noticias, ni desde el de las descripciones de la actuación de cantores que encontramos en la Odisea. Desde todas esas perspectivas un poema de un par de miles de versos sería ya un poema largo, y las dimensiones de la ILÍADA, a la que la Odisea parece seguir en esto como en otras cosas, resultan realmente monumentales. 




			De ahí una hipótesis que en los últimos tiempos ha ido encontrando un asentimiento general, y que personalmente me parece acertada. Homero habría tenido la idea, y habría sabido encontrar los recursos y la audiencia necesarios, para crear un nuevo tipo de poema de dimensiones totalmente fuera de lo común, en el que pudiese sintetizarse una parte considerable del amplio legado tradicional recibido y transmitido por los poetas orales de la generación precedente. De los recursos que le permitieron llevar a cabo su innovadora idea el más significativo fue convertir la historia de la cólera de Aquiles, tal como la he descrito, en un vehículo para transmitir la totalidad de la saga de la expedición troyana. Dos sobre todo fueron los medios para lograr esa conversión: en primer lugar, establecer relaciones estrictas de causa-efecto entre ciertos hechos, de modo que, aunque los efectos no fuesen narrados en el poema, sí lo eran las causas, el público participase sentimental e intelectualmente de aquéllos con plena experiencia literaria; desde este punto de vista la figura de Héctor es central en el poema porque su muerte no sólo implica la de Aquiles, sino también la destrucción de la ciudad. 




			El segundo medio tiene un carácter más directo, aunque también menos sofisticado, y lo encontramos sobre todo en la parte inicial del poema, en la que Homero, aprovechando su descripción de los comienzos del combate en el que por primera vez se van a enfrentar griegos y troyanos sin la presencia de Aquiles, introduce una serie de episodios que se justificarían mucho mejor en un poema que cantase los comienzos de la guerra. Es el caso de los catálogos de los combatientes, en los que se incluyen personajes muertos a poco de desembarcar o que abandonaron la expedición incluso antes de llegar a Troya, del duelo entre Paris y Menelao, que sería más adecuado en los primeros momentos del conflicto, o sobre todo de la famosa escena desde la muralla de Troya en que Helena identifica para Príamo a los principales jefes griegos. 




			A través de estos recursos el poema se convierte en una auténtica ILÍADA, y no sólo en el sentido de que de alguna forma nos da una idea de la totalidad de los sucesos que conforman la historia del sitio y destrucción de la ciudad, sino también y sobre todo porque transmite la imagen no ya de un conflicto personal entre un reducido grupo de héroes, sino de una gran guerra que afecta a multitud de seres humanos, no sólo combatientes, y transmite la experiencia de toda la violencia y el sufrimiento generados en ella. De nuevo aquí la figura de Héctor es esencial, no sólo por las razones ya mencionadas, sino porque el poeta proyecta, sobre todo a través de él y su familia, la imagen de la clase de vida y los valores que la guerra viene a destruir. Por ello la escena final de Príamo y Aquiles, más allá de su inmediato significado, alude a todas las muertes causadas por la guerra, a todos los hombres que han perdido a un compañero y todos los padres que han perdido a un hijo, e incluso a la futura destrucción de Troya con sus secuelas de muerte y esclavitud de los supervivientes. 




			Pero la guerra en los poemas homéricos, como en general en toda poesía heroica, no es un fenómeno con una única dimensión, ni siquiera con dimensiones simplemente conciliables. Junto a una imagen de la guerra como fuente de sufrimiento y dolor, existe otra como acción que proporciona gloria y que incluso en sí misma tiene no sólo belleza, sino auténtica fascinación; incluso en un nivel más modesto existe la imagen de la guerra como una técnica que, al igual que cualquier otra, cuando está bien realizada, o cuando está bien contada, produce placer a quienes están familiarizados con ella. Estos aspectos positivos de la guerra, junto con dos razones estructurales importantes, justifican la densidad de las escenas de batalla en los cantos que preceden al descalabro griego y a la intervención de Patroclo. 




			En efecto, desde mediado el canto IV hasta mediado el XVIII, con el paréntesis del IX, la ILÍADA consiste esencialmente en descripciones de batallas, pero desde el punto de vista de «la cólera» todos los combates que preceden a la intervención de Patroclo en el canto XVI no son sino mera preparación. Tan desmesurada preparación se justifica, además de por el interés que Homero y sus contemporáneos debían de sentir por la poesía bélica, porque gracias a ella obtenemos una adecuada sensación de la envergadura de la guerra de Troya, es decir de «la Ilíada», y porque, al retardar su desenlace, enfatiza el tema de la cólera primera y con él el de sus consecuencias. 




			Conjuntamente las escenas retardatarias y las que convierten el poema de «la cólera» en ILÍADA, unidas a la amplitud de tratamiento que caracteriza a todo el poema, han hecho de él, frente a lo que debía ser el poema heroico tradicional, una auténtica composición monumental que según todos los indicios representó algo nuevo en la literatura griega, y como veremos luego no sólo en la griega. 




			



			 






			CONDICIONAMIENTOS DE LA EJECUCIÓN ORAL Y DEL LENTO PROCESO DE CREACIÓN 




			



			 






			Si durante el siglo XIX y buena parte del nuestro el análisis histórico-literario de los poemas homéricos ha estado suplantado por la llamada «cuestión homérica», es decir, la polémica en torno a la unidad o pluralidad de autores de cada uno de los poemas, y en su caso el intento por delimitar sus distintos componentes y el origen de cada uno de éstos, ello se debe obviamente no a una peculiar perversidad intelectual de los homeristas, sino a ciertas características anómalas de la ILÍADA y la Odisea que tienen diversos orígenes, cada uno de los cuales exigía para ser comprendido progresos diversos en la investigación, con los que no hemos contado hasta hace relativamente poco tiempo. 




			Los motivos de las anomalías que, desde el punto de vista de la literatura a la que estamos acostumbrados los occidentales del mundo moderno, presenta la poesía homérica son básicamente dos: su carácter de poesía oral y el probable lento desarrollo de los poemas monumentales en boca de creadores —Homero y el autor de la Odisea, si no se trata del mismo poeta— que los ejecutaban en público a la vez que los transformaban, hasta darles la forma en que han llegado a nosotros. 




			Los problemas que nos plantea la ILÍADA como poesía oral no son quizá tanto consecuencia de la forma en que ha sido compuesta como de las características del público al que estaba destinada. Es un lugar común que distintas situaciones y educación desarrollan más o menos ciertas capacidades humanas, o que pueden incluso atrofiarlas, y nuestra capacidad de escuchar reflexivamente, de conservar sensaciones aurales y de mantener la atención durante largos períodos ante un discurso está indudablemente atrofiada frente a lo que debía de ser la de los analfabetos contemporáneos de Homero, a la vez que nuestros hábitos literarios nos han enseñado a captar en la lectura recursos de intensificación con una rapidez que difícilmente se puede esperar en la recepción aural; de ahí por ejemplo que necesitemos adiestramos para percibir adecuadamente el papel que desempeña en Homero la insistencia en los detalles, la abundancia verbal y conceptual, como medio de intensificación de momentos singularmente significativos; es lo que un buen director consigue por una combinación de encuadre, música y recursos especiales para subrayar un momento de la historia que nos cuenta. 




			Otros aspectos del poema relacionados con la composición y publicación oral nos plantean problemas más anecdóticos; Homero admite un grado de repetición que resulta extraño a nuestra sensibilidad; otras culturas, sin por ello depender de una tradición oral hasta el punto que lo hacía Homero, han sido o son mucho menos sensibles que la nuestra a este problema, pero incluso en nuestro caso tan pronto como empezamos a habituarnos al estilo homérico empezamos también a apreciar literariamente peculiaridades como las repeticiones. La razón estriba en que la tradición oral, al margen de casos excepcionales como Homero, parece haber estado en manos bastante competentes, que han sabido combinar la utilidad práctica de los recursos que facilitaban la composición, con su eficacia literaria, y han creado en las repeticiones un tejido de connotaciones que contribuye incisivamente a nuestra apreciación del mundo homérico como una realidad precisa, con su peculiar personalidad, a la vez muy real y muy estilizado. 




			Pero quizá los problemas mayores detectados por los críticos de la unidad homérica derivan, más que de la composición oral, de las circunstancias de la composición monumental. Cualquier texto de cierta extensión, incluso un artículo de una docena de páginas, si ha sido compuesto a lo largo de un cierto tiempo y con interrupciones, plantea problemas que sólo resuelve una atenta labor de edición, inconsistencias, anuncios no cumplidos, reenvíos a pasajes que luego han sido transformados, etc. En el caso de Homero hay que contar con un poeta que compone oralmente un poema de proporciones hasta entonces inéditas, que lo va desarrollando y ampliando a lo largo de los años a la vez que lo utiliza para ejecuciones públicas en circunstancias diversas que exigen una pieza de mayor o menor longitud, y por lo tanto la selección y adaptación de un fragmento mayor o menor, aun cuando contemos con la posibilidad de que su éxito le permitiese a veces crear sus propias condiciones y ejecutar su poema completo en un número adecuado de sesiones. Además se suma el problema de la transcripción escrita, cuyas circunstancias precisas desconocemos, pero que en todo caso implicó el uso de materiales poco manejables, de difícil consulta y corrección, y con una ortografía que desconocía la separación de palabras, los acentos y signos de puntuación, y la diferencia de mayúsculas y minúsculas, y estaba llena de ambigüedades incluso suponiendo, como creo que se puede suponer a partir de algún indicio epigráfico, que en la segunda mitad del siglo VIII se había desarrollado un tipo de texto para notar la poesía que tenía algunas escasas ventajas sobre los textos usuales. Tomando en consideración todos estos problemas, que prácticamente excluyen la posibilidad de una corrección adecuada del texto por parte del poeta, lo llamativo es el escaso número de desajustes y contradicciones que hallamos en la ILÍADA; es posible por ejemplo, aunque dista de ser seguro, que queden restos de un mal ajuste a partir de una versión primitiva en la que el canto XI seguía al I, o que entre el XII y el XIV se hayan introducido cambios con insuficiente pulido, pero, como ha puesto de manifiesto Mueller, la evolución de un texto unitario en manos de su autor es una explicación más económica y realista que las manipulaciones de autores diversos o a partir de diferentes poemas que la crítica homérica se empeñó en suponer, durante largo tiempo, sin llegar nunca a resultados mínimamente conciliables. 




			



			 






			NARRADOR Y PERSONAJES. RECURSOS FORMALES 




			



			 






			La ILÍADA es el prototipo del relato transmitido por un narrador omnisciente y objetivo; de hecho el poeta sólo se aproxima a la ruptura de la segunda característica para subrayar mejor la primera, y con ello poner de manifiesto la fragilidad de las ilusiones de sus personajes, en pasajes como II, 35-8: «Así habiendo hablado, se fue y dejó a Agamenón revolviendo en su ánimo lo que no debía cumplirse. Figurábase que iba a tomar la ciudad de Troya aquel mismo día. ¡Insensato! No sabía lo que tramaba Zeus, quien había de causar nuevos males y llanto a los troyanos y a los dánaos por medio de terribles peleas». Comentarios como éste, junto con la invocación a las divinidades de la poesía, constituyen casi la única forma de aparición del poeta en primera persona. Por lo demás, se limita a narrar y a describir. 




			Incluso la descripción tiene en Homero a menudo un carácter particularmente objetivo, aunque paradójicamente consiga esto haciéndola máximamente subjetiva. El poeta prefiere, en efecto, no dar su propia descripción de sus personajes, sino hacer ver el efecto que producen en otras figuras del poema; el ejemplo siempre mencionado es el de Helena, cuya belleza no se describe, pero sí el efecto que causa en los ancianos troyanos que observan desde la muralla de la ciudad. 




			En general, sin embargo, la impresión de objetividad en la descripción se logra por otros recursos, sobre todo por la parsimonia meticulosa, por la abundancia de detalles o por la selección de un aspecto particular que en su aparente insignificancia anecdótica da al conjunto una fuerte impresión de realidad. Particularmente importante es la capacidad descriptiva del poeta en las largas secuencias bélicas que retardan la acción, y que para el lector moderno constituyen sin duda el aspecto menos interesante del poema, e incluso algo que se siente tentado de saltar en la lectura, pero que a menudo mantienen un nivel estilístico y una riqueza de expresión que no estamos acostumbrados a identificar con la desahogada literatura narrativa, sino con el breve poema lírico. 




			Una de las consecuencias de esta objetividad y distanciamiento homéricos más importante para la economía de la obra es el volumen que en ella tiene el discurso directo, la transcripción literal de las palabras supuestamente pronunciadas por los personajes. Aproximadamente dos tercios de la ILÍADA están en discurso directo, y algo similar ocurre en la Odisea,aunque por lo que sabemos de otros primitivos poemas épicos griegos esto no debía de ser lo normal. Sin embargo, en la ILÍADA no encontramos conversación en el sentido usual del término; en general los personajes pronuncian auténticos discursos, que se dejan agrupar en categorías retóricas bastante definidas tanto desde el punto de vista formal como desde el del contenido, y que implican una considerable elaboración tradicional. De hecho la oratoria es explícitamente reconocida en el poema no sólo como una fuente de placer (I, 248-9; III, 212-24), sino como una de las actividades más significativas, junto a la guerra, en la vida de los héroes (I, 490; IX, 443), y ambas por igual proporcionan el objetivo fundamental del hombre homérico, la gloria. 




			Se puede decir que en los poemas atribuidos a Homero percibimos las raíces, y así lo sintieron los antiguos, de toda la retórica clásica, ya que la mayor parte de sus géneros, tópicos y recursos formales se utilizan ya en aquéllos. Naturalmente esto no implica que Homero sea el creador de esa retórica, que debe de tener orígenes remotos y un largo desarrollo práctico que iría dejando huellas en la poesía oral a la vez que recibiría influencias de ésta, pero es en la ILÍADA donde por primera vez se nos hace accesible esa tradición retórica. 




			En cuanto a los recursos formales, en un poema de la longitud y la textura estilística de la ILÍADA, su variedad y abundancia hace imposible que se pueda dar de ellos una imagen representativa en una introducción de dimensiones tan reducidas como ésta; me limitaré por ello a señalar como ejemplo, dejando de lado deliberadamente los conocidos «símiles homéricos», un único recurso característico. 




			Los objetos, o mejor dicho sus menciones, desempeñan un papel tan esencial quizá como el de los símiles —dentro de los cuales, por otra parte, se integran a menudo— en la poesía homérica. En principio esto no es sino un aspecto de lo que podríamos llamar «realismo» homérico, cuya función literaria más elemental estriba en proporcionar un aire de naturalidad y acercar el público del poema a los hechos narrados. Pero al margen de esta función obvia, los objetos desempeñan otros papeles en la ILÍADA; pueden por ejemplo convertirse en símbolos que el público llega a asociar a determinados significados o a cargar con ciertas connotaciones afectivas, preparando así un recurso fundamental del teatro posterior que la tragedia ateniense será el primer género dramático en explotar sistemáticamente. Cuando Aquiles está a punto de alcanzar y dar muerte a Héctor, Homero nos dice que en su carrera los héroes llegaron a los manantiales de agua caliente y fría, y añade: «Cerca de ambos hay unos lavaderos de piedra, grandes y hermosos, donde las esposas y las bellas hijas de los troyanos solían lavar sus magníficos vestidos en tiempo de paz, antes de que llegaran los aqueos» (XXII, 153-6). Se trata de una técnica de contraste que observamos en muchos de los símiles, contraste de paz y guerra, de actividades cotidianas, banales y gratas, a menudo con referencia al mundo femenino y a una cierta magnificencia, en este caso la de los vestidos, y de muerte, crueldad y ensañamiento, pero que aquí resulta aún más incisivo que en el caso de los símiles, porque no se trata de una imagen evocada, sino de un objeto concreto que visualizamos a la vez que visualizamos la persecución de Aquiles y la huida de Héctor. 




			Esa tendencia homérica a cargar de sentido un objeto proyectando sobre él un momento en el tiempo distinto al del relato adquiere a veces un aire curiosamente moderno. Guillén ha cantado el «tablero de la mesa / ... / con pesadumbre rica / de leña, tronco, bosque / ... / materia de tablero / siempre, siempre silvestre» («Naturaleza viva», de Cántico), y otros poetas contemporáneos han utilizado el mismo recurso, en el que algunos críticos han visto un rasgo novedoso de la lírica novecentista. El proyectar sobre la mesa actual el tronco que fue en el bosque no está muy lejos, sin embargo, del juramento de Aquiles: «Sí, por este cetro que ya no producirá hojas ni ramos, pues dejó el tronco en la montaña; ni reverdecerá, porque el bronce lo despojó de las hojas y de la corteza, y ahora lo empuñan los aqueos que administran justicia y guardan las leyes de Zeus (grande será para ti este juramento)» (I, 234-9). Lo que Homero necesitaba en este caso frente a su público es lo mismo que, en la situación ficticia del poema, necesitaba Aquiles frente a su auditorio: hacer llegar con nitidez la importancia decisiva del momento, y para ello se ha valido no sólo de la carga de contenido cultural que el cetro tenía en su mundo, sino que, al evocar su origen en la naturaleza, y la fuerza y los límites del proceso de generación, lo ha convertido en símbolo del acontecer sometido a leyes que no pueden dejar de cumplirse. 




			



			 






			LOS DIOSES HOMÉRICOS 




			



			 






			No existe una religión griega en el sentido en que existen otras religiones nacionales, o que se pretenden universales, porque en Grecia no existía una clase de hombres religiosos, encargados no sólo del culto sino también de mantener un cuerpo doctrinal que diese sentido a los diversos ritos. No es probable que la situación fuese ya así en época micénica, y no sabemos cómo ha llegado a producirse este anómalo fenómeno que es uno de los aspectos más llamativos de la originalidad griega, al que muchos autores han atribuido el que los griegos hayan podido desarrollar una filosofía y una ciencia que se pretendían puramente basadas en la observación y la razón. 




			En todo caso, lo cierto es que cuando empezamos a tener información explícita sobre la religión griega, nos encontramos al final de un largo proceso en que divinidades de origen mediterráneo y divinidades llegadas con los emigrantes indoeuropeos, cultos locales de las más diversas procedencias, variadas influencias orientales y mitos explicativos del entorno físico y de la experiencia han dado lugar, sobre la base de los dos aspectos esenciales comunes, a la mayor parte de las religiones del mundo antiguo, antropomorfismo y politeísmo, a un mosaico que podría haber convertido en un concepto vacío la noción de religión griega frente a la más tangible de cultos y mitos locales, en especial en el cuadro de la ciudad estado. Una razón fundamental de esa situación caótica estriba, como ha puesto de manifiesto W. Burkert, uno de los mayores historiadores actuales de la religión griega, en que los cuatro elementos mínimos que configuran la imagen de una divinidad, su culto, su mitología, su nombre y su iconografía, han tendido a disociarse y a recombinarse al azar de los contactos entre grupos, al no existir ninguna teología tradicional ni ningún cuerpo de depositarios de la verdad religiosa. 




			Si a pesar de todo podemos hablar de religión griega, ello es básicamente, y los propios griegos eran conscientes del hecho, puesto que así lo reconoce Heródoto (2, 53), gracias a la obra de los poetas. Por encima de las peculiaridades locales, por encima de la imagen que un griego de una pequeña isla del Egeo tenía de Afrodita o de Atenea a través del culto específico que recibían en su aldea, estaba la imagen de esas diosas y las restantes divinidades mayores tal como las había definido la poesía a través de los epítetos que les aplicaba, a través de sus descripciones, y sobre todo al hacer de ellas personajes con un comportamiento y con una esfera de acción. El panteón helénico aparece por tanto para el conjunto de los antiguos griegos, así como para nosotros, definido en Homero, al que hay que añadir la sistematización aportada por Hesíodo a algunos aspectos que por su naturaleza difícilmente encontrarían lugar en la poesía heroica. Pero eso no quiere decir que el autor de la definición haya sido el propio Homero; la tradición poética llevaba sin duda siglos ocupándose de las actividades de los dioses, y tal vez sus raíces arrancaban de un momento muy antiguo en el que todavía la religión de los palacios micénicos proporcionaba a los griegos una imagen común del mundo divino. En todo caso, lo que aquí nos interesa sobre todo es observar cómo utiliza a sus dioses-personajes el poeta de la ILÍADA. 




			



			 






			El primer punto esencial es precisamente ése: que los dioses no son simplemente las divinidades en que creen los personajes del poema, sino personajes en sí mismos, que actúan directa e individualmente en él. No hay en efecto una única perspectiva divina; los dioses son como hombres, inmortales y con capacidades muy superiores a las humanas, pero con sentimientos tan variables y subjetivos como los de los hombres. De hecho una de las razones por las que la tradición poética, al margen de la poesía del culto, se había ocupado de los dioses, es que éstos estaban unidos a los héroes no sólo por afectos y aversiones, sino a menudo por estrechos parentescos; la madre de Aquiles es una diosa, como lo es la del héroe troyano Eneas, y en general los dioses mayores están divididos porque han tomado partido a favor de griegos o troyanos. 




			La actuación de los dioses sin embargo rara vez da lugar a que se mezclen con los hombres participando en una misma acción. Generalmente el poema discurre en dos planos, el divino y el humano, paralelos pero bien diferenciados. Las intervenciones de los dioses son esencialmente de un tipo que podríamos llamar psíquico: modifican la actitud de los héroes interviniendo a veces desde dentro, para infundirles valor, por ejemplo; otras de una manera más antropomórfica, apareciéndoseles para exhortarles a comportarse de una determinada manera, pero sólo en raras ocasiones realizan lo que desde nuestro punto de vista serían auténticos milagros; por ejemplo, cuando Apolo mantiene el cadáver de Héctor durante más de diez días sin que sufra descomposición. 




			En general la intervención de los dioses en los asuntos humanos es de un tipo que, para un observador externo, desconocedor de esa intervención, resultaría perfectamente explicable en términos naturales. Por ejemplo, cuando Aquiles, al comienzo del poema, se dispone a matar a Agamenón, y Atenea le convence para que no lo haga, el resto de los griegos no ve a la diosa y, por tanto, su interpretación natural de los hechos, si sus preconceptos coincidiesen con los nuestros, sería que Aquiles había logrado finalmente controlarse en el último momento, cuando ya había desenvainado a medias su espada. Los personajes homéricos, sin embargo, aunque sean incapaces en la mayor parte de los casos concretos de advertir la intervención divina o al menos de identificar a la divinidad que actúa, de una manera general atribuyen a los dioses todos los actos significativos que se producen, sin que ello les lleve a negar el mérito o la responsabilidad a los agentes humanos de esos actos. Es efectivamente una característica de los poemas homéricos, que pervivirá en el pensamiento griego posterior y muy especialmente en los trágicos de las primeras generaciones, la noción de un doble plano de la acción, que tiene a la vez raíces divinas y humanas. La intervención de los dioses, que psicológica y culturalmente podemos suponer que ha nacido como explicación de procesos mentales poco claros incluso para sus propios sujetos, o de realizaciones físicas sorprendentes, acompaña a la acción humana para subrayar su importancia, acentuándola sin negarla: Aquiles es ayudado en el combate porque realmente es superior; el troyano Pándaro es persuadido a romper una tregua sagrada porque su propia naturaleza le inclinaba a la traición. 




			Es éste quizá el aspecto más importante de la acción de los dioses en el poema, pero junto a él hay otro también especialmente significativo. El mundo de la ILÍADA es el de un campamento militar y el de una ciudad sitiada; no hay en él lugar para las incidencias de una vida normal, con su frivolidad y sus aspectos festivos, pero el poeta ha procurado darnos una imagen completa de la vida humana, y por ello, para incluir aspectos que no tenían cabida en el escenario del poema, ha utilizado los símiles y ha utilizado el mundo de los dioses, una gran familia aristocrática que vive en el Olimpo sometida a las mismas crisis y disfrutando de las mismas diversiones que cualquier gran familia griega. Por ello los dioses proporcionan casi todo el contraste cómico que el poema exige, y que llevaría a griegos posteriores, más severos en su ánimo teológico, a reprochar duramente a Homero la imagen que de aquéllos había dado. Esta frivolidad divina sin embargo tiene un sentido profundo; los dioses de Homero no proyectan sobre el mundo un plan teológico, no contemplan una futura salvación, condenación o reconversión de la humanidad; se limitan a administrar unas esferas de acción bien definidas —aunque Zeus como dios más fuerte pueda extender su intervención a cualquiera de ellas—, que a veces les hacen proteger lo que desde el punto de vista de griegos posteriores o de hombres del siglo XX son valores éticos, mientras que otras veces se limita a coincidir con el curso natural de las cosas. Estos dioses hasta cierto punto amorales, inmortales y que no conocen la vejez, para los que, como nos dice el poeta, «la vida es fácil», se pelean entre sí y se enfrentan a favor de griegos o troyanos, porque por motivos diversos sienten simpatía por uno u otro grupo, sin que sus rencillas lleguen a ser dramáticas porque en realidad no tienen nada que perder, y disfrutan de sus diversiones y placeres, que son, a gran escala, los mismos que los de los hombres, con una importante excepción: disfrutar como espectadores de la vida y desventuras de éstos. 




			Precisamente ahí residen las posibilidades poéticas del marco divino, que el poeta utiliza reiteradamente con consumada eficacia: los dioses siempre felices son triviales e incluso cómicos; a menudo carecen de dignidad, aunque en este aspecto haya una marcada gradación desde el brutal Ares hasta el siempre honorable Zeus. Frente a ellos los hombres, capaces de sufrir y, marcados por su inevitable fin de viaje en la muerte, dispuestos a menudo a afrontar sin necesidad ese sufrimiento o un final prematuro, poseen una grandeza que a los dioses les está negada. Es una de las razones por las que el más significativo crítico literario de la época posterior a Aristóteles, al que tradicionalmente denominamos Longino, aunque en realidad no conocemos su nombre, declaró: «creo que Homero [...] hizo cuanto pudo para convertir en dioses a los hombres de la guerra de Troya, y a los dioses en hombres». Se podría añadir que, de entre las diversas formas de actualidad que a lo largo del tiempo ha mantenido la ILÍADA, una de ellas, aunque no de las más interesantes, no ha sido ajena a la tendencia que diversas culturas han mostrado a fijarse un ideal de vida similar a la de los dioses homéricos. 




			



			 






			LOS VALORES DE LOS PERSONAJES Y LA ÉTICA DEL POEMA 




			



			 






			En principio los personajes del poema, troyanos y griegos por igual, mantienen un cuadro de valores simples y poco problemáticos. Son los valores de una aristocracia —los de otros estamentos apenas si se dejan insinuar indirectamente en algunas ocasiones— básicamente masculina, que ante todo busca el honor y la gloria. Ambas cosas son en último análisis una misma; quien alcanza honor aquí y ahora alcanza también gloria allí donde llegue la voz de los poetas y el rumor de la fama, y también en el tiempo futuro. Además el honor se traduce en testimonios materiales, premios en forma de tierras, esclavos y objetos valiosos que constituyen el tesoro de una casa noble, de donde salen los regalos con los que el propio estatus exige agasajar a los huéspedes, que por supuesto habrán de encontrar el momento adecuado para corresponder. El honor se adquiere por la acción, sobre todo por los hechos de armas, y por la inteligencia en el consejo, y quienes lo otorgan en forma de bienes materiales son los beneficiarios de las acciones del héroe, sus compañeros y su pueblo. Esto crea ciertos lazos que nosotros llamaríamos morales; un héroe tiene responsabilidades para con su pueblo y para con sus compañeros, y si aparentemente en el campo griego esas responsabilidades toman una apariencia más estrictamente militar y parecen encajar más directamente en el concepto de camaradería, ello se debe a que los griegos no están en su patria, sino en un campamento en tierra enemiga; en ese sentido el concepto más amplio de obligaciones respecto de una comunidad que incluye mujeres, niños y ancianos, tal como se observa en el lado troyano, no corresponde a una moral distinta, sino a las distintas circunstancias en que se hallan los sitiados. 




			Si éstos son los valores de los héroes, el poeta sin embargo no se pronuncia; da cuenta de los hechos, deja hablar a sus personajes en estilo directo y defender esos valores, pero no deja escapar un comentario suyo que nos indique si está de acuerdo, si le parecen suficientes, parciales o una aberración como la que a menudo suponen para nosotros. Pero puesto que no niega esos valores, y puesto que todo su poema es un canto a la acción de hombres que luchan movidos por ellos, en un primer momento nos sentimos tentados de pensar que tanto él como su público los consideraban en buena medida válidos; al menos válidos dentro de las incoherencias y contradicciones normales en los valores no de una obra literaria, sino de un hombre real y una sociedad real, y que entre otras cosas implican en aquél la posibilidad de mantener sin conflictos, excepto ocasionales, valores contradictorios, y en ésta la existencia de versiones múltiples del cuadro recibido, y la de minorías, más o menos numerosas, más o menos coherentes, que oponen su propia versión del mundo, anticuada o revolucionaria. 




			Pero si Homero no hace comentarios en primera persona, sí cuenta una historia, es dueño de unos personajes que obran y cuyas obras tienen un efecto, y esa historia puede, como ocurre con multitud de obras literarias, desde probablemente la mayor parte de los poemas heroicos contemporáneos de Homero hasta la novela rosa de nuestros días, pasando por la novela griega, reflejar fielmente lo que según el mundo de ideas del autor, visible a través del de sus personajes favoritos, debe decentemente ocurrir. ¿Se deduce de la historia que Homero cuenta que comparte con sus personajes la firme convicción en la validez de su mundo de valores? En realidad, tanto su historia como la imagen que ha creado de su principal personaje hacen de la ILÍADA un poema decididamente ambiguo. 




			Pero antes de entrar en esa ambigüedad conviene deshacer un posible malentendido. El fin lamentable de muchos héroes homéricos no es una forma de contradecir a través de la historia el cuadro de valores antes descrito; el mundo de los héroes homéricos no es sentimental ni se hace falsas ilusiones; su visión de la vida es pesimista, y su visión de ultratumba lo es aún más. La vida humana es corta, lo que en ella vale la pena se logra con valor y con esfuerzos peligrosos, y la forma de subsistencia que conoce el alma tras la muerte no es sino una vaga e infame sombra de la vida sin conciencia y sin calor; de ahí que la única esperanza para el futuro esté en la gloria transmitida por las generaciones posteriores. En cuanto al éxito en vida, depende de factores diversos, en particular la voluntad de los dioses y una noción de destino mal definida, que unas veces se confunde con aquéllos, que otras parece estar por encima de ellos y aun otras puede ser controlado por Zeus; es decir, como es normal en las creencias humanas, en el poema conviven dos conceptos de distinta o igual tradición, pero contradictorios y mal integrados. Este componente pesimista no choca sin embargo con el cuadro de valores descrito; es en ese marco limitado en el que el héroe se arriesga, cumple sus obligaciones y obtiene su gloria, sin esperar gran cosa del futuro excepto la gloria misma. Por eso la muerte de Héctor, la inevitable y próxima muerte de Aquiles, no contradicen los valores heroicos; ambos han obtenido su gloria, las generaciones futuras señalarán los túmulos bajo los que están enterrados y cantarán sus hazañas. 




			No es, pues, desde este punto de vista desde el que el poeta puede traicionar una cierta ambigüedad en su visión del mundo, pero sí lo es sin duda a través de su personaje central, de Aquiles. Aquiles es, en efecto, un caso escandaloso para la moral aceptada en su mundo, y lo es precisamente a partir de su completa y coherente entrega a esa moral. Antes de ir a Troya ha elegido, de acuerdo a la vez con los valores ideales y con la conciencia pesimista de las limitaciones de la vida humana, una existencia corta y gloriosa, en la que espera el honor que es debido a su superioridad guerrera. El conflicto con Agamenón le muestra que merecer el honor no es suficiente, pero todavía su reacción primera tiene una lógica adecuada a la moral tradicional: dejar que los griegos sientan su falta, obtener la ayuda de los dioses para que esa falta sea aún más desastrosa para ellos —aunque es más dudoso que esta segunda reacción fuese moralmente aceptable para el público homérico—, y finalmente el honor que se le debe le será restituido con creces. Pero la experiencia inicial, el descubrimiento de que el honor debido puede ser negado, ha puesto en marcha un proceso que tiene su expresión explícita en el canto IX, cuando los embajadores griegos intentan convencerle de que vuelva al combate ofreciéndole las honorables reparaciones de Agamenón. En ese momento, de acuerdo con el punto de vista tradicional, Aquiles debía haber cedido; Fénix, su viejo preceptor, invoca el ejemplo de los antiguos: «Todos hemos oído contar hazañas de los héroes de antaño, y sabemos que cuando estaban poseídos de feroz cólera eran placables con dones» (IX, 524-6), con lo que de paso nos da un importante indicio de cómo Homero ha reelaborado un tema tradicional. Pero Aquiles, cuya forma de expresarse en ese canto rompe con los moldes de la retórica heredada para decir lo que en principio no podía decirse, no admite ya las reglas del juego y se niega a regresar al combate. Insistentemente se refiere a la noción de engaño, y aunque no especifica cuál es éste, el público homérico inevitablemente se vería llevado a preguntarse si se trataba del principio básico de la moral tradicional, que ofrecía honra a cambio de esfuerzo y de éxito. Homero no hace comentarios, pero crea situaciones que obligan a su público a plantearse problemas. 




			No está claro qué es lo que Aquiles espera, pero en todo caso su actitud va a tener una fisura, va a hacer una concesión, permitiendo que Patroclo intervenga, con lo que, como vimos, el poema entra en una nueva fase y la cólera cambia de signo. La muerte de Patroclo es un suceso complejo en el que intervienen causas y responsables diversos. Patroclo no habría muerto si Aquiles hubiese regresado al combate, si el propio Patroclo hubiese obedecido a Aquiles y no se hubiese dejado llevar por la falsa apariencia que le convertía momentáneamente en un guerrero muy superior a su talla real, y si Héctor no se hubiese empeñado en una estrategia agresiva, abandonando la postura defensiva que los troyanos habían practicado durante nueve años de guerra; pero además han contribuido otros factores, como la ayuda prestada a Héctor por un troyano menor y sobre todo por el dios Apolo. Las tres primeras causas pertenecen a lo que pudiéramos llamar textura moral del poema; las otras contribuyen a subrayar la importancia del momento. 




			A partir de ese punto podríamos pensar que el poema vuelve a discurrir por los cauces de la tradición; a fin de cuentas la venganza no era sólo un comportamiento aceptable, sino socialmente esperado. Pero las circunstancias que han concurrido en la muerte de Patroclo son demasiado complejas como para que el público pueda sentirse sin más en la atmósfera familiar del poema de venganza. Por ejemplo, el hecho de que Aquiles haya contribuido a ella al tomar una decisión ajena a las normas de conducta socialmente sancionadas plantea, de una manera implícita pero no por ello menos aguda, el problema de la responsabilidad individual y de sus límites, que aún no ha cesado de ocupar a nuestra cultura. 




			En el mismo sentido, entre otros, hay que considerar la actitud de Aquiles una vez muerto Héctor. Como vimos, existían normas de uso tradicionales que Aquiles no respeta; su reacción tiene un carácter violentamente sentimental, propio de un individuo con rasgos afectivos extremos, que son los que ya han condicionado su comportamiento anómalo frente a los ofrecimientos de Agamenón, pero paradójicamente esa falta de sensibilidad para la norma, para el uso que la experiencia ha configurado como fórmula adecuada de evitar conflictos o para superarlos, es necesaria para que el poema pueda concluirse con el encuentro de Príamo y Aquiles, episodio sin el cual la ILÍADA no sería probablemente un poema mayor que la Odisea o cualquier otro de los grandes poemas épicos. 




			El episodio de Príamo y Aquiles tiene una extraordinaria complejidad, con ecos múltiples de otros episodios del poema, y es una síntesis de elementos muy dispares; aquí no es posible sino aludir a alguno de sus aspectos esenciales. Ante todo hay que evitar la tentación de modernizarlo, dándole por ejemplo una lectura cristiana. Si Aquiles ve en Príamo una imagen de su propio padre, y advierte en su presencia de manera particularmente viva la comunidad de naturaleza de todos los seres humanos, ello no implica un concepto positivo de fraternidad que pueda resolverse en un sentimiento de simpatía universal. El Aquiles que devuelve a Príamo el cadáver de su hijo habría considerado la renuncia a la venganza —no digamos ya la idea de poner la otra mejilla— con el mismo escandalizado desprecio que el Aquiles que se enfrenta a Héctor. Aquiles devuelve el cadáver por un complejo de motivos en el que se incluyen la acción de los dioses y el rescate que aporta Príamo, lo que en último término implica que esa devolución no resta nada a su honor, sino que contribuye a aumentarlo; sin esta condición no es probable que Homero se hubiese podido siquiera plantear el último episodio de la ILÍADA. Pero a la vez, y en cierto modo por encima de todo esto, Aquiles se ve arrastrado por un sentimiento de simpatía hacia Príamo que también está formado por elementos diversos; en primer lugar siente admiración por el valor de que da prueba el anciano al presentarse solo en su campamento, y también por la enormidad misma de la situación que provoca, que carece de antecedentes y que el poeta subraya por medios diversos. En segundo lugar, y esto es lo esencial, Aquiles ve en Príamo la imagen de sus propios males; el anciano utiliza la referencia a Peleo, el anciano padre de Aquiles, como recurso persuasorio, pero desconociendo que la vida de éste dependía de la de Héctor, y que prácticamente se le puede considerar ya muerto, insiste, en uno de los primeros y de los más poderosos ejemplos de ironía trágica, en el contraste que él cree existir entre ambos; él mismo ha perdido a sus hijos y constituye el prototipo de una de las imágenes más estremecedoras para los griegos antiguos y para muchas otras culturas, la del padre que ha sobrevivido a los suyos y prolonga una ancianidad indefensa y miserable, mientras que Peleo podrá ver el regreso de su hijo. Aquiles, sin embargo, y el público del poema, sabe que no regresará jamás, y que lo único que recibirá Peleo es la noticia de su muerte. Príamo y Peleo son, de hecho, dos casos particulares de una misma realidad, y por encima de ellos lo que les es común no representa sino un aspecto más de la naturaleza humana, mortal, que sólo posee un auténtico valor, la vida, y sólo puede poseerla en compañía del dolor. Aquiles ha llegado a poner en duda, en la primera parte del poema, la supuesta compensación que representa la gloria y el honor; ha visto luego cómo la defensa de ese honor le llevaba a perder a su mejor amigo; no es que llegue a abandonar la moral tradicional y a considerar que hay una hermandad humana que está por encima de la enemistad y la venganza, pero sí descubre que la común carga de males que separa a los hombres de los dioses bien vale una cierta solidaridad reducida, y por tanto un límite a los extremos del odio, y la posibilidad de una pausa en el combate. Puede parecer poco, pero es un problema relativo; una vez que se plantea el principio, una cultura menos endurecida que la que refleja la ILÍADA podría avanzar mucho por ese camino. Para juzgar a Homero lo importante es pensar que ha sido precisamente a Aquiles a quien ha hecho dar los primeros pasos. 




 




			LA ILÍADA Y LA INVENCIÓN DE LA TRAGEDIA 




			



			 






			Aristóteles definió la épica en términos formales, y concretamente aquellos, extensión y metro, que en su opinión la distinguían de la tragedia. Y lo hizo en el contexto de una obra, el primer libro de la Poética, en la que esencialmente se ocupó de este segundo género, porque para él ambos tipos eran casi idénticos en un nivel más profundo. Esta intuición de Aristóteles se justifica por un lado dentro del panorama de las literaturas clásicas, en las que se fue siempre sensible a una diversidad de tradiciones de entre las que el escalón superior correspondería a lo que podemos llamar «poesía grave», cuyos rasgos básicos habían quedado definidos en la obra de Homero, y cuyo género más representativo en los siglos V y IV a. C. era sin duda la tragedia, pero también tiene una base más general y no limitada exclusivamente a aspectos peculiares de la literatura grecolatina, ya que, si no la Odisea, la ILÍADA sí introduce en la tradición occidental, aparte del modelo de referencia de la literatura épica, cuestión ésta tan conocida que no insistiré en ella, el patrón básico de lo que podemos considerar géneros trágicos, y en particular del teatro trágico. 




			Las historias que interesaban al público de la épica parecen haber sido sobre todo aquellas en que el sufrimiento desempeñaba un papel. Tanto la ILÍADA como la Odisea lo indican explícitamente: la primera por boca de Helena: «Zeus nos dio mala suerte a fin de que a los venideros les sirvamos de asunto para sus cantos» (VI, 357-8); la segunda por boca de Alcínoo: «el azar de los argivos, de los dánaos y de Ilión. Diéronselo las deidades, que decretaron la muerte de aquellos hombres para que sirvieran a los venideros de asunto para sus cantos» (VIII, 78-80). Por supuesto que esto no era una característica exclusiva de la épica griega; la literatura mesopotámica había creado un gran poema a partir de las viejas historias sobre el héroe sumerio Gilgamesh, centrado en el tema de la angustia que produce la conciencia de la muerte inevitable, y son muchas las tradiciones épicas que han explotado deliberadamente la idea de que los ideales heroicos conducen al sufrimiento y a la muerte prematura. El caso de la ILÍADA tiene, sin embargo, para nosotros un doble interés; por una parte, porque está en la raíz de una tradición literaria que ininterrumpidamente llega hasta nuestros días, y que es la que hace que podamos llamar trágica a una novela como La Regenta; por otra, porque su exploración de las implicaciones de la muerte y el sufrimiento tiene un carácter mucho más absoluto, desligado de las peculiaridades de una situación o de una clase concretas, que las que encontramos en otras literaturas épicas «naturales», y a la vez se expresa no sólo preferentemente sino exclusivamente a través de la propia historia, no en una explícita interpretación del relato como la que en buena medida encontramos en el Poema de Gilgamesh. 




			Esa reducción a la objetividad de la historia misma es lo que hizo posible que la tradición de la ILÍADA pudiese ser desarrollada sobre todo por un género dramático como la tragedia ateniense. 




			Existen por un lado evidentes conexiones entre el héroe épico creado por Homero —y que no debe ser confundido con el héroe típico de la épica griega— y el héroe trágico; ambos poseen como rasgo quizá más destacado una falta de capacidad para el compromiso y la resignación, que es la que en último término acaba por determinar su vida y sobre todo su muerte, o alguna otra forma de destrucción no necesariamente menos definitiva que la muerte. Por supuesto que no todas las tragedias atenienses ponen en escena personajes de este tipo, porque no todas las tragedias atenienses, todas las obras que cumplían los requisitos formales para ser aceptadas a concurso por un jurado ateniense, son tragedias en un sentido más general, que es el que aquí nos interesa preferentemente, pero Antígona —la de Sófocles y la de Anouilh— o Edipo están hechos de la misma materia que el Aquiles de la ILÍADA, y lo mismo les ocurre a Yerma o, a pesar de las apariencias, al Max Estrella de Luces de bohemia. 




			Pero lo que en la ILÍADA anuncia de una manera más directa la tragedia griega posterior, y a través de ella las distintas variedades de teatro trágico europeo, es el núcleo argumental básico del poema y la forma de desarrollarlo, hasta el punto de que Esquilo escribió una trilogía perdida en la que al parecer seguía muy de cerca la trama básica de la ILÍADA. Se trata de un fenómeno raro, porque en general los trágicos griegos rehuyeron la utilización directa de Homero; de hecho la única pieza directamente inspirada en la ILÍADA que conservamos, el Reso, atribuido a Eurípides, es en realidad una obra muy menor de un poeta del siglo IV, y depende de la única parte del poema que casi unánimemente se considera hoy día una interpolación poshomérica. Los trágicos se inspiraron en general en temas de la edad heroica, pero transmitidos por la mera narrativa popular o en versiones de poetas épicos de estatura muy inferior a la de Homero, en las que abundaban los sucesos maravillosos y sobre todo predominaba una estructura episódica. Lo que los trágicos hacen con estas versiones es precisamente homerizarlas, extraer un episodio concreto y focalizarlo, dejar al descubierto unas líneas básicas de causa y efecto, y convertir en motor de la acción, y del sufrimiento que la acompaña, el carácter y la decisión del héroe trágico. El drama no podía competir con la ILÍADA en su papel de epopeya, de retablo en dimensiones colosales de la variedad del mundo y de los hombres, pero uno de los creadores de la tragedia ateniense, probablemente Esquilo, supo advertir mucho antes de Aristóteles que de la ILÍADA se podía extraer un patrón de dimensiones muy reducidas, «la cólera de Aquiles», que proporcionaba modelo perfecto para la presentación de un conflicto trágico, objetivo y en dimensiones que excluyen todo lo no esencial, es decir, con los rasgos propios de un género dramático. 




			



			 






			SEGALÁ Y SU TRADUCCIÓN 




			



			 






			Los primeros intentos de traducción de la ILÍADA al español arrancan del prerrenacimiento y toman como punto de partida no el original griego, sino una traducción latina; ya de pleno humanismo será la primera traducción completa y al parecer basada en el original griego, de la que es autor Juan de Lebrija Cano, pero que no se llegó a imprimir. 




			A juzgar por la situación hacia el 1500, hubiera podido suponerse que en España había de producirse un desarrollo de los estudios clásicos similar al de otras naciones europeas culturalmente importantes, y que, al menos en español y catalán, las traducciones de los grandes autores, como ocurrió en otras lenguas europeas, se sucederían entre nosotros adaptándose a las necesidades de las sucesivas generaciones, y en el caso de ciertas obras particularmente significativas, como la ILÍADA, dando lugar incluso a auténticos clásicos, como la de Voss al alemán o la de Pope al inglés. Pero como es sabido, por razones sociales y de política cultural que no es éste el lugar de abordar ni entran en mi competencia, los estudios clásicos en España quedaron relegados al mismo gueto que los de física o química, y siguieron un camino totalmente distinto del que llevaba a la constitución de la Filología Clásica como disciplina científica y a la presencia de las literaturas y el pensamiento clásicos como factor activo en la vida cultural. 




			Se explica así que la primera impresión de una traducción completa de la ILÍADA en español, obra de Ignacio García Malo —nomen omen—, no viese la luz hasta finales del siglo VIII. El siglo siguiente no trae cambios a este desolador panorama, aunque sí alguna nueva y pésima traducción. De ahí la importancia, difícilmente exagerable, de la de Luis Segalá, publicada en su primera versión en 1908, y que era a la vez la mejor de que se disponía entonces, la primera realmente atendible, y sobre todo una excelente traducción. 




			Luis Segalá había nacido en Barcelona en 1873. Realizó sus estudios universitarios de Derecho y Filosofía y Letras en Barcelona y Madrid entre 1888 y 1895, fue discípulo, entre otros, de Menéndez Pelayo, y se doctoró con una tesis sobre «El dialecto eólico», es decir, uno de los filones de la compleja lengua homérica. El mismo año de su doctorado, 1895, consiguió la cátedra de Lengua Griega de la Universidad de Sevilla, y en 1906 pasó a Barcelona, donde desempeñó cargos académicos diversos, intentó llevar a la práctica interesantes iniciativas, y fue miembro de la Real Academia de Buenas Letras y del Institut d’Estudis Catalans. Murió en 1938, víctima de un bombardeo. 




			Segalá pertenece a una sucesión de dos generaciones interesantes dentro de los estudios clásicos en España. No es que con ellas alcancen éstos un auténtico nivel; para ello hubieran sido necesarias unas bases que no existían, pero los contemporáneos de Segalá no sólo, como había ocurrido otras veces en nuestra historia, intentaron con voluntad y ambición sacar nuestra Filología de su estado permanentemente agónico, sino que iniciaron la construcción de unos cimientos que explican los rápidos progresos posteriores a la guerra civil. Ello fue posible sobre todo gracias a la Junta para ampliación de estudios y al Centro de Estudios Históricos. La primera envió a centros filológicos como Berlín o París pensionados que llevaban por nombre Bosch Gimpera, Asensio, Corominas y Tovar, por citar sólo algunos de los más conocidos entre los que realizaron estudios de Filología Clásica. El segundo crea en 1933 su Sección de Estudios Clásicos, y atrae a ella a Giuliano Bonfante, que había tenido que abandonar Italia al negarse a aceptar el juramento de fidelidad a Mussolini, para crear la primera biblioteca clásica del país que merezca el nombre de tal. 




			Segalá participa de este movimiento de reforma, más que por su trabajo científico, escaso y de nivel difícilmente homologable, por sus iniciativas, sus preocupaciones, y sobre todo por sus traducciones de Homero y Hesíodo. Sus versiones de la ILÍADA yla Odisea sobre todo, innumerables veces reimpresas, han acercado el mundo homérico a miles de españoles, que en muchos casos han tenido a través de ellas su primera imagen de la cultura griega. Sería necesario un estudio, nunca realizado, que yo sepa, para valorar adecuadamente cuántos lectores ha alcanzado Homero a través de Segalá, cuántos de ellos se han interesado seriamente por la cultura griega gracias a sus traducciones, cuántos de nuestros escritores han llevado a su obra un eco homérico al que Segalá les había proporcionado acceso; sería interesante saber por ejemplo si cuando don Pío Baroja, al final del capítulo III del libro tercero de Zalacaín el aventurero, imita abiertamente la despedida de Héctor y Andrómaca, depende de la traducción de Segalá, pero aunque existen coincidencias literales —«más valiente aún que su padre»— no son lo suficientemente precisas como para excluir otra fuente. 




			Sin embargo, las versiones homéricas de Segalá realmente conocidas y populares, y las que se venían reeditando también en esta colección, no representan el último y más depurado esfuerzo de Segalá por poner en español el texto de Homero. Las traducciones por él publicadas en 1908 (ILÍADA) y 1910 (Odisea) constituyeron su primera y ya excelente versión de una obra griega; luego seguiría Hesíodo, diversos textos de la patrística griega, Museo y las obras menores tradicionalmente atribuidas a Homero, y tras éstas, en 1927, unas Obras completas de Homero en las que reeditaba la ILÍADA y la Odisea en una nueva versión que mejora sensiblemente la anterior al transcribir de forma correcta los nombres propios griegos —prefiriendo con coherencia incluso el correcto Aquileo, que yo no me decido a usar, al familiar Aquiles—, al apurar en lo posible el significado de los epítetos fijos, y al haber podido consultar el nuevo texto griego de Monro y Allen, aún no publicado cuando realizó sus primeras versiones y que es todavía el más usualmente utilizado por quienes se ocupan de ambos poemas en el original. 




			Un detalle un tanto libre de la nueva edición, aunque se podría citar para él alguna autoridad antigua, es la presencia de las, digamos, acotaciones escénicas que indican el nombre del personaje que habla en estilo directo. Pero pueden ser útiles como recordatorio del carácter oral y dramatizado de los poemas, y le pueden servir al lector para imaginar al cantor «mimando» a sus personajes ante el público; personalmente yo no me atrevería a introducir ese elemento no recibido en el texto, pero por otro lado debemos ser conscientes de que es mucho más que esa innovación de Segalá lo que carece en nuestro Homero de la autoridad del poeta, desde la división en cantos hasta los puntos y comas que a veces, según los coloquemos en uno u otro lugar, modifican sensiblemente el significado de una oración, y si los filólogos alejandrinos dependían de una tradición ininterrumpida de recitadores y estaban más cerca de Homero que nosotros, el texto que de ellos heredamos no deja de ser una interpretación filológica. 




			En conjunto, la traducción de Segalá sigue siendo una magnífica traducción, no ya la única utilizable en castellano, como lo fue durante mucho tiempo, ya que existen varias actuales excelentes, pero sí la única que ha adquirido algo que para la versión de un autor como Homero es un valor añadido, un tono estilístico ligeramente anticuado, que si se intenta lograr artificialmente, como a veces se ha hecho, suele conducir al ridículo, y si no, sólo puede llegar con los años. 
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