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			SINOPSIS 




			 




	 	A lo largo de doscientos años, lo que genéricamente denominamos derecha española ha dominado el devenir político del país, de manera que no podemos entender nuestra historia contemporánea sin conocer sus formulaciones, alcances y características. 




	 	El objetivo de esta obra no es otro que ofrecer un estudio global del conjunto de las ideologías, las organizaciones políticas y las élites intelectuales y sociales que configuran la derecha española desde la recepción en nuestro suelo del pensamiento de la Ilustración hasta la actualidad. 




	 	Para el autor, la derecha española no es ni ha sido nunca monolítica, sino una realidad plural, y, en consecuencia, su historia solo puede ser entendida como una compleja síntesis de tradiciones diversas: en el siglo xix, el conservadurismo liberal, el legitimismo carlista, el conservadurismo autoritario y el conservadurismo burocrático, y ya en el siglo xx, junto a las anteriores, la derecha radical, el catolicismo social, el fascismo, la democracia cristiana y el liberalismo conservador, entre otras.  




	 	Durante estos doscientos años, dichas tradiciones han mantenido en común la misma visión de la realidad y los mismos enemigos, las izquierdas, pero no los mismos proyectos ni las mismas bases sociales, y no han sido infrecuentes los enfrentamientos entre ellas.




	 	En el siglo XX, la dialéctica de tradiciones será constante entre au­toritarios y liberales, con el predominio de los primeros durante el régimen de Franco y la superioridad de los segundos a partir de 1975. En la actualidad, asistimos a la dialéctica entre el liberalismo conservador y las derechas identitarias, como también ocurre en el resto de las sociedades occidentales.
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			De la Ilustración a la actualidad (1789-2022) 
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			A mis padres, Pedro (q. e. p. d.) e Isabel 




			



			


	 


	 	

	 

  



			 




			Están presente y pasado presentes 




			tal vez en el futuro, y el futuro 




			en el pasado contenido. 




			Si está eternamente presente el tiempo 




			todo, todo el tiempo es irredimible. 




			Lo que pudo haber sido es abstracción 




			que existe, posibilidad perpetua, 




			solo en un mundo en teoría. 




			Lo que pudo haber sido y ha sido 




			miran a un solo fin, siempre presente. 




			 




			T. S. ELIOT 




			



			


	 


	 	

	 

   




			
PRÓLOGO 




			 




			La publicación de una historia amplia y de conjunto de las derechas en la vida política de la España contemporánea marca un hito en el estudio de las ideas y los movimientos políticos por varias razones. La primera proviene de la obviedad de que el país ha sido gobernado principalmente por partidos o regímenes no izquierdistas durante la mayor parte de su historia contemporánea, con la excepción del régimen actual. La segunda es que este libro nuevo alivia la debilidad del análisis intelectual de los grupos políticos en España. La tercera es que su autor, Pedro Carlos González Cuevas, es el estudioso más destacado en todo este campo en el país, fuente prolífica de muchas obras de alta calidad, dedicadas principal, pero no exclusivamente, a los grupos de derechas. 




			Como señala al comienzo, las derechas españolas de los dos últimos siglos están divididas en dos sectores con frecuencia antagónicos: el conservadurismo parlamentario y moderado, en un lado, y la derecha tradicional antiliberal, normalmente católica y con rasgos autoritarios o semiautoritarios, en el otro. Esta realidad fundamental no es la expresión de ninguna «diferencia española», sino algo normal que se encuentra en la gran mayoría de los países europeos y también en otras partes del mundo. La idiosincrasia española no proviene de esta realidad en sí, sino de su grado e intensidad: el predominio, hasta 1975, de la derecha más dura. A partir de entonces, el eclipse de la derecha extrema ha sido casi total, y su existencia ha quedado confinada, principalmente, a la propaganda apocalíptica de las izquierdas. 




			Es también la contraparte de la situación en la que se encuentran los grupos de izquierda, con la diferencia de que el liberalismo es aún menos frecuente entre este sector. Mientras la derecha moderada ha podido fundar regímenes parlamentarios y constitucionales que han conseguido funcionar productivamente durante algún tiempo (Isabel II, la Restauración, Juan Carlos I), los regímenes fundados por las izquierdas, en ambos casos repúblicas, han desembocado tempranamente en guerra civil y en desastre total. Así, España ofrece la aparente paradoja (que realmente no lo es) de que los regímenes fundados por las derechas moderadas son los únicos capaces de defender un liberalismo y un constitucionalismo fundamentales. Y que, cuando las izquierdas baten otra vez los tambores de guerra a favor de un nuevo régimen puramente de izquierdas, la pobre España se encuentra de nuevo al borde del precipicio. 




			Este libro no repite ninguna publicación anterior, sino que es un estudio nuevo y exhaustivo de los grupos y partidos de las derechas en el sentido más amplio, desde el conservadurismo muy moderado de centro-derecha hasta los derechistas más ultras. Son tendencias tan marcadamente diferentes que reflejan una tensión mutua y constante, cuestión esta en la que el autor navega con precisión y destreza. Toda la obra está caracterizada por su análisis penetrante, que abarca tanto la teoría como la práctica. El resultado es un análisis de una riqueza singular, sin parangón en el campo de los estudios políticos españoles, y con una utilidad múltiple. Puede ser consultado como la gran historia que es, como un enfoque monográfico sobre los grupos más importantes o las doctrinas más relevantes, o como un libro de referencia para la investigación o el estudio. 




			El libro es todo esto, una gran historia y un compendio analítico de una parte vital de la historia contemporánea de España. 




			 




			STANLEY G. PAYNE 
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PUNTO DE PARTIDA 




			 




			Este libro, cuya primera edición, publicada por la extinta Biblioteca Nueva con otro título, Historia de las derechas españolas, data de comienzos del año 20001, fue, y continúa siendo, un intento de comprensión de la trayectoria histórico-social e ideológica de un conjunto de tradiciones políticas que configuran lo que genéricamente denominamos «derecha española» y que han marcado de modo indeleble nuestra identidad como nación. Al revisarlo veinte años después —para incluir algunos hechos política y socialmente decisivos— descubro no una mayor afinidad con algunas de estas tradiciones políticas, pero sí una mayor capacidad de comprensión. Y es que el contexto social, político, cultural, incluso internacional en el que apareció esta obra ha cambiado por completo. 




			Solía decir Wilhelm Dilthey que el método histórico consiste en «formar conceptos que exponen en sí el ser propio de la época». Y el contenido de esos conceptos es lo que se ha denominado el «espíritu del tiempo»2. Hoy, captar ese «espíritu del tiempo» es mucho más complicado que hace veinte años. Lo que entonces nos parecía casi obvio, de «sentido común», ahora no lo es tanto, o no lo es en absoluto. En ese sentido, no debemos olvidar que, como afirma Friedrich von Hayek, política e historia se encuentran íntimamente relacionadas. La historia es, en opinión del economista y filósofo austríaco, tanto arte como ciencia, y aquel que intente «escribir historia y olvida que esta le plantea la tarea de formular una interpretación a la luz de determinados valores se engaña a sí mismo y será víctima de sus prejuicios personales subconscientes»3. 




			No menos importante es el hecho de que, como advertía el filósofo Richard Rorty, una de las funciones del saber histórico es la de proporcionar al público no una imagen objetiva del pasado —algo imposible4—, sino los fundamentos de lo que debería ser una nación. De ahí que los debates historiográficos puedan entenderse como discusiones en torno al futuro de una sociedad, en definitiva, de una nación5. 




			Decía el gran Menéndez Pelayo que nada envejece tan pronto como un libro de Historia6. En lo relativo al método, las hipótesis, tesis y las conclusiones, creo que lo que propuse en el año 2000 ha envejecido bien. Sin embargo, hoy me parece un error el silencio prácticamente absoluto en mi estudio acerca del tema de la condición femenina, algo que he intentado subsanar en esta nueva edición. El libro fue bien recibido por la crítica. Significativamente, autores tan alejados ideológicamente como la historiadora socialista Mercedes Cabrera y el intelectual conservador Gonzalo Fernández de la Mora le dedicaron elogiosos comentarios7. Y lo mismo hicieron José Manuel Cuenca Toribio y Antonio Rivera en recientes libros dedicados al tema que nos ocupa8. De la misma forma, he de decir que el libro se ha convertido, afortunadamente para mí, en una obra de referencia sobre este asunto. 




			Sin embargo, como ya he dicho, elaboré la primera edición de este libro en un contexto muy diferente al actual. Sin ser completamente satisfactorio, el momento social y político formaba parte, en apariencia, de un seguro vuelo ascensional que comenzó a interrumpirse pocos años después con la crisis social y económica de 2008, la crisis nacional de 2017 y la actual crisis epidémica e internacional que arranca en 2020 y culmina en 2022. No hacía mucho tiempo habíamos celebrado los Juegos Olímpicos de Barcelona, todo un símbolo de éxito9. Una derecha aggiornada, representada entonces por el Partido Popular, había llegado al Gobierno en 1996, logrando la necesaria y beneficiosa alternancia política tras la longeva etapa socialista. Apoyada en unos medios de comunicación excesivamente deferentes, la institución monárquica parecía consolidada para muchos años. Lo que el filósofo Marcel Gauchet denominaba «guerra civil de la espiritualidad», el combate intelectual y político entre el confesionalismo y el anticlericalismo, tan intenso en la España contemporánea, parecía haber perdido vigencia. Pese a sus claras disfunciones y contradicciones, el denominado «Estado de las autonomías» fue interpretado por el conjunto de las élites políticas e intelectuales como la solución natural a los problemas suscitados por los nacionalismos periféricos y por los permanentes particularismos hispanos. España había entrado en la Unión Europea y en el euro, todo un triunfo para las aspiraciones de un importante sector de las elites políticas, intelectuales y económicas. 




			Tras la caída de los sistemas del llamado «socialismo real», no existía —o así pensaban algunos— alternativas a la democracia liberal y al sistema económico capitalista en su versión financiera. Francis Fukuyama popularizó un discutible diagnóstico de nuestro tiempo, haciendo referencia al supuesto «fin de la Historia»10, un diagnóstico que fue aceptado, en un principio, por la mayoría de las élites políticas, intelectuales y mediáticas del momento. Craso error. Olvidaban, si es que los conocían, los claros fundamentos del realismo político, que, como afirmaba el gran Max Weber, nos señala que «frente al sueño de paz y felicidad para el hombre, sobre la puerta del ignoto porvenir de la historia humana, está escrito: lasciate ogni speranza»11. Otro maestro del realismo político y discípulo de Weber, Raymond Aron, había rechazado igualmente esa visión de la democracia liberal como culminación de la historia de la humanidad. Se trataba más bien, en su opinión, de un régimen político imperfecto, siempre inacabado en «recréaient perpétuelle de nouveaux ennemis»12. 




			Bien es verdad que aquella ilusión duró muy poco. El 11 de septiembre de 2001 supuso, en ese sentido, un cambio cualitativo. Como señaló el politólogo Robert Kagan, se produjo un auténtico desquite de la Historia. El mundo no se había transformado en el sentido señalado por Fukuyama. En todas partes, el Estado-nación seguía siendo tan fuerte como antes, al igual que las ambiciones nacionalistas, las pasiones y las competencias entre naciones. Estado Unidos quedó, sin duda, como la potencia hegemónica, pero emergían de nuevo Rusia y China, y escalaban posiciones India e Irán. La exportación del modelo liberal fracasaba plenamente en Oriente Medio. El viejo antagonismo entre liberalismo y autocracia resurgía nuevamente, y se revivía la disputa aún más antigua entre islamistas y las potencias modernas y laicas. La conclusión era obvia: «Hemos entrado en una era de divergencia»13. 




			Por ello, como ha afirmado un filósofo político español, Dalmacio Negro Pavón, se produjo «el final de la normalidad»14. La democracia liberal ha entrado en una profunda crisis de legitimidad y de representatividad. En este sentido, el historiador italiano Emilio Gentile ha señalado: 




			 




			La democracia no está grabada en el destino humano como un código genético. Ninguna población tiene la democracia en su ADN, como se dice hoy con una horrible metáfora de un vago sabor racista. Mi valoración es muy simple: si la democracia es el poder del pueblo soberano y el pueblo soberano ya no tiene poder, la democracia deja de existir o se convierte en algo distinto de lo que ha sido hasta ahora. Y también el pueblo soberano se convierte en otra cosa […]. Sea como fuere, la democracia es un fenómeno histórico, y como todos los fenómenos históricos ha tenido un comienzo. Y podría tener un final. Así es para el pueblo soberano15. 




			 




			Como consecuencia del proceso de globalización económica, del cuestionamiento del modelo de Estado-nación, de la decadencia de las clases medias16 —a causa de las sucesivas crisis financieras—, de la digitalización de las sociedades desarrolladas, que conduce a la «infocracia»17, de los problemas medioambientales y de la integración de las minorías18, la democracia liberal ha dejado de ser el modelo por antonomasia de régimen político legítimo. Y no solo en Oriente Medio, África o Asia; incluso en Europa y América han surgido como alternativa las denominadas «democracias iliberales», cuyas características fundamentales son el culto al poder fuerte, el populismo, la exaltación nacional y religiosa y una acentuación del control de las autoridades políticas en la sociedad. Figuras como Donald Trump, Vladimir Putin, Jair Bolsonaro, Victor Orbán o Recep Tayyip Erdogan representan este modelo político19. Estas tendencias «iliberales» se manifiestan igualmente en el campo religioso. Autores como Andrea Ricardi vislumbran en países como Hungría o Polonia un nuevo auge del «nacionalcatolicismo», y lo mismo ocurre en la islámica Turquía o en la Rusia ortodoxa. 




			Por el contrario, el modelo democristiano ha entrado en una irreversible decadencia20. Filósofos, como el comunista Alain Badiou, han hecho referencia a la aparición de un «fascismo democrático»21, producto del capitalismo liberal globalizado. Una clara exageración; lo que ha surgido como respuesta al cuestionamiento del Estado-nación, el proceso de globalización económico-financiera y la decadencia de las clases medias es lo que he denominado «derecha identitaria», que no cuestiona los fundamentos de la democracia, pero que defiende la vigencia del Estado-nación, apela a políticas económicas proteccionistas y aboga por la conservación de la identidad tradicional de sus respectivas sociedades22. 




			¿Significa esto que la democracia liberal se encuentra en vías de desaparición? En mi opinión, no, aunque, como decía Emilio Gentile, nada es eterno en la Historia. Podemos preguntarnos, a ese respecto, si ha existido alguna vez una democracia perfecta. La democracia liberal siempre ha estado en crisis, y su fuerza relativa radica en esa característica. Democracia liberal significa imperfección, equilibrio inestable. Sus promesas son y serán mayores que su capacidad para hacerlas realidad. 




			Básicamente, la democracia liberal es siempre un proceso. De hecho, las democracias «iliberales» no han suprimido en absoluto las instituciones liberales, ni el pluralismo político y social. En la actual crisis, simplemente ocurre que el régimen demoliberal ha ido perdiendo el aura de ser el paradigma político global. La experiencia ha demostrado que no es exportable sin más, y mucho menos manu militari, a sociedades culturalmente muy distintas. Sin embargo, resulta difícil pensar, hoy por hoy, en su desaparición en los países occidentales. Ni probable, ni deseable. Todo ello, sin embargo, condiciona nuestra interpretación del pasado 




			En España, la situación comenzó a cambiar sobre todo a partir de la crisis financiera de 2008. Los viejos demonios familiares volvieron a la luz pública, si es que alguna vez se habían ido. La cuestión religiosa continuaba viva, ya que resurgieron los enfrentamientos entre católicos y laicistas a causa de temas como los matrimonios entre homosexuales, la eutanasia y el aborto. Sin duda, este conflicto no deja de ser minoritario, sobre todo por la crisis experimentada por el grueso del catolicismo español, hoy mucho menos influyente que en otras épocas. Prueba de ello fueron las políticas llevadas a cabo por el Partido Popular, bajo el mandato de Mariano Rajoy, que, de hecho, avalaron la anterior legislación socialista en esas materias. Sin embargo, resulta evidente que el anticlericalismo y el laicismo siguen siendo las señas de identidad de un importante sector de las izquierdas españolas. 




			En efecto, la izquierda hegemónica española ha sufrido una clara metamorfosis, transformándose en lo que Jean Bricmont conceptualiza como «gauche moral», cuyo centro de interés no es ya la transformación económica de las sociedades, sino los discursos donde se estigmatizan enemigos tales como el racismo, la xenofobia, la homofobia, el «fascismo» o «la extrema derecha», y se defienden la ecología, la diversidad sexual o el feminismo radical. Por decirlo en lenguaje marxista, la «gauche moral» apela a la conciencia y no al ser social, a la superestructura y no a la infraestructura23. Por ello, esta metamorfosis ha sido criticada por pensadores de izquierda, que denuncian su recurso al moralismo, su abandono de la perspectiva histórica y su tendencia a lo meramente especulativo, sin alternativas reales al sistema capitalista24. 




			La aparición de Podemos como representación de la izquierda radical fue igualmente una clara manifestación de los cambios experimentados en el campo político español. El PSOE dejaba de ser el único representante de la izquierda en la sociedad española ante los nuevos retos. Tampoco la cuestión de la forma de gobierno escapó al nuevo giro de los tiempos. En junio de 2014, Juan Carlos I, cuya figura hasta entonces parecía poco menos que intocable, se vio obligado a abdicar en su hijo Felipe VI. La institución y la propia figura del monarca no pudieron soportar la erosión de las críticas de que fueron objeto a causa de su escandalosa vida privada y de la corrupción económica que había caracterizado a no pocos miembros de la familia real. Se asistía al final del denominado «tabú real»25. Más grave aún resultaba el evidente fracaso del modelo de descentralización política vigente desde 1978 26, sobre todo con la insurrección del nacionalismo catalán en septiembre de 2017. 




			Resulta obvio que el Estado de las autonomías ha favorecido las tendencias centrífugas, y que, además, implica unos costes económicos excesivos que lo hacen inviable a medio plazo. Por otra parte, el sistema político actual ha sido incapaz de crear una simbología integradora como expresión de la unidad nacional. En relación al modelo económico, no solo se produjo la crisis del euro y de la Unión Europea, que fomentó un creciente euroescepticismo —cuya culminación fue el Brexit—, sino que el Estado benefactor salió dañado a la hora de garantizar el nivel de empleo y de evitar las disfunciones más dolorosas debidas al paro, la enfermedad, la invalidez o la vejez. 




			Al mismo tiempo, España era uno de los países europeos que más se había desindustrializado desde finales de los años setenta, pasando de un 39 % del PIB en 1975 a un 19 % en la actualidad. Y, junto a ello, el denominado «invierno demográfico» español, que pone en cuestión, entre otras cosas, la continuidad social, cultural y los fundamentos del Estado benefactor27. La epidemia de la Covid-19 ha puesto aún más de relieve nuestras carencias. En este contexto social, político y cultural surgió un nuevo partido, VOX, como representación de la modalidad española de la derecha identitaria europea28. 




			En este sentido, no resulta extraño el final del consenso historiográfico acerca del modelo de transición a la democracia liberal efectuado en España tras la muerte del general Franco. Un sector de la historiografía de izquierdas y del nacionalismo no ha dudado en hacer referencia a «la transición franquista»29. Para Josep Fontana, conspicuo representante de la historiografía marxista, la actuación del PCE y del PSOE fue una traición a los valores políticos de la izquierda y a sus proyectos de transformación social, cuyo objetivo fue acceder a las parcelas de poder político que les podía ofrecer el posfranquismo, lo que dio lugar a su «desarme político y moral»30. Hoy, el significado del denominado proceso de transición español a la democracia es objeto de litigio por parte de historiadores y politólogos31. De ahí la efervescencia actual de los discursos de «memoria histórica» y la legislación creada al respecto32. 




			De igual forma, en estos veinte años se ha cuestionado la manera tradicional de escribir Historia. Nos encontramos en una coyuntura en la que la disciplina de la Historia aparece rodeada de confusión. Y es que las estructuras analíticas y conceptuales características de la Ilustración y, por ende, del marxismo han sido erosionadas profundamente, sobre todo desde la caída de los sistemas de socialismo real. Ya no es posible en absoluto construir un pasado en su realidad entera, ya que todas las reconstrucciones se han mostrado provisionales y dependientes de múltiples interpretaciones. 




			En opinión de algunos, como el filósofo Hayden White33, la Historia se encuentra muy próxima al artefacto literario. Para autores como Roland Barthes o Jacques Derrida, el lenguaje es lo que determina la realidad: todo es una construcción lingüística/textual 34. En Historia, como en política, se impone, pues, como hubiera dicho Michael Oaskeshott, un profundo escepticismo epistemológico y metodológico35. Hoy, como ayer, la Historia se nos muestra como una de las realidades más esquivas al análisis racional, a causa de su complejidad, su arbitrariedad y de la subjetividad de los testimonios. 




			En este sentido, cada historiador puede seguir el método que juzgue más conveniente y útil. En mi opinión, la «Historia razonada», basada en la interacción de ideas, sociedad, política y economía, a la que hacía referencia Joseph Schumpeter en su obra Capitalismo, socialismo y democracia, sigue siendo una aspiración legítima, dentro, por supuesto, de los límites a los que hemos hecho referencia36. Podemos apostar igualmente por un enfoque historiográfico basado, como defendía Fernand Braudel, en «largas duraciones», a la hora de delimitar los grandes cambios históricos37, frente a la perspectiva actual de secundar el presentismo político-mediático de nuestras sociedades acortando los marcos cronológicos de sus investigaciones38. 




			En cualquier caso, como señalaba Raymond Aron, es preciso partir de la idea de que la Historia consiste en adoptar una perspectiva en todo momento provisional. Y es que siempre podrán descubrirse nuevos enfoques y puntos de vista, relaciones inéditas entre la actualidad y el pasado, porque el pasado y también el presente y el futuro son inagotables39. 




			Ahora bien, lo que resulta exigible al historiador es, en primer lugar, la honradez intelectual, un imperativo moral hoy muy devaluado. Sin duda, todo historiador tiene su ideología o, si se quiere, su filosofía de la Historia, su marco conceptual previo. Pero ello no le exime de la búsqueda imparcial de la verdad factual. Los hechos han sucedido o no, y averiguarlos es una tarea que permite, aunque solo sea provisionalmente, llegar a ciertas certidumbres. Durante mucho tiempo se atribuyó la matanza de Katyn a los nacionalsocialistas; hoy sabemos que fue obra de los comunistas soviéticos. En ese sentido, la búsqueda de la verdad sigue siendo —con todos sus condicionamientos de orden epistemológico e incluso antropológico— el horizonte utópico de la labor de los historiadores. Naturalmente, todo es susceptible de interpretaciones alternativas, ya que siempre existe una selección previa de los datos por parte del historiador. Por ello resulta absolutamente necesario garantizar una amplia libertad en todos los ámbitos del campo historiográfico, enalteciendo una ética del diálogo y de la crítica solvente, y no obstaculizando los necesarios debates mediante el recurso a leyes coercitivas y sectarias por parte del Estado. 




			Al mismo tiempo, como solía decir George L. Mosse, es exigible al historiador una cierta dosis de empatía hacia su objeto de estudio para lograr una mayor credibilidad ante el lector40. Técnicamente, empatía no significa simpatía. Significa la capacidad de identificarse con otros individuos o colectivos socialmente diferentes, tal vez adversarios e incluso enemigos, sin sentir una especial conexión en el plano emocional. De la misma forma, resulta recomendable al historiador un cierto realismo político mediante el cual se analice fríamente el contexto político, social y lingüístico de la época, lo que implica no caer en el fácil recurso a lo que historiadores como Delio Cantimori o Renzo de Felice denominaban «moralismo sublime», es decir, juicios de valor al servicio de una ideología o causa política determinada41. Como decía De Felice: «Facciamo storia, non moralismo»42. Y, sobre todo, hay que demandar al historiador autenticidad solvente. 




			Desde luego, no es cómodo navegar contra viento y marea; el ideal es llevarlos a popa. En términos generales, vivir contra corriente no es una empresa amable, ni natural, ni práctica, ni tranquilizadora, sino más bien ingrata, forzada, ruinosa e inquietante. Los maestros del pragmatismo vital son capaces de aprovechar hasta las brisas más leves. Pero hay tareas que solo son auténticas si se cumplen poniendo entre paréntesis todos los vientos, y una de ellas es la teoría o el tema a elegir. Obstáculo serio y áspero, aunque óptimo para medir cualidades. Y es que, al menos en mi opinión, una de las posturas menos gallardas en las que puede encontrarse un intelectual o, en nuestro caso, un historiador, es la de seguir la corriente, y no me refiero solo a las manidas de la política, sino muy principalmente a las intelectuales. 




			A pesar de los cambios políticos experimentados a lo largo de estas dos décadas —o quizá a causa de ellos—, hoy resulta más arriesgado aún escribir sobre las derechas. La Historia se ha convertido hoy en España —lo mismo que en otros países europeos y en Estados Unidos— en un auténtico «campo de batalla»43, superponiendo en sus reflexiones los acontecimientos violentos que tuvieron lugar a lo largo del siglo XX a la representación metafórica de las posturas interpretativas que se confrontan en la disciplina historiográfica. Esta ha entrado en un terreno donde colisionan distintas escuelas de pensamiento con el fin común de estudiar los hechos en una evaluación de los valores y objetivos que chocan unos con otros. En el campo historiográfico español surgió la figura del «guardián de la Historia», cuya función es obstaculizar el debate intelectual y el pluralismo interpretativo, mediante el recurso a la violencia simbólica, y establecer los límites dentro de los cuales es posible percibir y pensar44. 




			Al serle preguntado al filósofo y activista político libertario Noam Chomsky qué era un «guardián de la Historia», su respuesta fue muy significativa: «Los historiadores, naturalmente. Las clases educadas, en general. Parte de su trabajo es la de conformar nuestra visión del pasado de manera que sostenga los intereses del poder del presente. Si no lo hacen así, serán probablemente marginados de una mera o de otra»45. Ese es el gran peligro, que se encuentra relacionado con el recurso a la denominada «memoria histórica» por parte de un sector de la historiografía de izquierdas. Se trata de un claro intento de deslegitimar históricamente al conjunto de las derechas españolas, ofreciendo una imagen y una interpretación absolutamente distorsionada y maniquea de su trayectoria. 




			Por ello, escribir sobre la historia de las derechas españolas con un mínimo de empatía, realismo y distancia sigue siendo en nuestro campo historiográfico motivo de sospecha. Ese sector de la izquierda historiográfica nos ofrece una imagen de las derechas absolutamente negativa, prácticamente criminal46. De hecho, en la nueva Ley de Memoria Democrática, recientemente aprobada, las derechas quedan borradas de la trayectoria histórica de España hacia la «democracia» como representación de las tendencias antidemocráticas. No solo quedan excluidas la dictadura de Primo de Rivera o el régimen de Franco y sus Leyes Fundamentales, sino toda la tradición del moderantismo y del liberalismo doctrinario, es decir, las Constituciones de 1837, 1845 y 1876. La tradición democrática se remonta a los textos constitucionales de 1812, 1869, 1931, para culminar en el de 1978 47. 




			No deja de ser curioso que en este tipo de historiografía apenas aparezca el adversario o enemigo, o que se presente miríficamente al conjunto de las izquierdas como reformistas, obviando los proyectos políticos revolucionarios de socialistas, comunistas, anarquistas e incluso de los republicanos jacobinos. Y es que este discurso —sobre todo cuando recurre a un manido antifascismo— lo que busca, como ha denunciado el filósofo alemán Peter Sloterdijk, es la «salvación de la conciencia» de los revolucionarios, borrando «las huellas que delataban qué cerca se había estado de un sistema genocida de clase»48. Este relato mendaz ha contribuido de nuevo no solo a retroalimentar el «complejo de derecha»49, sino, como ya hemos denunciado, a obstaculizar la investigación histórica y el necesario e ineludible debate entre las diversas interpretaciones del pasado nacional. 




			En este sentido, las denominadas «leyes de memoria histórica» no solo tienen su fundamento en interpretaciones muy discutibles, sino que suponen un atentado brutal a la libertad intelectual y al debate de ideas. Y es que, como señala Timothy Garton Ash, «nadie puede legislar la verdad histórica. En la medida en que esta pueda ser establecida debe ser hallada por una investigación histórica sin trabas, por la discusión de los historiadores sobre las pruebas y los hechos, por su verificación y sus disputas sobre sus respectivas afirmaciones sin el miedo al procesamiento o la persecución […]. Los hechos históricos se establecen precisamente mediante la discusión y verificación frente a la prueba. Sin ese proceso de discusión —incluyendo el extremo revisionista de la negación completa— nunca descubriremos qué hechos son verdaderamente sólidos»50. 




			Hoy sigue siendo hegemónica la Grand Narrative51, es decir, el relato sintetizador que pretende ofrecer el testimonio acreditado de los segmentos de la historia de las naciones europeas: «democratización», «secularización» y «crecimiento económico». No hace mucho tiempo, aunque efímeramente, se impuso en España la Grand Narrative marxista de la mano de Manuel Tuñón de Lara y, sobre todo, de Josep Fontana Lázaro; hoy, hasta cierto punto, es dominante la liberal o, como la apellidó Herbert Butterfield, whig 52. Un claro ejemplo es la influencia de la historiografía anglosajona, cuyo paradigma es la obra de Raymond Carr España, 1808-1939. Con este tipo de narrativa corremos el peligro, como ocurrió con los textos de Karl Marx en los que se celebraba la colonización británica de la India, de justificar las mayores iniquidades como caminos hacia una supuesta emancipación social y política. 




			El propio Marx era consciente de ese peligro cuando hacía referencia al «progreso» como «ese truculento ídolo pagano que solo podía beber néctar en cráneos de hombres asesinados»53. De ahí la importancia, en el campo de la derecha, de aquellos autores que Jules Barbey D’Aurevilly denominaba «profetas del pasado»54, por sus críticas a la ideología del progreso, luego continuadas por autores tan diversos como Charles Baudelaire, Georges Sorel, Walter Benjamin o Nicolás Gómez Dávila. En este sentido, el conocido teólogo Johann Baptist Metz, padre de la teología política de izquierdas, enfatizaba la profundidad de algunas de las críticas tradicionalistas a las patologías de la modernidad55. 




			Como hemos adelantado ya en alguna medida, nuestra interpretación intenta partir de una visión realista y trágica del proceso histórico, basado en la permanente dialéctica de valores e intereses políticos, sociales y económicos56. Un «realismo trágico» que niega la posibilidad de un armónico final de la Historia, pero que admite la posibilidad de «progreso», aunque no solo como conquista, sino como problema57. 




			Y es que los procesos de transformación social pueden ser interpretados como un drama. La implantación del liberalismo implica, como afirmaba Benedetto Croce, la instauración de la «religión de la libertad», sustituta en cierto modo de la religión tradicional58. Y llevaba consigo no solo transformaciones de carácter económico, sino, según Marcel Gauchet, «la guerra civil de la espiritualidad» y la «salida de la religión»59; en otras palabras, la secularización, proceso muy traumático en el que los hábitos, las costumbres, las creencias y las mentalidades de un importante sector de la población fueron puestas en cuestión. 




			No menos traumáticos fueron los cambios en el modelo socioeconómico. En su célebre La gran transformación, Karl Polanyi describió ese proceso como una alteración del sistema económico tradicional que requirió una configuración deliberada y a menudo violenta de las economías locales por parte de las élites políticas y empresariales, que sacudieron y desplazaron a las comunidades y prácticas tradicionales. La «individualización» de las personas necesitaba no solo que se separasen de sus contextos sociales y religiosos, sino que la población aceptase que su labor y sus productos no eran más que mercancías estándar sujetas a los mecanismos de conformación de precios, un modo transformador de considerar tanto a las personas como a la naturaleza bajo un nuevo prisma utilitarista e individualista. Si el liberalismo de mercado requirió tratar tanto a las personas como a los recursos naturales como mercancías fue para poder disociar los mercados de la moral tradicional y «reeducar» a las personas para que pensaran sobre sí mismas en términos de individuos separados de la naturaleza y del resto de los seres humanos60. En ese sentido, la transición del Antiguo Régimen a la sociedad liberal fue lenta, dramática y enormemente conflictiva. 




			Como veremos a lo largo de las páginas de este libro, la trayectoria histórica de las derechas españolas difiere de la de otras derechas europeas, como la francesa, la británica, la alemana o la italiana. Y es que el estudio de las formas políticas y de las ideologías exige un enfoque claramente contextualista. Como ha señalado el filósofo escocés Alasdair MacIntyre, los planteamientos filosóficos e ideológicos deben interpretarse en su contexto histórico como una fase concreta de la historia de la sociedad en que se produjeron. Las ideas separadas de ese contexto pierden su poder y su racionalidad61. 




			También comprobaremos cómo la perspectiva cultural dominante en la sociedad española de los siglos XIX y buena parte del XX fue la religiosa, en su variante católica. A nuestro modo de ver, el hecho no tiene en sí mismo nada de excepcional si se considera que el factor aislado de mayor peso en la conformación ideológica, mental y cultural de la nacionalidad española ha sido —y sigue siendo, en gran medida— la tradición cristiana en su variante católica, junto con los materiales acarreados por esa tradición. En consecuencia, ningún español puede conocer su habitáculo mental, su «morada vital», como diría Américo Castro62, si no se alcanza un cierto nivel de conocimiento de ese sector de la vida colectiva nacional, ya que dicho factor incide en sutiles combinaciones y subterráneas confluencias con el resto de los ingredientes de la textura existencial española. 




			En este sentido, como tendremos oportunidad de ver, los procesos de «salida de la religión» y de «guerra civil de la espiritualidad», unidos a los cambios socioeconómicos hacia el liberalismo de mercado, fueron especialmente trágicos en la historia contemporánea española. Y es que el triunfo de la Contrarreforma en la España del siglo XVI y la práctica inexistencia de protestantismo en nuestro suelo impidieron el desarrollo del proceso de pluralismo religioso y de fragmentación de cosmovisiones. En los albores de la modernidad, no tuvo lugar en España la guerra civil religiosa que estuvo en la base de las transformaciones políticas de la época. En consecuencia, el Estado no tuvo oportunidad de mediar entre las distintas confesiones religiosas y tampoco necesitó la búsqueda de un elemento legitimador laico y neutral. No se produjo, pues, una ruptura entre el Trono y el Altar. Este fenómeno histórico incidió decisivamente en algunas de las características más notables del pensamiento político español en general y del derechista en particular. 




			El catolicismo dotó a sus distintas tendencias —y no solo a las de signo conservador o tradicionalista, aunque fuese por un proceso de reproducción inversa— de esquemas interpretativos cargados de mitos, símbolos, imágenes y significados sobre causalidades y acontecimientos del mundo: el providencialismo; la lucha del Bien contra el Mal como motor de la Historia; la perspectiva escatológica; la concepción organicista de la sociedad, distinta de la concepción individualista característica del protestantismo, como señalaron, entre otros, Max Weber y Werner Stark63; la presencia de claros contenidos iusnaturalistas; la glorificación del «pobre», ya sea en sentido paternalista, ya sea en sentido reivindicativo o revolucionario; la imagen de la mujer como «ángel del hogar», etc. 




			En virtud de este contexto histórico-cultural, podemos distinguir, a lo largo del siglo XIX y buena parte del XX, dos grandes «tradiciones» en las derechas españolas: la «conservadora liberal», heredera de la Ilustración ecléctica, relacionada con los planteamientos del pensamiento «burkeano» y, sobre todo, del doctrinarismo francés, para concretarse luego en el fenómeno del moderantismo y, como culminación, en el «canovismo», cima del régimen de la Restauración. Esta «tradición», de base esencialmente ecléctica, admitió selectivamente, como veremos, las transformaciones políticas y sociales consideradas irreversibles tras el triunfo del liberalismo en Europa, pero con la pretensión de conservar, a partir del concepto de «constitución histórica», determinadas instituciones tradicionales, como la monarquía y el catolicismo, auténticos ejes, desde su perspectiva, de la tradición nacional. 




			La otra gran «tradición» fue la que denominaremos «teológico-política», o tradicionalista a secas, entendiendo por tal la alianza del Trono y del Altar y la sistematización del hecho religioso como legitimador de la praxis política. «Tradición» que no solo se identifica con el carlismo —el movimiento legitimista español por antonomasia—, sino también con el denominado «neocatolicismo» y con el conservadurismo autoritario, en parte coincidente con aquel en su rechazo del liberalismo y su apelación a la fundamentación religiosa de la política, y en parte divergente con él por su distinta adaptación a las nuevas realidades socioeconómicas y las fidelidades dinásticas. Relacionada con esta «tradición» se encuentra una «subtradición» que denominamos «conservadora burocrática» —lo que hoy conocemos como «tecnocracia»—, que en España va ligada a sistemas autoritarios como los de Miguel Primo de Rivera y Francisco Franco. Se trata de un estilo de pensamiento que identifica la política con los problemas económicos y administrativos. 




			La hegemonía católica obstaculizó, como veremos, la emergencia de «tradiciones» alternativas, presentes en otras sociedades, como la derecha positivista o la derecha hegeliana. El krausismo, que no era una filosofía revolucionaria, fue rechazado por las derechas españolas a causa de su carácter laico. De igual forma, el noventayochismo —representado por Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Azorín o Ramiro de Maeztu— fue considerado portador de planteamientos izquierdistas, cuando fue, en buena medida, una reacción a la crisis del positivismo finisecular y, sobre todo, una búsqueda de nuevos fundamentos para un nacionalismo español alternativo. 




			No menos discutible fue, desde la óptica católica, el rechazo de una figura de contornos tan positivamente conservadores como José Ortega y Gasset. Y es que, ya a finales del siglo XIX, Ángel Ganivet señalaba, en un comentario a la obra de Henrik Ibsen Un enemigo del pueblo, que las derechas españolas, ancladas en el catolicismo tradicional y muy influidas todavía por el carlismo, eran incapaces de captar y comprender su mensaje contrario a la democracia64. A la altura de los años sesenta del pasado siglo, Carl Schmitt, en una visita a la España de Franco, se extrañaba de la influencia que todavía ejercían los tradicionalistas65. El ulterior rechazo de las pautas de la Nouvelle Droite, de Alain de Benoist, ha tenido idénticos contenidos confesionales66. 




			Sin embargo, todo ello no se encuentra únicamente relacionado con factores de carácter religioso-cultural, sino con una sociedad que a lo largo de una centuria se encontraba profundamente atrasada, subdesarrollada, agraria, con fuertes diacronías en su seno, carente de hinterland colonial, cuya unidad era todavía incipiente y que pronto se vería amenazada por la emergencia de los nacionalismos catalán y vasco. Además, el régimen liberal nunca gozó de legitimidad ante los ojos de importantes sectores de la población, tanto en la derecha como en la izquierda. «Liberalismo temprano, democracia tardía», sostendrían historiadores ideológicamente tan distantes como Santos Juliá Díaz y Stanley G. Payne67. 




			La crisis finisecular no produjo la emergencia de nuevos movimientos políticos en la derecha, y lo mismo ocurrió años después con el estallido de la «guerra civil europea» y con los procesos de «corporativización» de las sociedades europeas que dieron al traste con el liberalismo y el conservadurismo tradicionales68. Esto tuvo como consecuencia la renovación de las tradiciones teológico-políticas, con la emergencia del movimiento católico y la persistencia del tradicionalismo carlista. La dictadura de Primo de Rivera fue el primer triunfo de los sectores antiliberales, que no solo supuso la crisis terminal del conservadurismo liberal, sino que, como veremos, obstaculizó la emergencia del fascismo español, siempre irrelevante en nuestra sociedad. 




			El advenimiento de la Segunda República no hizo sino robustecer la resistencia de las tradiciones teológico-políticas, que tuvieron su edad de oro durante el régimen del general Franco. El Concilio Vaticano II y el proceso de desarrollo económico de los años sesenta contribuyeron decisivamente a la erosión de los fundamentos ideológicos y religiosos de la derecha antiliberal. Tras la muerte del general Franco pudo consolidarse una derecha liberal-conservadora afín al régimen demoliberal, y hoy, como ya señalamos, asistimos a la emergencia de una derecha identitaria, como VOX, muy crítica con los procesos de globalización económica, las derivas independentistas de los nacionalismos periféricos y los proyectos de una Europa federal, y que ha recuperado parte del acervo ideológico del conservadurismo tradicional español. 




			Una trayectoria histórica que no ha conducido, como vemos, a un utópico «fin de la Historia», y mucho menos a una «España sin problemas», sino a la aparición de nuevos retos y a la emergencia de nuevas «tradiciones» ideológicas y políticas, tanto en la derecha como en la izquierda. 




			En otro orden de cosas, he de recordar a una serie de historiadores e intelectuales tristemente desaparecidos, como Gonzalo Fernández de la Mora, Feliciano Montero García, Santos Juliá Díaz, Carlos Seco Serrano, Antonio Morales Moya, Aquilino Duque, Ana Martínez Arancón, Sagrario Torres Ballesteros y Enrique Zuleta Álvarez. Y enviar el saludo y agradecimiento a los amigos felizmente vivos, como Andrés de Blas Guerrero, Carmen Rivera Fernández de Velasco, Antonio López García, Francisco de Luis Martín, Pablo Guerrero, Javier López, Ignacio Hoces, Juan Pablo Serra, José Antonio Díaz Martínez, Joaquín Puig de la Bellacasa, María José Flores Tena, Jesús del Real, Francisco José Carballo López, José Antonio Olmeda, Alfonso Pérez Maura, Julio de la Cueva, Lola Cruz Arroyo y Stanley G. Payne. 
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LA DERECHA Y LAS DERECHAS 




			 




			
UNA VISIÓN DE LA REALIDAD 




			 




			Las palabras «derechas» e «izquierdas», en su acepción ideológica, se encuentran desde hace tiempo incorporadas al lenguaje cotidiano —y figuran en los diccionarios— de tal modo que hoy constituyen «hechos sociales». Y los «hechos sociales», como viera en su día Emile Durkheim, son «obligatorios»1. 




			No obstante, esta distinción es previa a su contenido propiamente ideológico y/o político. En 1909, el antropólogo Robert Hertz publicó un artículo acerca de la extrapolación de la dicotomía derecha/izquierda en la lengua y en la cultura de forma que abarcase contrastes mucho más básicos, tales como bien/mal, Dios/ demonio, divino/profano2. Así, conocemos la proclividad de la mente humana para poner de relieve las diferencias que se van a enfatizar, lo que Hertz llamó «casi insignificante asimetría», convirtiéndola en oposiciones binarias casi abismales. En este sentido, conferir a las dos palabras una acepción ideológica equivalió, como veremos, a crear palabras nuevas. Sin embargo, es preciso tener en cuenta que la prosperidad de ambas voces en esa nueva acepción solo pudo justificarse por la existencia de una vinculación entre el sentido antiguo y el nuevo. Ha tenido que verse en la derecha-ideología una afinidad con la derecha-ubicación, y la misma se debió percibir entre el sentido homólogo de la palabra «izquierda». 




			Conviene, por ello, que profundicemos un poco en la acepción tradicional. Como señaló Hertz, en tal sentido preideológico la «preeminencia de la mano derecha» resultó manifiesta. La voz «derecha» servía para expresar ideas de «rectitud» intelectual, de «derechura» e integridad morales, de belleza, de norma jurídica, mientras que «izquierda» evoca la mayoría de las ideas contrarias3. 




			Así, por ejemplo, el adjetivo sáncristo daksiva, «derecha», «que está a la derecha», significa, además, «moral», «honesto», «amable», «cortés». Esta última acepción corresponde igualmente al griego dexiós. El latín dexter tiene relación con decet, «decente», «decoroso», y con decos, «moralidad», «deber», «virtud». El irlandés deas equivale a «conveniente», «decente», «correcto», «elegante», «bello». El persa rast también liga el concepto de derecho a la noción material y moral de rectitud. Y otro tanto ocurre en las lenguas germánicas, eslavas y romances. A su vez, los vocablos que designan lo «izquierdo» suelen apuntar a la idea de incorrección, de separación del orden legítimo. En latín, las palabras sinister y scaevus poseen el sentido secundario de «incorrecto». La locución francesa donner á gauche quiere decir «obrar al revés de como se debe». En portugués, esquerdear es desviarse del «deber de la razón». En inglés, sinister significa, entre otras cosas, «deshonesto», «corrompido». En la antigua China se aplicaba el nombre de «caminos de izquierda» a las prácticas que se apartan del camino correcto, de la legalidad y del orden público4. 




			En el Talmud, a la derecha de Dios está la vida y a la izquierda, la muerte. La superioridad de la derecha se encuentra también en el Zohar, texto principal de la Cábala. Aquí aparece la idea —de filiación gnóstica— de una «emanación de la izquierda» que constituye la jerarquía ordenada de las potencias del Mal; se trata del reino de Satanás, emanado del mismo Dios, de quien es el lado «izquierdo»5. En las religiones mediterráneas, la izquierda marca la dirección hacia la muerte6. La derecha representa en el Antiguo Testamento el lado del Bien, y la siniestra, el del Mal. En el Eclesiastés, X, 2, está la sentencia: «El corazón del sabio está a su lado derecho; más el corazón del necio está a su lado izquierdo». 




			La preponderancia de la mano derecha se da igualmente en el Nuevo Testamento. Por ejemplo, en Mateo XXV, 31-46, se describe el Juicio Final, en el que los bienaventurados serán colocados a la derecha de Dios y los condenados a la izquierda. El simbolismo se presenta en otros textos novotestamentarios; generalmente, se trata de alusiones a la diestra de Dios, la cual, como en el Antiguo Testamento, significa su predilección o su poder7. 




			En el fondo, lo que subyace en la acepción tradicional es la vinculación de la mano o del lado derecho a lo estable, lo permanente y, hasta cierto punto, significaba la fijeza, en tanto que la izquierda tenía una remota pero clara conexión con lo eventual e inesperado, que se aproximaba a la idea general de opuesto y contrapuesto. En ese sentido, el zurdo ha soportado los tabúes que se inclinan en la tendencia favorable a servirse de la mano izquierda. De ahí los permanentes y tradicionales intentos para que el zurdo se integrara en el ejercicio de la derecha, lo que, en rigor, era la prolongación física de las reglas establecidas. 




			Sin embargo, y como es de sobra sabido, la invención política de los términos «derecha» e «izquierda» es francesa y aparecen en los comienzos de la Revolución de 1789. El episodio fundador es bien conocido. El 28 de agosto de 1789, la Asamblea Nacional constituyente, justo cuando se debatía la cuestión del papel del rey en la monarquía constitucional que se proyectaba, se dividió en dos partes bien diferenciadas: a la derecha se agruparon los constituyentes favorables a dotar al soberano de poderes decisorios; mientras que a la izquierda lo hicieron aquellos que eran hostiles a esa extensión. Tanto es así que el problema quedó de manifiesto a través de la cuestión del veto suspensivo. 




			No obstante, se imponen algunas matizaciones históricas a esta imagen tópica. Los hechos del 28 de agosto tienen el valor de un símbolo; pero la puesta en escena de la bipolaridad política había tenido lugar ya a principios de verano en el seno de los Estados Generales, cuando se produjo la aproximación de algunos nobles y del bajo clero al Tercer Estado y su instalación a la izquierda de la sala, mientras que a su derecha se colocaron el resto del clero y de la nobleza. De esta forma quedó transformada la disposición inicial de los Estados Generales. Este deslizamiento topográfico —en una Asamblea que ignoraba todavía la arquitectura en hemiciclo— adquiere un auténtico valor simbólico. A la sociedad de los tres órdenes característica del Antiguo Régimen le sucede el marco parlamentario. Se trata del paso de una concepción vertical de la política a otra horizontal8. 




			En ese sentido, Ernst Nolte ha dicho que el origen de la derecha reside en «su antagonismo con la izquierda y, por tanto, para que la existencia de ambas sea posible, hay que contar con una sociedad donde se den, al menos, los rudimentos de una libertad civil de pensamiento y de expresión. Como esta libertad no es una realidad natural, en esencia debe considerarse como de izquierda»9. 




			Y es que, como dejó claro Karl Mannheim, la mentalidad conservadora no siente, en un principio, afición alguna por las teorías. Se encuentra, por lo general, adaptada a las situaciones incardinadas en aquellas estructuras sociales que tendían a considerarlas como producto del determinismo propio de la «naturaleza»; en definitiva, como una realidad ontológica y no como una construcción sociohistórica. El conservadurismo y, en definitiva, la derecha, entendidos en su sentido más lato, surgen de la experiencia de la discontinuidad entre el presente y el pasado, es decir, de la conciencia de unas tradiciones que ya no se imponen de forma total y absoluta en el universo social10. 




			Desde entonces, la oposición derecha/izquierda forma parte indiscutible del «imaginario social», es decir, del «modo en que una colectividad se ve a sí misma y expresa deseos, miedos y esperanzas, definiendo al mismo tiempo modelos normativos de comportamiento y de orden social»11. Sin embargo, es preciso tener en cuenta que el estudio de la derecha —lo mismo que el de la izquierda— no es en modo alguno una operación simple. La primera dificultad que entraña es la de definir el objeto mismo del análisis, dar un sentido preciso, más allá del nivel emocional, al término «derecha», a fin de delimitar el campo de búsqueda histórica y ordenar la reflexión. 




			El problema de la definición es, pues, de primer orden. «Derecha» es un término relativo para definir una realidad parcial. Se trata de una referencia, de una relación. No se concibe, como ya hemos señalado, sin otro término ligado también con otras expresiones por esa misma relación: la izquierda y, según algunos, también el «centro». Como respuesta a este último, nuestra opinión es negativa, lo que merece una digresión previa. Como es sabido, la voz «centro» viene del griego kentron, o punto fijo del compás que traza un círculo. Se trata de un concepto geométrico: el punto equidistante entre los extremos. A nuestro entender, el centro, a un nivel de pensamiento político, carece de operatividad. Y es que el centro no es una doctrina, sino un coyuntural derivado de otras. 




			Hay teóricos de distintas ideologías políticas, a los que puede clasificarse con mayor o menor precisión de «derecha» o de «izquierda», pero nadie ha definido ni puede definir una presunta ideología «centrista», y lo mismo podemos decir de una filosofía, economía, sociología, o moral. Y es que no puede tener contenido propio lo que es una dependencia de posiciones exteriores, resultante ocasional y momentáneo de ajenas definiciones doctrinales. Según Julien Freund, «la política, bien pensado, es una cuestión de decisión y, eventualmente, de compromiso. Lo que se llama centrismo es una manera de anular, en nombre de una idea no “conflictual” de la sociedad, no solo al enemigo interior y a las opiniones divergentes. Desde este punto de vista, el centrismo es históricamente el agente latente que, con frecuencia, favorece la génesis y la formación de conflictos que pueden degenerar, ocasionalmente, en enfrentamientos violentos»12. 




			Junto al carácter relativo, la derecha contiene igualmente algo permanente. La combinación de permanente y de relativo es lo que tiende a provocar confusión. En ese sentido, suele decirse que el término derecha —como el de izquierda— se encuentra desacreditado no solo por su contenido emocional, sino porque ha sido aplicado a tantas opiniones políticas diferentes que, como consecuencia, carece de una significación clara y aceptada por todos. Igualmente se ha señalado que ambos términos intentan englobar realidades no solo complejas, sino en alguna medida contradictorias, al designar al mismo tiempo movimientos y estilos de pensamiento que se distinguen por sus aspiraciones y objetivos13. 




			 




			
En torno a ciertos equívocos 




			 




			Consciente de estas aporías, prefiero comenzar intentando deslindar algunos contenidos ideológicos y políticos que suelen asociarse —en un nivel popular o propagandístico— con la derecha y que históricamente resultan, por lo menos a mi modo de ver, obsoletos. Por ejemplo, la derecha no es esencialmente definible por su afición al orden y a la autoridad. Porque, dado que toda sociedad humana descansa en estas dos ideas, que todo poder implica una minoría dirigente y una mayoría dirigida, esta afición parece la mejor repartida del mundo. Tampoco debe asociarse con el totalitarismo —aunque desde luego exista o haya existido una derecha totalitaria—, porque este puede ser también un rasgo de la izquierda, como lo demuestra la experiencia comunista. Menos consistente aún, desde una perspectiva histórica, y más en el caso español, es relacionar unívocamente derecha con racismo o con antisemitismo. De hecho, las teorías racistas son, en gran medida, producto de la herencia intelectual de la Ilustración, y, en ese sentido, algunos historiadores, como George L. Mosse, no han dudado en definir el racismo como «el lado oscuro de la Ilustración»14. El racismo es una ideología típicamente moderna, cuyo contenido engarzaba con el liberalismo progresista decimonónico15. 




			Tanto el racismo como el antisemitismo fueron compartidos por representantes de la Ilustración moderada y radical, como Voltaire o D’Holbach, que consideraban al pueblo judío como carente de genuina espiritualidad por el contenido de su religión. El pensamiento socialista y anarquista unió los supuestos religiosos con los de carácter social y económico, y, a excepción de los saintsimonianos, los movimientos socialistas franceses oponían el «pueblo» a la «finanza judía». Blanqui, Fourier, Marx y, sobre todo, Proudhon utilizaban el término «judío» como sinónimo de «usurero»16. 




			En España, las pautas racistas fueron defendidas por escritores asociados al positivismo y al laicismo, la izquierda intelectual de la época, como Pompeyo Gener, seguidor de Renan y del conde de Gobineau17. De la misma manera, la eugenesia fue asumida por algunos anarquistas18; en España tan solo aparece en el nacionalismo vasco. 




			Igualmente poco convincente es la asociación unívoca del pensamiento de la derecha con una determinada visión de la Historia, la conspirativa o «paranoica», porque, como ha puesto de relieve León Poliakov, junto a los tristemente famosos Protocolos de los sabios de Sion, se encuentra, por ejemplo, todo un acervo ideológico de «jesuitofobia», de denuncia de la influencia o de la conspiración de los jesuitas, característica de los grupos laicistas e izquierdistas19. 




			Es también exagerado, y a mi modo de ver erróneo, como hace Simone de Beauvoir, relacionar sin matizaciones el pensamiento de derecha con el «idealismo»20. Esto puede valer para algunos autores o tendencias, pero no para describir toda una corriente política. A diferencia de lo aducido por la filósofa existencialista, no pocos pensadores adscritos a la derecha han reconocido, con todas sus consecuencias, la realidad de la lucha de clases y sus implicaciones sociales y políticas. En la obra de autores como Donoso Cortés, Lorenz von Stein, John C. Calhoun o Carl Schmitt aparece con suma frecuencia —bajo su providencialismo religioso o bajo su idealismo filosófico— un consumado realismo político, un descarnado culto al éxito y un craso materialismo histórico. No en vano, Karl Mannheim ha relacionado al marxismo con ciertas características del pensamiento conservador o contrarrevolucionario21. 




			De igual manera, tampoco puede relacionarse directamente, sin mediaciones, a la derecha —en sus diversas variantes— con una clase o sector social concreto22. Como dice el filósofo polaco Leszek Kolakowski —cuando todavía se declaraba marxista—, una tendencia política solo puede definirse a sí misma en el plano ideológico, y añadía: 




			 




			[…] la lucha política no es isomorfa con la correlación de fuerzas de las clases sociales y no es tampoco una copia de las relaciones entre partidos. La lucha política no es esto, por la simple razón de que la división en clases sociales, que no es la única división posible, se ve complicada en medida creciente (y no decreciente) por la superposición de las diferentes divisiones existentes (así, la división nacional o la división ideológica), así como, finalmente, por las mismas divisiones políticas en la medida en que estas se tornan independientes. En tales condiciones la vida política no puede reflejar de manera pura y directa la lucha de intereses de clase; solo puede hacerlo de modo indirecto y confuso […]. Por ello, difícilmente puede imponerse tampoco la tesis según la cual hay que definir a la izquierda por su actitud frente a los intereses de la clase obrera [porque] puede ocurrir que en un país determinado donde la clase obrera está sujeta en gran medida a los influjos del nacionalismo, la izquierda no apoye las reivindicaciones nacionalistas. En otro país, la clase obrera puede encontrarse profundamente arraigada en la tradición religiosa, y, sin embargo, la izquierda es un movimiento laico23. 




			 




			Las derechas españolas, como el resto de las derechas europeas, representaron, y representan, al menos en algunas de sus variantes, a los sectores hegemónicos de la sociedad: aristocracia terrateniente o alta burguesía. Pero, al mismo tiempo, han tenido, cada una a su modo, una amplia base social: pequeños campesinos y pequeños burgueses y artesanos, así como importantes sectores de las clases medias. Sin tener esto en cuenta, no entenderíamos fenómenos como el carlismo o la CEDA, por poner dos ejemplos palmarios. 




			Una vez hechas estas salvedades, intentaremos dejar explícito el sentido permanente de lo que venimos a llamar «derecha», que radica, a nuestro modo de ver, en las características de su «visión» de la realidad. Siguiendo a Thomas Sowell, entendemos por «visión» un acto cognitivo preanalítico: «Es lo que intuimos o sentimos antes de elaborar un razonamiento sistemático que se puede denominar teoría, y aun antes de que hayamos deducido consecuencias específicas que, en la forma de hipótesis, deban contrastarse con la realidad. Una visión es nuestra percepción de cómo funciona el mundo». En este sentido, Sowell clasifica las «visiones» en dos categorías muy amplias: restringida y no-restringida, trágica y utópica. La primera enfatiza y tiene como soporte las restricciones humanas; la segunda, la superación de dichas restricciones. No obstante, Sowell, que se mueve fundamentalmente en el mundo político y filosófico anglosajón, advierte que también existen visiones «híbridas» o incoherentes, y que las visiones tampoco son estáticas. Sin embargo, creo que la visión restringida o trágica puede identificarse con la derecha, y la no-restringida o utópica con la izquierda24. 




			Así pues, la vinculación de la ideología política y la concepción del hombre resulta insoslayable. Como señaló en su día Carl Schmitt, «todas las teorías del Estado y todas las ideas políticas se pueden analizar tomando como base su antropología, clasificándolas según consciente o inconscientemente presupongan un hombre bueno o un hombre malo por naturaleza, siendo lo decisivo la concepción problemática o no del hombre como presupuesto de toda reflexión política ulterior y el poder responder a la cuestión de si el hombre es un ser peligroso, capaz de crear riesgos, o inofensivo»25. 




			Schmitt toma partido por el pesimismo antropológico, llegando a afirmar que todas las teorías políticas auténticas se fundamentan en la consideración del hombre como malo, es decir, no como ser problemático, sino «peligroso» y «dinámico». Con ello, el célebre constitucionalista germano sintetiza la concepción antropológica característica de la derecha: el hombre, a consecuencia del pecado original o por su propia naturaleza biológica, alberga una serie de tendencias contrapuestas que le hacen esencialmente limitado, contradictorio e incapaz de alcanzar la perfección. 




			Esta naturaleza humana es, en esencia, inalterable, no evoluciona y no es susceptible de progreso sustancial. Y, en ese sentido, son el orden y la medida exteriormente impuestos y acumulados en la tradición los que moderan y jerarquizan la constitutiva anarquía de la naturaleza humana: «El conservador cree —dirá G. K. Kaltenbrunner— que en el Estado y en la sociedad no son posibles la perfección absoluta, la armonía definitiva, la justicia total, y ello por causas ontológicas, no por simples razones históricas o sociales […]. Toda visión pesimista del mundo tiene su propia antropología, tiene una determinada teoría de la naturaleza humana. La forma de esta antropología pesimista más familiar para nosotros es la que se refleja en la doctrina cristiana del pecado original». De ahí que algunos autores hayan identificado las tendencias de la derecha con el freudiano principio de realidad frente al principio del placer característico de las tendencias izquierdistas26. 




			Caracteriza igualmente al pensamiento de la derecha, en sus diversas tendencias, la convicción de que la diferencia, la diversidad cultural, es consustancial con la humanidad. Según Mannheim, el pensamiento clásico de la derecha se caracteriza por «el impulso hacia lo concreto y cualitativo»27. Suele afirmar que existe una propensión humana universal a partir de la pluralidad de identidades nacionales. Además, estas identidades plurales son, por su parte, inherentemente históricas; se encarnan en formas culturales de las que cabe afirmar sin reservas que atraviesan las generaciones y se distinguen de otras formas culturales por la lengua en que se expresan, los valores a los que otorgan reconocimiento y otras particularidades constitutivas de sus identidades: «La Constitución de 1795 está hecha —dirá Joseph de Maistre— para el hombre. Ahora bien, el hombre no existe en el mundo. Yo he visto, durante mi vida, franceses, italianos, rusos… y hasta sé, gracias a Montesquieu, que se puede ser persa; en cuanto al hombre, declaro que no me lo he encontrado en mi vida; si existe, lo desconozco»28. 




			La religión ha sido también una de las bases de sustentación de la «visión» de la realidad propia de las derechas, y España es, como veremos, un buen ejemplo de ello. «La religión —dice Robert Nisbet— como religión civil es la que parece estar más cerca de la esencia común de la creencia conservadora, una religión en la que su núcleo transcendental se manifiesta en ropajes tanto civiles como religiosos, una en la que los días festivos más sagrados —tales como el Día de Gracia, la Navidad, la Pascua y el Año Nuevo— sirvan todos indistintamente tanto a fines religiosos como civiles»29. Como señala Sowell, Dios, con su omnipotencia, limita al hombre, que aparece, en esencia, como un ser restringido30. No obstante, hay una derecha religiosa, como la hay atea o agnóstica: «La fórmula “conservador = cristiano” —afirma Kaltenbrunner—, que, en realidad, nunca ha sido exacta, hoy es total y absolutamente problemática»31. 




			Por otra parte, no deja de ser significativo que la distinción entre derecha e izquierda haya llegado a la propia historia de la filosofía, y que esta tenga esencialmente un contenido religioso. Tal es el contenido de la distinción entre derecha e izquierda hegeliana, que radicaba no tanto en distinciones políticas, «aunque, desde luego, la política estuvo presente en la polémica», sino teológica. Como es sabido, los discípulos de Hegel se dividieron entre los que, como el maestro, consideraban que el idealismo absoluto era conciliable con el cristianismo y los que se proclamaban ateos. A los primeros se les conoce como «derecha» hegeliana, y a los segundos, como «izquierda» hegeliana. De esta forma se asociaba —también en el plano filosófico— derecha a religión, e izquierda a ateísmo o laicismo32. 




			 




			
Apego a las tradiciones, resistencia al cambio, reforma frente a revolución o ruptura 




			 




			Pero la derecha, tanto en acción como en pensamiento, se caracteriza, ante todo, por su acusada vocación de permanencia, su aferramiento a lo tradicional, a las convenciones establecidas, y por su recelo ante el cambio. «La tradición —dirá Gonzalo Fernández de la Mora— es un sistema de usos y un esquema abierto de verdades conquistadas y sabidas; de ahí el peligro de que sus seguidores se limiten cómodamente al aprendizaje, se detengan reaccionariamente anclados, y renuncien a la arriscada invención que es la continuadora de la tradición y, aunque subsiguiente, la más alta empresa mental»33. En caso de duda entre la conservación y el cambio, la derecha se inclina por la conservación. Tiende al freno. Es una postura estática más que dinámica. Se resiste a la aventura y solo cuando es imprescindible asume el riesgo del cambio. «Ser, en suma, es —dirá Giuseppe Prezzolini— la base del devenir y no al revés. Para un conservador el ser es más importante que el devenir; la estabilidad, la perennidad, la continuidad son más importantes que la revolución, que la interrupción, que la transformación. El ser es la realidad absoluta distinta de todas las cosas accidentales del mundo, que son en parangón mudables e incompletas. Sin el ser no tendríamos el espectáculo del mundo cambiante»34. 




			Para el hombre de la derecha, sea cual sea su variante, la Historia se expresa «no en forma lineal, cronológica, sino en la persistencia de estructuras, comunidades, hábitos y prejuicios, generación tras generación»35. La derecha no tiene una visión unívoca de la Historia, aunque todas sus tendencias tengan en común el rechazo del cambio cualitativo o revolucionario. Existe una visión cíclica del proceso histórico, muy cara a la derecha tradicionalista, en la que puede adivinarse una especie de «terror de la Historia», ritualizado en anulaciones periódicas del paso del tiempo, en regeneraciones latentes y en la desvalorización del curso histórico por medio de la fijación de arquetipos transhistóricos36. De esta forma, tiende a defenderse la irracionalidad de la Historia frente a los poderes de la razón humana, y se niega la legitimidad del intento del hombre por dominar su propio destino y construir colectivamente su propio mundo. 




			Pero iríamos contra una mínima objetividad si sostuviésemos que es esa la única visión de la Historia propia de las derechas. Existe igualmente una concepción conservadora de la Historia, a la que podemos apellidar «pragmática», que considera a esta como un proceso que se desarrolla de manera continua a través de la inserción de lo nuevo en lo viejo, derivado de la evolución y no como producto exclusivo de metas e intenciones. Una concepción de la Historia que no busca sin más el retorno al pasado, sino un nuevo equilibrio entre las nuevas y viejas realidades sociales y políticas. En el fondo, una forma de desarrollo histórico no revolucionario, cuya posibilidad se va creando con la emergencia de las nuevas realidades sociales, políticas y económicas, y cuyo efecto práctico es lo que Antonio Gramsci llamó en su momento «revolución pasiva»37. 




			En este sentido, la tradición se presenta como espíritu objetivado, capaz de evolución, como un sistema de soluciones practicadas que sirven de guía para la acción, eliminando el salto en el vacío que pudiera significar el cambio revolucionario38. Así, frente a las innovaciones consideradas peligrosas, los sectores conservadores han desarrollado, a partir de las distintas experiencias revolucionarias, una serie de lo que Albert O. Hirschman ha llamado «retóricas de la intransigencia» o de la «reacción». El sociólogo alemán ha elegido, para describirlas, los tres momentos más decisivos en el despliegue político de los planteamientos revolucionarios: el nacimiento de los derechos civiles con la Revolución de 1789, la extensión del sufragio universal y las medidas de tipo social que se adoptan como consecuencia de la aplicación de las técnicas del llamado «Estado de bienestar». 




			Las «reacciones» suscitadas por estos acontecimientos se miden a partir de tres argumentos diferentes aplicables a todos ellos. Esta tríada argumentativa la sintetiza Hirschman bajo tres conceptos distintos: «perversión», «futilidad» y «riesgo». O, lo que es lo mismo, que cada uno de los acontecimientos escogidos se han encontrado con la oposición intelectual dirigida a demostrar la idea de su esencial perversión —que empujar a una sociedad en una determinada dirección culmina a la postre en su contrario—; su futilidad —que son inválidas o innecesarias—, o su riesgo —la evolución de costes que acarrea la introducción de determinados cambios—39. El brillante análisis de Hirschman tiene la virtud de sintetizar la pluralidad de las manifestaciones de la «reacción», y no cae en la ingenuidad de algunos autores autotitulados de izquierda. Antes al contrario, Hirschman estima el carácter frecuentemente lúcido y digno de tener en cuenta de muchos de los argumentos enfrentados a las innovaciones, «pues les ofrecen —señala— una guía conceptual para los principales contraargumentos, así como las diversas trampas reales con que tiene que enfrentarse toda reforma propuesta»40. 




			Pero estas críticas no significan en sí mismas un rechazo del cambio. La derecha, o por lo menos la derecha inteligente, sea liberal-conservadora, autoritaria o democrática, siempre ha opuesto la reforma a la revolución. Así, Edmund Burke, uno de los padres del conservadurismo liberal, dejó escrito hace más de doscientos años que «un Estado sin los medios de hacer ciertos cambios carece de los medios para su conservación»41. En el mismo sentido se expresaba el conservador autoritario Jaime Balmes: «¿Queréis evitar las revoluciones? Haced evoluciones»42. Frente al peligro de un cambio cualitativo, revolucionario, las derechas opondrán siempre el planteamiento de «cambiar lenta, pero orgánicamente». 




			Según Prezzolini, «la diferencia entre conservadores y radicales o socialistas y comunistas consiste esencialmente en el modo de considerar el cambio: los conservadores con recelo, pero sin negarlo; los radicales con anhelo y en general con confianza, pero fatigándose después y deseando otro cambio porque no están satisfechos al sentirse rebajados por cualquier otra novedad. Los conservadores tienen en sus argumentos una gran ventaja. Se basa en la ventaja de los hechos acaecidos. El conservador puede siempre apoyarse en aquello que ha ocurrido tal cual o en forma similar, y que se puede repetir en la misma forma. El pasado existe, el futuro no se sabe cómo será»43. 




			A ese respecto, un liberal-conservador como Karl R. Popper —muy influido, en el fondo, por Edmund Burke— ha distinguido entre «ingeniería social fragmentaria» e «ingeniería holística» o revolucionaria. Su «racionalismo crítico» sostiene que, como en la ciencia o en la ética, el campo de la política social tiene un carácter provisorio, hipotético. No hay ninguna voluntad general que por sí sola resuelva los problemas; nadie ni nada nos da un saber seguro que garantice el bien común. Las soluciones de problemas han de considerarse como hipótesis siempre criticables. En este sentido, tanto Popper como su discípulo alemán Hans Albert valoran las tradiciones como intentos de solución de problemas. Siempre que surja una alternativa nueva, esta ha de compararse con la solución tradicional. Y para las alternativas institucionales a largo plazo, el «racionalismo crítico» recurre a la reforma gradual, sin cuestionar el sistema social vigente en cuanto tal, sino resolviendo los problemas dentro de la continuidad social44. 




			Podemos estar conformes, en este sentido, con Norberto Bobbio cuando afirma que uno de los principales criterios de diferenciación entre derecha e izquierda es su distinta actitud ante el hecho de la desigualdad social y del ideal igualitario45. La derecha es fundamentalmente desigualitaria; tanto es así que para el principal ideólogo de la Nueva Derecha francesa, Alain de Benoist, esa es la esencia de la concepción conservadora del mundo: «Llamo aquí de derecha, para entendernos, a la actitud que consiste en considerar la diversidad del mundo y, por consiguiente, las desigualdades relativas que necesariamente produce, como un bien, y la homogeneización progresiva de ese mundo, preconizada y llevada a cabo por el discurso bimilenario de la ideología igualitaria, como un mal»46. 




			Unido a ello está, desde luego, otro de los meollos del pensamiento político-social de la derecha, como es el elitismo, es decir, la preeminencia ontológica de las minorías sobre las masas. No en vano el pensamiento contrarrevolucionario nace enfrentado al esfuerzo democratizador de la Revolución de 1789. Pero el elitismo se cubre de formas diversas y es uno de los ingredientes permanentes de los pensadores del orden establecido. Porque de lo que se trata en el pensamiento contrarrevolucionario es de reconstruir la sociedad jerárquica —la alianza del Trono y del Altar— y, en el caso de los conservadores liberales —y el español Ortega y Gasset es una buena muestra de esta actitud—, la democratización será atacada por los males que provoca el llamado «morbo democrático», la «proletarización de la vida pública» o «el brutal imperio de las masas»47. 




			No obstante —y aquí volvemos al problema suscitado por el reformismo—, si solo insistiéramos en esta característica, quedarían fuera del campo de las derechas aquellas ideologías, que, asumiendo como dato antropológico indiscutible la desigualdad natural —y fundando sobre ello una teoría de la diferencia considerada como especificidad no plegable a modelos igualitarios— han visto con agrado la reducción de las desigualdades de origen social. Las «revoluciones desde arriba» propugnadas por líderes conservadores, como Disraeli o Bismarck, o el reformismo social católico y fascista, son ejemplos de estas tendencias, y podrían añadirse otros muchos. Tales estrategias pueden ser susceptibles de crítica, en el sentido de que no persiguen un cambio real del modelo social, sino simplemente su racionalización y, por ende, su conservación. Lo que no puede negarse es su transcendencia social, y así lo reconocen, al menos, ciertos representantes de la izquierda48. 




			 




			
PLURALIDAD DE PERSPECTIVAS 




			 




			Sin embargo, hay que precisar que, una vez dicho esto, no puede hablarse de una derecha históricamente homogénea y monolítica, sino de derechas. El plural significa que existen varias maneras de comprender y de vivir la derecha, aunque son coincidentes en una serie de puntos esenciales, es decir, su carácter conservador y su consiguiente antirrevolucionarismo, su pesimismo antropológico, su elitismo, su antiigualitarismo y su eventual práctica social reformista; en fin, lo que hemos llamado, para sintetizar, «visión restringida o trágica de la vida social». Pero, a lo largo de más de dos siglos, la derecha ha alumbrado diferentes «tradiciones» y corrientes políticas, en muchas ocasiones, como tendremos oportunidad de ver, enfrentadas entre sí. 




			Quede, pues, claro que el concepto de derecha designa —tanto a nivel ideológico como de praxis política— una pluralidad de «tradiciones» unidas por temas, objetivos y, por supuesto, por enemigos comunes, pero también hostiles entre sí en no pocos aspectos. Siguiendo los planteamientos de Alasdair MacIntyre, entendemos por «tradición» un «razonamiento extendido a lo largo del tiempo en el que ciertos acuerdos se definen y redefinen en términos de dos tipos de conflictos: los que tienen lugar con críticos y enemigos externos a la tradición, que rechazan todos o casi todos los elementos clave de los acuerdos fundamentales, y aquellos otros debates internos e interpelativos por medio de los cuales se llegan a expresar el sentido y el motivo de esos acuerdos fundamentales y en el progreso de los cuales se constituye la tradición». 




			Cada una de las «tradiciones» posee sus propias pautas internas para calibrar y dar respuesta a la problemática de su época. Pero en un momento dado pueden entrar en un período de crisis que las lleva a desaparecer, al serles imposible renovar su discurso y reducir el número de problemas que tienen planteados. Cuando una «tradición» se inclina en este sentido, cuando está afectada por conflictos estériles y se limita a repetir las viejas fórmulas, se halla inmersa en una «crisis epistemológica», y solo podrá superarla elaborando una serie de conceptos o nuevas síntesis de doctrinas e ideas, un nuevo marco de referencias que reúna estos tres requisitos: que permita a la «tradición» resolver sus problemas pendientes, que explique cómo se plantearon y por qué no se han resuelto hasta ahora, y que haga ambas cosas, destacando la continuidad básica existente entre la síntesis anterior y la nueva. Nunca está garantizado que podrá llevarse a cabo esta innovación conceptual dentro de la «tradición». Por ello, una «tradición» no solo puede entrar en un período de decadencia, sino desaparecer como consecuencia de la crisis49. 




			De ello se deduce que las «tradiciones» no son estáticas, sino que han de someterse a un profundo proceso de revisión si pretenden sobrevivir. En este sentido, las tradiciones ideológicas —como las formas culturales y artísticas— pueden clasificarse en «residuales», «dominantes» y «emergentes»50. La dominante es aquella que, en una sociedad dada o en el campo propio de la determinada ideología política, ejerce su hegemonía, convirtiéndose, por así decirlo, en «sentido común»; las «residuales» son las vigentes en sociedades y épocas anteriores e incapaces ya de renovarse, y las «emergentes» son las nacidas al socaire de las nuevas circunstancias políticas, sociales, económicas y culturales, e intentan disputar la supremacía a la dominante. Ciertamente, la «dominante» puede absorber a las otras dos, o al menos intentarlo si es capaz de renovar sus contenidos. Y también puede ocurrir que la «emergente» logre ir más allá de las formas «dominantes» y sus narraciones. 




			En este sentido conviene hacer una primera distinción entre derecha y extrema derecha. El término «extremismo», según los politólogos liberales Lipset y Raab, describe, ante todo, a los sectores políticos que parten de la suposición monista de estar investidos del monopolio de la verdad política, lo que les lleva a oponerse al pluralismo; es hostil por naturaleza a la diversidad de intereses y grupos, «hostil a un sistema de muchos centros de poder y zonas de intimidad que no se someten», y su eje fundamental «es la represión de toda diferencia y disensión, la clausura del mercado de ideas». Para ser más preciso, la esencia vital del «extremismo» es la «tendencia a tratar como cosa ilegítima a toda segmentación y ambivalencia». El «extremista» es, además, «antipolítico», «populista» y «moralista»51. 




			Como puede verse, la distinción es sobre todo política, porque, como señala Javier Tusell, la extrema derecha «puede e incluso suele ser más popular que la derecha conservadora, en definitiva, un tipo de actitud que suele identificarse con unos núcleos reducidos de pensamiento o unos sectores sociales elitistas y, por tanto, limitados. De esa manera, la derecha ultra puede resultar más social y más democrática que la conservadora; su repudio principal va contra el liberalismo más que contra la modificación de las condiciones sociales»52. 




			Mientras la derecha conservadora-liberal —y luego la democrática— toma un aspecto «agonal», es decir, evita el recurso a la violencia y acepta las reglas del juego parlamentario, los extremistas toman un aspecto «polemológico», porque, por lo general, recurren a la violencia, no respetan al adversario y pretenden eliminarlo política e incluso físicamente. Los primeros basan su acción política en la distinción amigo/adversario, mientras que los segundos lo hacen en la de amigo/enemigo53. 




			Entre las «tradiciones» no extremistas se encuentran el conservadurismo liberal, la democracia cristiana, la derecha liberal-democrática, etc. Entre las extremistas, el tradicionalismo contrarrevolucionario, la derecha radical y el fascismo. 




			Por otra parte, existen las variedades nacionales. Cada sociedad nacional, en virtud de su configuración histórica, nivel institucional, desarrollo económico, cultura política o religión, potencia unas determinadas «tradiciones» de derecha y otras no. En este sentido, el historiador Eugen Weber ha hecho referencia a las diversas tendencias de la «derecha europea», las «tres R»: la derecha «reaccionaria», que quisiera recuperar una supuesta Edad de Oro perdida; la derecha de «resistencia» al cambio, genuinamente conservadora, que desconfía de las innovaciones, pero las asume a medida que se van incorporando al orden establecido, y, por último, la derecha «radical», los revolucionarios de la derecha, con frecuencia, a juicio de Weber, difíciles de diferenciar de los reaccionarios54. 




			Para Francia, René Rémond ha distinguido entre una derecha tradicionalista y monárquica; otra liberal y «orleanista», y la plebiscitaria o «bonapartista»55. Pero ¿qué decir de España? 
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LAS DERECHAS ESPAÑOLAS: DIALÉCTICA DE TRADICIONES 




			 




			
CONTEXTOS NACIONALES 




			 




			No descubrimos nada al decir que las colectividades sociales poseen una identidad, resultado de elementos racionales, sociales y afectivos. Todo grupo tiene una imagen de sí mismo, una mismidad o personalidad colectiva, que es la que se expresa en el «nosotros». Así, cuando hablamos de España como entidad nacional claramente diferenciada de otras aludimos a una historia, unas costumbres, unos valores y unas formas de vida o de comportamiento que son las que nos permiten autodefinirnos como españoles en comparación con otras colectividades. 




			Naturalmente, estas afirmaciones no pretenden en modo alguno rehabilitar la discutible «psicología de los pueblos», hace tiempo superada. Nuestra identidad es siempre social, y solo es comprensible dentro de un entramado sociocultural en permanente evolución. Las actitudes políticas, del espíritu y de los valores que caracterizan la conducta de los grupos sociales y que incluso adquieren vigencia al ser sancionadas por leyes en una sociedad y que se transforman en «mentalidades», no caen del cielo. Siempre hay que preguntarse —cuando las estudiamos— a qué grupos, clases o estratos benefician los valores de los que aquí hablamos. ¿Qué estructura institucional fue capaz, en algunos casos, de procurar validez a esos valores? ¿Qué cualidades culturales y sociales, introducidas o fortificadas con el tiempo, condicionan la existencia de un sistema político concreto? 




			 




			
Preeminencia de la teología política 




			 




			En este sentido podemos preguntarnos igualmente: ¿cuál fue, si es que la hubo o la hay, la peculiaridad de la derecha española en su conjunto a lo largo de su historia? Siguiendo al antropólogo Clifford Geertz, podemos señalar que existen tres perspectivas culturales dominantes tanto en los individuos como en las colectividades: la religiosa, la científica y la estética1. Y es claro, al menos desde nuestra perspectiva, que en el caso de la derecha española —en sus tradiciones hegemónicas o dominantes— el factor preponderante fue claramente el religioso hasta bien entrado el siglo actual. El hecho no tiene nada de excepcional si se considera que el factor aislado de mayor peso en la conformación ideológica, mental y cultural de la nacionalidad española, ya desde su adolescencia, es la tradición cristiana y los materiales acarreados por dicha tradición. 




			Y, en consecuencia, ningún español puede conocer debidamente su habitáculo mental si no alcanza un cierto nivel de conocimiento en ese sector de la vida colectiva nacional, pues dicho factor incide, en sutiles combinaciones y subterráneas confluencias, en el resto de los ingredientes de la textura existencial española. De hecho, en el campo de las derechas españolas no se produjo, hasta muy entrado el siglo XX, el paso de la Iglesia católica de intelectual orgánico de las clases dirigentes al de intelectual tradicional2. 




			El clero y el catolicismo siguieron teniendo una influencia decisiva en la gestación y elaboración de las ideologías conservadoras. Es más, consiguieron presentarse —por lo menos desde la Guerra de la Independencia, si no antes— como portadores de una «ideología nacional», es decir, de una orientación dominante, hegemónica, casi oficial, que apenas fue conmovida por tendencias contrarias, haciendo parecer herético, no genuino, no nacional, cualquier otro pensamiento que no se le adecua. «La única institución que ha logrado aglutinar —señala Jon Juaristi— a la masa predispuesta siempre al estallido ha sido la Iglesia católica […]. Para disciplinar este pueblo anárquico e individualista, la Iglesia católica española recurrió a la religiosidad popular de masas. Si el luteranismo redujo la religión a un asunto privado entre el individuo y Dios, a la Iglesia contrarreformista de España le preocupó exclusivamente el problema de la piedad colectiva y pública […]. La religión española desborda los límites del templo y se vuelca en el espacio público. La ceremonia central de esta religión, es, todavía hoy, la procesión, a la que los españoles conceden mayor importancia que a la propia misa»3. 




			El catolicismo tradicional iba a dotar al conjunto de las derechas españolas de todo un repertorio de esquemas de interpretación cargado de símbolos, mitos, imágenes y significados sobre causalidades y acontecimientos del mundo: el providencialismo, la lucha del Bien contra el Mal como motor de la Historia, el chivo expiatorio, etc. Esto es especialmente pertinente en el caso de la interpretación del pasado español y de la esencia de «lo hispánico». Y es que, como señalara hace tiempo José Luis López Aranguren, ha caracterizado a las clases dirigentes españolas la conciencia de que la grandeza nacional se identificaba con el auge cultural del catolicismo contrarreformador, y que, en ese sentido, la cultura genuinamente española era la cultura de la «contramodernidad»4. De ahí las figuras carismáticas de Santiago Matamoros, el Cid, los Reyes Católicos, Felipe II, Santa Teresa, san Ignacio, la Virgen del Pilar o la de Monserrat; la exaltación de la España de los Austrias; el espíritu de Cruzada religiosa, la Reconquista, la evangelización de América, la Guerra de la Independencia, etc. 




			Todo ello tendrá importantes consecuencias en la elaboración ideológica y en la difusión de un discurso nacionalista moderno. Como es sabido, el nacionalismo es una forma específicamente moderna de identidad colectiva, nacida de la ruptura del Antiguo Régimen y de la disolución de los órdenes tradicionales, y proveniente de una herencia profana, independiente de la Iglesia y de la religión. Debido a la influencia omnipresente del catolicismo, este carácter profano apenas tendrá vigencia en el conjunto de las derechas españolas hasta, por lo menos, comienzos de siglo XX, un hecho que se encuentra igualmente relacionado con la ausencia en el conjunto del territorio español de una burguesía fuerte. Como analizó en su día Luis Díez del Corral, el liberalismo español tiene un carácter social más hidalgo que propiamente burgués5, y las clases medias a las que se dirigían los liberales españoles, y cuyo desarrollo fue incipiente a lo largo del siglo XIX, estaban ideológicamente hegemonizadas por el catolicismo tradicional, sintiéndose herederas, en el fondo, de la vieja hidalguía6. 




			El ascenso de la burguesía en España se produjo de una forma muy irregular y poco uniforme, y rara vez se tradujo en una voluntad de emancipación política, porque la cultura social predominante impulsaba a la burguesía y a las clases medias a asimilarse con la aristocracia. Los escasos intentos de transformación burguesa de la política española se saldan, a lo largo del siglo XIX, en considerables fracasos, lo que da lugar a una curiosa amalgama —en la ideología nacionalista dominante en el discurso de las derechas— de monarquismo político y catolicismo social vinculados a los sectores aristocráticos y eclesiásticos. 




			Este nacionalismo es pobre en símbolos, y dicha pobreza delata su debilidad. No hay en el paisaje español réplicas modernas del mausoleo de Teodorico ni esculturas colosales de Arminio, como sucedía, por ejemplo, en la Alemania bismarckiana. Por ello no es extraño que Ramiro Ledesma Ramos, nuestro fascista más inteligente, se doliera, a la altura de 1935, de la ausencia en España de una conciencia nacional moderna, étnica y popular, lo que diferenciaba a España del conjunto de potencias europeas que a lo largo del siglo XIX habían logrado articular una auténtica identidad nacional. El grueso de la culpa recaía, a juicio de Ledesma, en el conjunto de las clases dirigentes, incapaces de desprenderse de sus adherencias tradicionales, sobre todo de la religión católica: 




			 




			Lo más extraño de España, en relación con lo que se observa en los demás grandes países, es la ausencia de una doctrina nacional y de una política nacional operante en lo que podríamos llamar zonas conservadoras […]. Existe esa fuerza y esa doctrina en Inglaterra, en torno a la consigna de la «prosperidad y la conservación del imperio». Existe, bajo la advocación de una burguesía poderosa y del enemigo alemán cercano, en Francia. Existe en Alemania, a través de todos los decenios que siguen a la segunda unificación del Reich desde Bismarck. Existe en Italia desde Cavour […]. A falta de doctrina nacional ambiciosa y de unas fuerzas robustas a su servicio, hemos tenido y tenemos en España un factor político de carácter religioso, el ingrediente católico. Pero el catolicismo, como toda religión, es solo un estimulante eficaz de lo nacional, y puede servir a lo nacional cuando la unidad religiosa es efectiva […]. Hoy, el catolicismo no influye sino en una parte del país, y comprende además en su seno una gran porción de gentes desprovistas de espíritu nacional brioso7. 




			 




			De hecho, podemos decir que, hasta el advenimiento de la Segunda República, lo más parecido al nacionalismo integral europeo fueron los nacionalismos periféricos catalán y vasco, que, desde 1898 hasta hoy, se han presentado como referencias alternativas para la construcción nacional de sus respectivos ámbitos territoriales y sobre una base de conciencia nacional entendida al modo étnico e histórico. 




			Las relaciones entre las derechas españolas y el catolicismo tradicional no acaban ahí. Como tendremos oportunidad de ver, no menos influyente resultó ser el componente católico en su visión organicista de la sociedad y, sobre todo, en su paternalismo social8. 




			La tradición católica generó un discurso sobre la pobreza, una auténtica «mitología del pobre» que ha llegado prácticamente hasta nuestros días. No están tan lejanos los tiempos en los que se hacían campañas nacionales con el lema «siente a un pobre en su mesa», brillantemente satirizadas por García Berlanga en su película Plácido. En ese sentido, Antonio Gramsci, el teórico marxista que más profundamente estudió los entresijos del dualismo cultural materia-espíritu, que en la cultura católica latina subyace al elitismo político, escribió sobre el catolicismo tradicional: 




			 




			La posición de la filosofía de la praxis es la antítesis de la posición católica: la filosofía de la praxis no tiende a mantener a los simples en su filosofía primitiva del sentido común, sino, al contrario, a llevarlos a una concepción superior de la vida. Si ella afirma la necesidad de un contacto entre intelectuales y los simples, no es para limitar la actividad científica y para mantener la unidad al bajo nivel de las masas y no solo de ciertos grupos restringidos de intelectuales9. 




			 




			Por otra parte, la privilegiada posición de la Iglesia católica en la sociedad española fue igualmente un obstáculo para la génesis en su interior de actitudes liberales y luego democráticas. La ausencia de un catolicismo liberal y, posteriormente, de una alternativa política democristiana digna de tal nombre se debe, entre otras razones, a la falta del reto de unas circunstancias adversas, presentes en la raíz misma del catolicismo liberal y de la democracia cristiana europeos. 




			Y es que este insoslayable componente católico-tradicional, teológico-político, diferencia de manera ostensible y decisiva a las derechas españolas del conjunto de las derechas europeas. En la mayoría de las naciones europeas se había producido ya una clara ruptura entre el Papado y los regímenes políticos vigentes que no dejó espacio político alguno para el desarrollo de una alternativa política de carácter tradicionalista, esto es, la alianza del Trono y del Altar. 




			Un ejemplo claro de ello fue un país de tradición católica como Italia, donde, tras la supresión de las dinastías preunitarias por el Piamonte saboyano y la consiguiente invasión de la Roma papal en 1870, el foso que se alzó entre la Casa de Saboya y el Papado no dejó resquicio alguno para el legitimismo católico. De ahí que Giuseppe Prezzolini —uno de los fundadores intelectuales del nacionalismo conservador italiano y amigo de Mussolini— dijera en más de una ocasión que la «destra» histórica italiana nunca pudo ser tradicionalista, dado la forma en que se desarrolló el Rissorgimento: «No fue conservadora, porque no pudo conservar nada de la vieja Italia, dado que no tenía nada que conservar. No fue reaccionaria, porque los reaccionarios eran los “ultras”, ligados al Vaticano, a los Borbones o al “viejo orden” en general»10. Además, como agudamente percibió Antonio Gramsci, la derecha liberal pudo contar con un auténtico intelectual orgánico, como Benedetto Croce, cuya impronta en la cultura nacional contrarrestó la influencia de la Iglesia católica11. 




			De igual forma, en Alemania, confesionalmente dividida por el triunfo de la Reforma protestante, el conjunto de las fuerzas conservadoras hubo de recurrir a ideologías de carácter laico que pudieran abarcar con su influencia al conjunto de la población, al margen de su identidad religiosa, y sin apelar, por tanto, a las pretensiones exclusivistas de un sector confesional concreto. Que un conservador como Otto von Bismarck llevara a cabo la célebre Kulturkampf contra los católicos es significativo; no en vano las derechas españolas, sobre todo las más clericales, le tendrían siempre por un peligroso revolucionario12. A falta de unidad confesional, el pensamiento conservador alemán recurrió a factores como el Estado, la cultura, la nación e incluso a la raza. Hace algún tiempo, el sociólogo Ralf Dahrendorf, haciéndose eco de algunas ideas de Marx, volvió a plantearse el problema de la «ideología alemana», llegando a la conclusión de que esta no era sino una doctrina hegeliana del Estado. Privada de una base religiosa común, la clase dirigente prusiana solo tenía —tras la unificación y para conservar su influencia social y política— al Estado, al que contemplaba como una forma autónoma, superior a las partes13. 




			En Francia, a pesar de la influencia del tradicionalismo filosófico de Joseph de Maistre o Louis de Bonald, la Revolución de 1789 supuso una clara victoria del laicismo sobre el catolicismo. Lo nuevo de 1789, y sobre todo de 1793, fue la alianza de los revolucionarios con las clases subalternas, preferentemente el campesinado, frente a la nobleza y la Iglesia católica. La afirmación revolucionaria llevó a cabo la unidad nacional, y se adoptaron medidas económicas —como la reforma agraria— y políticas —jacobinismo— de esa unidad, que tuvo como ideología la afirmación de una cultura laica. Por otra parte, la Ilustración radical, como movimiento cultural, logró a lo largo del siglo XVIII una profunda penetración social que favoreció una mayor secularización en las ideas políticas y en las costumbres. La eclosión del positivismo —a mediados del siglo XIX— profundizó en ese proceso de secularización, obligando a ciertos sectores de la derecha a replantear la viabilidad de un discurso político centrado en el catolicismo. Las posiciones positivistas, por ejemplo, de Charles Maurras y su nacionalismo integral son inseparables de esta situación. 




			 




			
TRADICIONES EN CONFLICTO 




			 




			En ese sentido, creo que las tipologías elaboradas por Weber para el conjunto europeo y de Rémond para Francia no son aplicables en su esencia a la realidad política española contemporánea. No lo es, desde luego, la tendencia bonapartista, carismática y plebiscitaria, que está por completo ausente de la vida política española a lo largo de una centuria. 




			Durante el siglo XIX, la preponderancia militar fue uno de los rasgos más característicos de la situación española, pero ningún militar intentó prescindir del soberano tradicional y asentarse en virtud de una legitimidad carismática y plebiscitaria, y mucho menos fundar una nueva dinastía. Lo más parecido que podemos encontrar en el caso español es el fenómeno político creado en torno al general Espartero, de quien se habló en algún momento para rey de España, aunque el intento no pasó de ahí. El viejo general reconoció humildemente la legitimidad de Alfonso XII tras la Restauración canovista. Ya en el siglo XX, ni Primo de Rivera ni Franco, los dos grandes dictadores de la centuria, intentaron prescindir de la monarquía, sobre todo el primero, siempre bajo la égida real, mientras que el segundo, como es sabido, propició el retorno de la dinastía. 




			Así pues, podemos distinguir una serie de «tradiciones» —en el sentido antes expuesto, siguiendo los planteamientos de MacIntyre— dentro del conjunto de las derechas españolas. A lo largo del siglo XIX, existen dos «tradiciones» claramente hegemónicas en la vida política nacional. La primera es la que llamaremos conservadora-liberal; a la segunda la denominaremos teológico-política. 




			 




			
Conservadores, liberales y tradicionalistas 




			 




			La «tradición» conservadora liberal, afín a la que Rémond apellida «orleanista», aunque más influida, a mi juicio, por la perspectiva católica, es heredera de la Ilustración ecléctica española, cuyo máximo representante fue Gaspar Melchor de Jovellanos, e igualmente, al menos en ciertos casos, del conservadurismo burkeano británico y del liberalismo doctrinario francés. Esta «tradición» cristalizará en el moderantismo, sobre todo —aunque no únicamente— en su versión «puritana», y luego en el canovismo. Ideológicamente, esta «tradición» admite, al socaire del triunfo final del liberalismo en las sociedades europeas, aquellas transformaciones políticas y sociales que parecían ya irreversibles, pero intenta conservar —a través del concepto de «constitución histórica»— determinadas instituciones tradicionales. 




			Así, los conservadores liberales españoles trataron de conciliar catolicismo y liberalismo, historia y razón, pasado y presente, sociedad estamental y sociedad burguesa, Antiguo Régimen y sociedad liberal, lo que se tradujo en un constitucionalismo que hunde sus raíces no en un planteamiento de un pacto entre individuos libres e iguales, sino en el sentimiento de una comunidad histórica en la que el régimen monárquico y el catolicismo son los ejes de la tradición nacional y de la conservación social. De manera que la institución política fundamental es la monarquía, que aparece como sujeto titular del poder antes de todo momento constituyente. La monarquía constitucional —es decir, basada en el desplazamiento del principio monárquico absoluto por la distinción de poderes— deriva históricamente de la monarquía absoluta y adquiere la forma de una monarquía limitada por la Constitución. Esta «tradición» se configura en el reinado de Isabel II y tiene su edad de oro durante el régimen de la Restauración, pero entra en una profunda crisis ideológica tras el «Desastre» de 1898 y el período de entreguerras, que culmina en la dictadura primorriverista. La «tradición» conservadora liberal desaparecerá del espacio político durante el período de la Segunda República y el régimen del general Franco. 




			Frente al conservadurismo liberal, se alza, a lo largo de todo el siglo XIX y parte del XX, la otra «tradición» hegemónica dentro del campo de la derecha española, la teológico-política, o tradicionalista a secas. Se trata, en el fondo, de una manifestación de tradicionalismo ideológico, es decir, de una teología política que intenta la sistematización del hecho religioso como legitimador de la praxis política. A ese respecto, es preciso dejar bien claro que este concepto difiere del utilizado por Carl Schmitt en alguno de sus escritos. Como es sabido, el célebre constitucionalista germano utiliza el concepto de «teología política» no en el sentido de proponer un retorno directo a lo premoderno. Su teología política es secularizada. 




			Pero el hecho de conocer que nuestros conceptos políticos fundamentales no son sino versiones más o menos secularizadas de entes teológicos es crucial por varias razones. Este conocimiento relativiza el orgullo ilustrado por los actores políticos; su fútil y utópica creencia en el logro de conceptos y constituciones políticas completamente racionalizados, e incluirá para los fanáticos de la razón la advertencia de que auctoritas non veritas facit legem, conservando el carácter no racional de la decisión que se opone a seguir las normas y las reglas, que pone el énfasis en el carácter fundamental de lo excepcional —la situación de emergencia—, en la que la excepción tiene la misma categoría que el milagro en teología14. 




			En el caso de la «tradición» a la que hacemos referencia, el contenido de la ideología es, como ya hemos apuntado, diferente. Sus primeros representantes, es decir, los pensadores contrarrevolucionarios del período inmediatamente posterior a la revolución liberal, hicieron denodados esfuerzos para introducir de nuevo el teísmo político, o sea, la omnipotencia de una autoridad garantizada y ungida por Dios. En el tradicionalismo filosófico, se trata de renovar la objetividad de las afirmaciones católicas y asegurar su validez, en contraposición a la modernidad amenazante, disolvente de las viejas convicciones religiosas. Es frecuente, en ese sentido, una postura decisionística que opta por afirmar el viejo edificio que se tambalea y hacer de él bandera de combate contra las nuevas corrientes filosóficas, religiosas, y socioculturales de todo tipo. 




			Y es que, en el fondo, se trata de la tentativa de afirmar la pretensión ontológica de entender el mundo en su conjunto de una forma precrítica, ensamblando metafísicamente los momentos de la «razón» disociados por la evolución cultural del mundo moderno. La denuncia de la «razón» se hace con el objetivo de rechazar las pretensiones críticas de esta frente a la autoridad estatal dominante y sus representantes, y, sobre todo, para erradicar lo que entiende como mayor pecado originario de la Revolución de 1789: la idea de autonomía del hombre. Ello implica necesaria y lógicamente la funcionalización de la religión y de sus contenidos dogmáticos en aras de la restauración del sistema político destruido por el proceso revolucionario. En ese sentido, no podía ser considerado aisladamente el poder político y el poder religioso, el Trono y el Altar, principios esenciales de la constitución natural de las sociedades, cuyo equilibrio era preciso restaurar. 




			 




			
El carlismo y el conservadurismo autoritario 




			 




			No obstante, en modo alguno puede considerarse a la «tradición» teológico-política como algo homogéneo e inmutable. Con frecuencia tiende a identificarse el carlismo con el conjunto del pensamiento antiliberal español, pero la realidad histórica es algo diferente. Ciertamente, el carlismo puede identificarse con el tipo ideal de derecha reaccionaria defendido por René Rémond: una derecha añorante de un Antiguo Régimen mayormente idealizado, impregnada de una fuerte religiosidad y opuesta por principio a cualquier forma de liberalismo. Sus orígenes los podemos contemplar en parte del pensamiento antiilustrado del siglo XVIII, en los llamados «serviles» de las Cortes de Cádiz o en los «apostólicos» o «agraviados» fernandinos. 




			Pero al lado del carlismo, y frecuentemente frente a él, como tendremos oportunidad de ver, encontramos otro sector, ciertamente antiliberal, cuyo norte ideológico es igualmente la teología política católica, aunque con algunas diferencias. Se trata de una tendencia política que ha recibido diversas denominaciones, pero que está claramente diferenciada tanto del tradicionalismo carlista como, sobre todo, del liberalismo, conservador o progresista. «Tradicionalismo isabelino», «neocatolicismo» o, mejor dicho, a mi modo de ver, «conservadurismo autoritario», tales han sido las denominaciones al uso. Sus orígenes se hallan en las obras de Juan Donoso Cortés, Jaime Balmes y el grupo «neocatólico». 




			El conservadurismo autoritario coincide con el tradicionalismo carlista en su raíz profundamente religiosa y en su rechazo radical de los contenidos políticos e ideológicos del liberalismo, pero difiere de este en sus fidelidades dinásticas y, sobre todo, en su nivel de adaptación a las nuevas realidades socioeconómicas. Mientras el carlismo es, al menos en sus orígenes, un conservadurismo, por emplear la denominación de Mannheim, «natural», es decir, adherido a normas vegetativas y a viejos modos de vida ligados a elementos mágicos de conciencia, el conservadurismo autoritario, que incluso, como veremos, suministrará en un momento muy preciso argumentos doctrinales que contribuirán a la renovación del carlismo, nace de una percepción consciente de la significación de los cambios sociales y económico-políticos. 




			Esta percepción parte del hecho de que una defensa cerrada del Antiguo Régimen ya había sido superada por las nuevas realidades socioeconómicas, y su objetivo es suministrar argumentos restauradores a los sectores sociales —viejos y nuevos— hegemónicos frente a las amenazas del liberalismo y de la democracia. Se trata, en el fondo, de recurrir a amasijos de elementos nuevos y viejos. No podía restablecerse in toto el pasado; tampoco se trataba de rechazar lisa y llanamente el cambio social, sino de aceptarlo de manera parcial e intentar limitar sus efectos socioculturales a la esfera económica. Esta tradición fue capaz de renovarse al socaire de los nuevos retos, y entre sus continuadores podemos encontrar a Marcelino Menéndez Pelayo —maitre á penser de la derecha española durante largo tiempo—, a Ángel Herrera Oria y sus Propagandistas, y luego, ya en la Segunda República, los proyectos políticos de la CEDA y de Acción Española. Los nacionalismos periféricos —catalán y vasco— oscilaron, a lo largo de su existencia, sobre todo en el caso catalán, entre la tradición teológico-política y la liberal. 




			Frecuentemente, al lado del conservadurismo autoritario encontramos en la derecha española una, por así decirlo, «subtradición», que es el conservadurismo burocrático, al que, siguiendo a Mannheim, podemos definir como un estilo de pensamiento que reduce todos los problemas políticos a problemas administrativos15. Es lo que hoy llamaríamos «tecnocracia», con frecuencia asociada, en nuestra historia política contemporánea, a regímenes de tipo autoritario. 




			La hegemonía del paradigma teológico-político en los ámbitos de la extrema derecha española, que pudo renovarse al socaire de la crisis del liberalismo y de los nuevos rumbos del pensamiento social-católico con su rehabilitación del corporativismo y del intervencionismo económico, obstaculizó ostensiblemente la posible emergencia de otras tradiciones de la derecha en la sociedad española. Fue el caso de la llamada «derecha radical». 




			Por lo general, no se ha dado una definición satisfactoria de derecha radical que pueda distinguirla con nitidez del resto de las tradiciones conservadoras. Aquí emplearemos el término para definir una tendencia de extrema derecha antiliberal nacida de la crisis finisecular de los valores intelectuales de la Ilustración, y que busca legitimar su discurso y proyecto político no en la religión, sino en nociones científicas sacadas de la biología, la psicología, la sociología, la jurisprudencia, etc. Sus máximos representantes serían Oswald Spengler, Carl Schmitt o Moeller van der Bruck, en Alemania; Charles Maurras o Maurice Barrés en Francia; Giusseppe Prezzolini, Giovanni Papini, Giovanni Gentile, Enrico Corradini o Alfredo Rocco en Italia, etc. 




			En España, estos planteamientos, dada la hegemonía católica y la consiguiente recepción negativa de idealismo, del positivismo y luego del socialdarwinismo o de la filosofía de Nietzsche, carecieron de operatividad y de influencia, salvo, como tendremos oportunidad de ver, en los nacionalismo catalán y vasco. Representantes intelectuales de esta tendencia fueron Eugenio D’Ors, José María Salaverría, Ramón de Basterra y, en algún momento, Azorín. El maurismo fue, al menos en un principio, y en su sector más militante —con sus críticas sociológicas al parlamentarismo y al liberalismo por su abstencionismo económico—, lo más próximo al paradigma de «derecha radical» en el espectro político español, pero sus herederos, durante la Segunda República, acabaron sucumbiendo, en parte por convicción y en parte por necesidad política, ante la influencia del paradigma teológico-político. 




			 




			
El fascismo 




			 




			Algo parecido podemos decir de la recepción española del fenómeno fascista. La inexistencia en nuestro suelo de una derecha bonapartista y sus secuelas populistas y plebiscitarias, la escasa entidad, al menos numérica, de los sectores radicales, el carácter débil del nacionalismo español y su ausencia de proyección exterior, incidirían muy negativamente en la virtualidad de un fascismo español autónomo. Conviene, sin embargo, precisar lo que entendemos aquí por fascismo, tema que sigue siendo objeto de controversia historiográfica, consecuencia en parte de la propia ambigüedad de la ideología fascista. 




			El fascismo es una ideología ecléctica. Como señala Thomas Sowell, se trata de una visión «híbrida» de la vida social y política, que toma parte tanto de la visión restringida como de la no-restringida, trágica y utópica a la vez: «Aquí se invocaba —afirma Sowell— algunos de los elementos clave de la visión restringida: la obediencia a la autoridad, la lealtad al propio pueblo, la voluntad de luchar, pero siempre con el imperativo máximo de seguir a un líder sin limitaciones, sin ninguna obligación de respetar las leyes, las tradiciones, o incluso la mera decencia»16. El fascismo es visto hoy como la expresión política de unas clases medias «emergentes» que deseaban una mayor participación a nivel político y social en sus respectivas sociedades17. Y su ideología, heredera de la crisis finisecular, se caracterizó por una peculiar mezcla de elementos voluntaristas, nacionalistas y populistas18. La emergencia social de estos movimientos políticos coincidió —y fue también expresión— del proceso de reconstitución sociopolítica del sistema capitalista europeo como respuesta al desafío revolucionario ruso de 191719. 




			Naturalmente, no hay fascismo en sí, sino variedades nacionales, cada una de las cuales actúa a su modo dentro de un contexto cultural, político y social. No obstante, es preciso afirmar que existen, a nuestro entender, una serie de características genéricas, como el principio de liderazgo carismático, el Estado totalitario, el nacionalismo voluntarista, el dirigismo económico, el corporativismo, la «movilización total» de la población, etcétera20. En síntesis, podemos hablar del fascismo —valga la aparente paradoja— como una derecha revolucionaria. «Su verdadera novedad —señala François Furet— no está en la movilización de un anticomunismo de masas, que ya existía desde antes […], sino en la invención de una derecha revolucionaria […]. Pretende ser postmarxista y no preliberal. Quiere restaurar la unidad del pueblo y de la nación contra la disgregación de la sociedad por obra del dinero»21. 




			Evidentemente el concepto de «revolución» tiene poco que ver con el enfoque y sentido que da a esta palabra la tradición marxista, es decir, la de un cambio cualitativo en la propiedad de los medios de producción. Ningún movimiento fascista tuvo como objetivo la abolición del sistema capitalista en sí mismo: el objeto de sus críticas fue, sin duda, el capitalismo liberal. En ese sentido, el fascismo, a nivel económico, fue un claro intento de relanzar el capitalismo sobre nuevas bases centralizadas, introduciendo reformas que modernizaran y racionalizaran su funcionamiento. Las innovaciones fascistas tuvieron lugar igualmente en el ámbito de lo social, a través de la política de masas en torno al partido único, y en el contenido populista de sus proyectos y de su retórica. 




			Como tendremos oportunidad de ver, el fascismo apenas tuvo repercusión ideológica en la cultura política hegemónica del conjunto de las derechas españolas; su efecto fue el de extremar los contenidos antiliberales de su discurso, en un momento de aguda crisis de la democracia liberal. «Hacia 1936 parecía claramente —diría José Luis López Aranguren— que, sin caer en el anacronismo, se podía ser antiliberal. Más aún: parecía que ser liberal era ya un anacronismo»22. En ese sentido, la Segunda República, cuyo advenimiento acabó con la política de notables que había caracterizado al régimen conservador-liberal de la Restauración, supuso, con la movilización de masas que trajo consigo, el triunfo de la teología política. 




			El conservadurismo liberal desapareció de la vida política, y los intentos de Alcalá-Zamora y de Miguel Maura fracasaron desde el principio por sus propias contradicciones, por la falta de apoyos sociales y de autonomía ideológica. Lo mismo ocurrió con la empresa política republicana de Ortega y Gasset, más interesante desde el punto de vista ideológico que las anteriores. No deja de ser significativo que para algunos críticos —eclesiásticos principalmente— el filósofo madrileño pudiera pasar por izquierdista. Las razones eran, ante todo, de carácter religioso. Agnosticismo equivalía, al menos para algunos, a izquierdismo político, lo que hacía tiempo que en Europa había dejado de ser evidente. Sin embargo, no hay la menor duda de que Ortega fue un hombre fundamentalmente conservador, aunque, ciertamente, su conservadurismo era bastante diferente al del conjunto de las derechas españolas. Este carácter se expresó en sus escritos, donde aparecen algunos temas característicos de la gran tradición de pensamiento conservador: el realismo histórico que se burla de las utopías; el sentimiento del valor de la continuidad histórica, de la prescripción burkeana; la desconfianza hacia el progreso irresistible, etc. 




			 




			
El franquismo como sincretismo ideológico 




			 




			El régimen del general Franco fue el centro en el que pudieron confluir las distintas corrientes —viejas y nuevas— de la derecha española, salvo las liberales y democráticas, aunque también en ese sentido hubo alguna que otra excepción. Católicos conservadores, carlistas, fascistas, monárquicos alfonsinos, conservadores burocráticos, etc. Unas derechas que estaban frecuentemente animadas por los mismos odios, sin tener, desde luego, los mismos amores, y de las cuales Franco fue un hábil aglutinador y mediador. 




			No obstante, el desarrollo económico de los años sesenta y los cambios producidos en la mentalidad católica por el Concilio Vaticano II provocaron una profunda crisis en el conjunto de la derecha española inserta en el régimen nacido de la Guerra Civil. Estos cambios crearon un marco distinto para la actuación de las instituciones que habían otorgado legitimidad a la guerra y al orden sociopolítico surgido de ella. La crisis del régimen de Franco tuvo una de sus causas más profundas en la progresiva desaparición de la cultura cívica en que se apoyó en sus inicios. 




			Tanto el conservadurismo autoritario como el tradicionalismo, es decir, los dos componentes básicos de la tradición teológico-política, se sumieron en una profunda crisis epistemológica hasta desaparecer como alternativas. De esta crisis surgirían nuevas tradiciones, sobre todo la de una derecha ya inevitablemente liberal y democrática. Y, ante los nuevos retos de la globalización, la crisis del Estado-nación y el multiculturalismo, la denominada «derecha identitaria», representada por el partido político VOX, que ha sido hasta el momento la última novedad política de la derecha española en el siglo XXI. 
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ORIGEN Y CONFIGURACIÓN DE LAS DERECHAS ESPAÑOLAS (1789-1833) 
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DE LA ILUSTRACIÓN AL ABSOLUTISMO DE FERNANDO VII 




			 




			
ILUSTRACIÓN Y CONTRAILUSTRACIÓN 




			 




			Si bien en toda sociedad se dan formas de conducta y de pensamiento tradicionales, se trata siempre de formas naturalmente reactivas e inconscientes. Para que surjan formas conscientes de pensamiento conservador y/o tradicionalista tienen que darse una serie de factores que configuren una constelación especial. Ha de tratarse de una sociedad donde aparecen signos de dinamismo político, ideológico y económico, de diferenciación específica en clases o grupos sociales enfrentados entre sí. Dicha diferenciación tiende a arrastrar tras de sí al cosmos intelectual y lo desarrolla según líneas propias de cada grupo enfrentado, y los objetivos básicos de cada grupo social hacen cristalizar las diversas ideas en diferentes cosmovisiones antagónicas. En pocas palabras: conservadurismo y tradicionalismo inconscientes se convierten, en un pensamiento conservador y tradicionalista, en una sociedad que comienza a escindirse en grupos sociales y como reacción consciente a formas de pensamiento progresista1. 




			Este desafío vino, en toda Europa, de la Ilustración. Como explicó Paul Hazard, la Ilustración significó, en el plano social y mental, una progresiva ruptura con la doctrina social de la Iglesia católica: la legitimidad teocrática y la transmisión autoritaria del saber fueron desmontadas poco a poco, con la consiguiente oposición de la Iglesia oficial, que se identificó y alió con los que defendían el Antiguo Régimen. Sin embargo, como señala Jonathan Israel, la Ilustración no es un movimiento filosófico y político homogéneo; existe una Ilustración moderada y una Ilustración radical. Esta última apenas tuvo influencia en España2. 




			Para Reinhart Koselleck, la burguesía, no en el sentido marxista del término, desde luego, era el sujeto social de aquel estilo de pensamiento. Las Luces, según este autor, fueron un movimiento en Europa, tras las sangrientas guerras de religión de los siglos XVI y XVII, que se abrió paso para fundamentar —de una forma secularizada y sin respaldo de ninguna autoridad religiosa— una ética civil nueva. Koselleck hace, pues, a la burguesía la clase portadora de esos nuevos ideales y, dentro de ella, a la secta masónica, el grupo más activo ideológicamente a la hora de proponer una nueva ideología política3. 




			No hay duda —aceptemos o no los supuestos de Hazard, Koselleck o Israel— de que la Ilustración supuso un auténtico desafío para las mentalidades tradicionales. Y es que el pensamiento de las Luces tenía como proyecto la creación de una nueva comunidad de consenso, cuya base se encontraba en la «razón». Lógicamente, las consecuencias de la puesta en práctica de este proyecto iban a ser la privatización de lo religioso y la desvalorización de la tradición como poder determinante de la acción y la orientación de la vida social. El Estado y la sociedad se explican de forma inmanente por los átomos sociales, por los individuos racionales, que son en sí iguales. Racional será aquello que tiende al fomento de la naturaleza del hombre, con lo cual, al precisar en qué consiste esa «naturaleza» antropológica y moral, cabe admitir los más opuestos criterios imaginables. De todos modos, esta explicación de crítica inmanente no podía explicar o justificar directamente el Estado por la sanción divina. El criterio de la «razón» era la piedra de toque de la tradición y de toda autoridad. La racionalización frente a la autoridad sacerdotal o la fundada en el nacimiento significa siempre la vuelta al individuo como último elemento de la vida social4. 




			En este sentido, Michel Vovelle ha diseñado el tipo ideal de hombre de la Ilustración: 




			 




			[…] hombre dueño de su destino una vez canceladas las hipotecas, el prejuicio y la religión y los condicionamientos propios de su misma naturaleza, se distingue de los demás animales en cuanto a ser de razón: ha creado las artes, las ciencias y la actividad productora de las riquezas; en una palabra, la civilización. Es maleable y perfectible; la historia de los hombres es la del progreso propio de lo terrenal, circunscrito a los límites de la vida de aquí abajo, en la medida en que el último objetivo que busca es la felicidad terrestre5. 




			 




			No cabe decir, sin embargo, que la Ilustración, al menos en el pensamiento de la mayoría de sus promotores tanto intelectuales como políticos, fuese un movimiento de carácter revolucionario —salvo para los sectores radicales—, sino, las más de las veces, reformista, cuya aspiración era entroncar el Antiguo Régimen con las necesidades de modernización social y política expresadas por las élites ilustradas. De hecho, no puede establecerse un nexo de por sí evidente entre la Ilustración y la Revolución de 17896. 




			Movimiento de élite, los ilustrados, aunque opuestos por principio a ciertos aspectos de la tradición del Antiguo Régimen —fe religiosa, privilegios estamentales, etc.—, estaban insertos, en la mayoría de los casos, en el mundo aristocrático, y se hacían notar por su elitismo, nada favorable a la democracia o a la subversión social. En rigor, su programa era el de reformas liberales que preservarían la jerarquía en vez de destruirla7. Otra cosa es que la sociabilidad cultural ilustrada pudiera permitir la constitución de una opinión revolucionaria con respecto al Antiguo Régimen, al menos en Francia. Pero hubo de ocurrir una crisis global para que la mentalidad ilustrada llegara a ser partidaria, al menos en algunos casos individuales, de una transformación radical8. 




			La Ilustración española, por su parte, sigue planteando interrogantes que incitan a la investigación. En un simposio hispano-alemán, coordinado por Reyes Mate y Friedrich Niewöhner, los investigadores alemanes, a base de ejemplos literarios y políticos, terminaron afirmando que sí hubo Ilustración en España, mientras que los españoles rebajaron el concepto prefiriendo hablar de «ilustrados» más que de «Ilustración», es decir, «los ilustrados serían una escasa minoría»9. Sin embargo, este carácter minoritario no es en sí mismo razón suficiente para negar la existencia de una Ilustración española. Incluso en Francia, su influencia fue muy limitada en la población a lo largo de todo el siglo XVIII, ya que la nobleza era el único grupo de la sociedad capaz de comprender y patrocinar esta filosofía. La Enciclopedia fue en un principio una operación aristocrática, y fueron los nobles parlamentarios de provincias los que animaron los contenidos de las nuevas ideas10. 




			 




			
Reformismo español 




			 




			Lo que sí fue característico del pensamiento ilustrado español fue su moderación. En general, ha caracterizado a la Ilustración española —y luego a nuestro liberalismo— una acentuada tendencia al eclecticismo, al armonismo, por un acusado temor a ir demasiado lejos. Como señala José Luis López Aranguren, toda nuestra Ilustración fue «prudente, pacata y comedida»11. Las razones de ello son varias. Por muy sugestivos que sean los planteamientos de Koselleck y por muy exactos que sean también en relación con algunos países, esas causas no son tan generales que valgan para países como España. 




			Ni España tuvo que salir, dado el triunfo de la Contrarreforma, de un conflicto entre diversas religiones, ni la burguesía —incluso en el sentido de esta palabra tal y como la emplea el historiador alemán— asumió en ese tiempo una función directora, ni, por descontado, tampoco las logias masónicas tuvieron tanta fuerza intelectual y presencia social. José Antonio Maravall puso de relieve hace tiempo cómo el Antiguo Régimen español, integrando monarquía, nobleza y clero, constituía una unidad socioeconómica más sólida que en Francia. La monarquía española no había vencido exactamente a la nobleza y al clero español, sino que, a cambio de ciertos renovados favores señoriales, había pactado con estos grupos y los había incorporado como séquito o parte de la misma monarquía. 




			 




			Los poderes señoriales aceptan la superioridad incontestable, sin posible resistencia, del rey —que esto quiere decir potestad absoluta—, y articulándose en el sistema de soberanía de este conservan sus poderes, sus privilegios, como sectores eclesiásticos o nobiliarios. De ahí que el aparato de represión de las ideas burguesas de libertad funcione en España con un rigor y con una amplitud que no alcanzó en otros países12. 




			 




			La tarea del reformismo ilustrado fue iniciada por Felipe V y llegó a su plenitud con Carlos III, intentando renovar el Estado español según el modelo de la monarquía francesa, desde un vigoroso concepto de la autoridad real. Los Borbones utilizaron como instrumento de Gobierno a un sector de la hidalguía, es decir, de la pequeña nobleza y no de la burguesía o de las clases medias, como a menudo suele decirse. En ese sentido, la alta nobleza se vio apartada de los puestos de Gobierno, en parte por la propia voluntad de los monarcas y en parte también por la propia mediocridad de la mayoría de sus miembros, salvo las excepciones de Aranda, Carvajal, Huéscar, Infantado, Fernán Núñez, etcétera13. 




			La alta nobleza se vio, pues, sustituida por una clase política de hombres provenientes del estamento nobiliario, pero en su escalón medio y bajo, como Macanaz, Ensenada, Campomanes, Jovellanos, Floridablanca, Meléndez Valdés, Estanislao de Lugo, etc. Se trata, en general, de gentes nacidas en provincias, de familia medianamente acomodada, con formación universitaria de carácter jurídico y humanístico, abiertos a la nueva ciencia económica, no pocas veces procedentes del Ejército y que disfrutan de la protección de hombres procedentes de la cumbre del poder14. Esta nueva élite tenía una mentalidad ilustrada, y aunque no era de extracción burguesa, algunos de sus miembros tenían un claro «espíritu burgués»15. Estamos hablando, pues, de una élite ilustrada que no intenta en modo alguno romper con la tradición católica o con la monarquía absoluta. Evolución en lugar de ruptura, empirismo en vez de utopía, y acercamiento a la modernidad desde parámetros de la concepción católica del mundo. Ese podía ser, en resumen, su actitud política e ideológica. 




			En el movimiento reformista, la reforma económica habría de ser el primer paso para la potenciación de la monarquía, que, a su vez, exigiría unos nuevos saberes en la línea de un nuevo método para el conocimiento científico y el dominio de nuevas técnicas aplicables a la producción agrícola, ganadera, industrial, minera y comercial. La nueva política del despotismo ilustrado habría de densificar y vigorizar la actividad estatal al amparo del poder absoluto del monarca. Este tendría que quebrantar las estructuras económicas, sociales, políticas e incluso religiosas tradicionales. En ese sentido, como puso de relieve José Antonio Maravall, existe una clara continuidad entre las fases del pensamiento ilustrado y las del conservadurismo liberal isabelino y canovista16. 




			Pero no toda la élite reformista era absolutamente homogénea en cuanto a los límites y características de su proyecto político. No lo era, desde luego —y por poner un ejemplo palmario—, en lo relativo a la función del estamento nobiliario. Para Pedro Rodríguez Campomanes, la soberanía era el poder único y absoluto, que «ni admite compañía suprema en el mando, ni debe permitir acto externo que no examine y reconozca», y ello era tan esencial que un descuido en este aspecto podía «producir la ruina o la frustración del Estado». Frente a la dualidad estamental, Campomanes manifestaba tajantemente que el rey y el reino son «la misma cosa en orden a la conservación del Estado». Con ello se expresa la clave del principio absolutista característico del despotismo ilustrado. Sin embargo, Campomanes, como tampoco Floridablanca o Jovellanos, en modo alguno pretendía la abolición del estamento nobiliario, sino hacerlo más útil al Estado y a la sociedad, colocándolo bajo su égida17. 




			Otro sector, dirigido por el conde de Aranda y el partido llamado «aragonés», era más celoso de los privilegios nobiliarios. Aranda no era partidario del absolutismo monárquico, sino de una «monarquía pactada», oponiéndose al rey en sus intentos de absorción política y burocrática de las funciones y privilegios nobiliarios18. No obstante, Aranda, como es de sobra sabido, era todo lo contrario de un casticista o un tradicionalista a ultranza. Amigo de Voltaire y suscriptor de la Enciclopedia, su acción de gobierno vino respaldada por intelectuales y economistas como Ignacio Jordán de Asso, Normante o Miguel Alonso Genovés, partidarios de la promoción de la industria y del comercio19. Incluso simpatizó, en un primer momento, con la Revolución de 1789, identificándola en sus primeras manifestaciones con los inicios de la «asamblea de notables», y luego participó en la oscura conspiración de Picornell, de 1795, cuyo objetivo era la modificación de la monarquía de Carlos IV en sentido constitucional templado mediante la restauración de los viejos poderes estamentales20. 




			Sin embargo, el pensador de mayor influencia ulterior dentro de la Ilustración española fue, sin duda, Gaspar Melchor de Jovellanos, posteriormente presentado como antecedente fundamental de la derecha conservadora liberal, e incluso reivindicado por algunos exponentes del conservadurismo tradicional21. Nacido en Gijón en enero de 1744, Jovellanos era de estirpe hidalga22. Sus relaciones familiares le proporcionaron influencia en la Corte, y gozó de la protección de Campomanes y Olavide. 




			Durante el reinado de Carlos III ocupó algunos cargos políticos, como el de alcalde del crimen en Sevilla y Madrid. Y, ya en el reinado de Carlos IV, en 1797, fue nombrado, aunque por poco tiempo, ministro de Gracia y Justicia, y luego consejero de Estado. Igualmente, fue miembro de las Reales Academias de la Historia y de la Lengua. 




			Su obra viene vertebrada por una preocupación fundamental, a saber, el deseo de reforma de la sociedad española —en casi todas sus facetas— desde un talante marcadamente ilustrado. Donde se manifiesta más conservador es en las costumbres y, sobre todo, en materia de religión. En ese sentido, el asturiano fue más enciclopédico que enciclopedista. Fue enciclopédico por la amplitud de sus conocimientos —leyó a Montesquieu, Rousseau, Voltaire, Condillac, Hume, Locke, Burke—, pero, en rigor, no fue enciclopedista, ya que siempre mantuvo incólume su fe religiosa y no se vio influido por el brillo de las teorías abstractas —rechazó en todo momento el contractualismo rousseauniano— sobre cómo organizar la sociedad o cómo aplicar formas ideales de Gobierno. Como conservador que era, partió de la situación concreta española, de sus diferencias en relación a otras sociedades europeas, y, por tanto, se mostró contrario a cualquier innovación política o social que no tuviera en cuenta sus características fundamentales: 




			 




			Desconfío mucho de las teorías políticas y más de las abstractas. Creo que cada nación tiene su carácter; que este es el resultado de sus antiguas instituciones; que si con ellas se altera, con ellas se repara; que otros tiempos no piden previamente otras instituciones, sino una modificación de las antiguas […]. En conclusión: una nación nada necesita, sino el derecho de juntarse y hablar. Si es instruida, su libertad puede ganar siempre; perder, nunca23. 




			 




			En este sentido, Jovellanos ha sido comparado con Edmund Burke, cuyas obras políticas y de estética conoció, al igual que con el conservador germano Justus Möser24. Y es que el asturiano, al menos en su etapa más influyente, estaba inserto en el pensamiento organicista británico y contrapuso esta concepción de la sociedad a la construcción racionalista francesa. Para Jovellanos, el estado de la sociedad es natural al hombre, pues existe en cada individuo una innata inclinación a convivir y relacionarse con los otros; un connatural amor que le lleva a buscar la unión en un plano ascendente, desde la familia hasta la comunidad universal. Junto a esta inclinación, se encuentra la necesidad. El ser humano por sí solo no puede sobrevivir; además, en el estado de naturaleza está sometido a continuos peligros, y, por ello, los hombres «sintieron la necesidad de unirse para hallar en la fuerza y la razón común la seguridad individual»25. 




			La sociedad es un hecho, motivo por el cual es necesario establecer una serie de deberes y derechos que posibiliten la convivencia. Estos deberes y derechos no son fruto de la convención, sino que dimanan de la moral natural, que, a su vez, se fundamenta en Dios. El hombre es moral antes de entrar en sociedad. Y, al asociarse, debe renunciar a una parte de sus derechos para lograr el buen funcionamiento del Estado. En este sentido, Jovellanos justifica una sociedad jerarquizada, en la que cada clase social y cada hombre debe cumplir sus tareas y funciones reguladas por la Constitución. No puede existir ninguna sociedad sin jerarquías, y los principios de igualdad y libertad dependen de esta necesidad. 




			Bien es cierto que Jovellanos consideraba que las clases sociales debían asentarse más en los méritos y en la virtud que en la sangre —de ahí sus duras críticas a la nobleza—, si bien nunca proyectó acabar con la aristocracia. Aun reconociendo que «la virtud y los talentos no están vinculados al nacimiento y a las clases», juzga que es difícil encontrar las «grandes cualidades que piden los grandes empleos, de una educación obscura y pobre o en unos ministerios cuyo continuo ejercicio encoge el espíritu, no presentándole otro estímulo que la necesidad, ni otro término que el interés, cuando es fácil hallarlos en medio de la abundancia, del esplendor y aún de las preocupaciones de aquellas familias que están acostumbradas a preferir el honor a la conveniencia, y a no buscar la fortuna sino en la reputación o en la gloria»26. 




			La sociedad no es, pues, un mero conglomerado de individuos, sino un organismo jerárquico con sus peculiaridades históricas que tienen su reflejo en el sistema político y en las leyes. Por ello, como tendremos oportunidad de ver, Jovellanos nunca fue partidario de una ruptura con la constitución tradicional española, nacida de la Historia y no de un episódico acto de voluntad. El asturiano siempre apostó por una reforma paulatina; no por la revolución. Los ideales ilustrados se conseguirían partiendo de lo que cada nación ha conseguido a través de la evolución y la ilustración de los hombres. La felicidad no se consigue de golpe o de forma inmediata, sino de forma progresiva, como ocurre en la naturaleza. Ciertamente, dirá, este proceso es más lento, pero más seguro, y tiene, además, la ventaja de no sacrificar la generación presente en aras de unas hipotéticas mejoras: 




			 




			Alabo a los que tienen valor para decir la verdad, a los que se sacrifican por ella; pero no a los que sacrifican otros entes inocentes a sus opiniones, que por lo común no son más que deseos personales, buenos o malos. Creo que una nación que se ilustra puede hacer grandes reformas sin sangre, y creo que para ilustrarse tampoco es necesaria la rebelión. Prescindo de la opinión de Mably, que autoriza la guerra civil, sea la que fuere; yo la detesto…27. 




			 




			Más atrevido se mostró en sus planteamientos económicos, básicamente expuestos en su Informe sobre la Ley Agraria, donde el asturiano analizó los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes presentaban u oponían al desarrollo y perfeccionamiento del cultivo y, junto a ellos, describió los medios que deberían emplearse para dar impulso al interés de los agentes de la agricultura: derogar las leyes que se oponían a que los cultivadores pudieran trabajar de acuerdo con su conveniencia e interés y desterrar opiniones para acometer nuevas empresas, combatiendo vicios y errores. Por ello se mostraba partidario, entre otras cosas, de la venta de tierras comunales y de la Iglesia, así como de abolir instituciones como el Honrado Consejo de la Mesta, etcétera28. 




			 




			
Los enemigos de la Ilustración 




			 




			Frente a esta élite ilustrada, culta y reformista se alzaba un abigarrado bloque tradicional. Y no podía ser de otra forma, dado que la ideología del reformismo ilustrado no era asequible para las masas del Antiguo Régimen. Pese a su moderación teórica y práctica, en aquel tipo de sociedad campesina y jerárquica, regida por una lógica teológico-política, los ideales ilustrados no podían ser percibidos por extensos sectores sociales sino como una auténtica amenaza para sus creencias y formas tradicionales de vida. Y es que, como describió José Jiménez Lozano, la Ilustración era «ese caballero vestido de seda, oliendo a perfume y con peluca, o un abate con chapines y gorguera a la francesa que aparecen un día ante el viejo hidalgo vestido de negro o ante frailes mendicantes de pobre hábito y los clérigos llenos de gravedad bajo sus hopalandas». Y continúa: 




			 




			Y luego está el choque terrible de la cotidianeidad. El modelo o paradigma de la cristiandad-españolidad seguía siendo el hidalgo, el fraile medicante, el dómine aristotélico, el labrador de linaje de los labradores, iletrado, «humildito», de vida arreglada según la devoción y las rancias costumbres, de un estilo de vida semimonástico […] e inmerso también en un ámbito de brutalidad y zafiedad o barbarie. Y, frente a él, aparece el modelo o paradigma ilustrado: una vida llena de refinamiento y lujo, orientada al placer, valoradora del cuerpo […]29. 




			 




			Según François Lopez, la nobleza tradicional española no favoreció en demasía la causa de las Luces, pero solo les pudo oponer una resistencia más bien pasiva, la de la inercia y el desinterés30. El auténtico enemigo de las Luces en suelo español fue, sin duda, el clero. La Inquisición distaba todavía de ser, en tiempos de Carlos III y Carlos IV, un tigre de papel. Ciertamente, el Santo Oficio había visto mermados sus modos de actuación tradicionales y sus prerrogativas, pero representó constantemente un obstáculo para la difusión de ideas y planteamientos ilustrados. En la primera mitad del siglo se verificaron dos procesos inquisitoriales de singular importancia: el de Melchor Rafael de Macanaz y el de Diego Mateo Zapata; el primero por sus planteamientos regalistas, el segundo por la osadía de sus ideas. Por intervención del Tribunal se prohibió la Enciclopedia de Diderot y se procesó a Pablo de Olavide31. 




			Y es que los intereses de la monarquía y de la élite ilustrada entraban en conflicto numerosas veces con la Iglesia. Desde la llegada de los Borbones al trono, Iglesia y monarquía echaron más de un pulso en multitud de terrenos políticos y económicos. Funcionarios como los ya mencionados Macanaz, Floridablanca o Campomanes elaboraron, por orden de los monarcas, una serie de documentos dirigidos a demostrar que los reyes españoles, en asuntos de impuestos, de nombramientos o de regulación de la propiedad eclesiástica, eran soberanos. De la misma forma, la Corona intentó independizarse de la Iglesia en algunas materias de carácter ideológico. Sacando a relucir su derecho de veto sobre libros y doctrinas, los monarcas ilustrados intentaron arrogarse la función censora que llegó incluso a la prohibición de documentos pontificios. Las «regalías» prestaban el fundamento legal a la administración laica del Estado y conferían una unidad potencial a la legislación. La Iglesia, por su parte, luchaba por mantener privilegios y exenciones particulares, escudándose en la autoridad del Pontífice romano. En España, la polémica «regalista» se cerró provisionalmente con el triunfo del poder monárquico en el Concordato de 1753. Sin embargo, un inestable equilibrio iba a manifestarse durante mucho tiempo. 




			El peso numérico del clero en la España del siglo XVIII era enorme32. La Iglesia católica se había revelado como la institución favorecedora de la movilidad social y de la promoción personal más importante de la jerarquizada sociedad española. Su situación era la del «intelectual orgánico colectivo» que controlaba ideológicamente a la sociedad y un determinado número de servicios: la educación y la función de asistencia social a las clases subalternas. La institución era, por entonces, muy popular y puede decirse que controlaba al conjunto de la población. Ahora bien, no es menos cierto que el clero español era intelectualmente uno de los más arcaicos de Europa. 




			El catolicismo español de la época —y lo mismo podía decirse cien años más tarde— hizo hincapié en la religión popular, con mitos coloristas y sencillos de intenso valor simbólico, pero careció de nivel filosófico. Su adhesión al viejo aristotelismo y a la escolástica era inquebrantable33. Así, el historiador tradicionalista Francisco Puy nos habla de tomistas, suaristas, escolásticos, aristotélicos, como José de Aguilar, Miguel Viñas, Julián García Vera, Luis Losada o Juan de Ulloa34. 




			No faltaron, sin embargo, católicos ilustrados que, como Mayans y Siscar o Benito Feijoo, intentaron compatibilizar sus ideas reformistas con sus convicciones religiosas —lo mismo podemos decir del resto de la élite ilustrada, como Jovellanos—. Así, Mayans sometió a fuerte crítica los tópicos tradicionales de la historia eclesiástica; impugnó los falsos cronicones; negó la venida del apóstol Santiago a España, y juzgó al catolicismo español de la época de un modo muy pugnaz. En varias ocasiones definió a los obispos como «hombres casi todos ignorantísimos», acusándolos de no cumplir ni el deber de residencia, ni el de girar visitas pastorales. Y no fue menos duro con los canónigos: «Muchas de las personas que tienen dignidad en las iglesias, catedrales están faltos de letras». Y en el sacerdote vio igualmente «decadencia intelectual y decadencia social», llegando a escribir que «los clérigos no suelen entender lo que rezan». Frente a esa situación, su fórmula fue la revalorización de la institución episcopal, la celebración de concilios nacionales y, sobre todo, la utilización sistemática del poder real35. 




			La primera obra de apologética católica realmente importante fue la del padre Fernando de Zeballos, La falsa filosofía, o el ateísmo, deísmo y materialismo y demás nuevas sectas convencidas de crimen de Estado contra los soberanos y sus regalías, contra los magistrados y potestades legítimas, obra de seis tomos dedicada a Campomanes y cuya publicación está fechada en 1773. La obra remonta los orígenes de las ideas ilustradas y deísticas nada menos que a Caín e intenta demostrar que los filósofos son enemigos de la sociedad, que el celibato eclesiástico es beneficioso, y realiza una crítica directa a Beccaria. Para Zeballos, los filósofos debían ser encarcelados y dedicados a labores viles36. 




			Pero Zeballos no era un absolutista y mucho menos un regalista; era un defensor denodado de los privilegios de la Iglesia católica. De ahí que su obra fuese censurada por el Consejo de Castilla, porque suponía una dura crítica a los fundamentos de la monarquía absoluta desde una perspectiva iusnaturalista. En su obra, el monarca aparecía nada más que como un tutor. Se propugnaba el derecho a la resistencia, y el Papa era superior al rey37. 




			En la elaboración de una ideología nacionalista española, basada en la defensa de la identidad cultural, tuvieron igualmente un papel importante los jesuitas residentes en Italia tras la expulsión decretada por Carlos III. La expulsión fue consecuencia, en parte, de las contradicciones entre el conjunto de las élites dirigentes y, sobre todo, de la oposición de los propios jesuitas —a los que se vio detrás de los motines populares contra los ministros extranjeros de Carlos III— a las reformas38. 




			El padre Miguel Batllori ha descrito las características más sobresalientes de esta cultura jesuítica hispanoitaliana, destacando su escasa originalidad, su amplio nivel de erudición y, sobre todo, su interés en lograr un compromiso entre la tradición católica y la Ilustración, ya que intentó una «síntesis del pensamiento cristiano y los postulados de la nueva cultura»39. Una de sus dimensiones más definitorias es su apología de la cultura y de la literatura españolas. A ese respecto, es de singular importancia la obra de Francisco Lampillas, Saggio apologetico della letteratura espagnola, contro le pregiudicate opinioni di alcuini moderni scrittori italiani, publicado en Genova entre 1778 y 1781. El objetivo de la obra es la refutación de los planteamientos de algunos historiadores italianos sobre la influencia de Italia en España a lo largo del siglo XV. Lampillas niega la influencia italiana en Nebrija; reduce la aportación de Colón en los descubrimientos, señalando la importancia de España en la gestación de las empresas coloniales; enfatiza la impronta de los teólogos españoles en el Concilio de Trento; afirma la superioridad del teatro español, con Lope de Vega, etc. 




			Igualmente significativa es la Historia crítica de España y de la cultura española, de Juan Francisco Masdeu, para cuya elaboración obtuvo, ya en el exilio, una pensión y ayuda económica de Carlos III, a quien el jesuita llamaba «mi clementísimo soberano». La Historia es una síntesis de toda la historia y de la cultura españolas conocida hasta entonces, exaltando los siglos áureos, XVI y XVIII, plagados de éxitos militares y progreso económico40. 




			Otro protonacionalista español de la época es Juan Pablo Forner, aunque con el extremeño entramos en otro horizonte filosófico, muy distinto al de Zeballos o el de los jesuitas expulsos. Forner era acérrimo partidario del absolutismo real, en cuanto este suponía una racionalización del Antiguo Régimen. En ese sentido, para Forner la monarquía debía ser regalista y el absolutismo implicar anticlericalismo. Por ello, José Antonio Maravall ha aportado una coherencia a toda la obra forneriana en el sentido de introducir las nociones significativas de «nación» y «patria» como conceptos anuladores de las contradicciones entre el Forner racionalista e ilustrado y el Forner supuestamente reaccionario. Forner es, ante todo, un nacionalista español, cuyo objetivo es defender a España de las acusaciones de incultura y brutalidad proferidas por Masson de Morvilliers y otros ilustrados franceses. En su célebre Oración apologética por España y su mérito literario, el extremeño ataca a Rousseau y Voltaire como «sofistas ultramontanos» y hace un balance positivo de la cultura española desde la época romana a la de Carlos III para apostar claramente por las ciencias experimentales, las únicas realmente útiles. Aunque reconoce que «no hemos tenido un Cartesio o un Newton, hemos tenido justísimos legisladores y excelentes filósofos prácticos»41. 




			La apologética católica se desenvolvía mucho mejor entre las masas que en los confines de la alta cultura. En ese ámbito disfrutaba de grandes ventajas en relación a los ilustrados, dado que a través del sermón o de la oratoria sagrada podía llegar mucho más lejos en una sociedad fundamentalmente campesina y analfabeta. Los predicadores convirtieron el sermón como fermento movilizador de las masas en contra de las reformas. A ese respecto resulta de capital importancia la figura del padre fray Diego José de Cádiz, «síntesis andante de la antiilustración combatiente»42. Nacido en 1743 e hijo de militar, ingresó en la orden capuchina y se convirtió, dadas sus dotes oratorias y su capacidad para la captación de masas, en el predicador por antonomasia de la antiilustración. El padre Cádiz, que fue beatificado por León XIII en 1894, llegó a tener una gran audiencia, no solo entre las masas, sino en amplios sectores de la alta sociedad e incluso en la familia real. En sus sermones clamó contra las comedias, los teatros, las nuevas doctrinas económicas, el «afrancesamiento de las costumbres», el laicismo, etc. Es famosa, en ese sentido, su denuncia contra el catedrático de economía Lorenzo Normante, a quien acusó de difundir ideas anticatólicas, lo que levantó una gran polvareda43. 




			 




			
Las consecuencias de la Revolución francesa 




			 




			Pero en 1789 estalla en Francia la Revolución. Es el momento en el que se asiste a una auténtica ruptura —por lo menos en el imaginario social— con el establecimiento de una nueva legitimidad, la democrática, que cuestiona radicalmente el tipo de sociedad característico del Antiguo Régimen44. Es natural que este acontecimiento repercuta en España, contribuyendo a deslegitimar la política ilustrada. 




			La convocatoria de los Estados Generales no inquietó, en un primer momento, al Gobierno español. La mala situación económica y política del país vecino parecía hacer necesaria una reforma del Estado. Pero pronto tuvieron oportunidad de percibir que lo que había comenzado en Francia era una auténtica revolución, cuyo desarrollo iba a poner fin a la monarquía absoluta. Ante la nueva situación, Floridablanca, Aranda y Campomanes pasaron, con matices distintos, a militar en el campo de la contrarrevolución. Y el Santo Oficio no descansó, durante varios años, en la represión de las doctrinas juzgadas heterodoxas y de los intelectuales ilustrados, como Cabarrús, Samaniego, Urquijo, Jovellanos, etcétera45. Así, un número considerable de intelectuales reformistas no solo mantuvieron sus convicciones, sino que avanzaron hacia posturas liberales, incluso democráticas, lo que provocó la escisión de la élite ilustrada, una división que llevó a la ruptura entre Campomanes, Cabarrús y Jovellanos. 




			Tanto ilustrados como tradicionales criticaron con vehemencia los hechos revolucionarios. Pero, naturalmente, sus objetivos eran muy dispares46. Forner condenó in toto la Revolución. Sus poesías de esta época —«A la muerte de Luis XVI», «El año 1793», «La Convención»— están llenas de referencias a la guillotina, a la «cruel cuchilla», «a las degolladas víctimas»47. 




			El jesuita e ilustrado Lorenzo Hervás y Panduro sometió igualmente a una crítica radical los supuestos revolucionarios en su obra Causas de la Revolución francesa. Para Hervás, con la Revolución, «en Francia ha perecido todo gobierno civil y toda religión natural y revelada». Las causas de la Revolución son fundamentalmente la unión de los jansenistas regalistas, de los filósofos y los protestantes calvinistas, y se trata fundamentalmente de una revolución que declara la guerra a «la religión y a los ricos»48. La obra, finalizada en 1794, no pudo publicarse de inmediato por la oposición de algunos ilustrados, como Joaquín Lorenzo Villanueva. La impresión se hizo en 1803 y fue denunciada a la Inquisición, que sometió el libro a la censura del arzobispo Amat, quien negó su publicación. Solo pudo comenzar a difundirse en 1807, con otra portada. 




			Jovellanos, por su parte, contribuyó, junto a su hermano Francisco de Paula, con mil cuatrocientos reales para la leva del Regimiento de Nobles. Para el asturiano, Francia era un «funesto ejemplo», lo que no quiere decir que abandonara sus planteamientos reformistas, destacando la importancia de la educación como vía de paulatino cambio social49. 




			Por otra parte, la reacción provocada por los acontecimientos y las noticias procedentes de Francia, al igual que la subsiguiente voluntad de silencio con respecto a estos y su significación, tuvo como consecuencia una labor censora que, en muchos casos, no hizo distinciones excesivamente sutiles sobre el contenido de las publicaciones sometidas a su férula. Tal fue el caso de las célebres Reflexiones sobre la Revolución francesa de Edmund Burke, que fue traducida al portugués, pero no al español. Las Reflexiones fueron recibidas, en versión francesa, en Logroño, hacia 1792, y los inquisidores riojanos las enviaron a Madrid. En 1805 fueron prohibidas por la Inquisición50. Al parecer, la obra fue traducida al español por Félix Amat, clérigo ilustrado51. En comparación con la obra de Barruel sobre el jacobinismo y las de otros contrarrevolucionarios, la crítica burkeana no tuvo en España muchos seguidores, quizá porque, como ha señalado Rodrigo Fernández Carvajal, la reacción antirrevolucionaria tuvo en nuestro suelo un carácter fundamentalmente religioso, interpretando los hechos de 1789 como una falsa reforma eclesiástica en la que intervenían tanto jacobinos como jansenistas52. 




			El propio Edmund Burke se refirió a España, en uno de sus análisis sobre la situación europea, tras los sucesos revolucionarios. Su diagnóstico no era excesivamente halagador: «España es un país sin nervio, al que la nobleza no sirve y de la cual sufre el abuso». Y añadía que, desde hacía tiempo, incluso desde antes del establecimiento de la dinastía borbónica, se había tendido a rebajar sistemáticamente a la nobleza, incapacitándola para intervenir en los asuntos públicos por exclusión, y excluyéndola en consecuencia por incapacidad. En ese sentido, la nobleza española estaba «hasta cierto punto aniquilada» y sin fuerzas para defender eficazmente a la monarquía. La única fuerza «independiente» y realmente influyente en la sociedad española era el clero53. 




			El nuevo rey, Carlos IV, que lo era desde 1788, desconfiaba de los antiguos servidores de su padre, tanto de Aranda como de Floridablanca, y en 1792 optó, bajo la influencia de su esposa María Luisa, por nombrar a un hombre de su absoluta confianza, Manuel Godoy54. Tras la muerte de Luis XVI, Godoy decidió acaudillar la reacción monárquica frente a la Convención, declarando la guerra a Francia, hecho que fue muy bien recibido por el grueso de la opinión católica y tradicional. Fue la Iglesia quien llevó las riendas de la propaganda frente a los revolucionarios franceses. La intervención española se consideró poco menos que «dividinal». 




			En diversas ciudades españolas se desencadenó una auténtica guerrilla urbana contra los elementos franceses. El Diario de Valencia publicó artículos de acusado contenido contrarrevolucionario. «Dios, Patria y Rey» era ya el lema de los tradicionales en su lucha contra la Convención55. Ejemplo arquetípico de esta posición fue el opúsculo de fray Diego José de Cádiz titulado El soldado católico en guerras de religión, publicado en 1794, donde el vehemente capuchino exhorta a la lucha contra la amenaza revolucionaria: «Todo buen hijo de la Santa Iglesia debe tomar las armas para defenderla de sus contrarios y sus enemigos cuando la necesidad los pida y lo permitan sus facultades»56. 




			No obstante, Godoy tardó poco tiempo en convertirse en la bête noire de los tradicionales por su ulterior política profrancesa, su admiración por Napoleón y el inicio de las desamortizaciones de la propiedad eclesiástica. La política de Godoy siguió, en el fondo, la línea del despotismo ilustrado, es decir, una política de reformas en la enseñanza, en la economía y en la administración religiosa, pero fue conservador en lo político y en lo social: el poder real debía mantenerse en su plenitud, sin discusiones revolucionarias. Ante todo, Godoy fue un ecléctico57. En la política interior intentó cerrar el paso a cualquier intento subversivo. Donde se manifestó en mayor medida su orientación moderadamente ilustrada y reformista fue en el fomento de la enseñanza y de los conocimientos científicos, desde los estudios universitarios hasta la enseñanza primaria, creando instituciones como el Real Colegio de Medicina, Cirugía y Ciencias Físicas Auxiliares, la Escuela de Veterinaria, el Real Seminario de Nobles, la Junta de Comercio General, etcétera58. 




			El llamado «Príncipe de la Paz» contó, al menos en algún momento, con el apoyo de algunos ilustrados, como Forner o Meléndez Valdés; no así de Jovellanos, con quien nunca simpatizó. Y es que Godoy se negó a compartir el poder, lo que provocó la enemistad de los bandos en pugna, además de la de la masa del pueblo. En principio contó con la enemistad de la nobleza, deseosa de recuperar una función rectora en la política del Estado junto al rey. Se trata de «la segunda generación del partido aragonés», con figuras tan influyentes como los duques del Infantado, San Carlos, Sotomayor, Cerbellón, Medina de Rioseco, Alagón, Miraflores, etc., que buscaron apoyo en la camarilla del príncipe de Asturias, el futuro Fernando VII, y decidieron trabajar por la caída del favorito. El historiador Carlos Corona vio hace tiempo sus aspiraciones concretas plasmadas en un escrito de Guzmán Palafox y Portocarrero, conde de Teba, titulado Discurso sobre la autoridad de los ricos hombres sobre el Rey y como la fueron perdiendo hasta llegar al punto de opresión en que se haya hoy, donde se analiza el proceso por el cual la nobleza fue perdiendo poder social y político, desde la época de los Reyes Católicos hasta Carlos IV, pidiendo de paso una mayor participación en la dirección del Estado59. 




			Pero Godoy se enajenó igualmente al estamento eclesiástico; y no sólo por su tormentosa vida privada. El Príncipe de la Paz continuó la política regalista de estatización de la Iglesia. Ciertamente, Godoy procuró no enemistarse con la jerarquía eclesiástica y contribuyó a la caída del ministro Mariano Luis de Urquijo, a quien se acusó de intentar promover un cisma a la muerte de Pío VI. Sin embargo, a lo largo de su mandato se dieron múltiples reales cédulas sobre materias religiosas tocantes a jurisdicciones, privilegios eclesiásticos, etc. 




			Por otra parte, las disposiciones para impedir las cuestaciones y la mendicidad de algunos institutos religiosos suscitaron las protestas no solo de las órdenes religiosas afectadas, sino del conjunto de la población. No obstante, su medida más innovadora y polémica fue el recurso, siguiendo los planteamientos jovellanistas, a la desamortización de las propiedades eclesiásticas. La desamortización comenzó a ponerse en práctica en el contexto del Antiguo Régimen y bajo los auspicios de un monarca tan devoto como Carlos IV, y se convirtió en el instrumento más importante en la búsqueda de solvencia económica por parte del Estado. En total, se vendieron entre 1798 y 1808 fincas por valor de 1.600 millones de reales. Esta política no tuvo su equivalente con respecto a otros estamentos privilegiados, como la nobleza, a la que, en cuanto a tal, nada se le exigió60. 




			En ese sentido, algunos conservadores liberales, como el propio Cánovas del Castillo, no dudaron en considerar a Godoy y sus partidarios como «los verdaderos padres del liberalismo oficial en España»: «Ellos comenzaron la desamortización eclesiástica; ellos lucharon con la Inquisición y el influjo político del clero; ellos se coaligaron, al fin, estrechamente con la República y el Imperio francés, sucesivos e igualmente genuinos representantes de la revolución […]»61. 




			El proceso de caída del ambicioso favorito es de sobra conocido. La unión del antiguo partido aristócrata y el partido fernandino, además de la oposición tradicionalista del país, contempló a Fernando como liberador del odioso Godoy y su máximo vengador. Para 1807 existía ya una poderosa combinación de fuerzas, ninguna de las cuales se oponía a la monarquía como tal ni a la dinastía de los Borbones en particular. Su fe en Fernando seguía siendo la expresión de las esperanzas puestas en la Corona. Y tan solo fueron necesarios cinco meses para derribar a Godoy, y con él al rey. El célebre motín de Aranjuez, la caída de Godoy, la subida al trono de Fernando, la invasión napoleónica y las humillantes capitulaciones de Bayona, fueron los principales episodios de este proceso y su catastrófico final. 




			 




			
LAS CORTES DE CÁDIZ 




			 




			
La invasión napoleónica 




			 




			La invasión francesa fue acompañada por una crisis total de las instituciones políticas. Ante el vacío de poder que produjo la ausencia del rey, la claudicación de la Junta Suprema del Gobierno y el descrédito del Consejo de Castilla, surgió en todas partes, en el mismo año 1808, el proyecto de convocatoria de Cortes. Se alinearon a favor de él, por diversos y antagónicos motivos, los liberales, que aspiraban a replantear la constitución del Estado; los absolutistas, los conservadores, los tradicionalistas, etc. Desde aquel momento, todo se volvió precario, incierto, imprevisible. 




			Además, la situación estaba dominada por un terrible dualismo, si hemos de expresarlo en los términos de Ferrero: el dualismo de los Genios Invisibles de la Ciudad. De hecho, el principio de legitimidad genuinamente monárquico —la creencia en el derecho divino de los reyes— no estaba ni mucho menos muerto, pero no hay duda de que había sufrido, en aquella tortuosa coyuntura, un duro revés, quedando seriamente dañado, mientras que el principio de legitimidad democrático —la proclamación de la soberanía popular— aún no había conseguido, y aún tardaría mucho en conseguirla, vigencia colectiva, pero iría abriéndose paso62. 




			La invasión francesa dividió igualmente a la élite ilustrada, algunos de cuyos miembros acataron la nueva autoridad del rey José, el hermano de Napoleón, al igual que un sector de la nobleza. Nacía así el llamado partido «afrancesado»63. 




			Evitando parecer un mero usurpador, Napoleón convocó en Bayona una asamblea de diputados para elaborar una nueva Constitución. La Asamblea de Bayona debía estar formada por cincuenta nobles, cincuenta eclesiásticos y cincuenta representantes del pueblo, pero tan solo acudieron sesenta y cinco personas, en su mayoría aristócratas, a los que se añadieron algunos españoles residentes en Francia. Finalmente, la Asamblea aprobó un proyecto constitucional en el que se contemplaba la libertad de industria y comercio; la supresión de los privilegios comerciales; la igualdad de las colonias con la metrópoli; la supresión de las aduanas interiores; la disminución de los fideicomisos, mayorazgos y sustituciones; la igualdad del sistema de contribuciones, y la prohibición de exigencia de calidad nobiliaria para los empleos civiles, militares y eclesiásticos. 




			España se organizaba como una monarquía limitada y hereditaria, en la que el monarca continuaba ocupando el centro del poder político, aunque con la obligación de respetar los derechos ciudadanos. Junto a unas Cortes estamentales, se establecía un Senado vitalicio, de nombramiento real, cuya principal función era la defensa de la libertad individual y de imprenta, así como la decisión sobre la suspensión de las garantías constitucionales64. 




			La Asamblea y la Constitución de Bayona iban a tener importantes consecuencias políticas. A pesar de su falta de legitimidad, la nueva Constitución venía a ser —y se configuró de hecho como tal— una alternativa a la monarquía absoluta anterior. Como señala Hans Juretschke, su mera existencia ejerció una profunda influencia en el conjunto de la España resistente y, sobre todo, en las Cortes de Cádiz65. 




			El enemigo más encarnizado de los franceses fue, desde el principio, el clero. El mismo Napoleón vio en la Iglesia católica el principal soporte del levantamiento y definió la contienda como una auténtica «revuelta de frailes»66. Fueron innumerables los textos de sacerdotes incitando a la lucha «por la religión» contra el francés. Se actualizó el santiaguismo y la apelación a las advocaciones españolas de la Virgen. Fueron constantes igualmente los paralelos veterotestamentarios: los españoles son los macabeos, mientras que los ejércitos napoleónicos están simbolizados por las figuras más aborrecidas de la historia de Israel. 




			El liberalismo galo fue estigmatizado como «espíritu de libertinaje y disolución». Se atacó, como portavoz y guía de este, a las «sectas francmasonas, ateístas y materialistas». Desde los púlpitos se cerró el frente contra «los papeles impíos, empeñados en robarnos la religión a cambio de una engañosa libertad»67. No debemos olvidar, por otra parte, que Napoleón, mediante los llamados decretos de Chamartín, había abolido la Inquisición e iniciado prácticas desamortizadoras. Y que también en el clero se produjeron casos de afrancesamiento68. 




			En los comienzos de la contienda, la situación del bando resistente fue de absoluta perplejidad. La Junta nombrada para gobernar en ausencia de Fernando careció de operatividad. Tampoco el Consejo de Castilla estuvo a la altura de las circunstancias. Ante aquel vacío de poder, fueron constituyéndose una serie de Juntas Provinciales organizadas por las clases populares, que, por lo general, llamaron a las autoridades tradicionales destituidas para dirigir los nuevos organismos de Gobierno. 




			La gestión de las Juntas se orientó fundamentalmente al mantenimiento del orden público y a la defensa de los valores tradicionales. La Junta de Gerona, por ejemplo, nombró «Generalísimo de las Armas» a san Narciso, y en Granada, a la Virgen de las Angustias. La de Sevilla hizo poner en su sello las leyendas de «Religión, Patria y Rey», así como «Fernando VII y en su Real Nombre la Suprema Junta de Gobierno de España e Indias establecida en Sevilla». Parecidos planteamientos fueron los de la Junta catalana cuando aclaró el alcance de su propia autoridad al Consejo de Castilla en nombre del monarca69. La Junta de Asturias reflejó, por su parte, el consenso de la opinión de la localidad, que abarcaba al conjunto de los grupos sociales y políticos. Dos futuros líderes liberales, Álvaro Flórez Estrada y José María Queipo de Llano, conde de Toreno, tomaron asiento de ella. La Junta de Galicia expresó un punto de vista más tradicional, especialmente en la cuestión del papel del clero en la sociedad70. 




			A pesar de todas las rivalidades y enfrentamientos, la unificación de los nuevos poderes configurados en las juntas no tardó excesivo tiempo en lograrse. La Junta Suprema Central Gubernativa, luego conocida como Junta Central, se instaló en Aranjuez en septiembre de 1808, bajo la presidencia del conde de Floridablanca y con la presencia de Jovellanos, Garay, Calvo de Rozas, etc., y cuya preocupación fundamental fue la de asegurar la centralización contra los peligros de dispersión de las fuerzas resistentes71. 




			En octubre, se planteó por primera vez la posibilidad de una convocatoria de Cortes, cuando Jovellanos dio su dictamen al tratarse de la formación de un reglamento que especificara la forma y atribuciones del nuevo Gobierno, y fue también cuando cristalizaron en el seno de la Junta Central dos tendencias: una tradicional, capitaneada por Floridablanca, y otra reformista defendida por Jovellanos. El asturiano proponía la convocatoria de Cortes para que nombrase una regencia y luego se ocupara de las reformas políticas necesarias. Pero, de momento, prevaleció la postura de Floridablanca72. Fallecido en diciembre el anciano conde, ocupó la presidencia el marqués de Astorga. En abril de 1809 volvió a plantearse el tema de la convocatoria de Cortes, pero de una manera muy distinta a la propugnada por Jovellanos. Mientras que la proposición de este se atenía a las leyes vigentes, Calvo de Rozas era partidario de responder al desafío de Bayona creando una nueva Constitución. 




			Desde la Comisión de Cortes, Jovellanos intentó atenerse en lo posible a las leyes tradicionales en lo que respecta a la composición de las Cortes en los tres brazos o estamentos, pero dando cabida a un mayor número de procuradores —representación de las Juntas y de las provincias, etc.— y, paulatinamente, quizá por influencia de su amigo lord Holland o por la propia evolución de su pensamiento, fue derivando hacia el modelo inglés, al lograr que se aprobaran por la Junta Central las dos cámaras, y no tres, como antes, ni una, como pedían los liberales. Su deseo, como escribió a lord Holland en diciembre de 1810, cuando las Cortes llevaban ya más de dos meses reunidas, era «una Constitución modelada por la inglesa»73. 




			En realidad, todo el problema estribaba en la cuestión de la soberanía: soberanía real o soberanía nacional. En su dictamen de mayo, Jovellanos expuso su opinión en los siguientes términos: según el derecho público vigente, la plenitud de la soberanía residía en el monarca, y, en consecuencia, era «una herejía política decir que una nación cuya constitución es completamente monárquica es soberana, o atribuirle las funciones de soberanía»74. 




			Los planes de Jovellanos no llegaron a buen puerto. A las nuevas generaciones liberales —Quintana, Flórez Estrada, Argüelles, Toreno— les parecían insuficientes, y tampoco contó con el apoyo de los tradicionales75. En enero de 1810, la Junta Central se trasladó a Sevilla ante el avance de las tropas francesas. Desprestigiada y puesta en entredicho, se disolvió en enero, y un decreto creó una Regencia, cuyos miembros optaron por obstaculizar la convocatoria de Cortes. Pero pronto se vio desbordada por los acontecimientos; y decidió, ante la presión de los liberales y las dificultades de convocar por separado al clero y a la nobleza, que fueran las propias Cortes quienes decidieran su propia naturaleza76. 




			 




			
La reunión de Cortes de 1810 y la Constitución de 1812 




			 




			Así pues, las Cortes acabaron reuniéndose en una cámara única, declarando al principio de sus sesiones el dogma de la soberanía nacional. En contra se pronunció Jovellanos, que se sintió obligado a exponer sus ideas y a contestar a sus críticos. Su Memoria en defensa de la Junta Central trata de la cuestión de si las Cortes debían estar formadas por representantes de los tres brazos o bien no debía haber distinción de estamentos. A su modo de ver, una buena reforma constitucional solo podría ser «obra de la sabiduría y de la prudencia reunidas». Lógicamente, la democracia le alarmaba; pensaba que, si se concediese «toda representación indistinta al pueblo», la Constitución iría declinando hacia «la democracia», posibilidad que había de verse «con horror, en una nación grande, rica e industriosa», cuyos habitantes estaban, además, «derramados en tres grandes y separados hemisferios». 




			La solución no era en modo alguno la instauración de un sistema democrático, siguiendo el «triste ejemplo de Francia», de «tantas y tan monstruosas teorías constitucionales», pero tampoco el exagerado apego a las formas antiguas. Lo inteligente era, a su juicio, la reforma de la constitución tradicional española, no la creación de una nueva constitución. Jovellanos contemplaba dos reformas importantes: la división de poderes y la reforma de las Cortes. A los poderes ejecutivo y legislativo era necesario —aparte de deslindarlos, y a la vez enlazarlos— interponer una «balanza constitucional» consistente en «la división de la representación nacional en dos cuerpos: uno encargado de proponer y hacer las leyes, y otro de revelarlas». 




			Pretendió igualmente que hubiera cuerpos jerárquicos intermedios para contener, de una parte, «las irrupciones del poder supremo contra la libertad del pueblo y, de otra, las de la licencia popular contra los legítimos derechos del soberano». Lo que se traducía en la división de la representación nacional en dos cámaras, una compuesta por los representantes del pueblo y la otra por los del clero y la nobleza reunidos. Los dos brazos o estamentos privilegiados debían ser reunidos en uno solo, y el estamento popular designar sus propios representantes77. 




			Jovellanos murió el 27 de noviembre de 1811. Pero ni sus propuestas ni su figura serían, en lo sucesivo, olvidadas. 




			Las Cortes abrieron sus sesiones el 24 de septiembre de 1810. Nacían, así, al menos formalmente, las izquierdas y las derechas en la Historia de España. Pero creemos que no resulta ocioso preguntar, a estas alturas, quiénes eran unas y otras. Por supuesto, la izquierda eran los liberales. Sin embargo, identificar sin mayor matización al conjunto de las derechas con los llamados «serviles», o realistas tradicionales, sin ser en sí mismo erróneo, resulta, cuando menos, superficial. Joaquín Varela ha preferido, en ese sentido, hablar de «grupos doctrinales» en vez de «grupos políticos», ya que, en aquellos momentos, no podía hablarse de auténticos partidos. Y, a ese respecto, distingue, dentro de lo que genéricamente llamamos «derecha» o bando «realista» —es decir, básicamente opuestos a las tesis liberales y democráticas— dos grupos: absolutistas o tradicionales, de un lado, y reformistas o jovellanistas, de otro78. Los distingue, a juicio de Varela, y en ello hemos insistido nosotros en las anteriores páginas, el talante ilustrado y conservador-liberal de los segundos, mientras que los primeros eran representantes de la mentalidad tradicional, opuesta a la Ilustración y a todo modenismo. 




			Los segundos, en cambio, como ya sabemos, estaban influidos por el pensamiento del despotismo ilustrado y eran partidarios de las reformas sociales y económicas, así como de reforzar las prerrogativas del monarca, limitando igualmente el ejercicio de su poder. «Eran —señala Varela— liberales; pero liberales del Antiguo Régimen, del despotismo ilustrado, como Jovellanos o como podría serlo, a su modo y en su contexto, Burke»79. A pesar de sus diferencias, ambas tendencias coincidían en sus supuestos preconstitucionales. Frente a la soberanía de la nación, defendieron la del monarca —más o menos compartida o limitada—, y frente a la idea de Constitución, la de las viejas «leyes fundamentales». 




			Entre los tradicionalistas, cabe destacar los nombres de Pedro de Inguanzo, Creus, Borrull, Ros, Anguiniano, el obispo de Calahorra, Castrillón, Ostolaza, Anastasio Joaquín Pérez, Cañedo y Simón López. Entre los «jovellanistas», a Lázaro Dou, Aner, el obispo de Mallorca, Villanueva, etc. No obstante, la contradicción fundamental fue entre realistas tradicionales y liberales. 




			Un primer contratiempo al que tuvieron que enfrentarse las Cortes, y que fue el reflejo de la oposición de los sectores eclesiásticos a su configuración, resultó ser la negativa del obispo de Orense —presidente de la regencia— a jurar obediencia a las leyes emanadas de la soberanía nacional. El obispo envió un escrito en el que criticaba abiertamente el contenido del decreto de convocatoria como transgresor de las leyes fundamentales. Las Cortes ordenaron al obispo que jurara, pero este volvió a negarse. Si se pretendía que la soberanía estaba «absolutamente en la nación; que ella es soberana de su mismo soberano […], esto ni lo reconozco ni lo reconocerá jamás el obispo de Orense». Pero finalmente el obispo juró el 3 de febrero80. 




			En la discusión del proyecto constitucionalista destacó, dentro del grupo realista-tradicional, la figura de Pedro de Inguanzo y Rivero. Nacido en Llanes en 1764, se convirtió en el campeón de la intransigencia clerical. Frente a la soberanía nacional, defendió las tesis tomistas del origen divino del poder. Negó, además, la eficacia histórica de aquel principio, «germen fecundo de males y desgracias para el pueblo, que únicamente ha servido de pretexto en las naciones para encender la tea de la discordia». Se opuso igualmente a la autodeterminación institucional, es decir, a la posibilidad de que los electores pudieran mudar la forma de Gobierno «cuando les acomode, sistema que desquicia los fundamentos de la sociedad y está en contradicción con los verdaderos y esenciales principios del Derecho Público». Entendía la monarquía como una institución permanente e inmutable. Combatió también el unicameralismo democrático e hizo una defensa a ultranza de las Cortes estamentales81. 




			Los demás no hicieron sino abundar en tales argumentos. Borrull atacó, en ese mismo sentido, a la idea de soberanía nacional y a la propia idea de Constitución, que suponían un ataque directo a la soberanía real y a la legitimidad tradicional encarnada en las leyes fundamentales, todo lo cual fomentaba «grandes trastornos y crueles guerras»82. 




			Frente a las disquisiciones y asechanzas de los tradicionales, existió una curiosa inclinación de los liberales, que, en el fondo, se sabían minoría dentro de la sociedad española, a presentar su proyecto constitucional como reminiscencia de la constitución tradicional monárquica. Esta idea fue desarrollada por el propio Manuel José Quintana en el Discurso preliminar a la Constitución de Cádiz, pero quien llevó al extremo tal razonamiento fue Francisco Martínez Marina, en cuya obra tiene expresión la ambigüedad ideológica de algunos liberales españoles y un sentido histórico deficiente poco penetrado de la individualidad de los fenómenos históricos, que, consciente o inconscientemente, ocultaba las diferencias sustanciales entre la libertad concretada en privilegios y el liberalismo como doctrina abstracta83. 




			Finalmente, triunfaron los liberales. La Constitución de Cádiz estableció un sistema monárquico parlamentario en el que las Cortes forman las leyes y el rey las sanciona, promulga y hace respetar. Pero, como consecuencia de la aceptación del principio de soberanía nacional, la legitimidad del monarca no estaba en el origen divino de su poder —por tanto, un poder ilimitado—, sino en un poder delegado por encargo de la nación. Se tendía, además, a limitar los poderes del rey, prohibiéndosele, entre otras cosas, abandonar el reino sin el consentimiento de las Cortes, enajenar o ceder la Corona, o parte del territorio español, establecer alianzas ofensivas o tratados de comercio, imponer contribuciones, expropiar, enajenar bienes nacionales, y, sobre todo, no podía impedir la celebración de las Cortes en épocas y casos señalados por la Constitución, ni suspenderlas, ni disolverlas. 




			Las Cortes constaban de una sola cámara, elegida por sufragio universal indirecto. No obstante, las concesiones al catolicismo fueron muy grandes. El catolicismo había de ser la única y exclusiva religión de los españoles «perpetuamente», y se permitía la existencia de tribunales eclesiásticos ante los cuales se podía denunciar a cualquier ciudadano sospechoso de herejía. Sin embargo, se intentó reorganizar el cuerpo eclesiástico para adaptarlo a las coordenadas del Estado liberal, continuando la vía regalista de la Ilustración. En el régimen provincial y local hubo también novedades importantes que modificaban su estructura y funcionamiento, como el nombramiento de un jefe superior al frente de la provincia en quien residía el gobierno político, y una Diputación provincial. De la misma forma se estableció la contribución única y la centralización de todos los fondos en una Tesorería Central. En cuanto a la Instrucción Pública se decretó un plan de enseñanza «uniforme a todo el Reino»84. 




			 




			
Rechazo de las reformas y de la Constitución 




			 




			Aparte de Inguanzo, el crítico más célebre de la obra gaditana fue el padre Francisco de Alvarado, más conocido por el sobrenombre de «El Filósofo Rancio», maestro en el convento dominicano de San Pablo de Sevilla. Nacido en Marchena el 25 de abril de 1756, había sido autor de unas Cartas Aristotélicas en defensa del tomismo frente a las tendencias innovadoras de Verney y Genovesy. Huido de Sevilla cuando se produjo la invasión francesa y refugiado en Portugal, Alvarado inició su combate contra el constitucionalismo liberal en 1810. Desde Portugal, se carteó con tres corresponsales: Rodríguez de la Bárcena —canónigo de Sevilla y diputado en Cádiz—, Francisco Javier Cienfuegos y Francisco Gómez Fernández. En sus cartas expresaba su ideario político, cuyo modelo era la España del siglo XVI. A su entender, el constitucionalismo no implicaba novedad alguna; la constitución tradicional española estaba recogida en las Partidas, «una monarquía templada con Cortes que voten las leyes y consientan los impuestos». 




			En este régimen, la facultad de dictar las leyes residía en el monarca, pero con las limitaciones de las Cortes, las de los fueros, que deben extenderse a todos los reinos, y las de la religión católica, la Inquisición, el voto por contribuciones, etc. Todo ello componía la «constitución histórica»85. El problema político se reducía a reconstruir el régimen tradicional en sus líneas generales. El despotismo y la tiranía no son fruto de la constitución, sino de su inobservancia; de ahí los males del despotismo ilustrado anterior: las enajenaciones de las obras pías, las comedias, la lotería, la tiranía ministerial, etcétera86. Por supuesto, Alvarado criticaba todas y cada una de las libertades modernas, como la de imprenta o la del jurado, y abogaba por el mantenimiento de la Inquisición. 




			Las novedades liberales eran producto del afrancesamiento de las élites intelectuales y una traición a la Iglesia y al pueblo español. El «Rancio» fue criticado por multitud de autores liberales, como Joaquín Lorenzo Villanueva, José María Moralejo o Martínez de la Rosa. Muerto el 31 de agosto de 1814, disfrutaría en lo sucesivo de una fama póstuma nada desdeñable en diversos sectores de la derecha española. Sus Cartas se publicaron en varias ediciones de 1824, 1825 y 1826; veinte años después se editaron las Cartas inéditas. Su nombre y su obra fueron reivindicados por Menéndez Pelayo, Francisco Silvela, los padres Getino y Gafo, e incluso se convirtió en uno de los principales personajes, ya en 1934, de la obra de José María Pemán titulada Cuando las Cortes de Cádiz. La redacción del diario integrista El Siglo Futuro estuvo presidida por un retrato del dominico87. 




			Otro crítico tradicional de las reformas gaditanas fue fray Rafael de Vélez88. Nacido el 15 de octubre de 1777, en Málaga, ingresó en el convento de los capuchinos de Sevilla. En 1813 fue nombrado custodio general de capuchinos de Andalucía. Dos años antes había publicado su célebre Preservativo contra la irreligión, del que se hicieron dos ediciones en 1812 y 1813. La obra es un alegato radical en contra del pensamiento moderno y una denuncia de sus planes con respecto a la religión y al Estado, muy en la línea del padre Zeballos. Vélez comenzaba atribuyendo a la filosofía ilustrada antiguos orígenes. A su juicio había una rigurosa continuidad entre la herejía y la filosofía moderna, entre Simón el Mago y Napoleón, pero con este, la conjura larvada pasaba a campo abierto. 




			La filosofía y los ideales franceses entran en nuestro país a través de la libertad de prensa, fenómeno al que Vélez atribuía una importancia singular: «Nada, pues, importa que hayamos hecho los mayores sacrificios contra los grillos del tirano de Europa, si admitimos sus ideas de ilustración y planes de reforma». Estos planes se caracterizaban por «negar la divinidad de la religión cristiana, a hacerla perjudicial a los pueblos y odiosos a sus ministros y a armar a los pueblos contra los reyes», de tal modo que pereciera «el último rey del mundo con el último sacerdote de la religión cristiana»89. 




			Los tradicionales contaron con abundantes medios de difusión de sus planteamientos: parte del púlpito, el catecismo y los sermones. Y, en particular, algunos periódicos que llegarían a hacerse célebres: El Anti-Tomista en las Cortes, Atalaya de la Mancha, El Atisbador del Redactor General, Censor General, El Filósofo de Antaño, El Fiscal Patriótico de España, Juan Verdades, Seminario Cristiano Político de Mallorca, El Sensato, El Sol de Cádiz, El Vencedor Católico por el Amante de la Religión y de la Patria, entre otros90. 




			El 12 de diciembre de 1812 salía a la luz, en ese mismo sentido crítico, en Mallorca, una pastoral firmada por los obispos de Urgel, Teruel, Lérida, Tortosa, Barcelona y Pamplona, en la que se criticaba no solo la Constitución, sino toda la labor llevada a cabo por las Cortes. La pastoral hacía un panegírico del Antiguo Régimen, en el que «la religión lo presidía todo y todo caminaba felizmente», y denunciaba la influencia «jansenista» dentro de la Iglesia. La crítica la sufría el grueso de la jerarquía eclesiástica, con la desamortización de los bienes de la Iglesia y la libertad de imprenta, así como la amenaza de la enseñanza laica en la Instrucción Pública91. 




			Y es que las Cortes habían desarrollado una labor de indudable contenido polémico para las mentes tradicionales. Por decreto de 6 de agosto de 1811 se disolvió el régimen señorial. Quedó suprimida la potestad señorial de administrar justicia y percibir las tasas judiciales, así como la potestad de cobrar impuestos, exigir prestaciones, ejercer monopolios y gozar de privilegios. Pero no lo que era estricta propiedad de tierras y de edificaciones, que se respetaba íntegramente, aunque había que acreditarla aduciendo los correspondientes títulos, donaciones reales o compras92. Sin embargo, la polémica más resonante fue la dedicada a la Inquisición, que duró desde diciembre de 1812 a febrero de 1813. El defensor más notable del Tribunal fue, una vez más, Pedro de Inguanzo, quien acusó al proyecto de abolición de introducirse «por todo lo más alto y sagrado de la jurisdicción de la Iglesia», y cuya consecuencia sería «la ruina total de la religión»93. El célebre Tribunal fue finalmente abolido en febrero. 




			Las Cortes extraordinarias dieron por finalizadas sus sesiones el 14 de septiembre de 1813, aunque se convocaron, a continuación, las Cortes ordinarias, que celebraron, con mayoría conservadora, sus sesiones en Cádiz, la isla de León, y luego en Madrid. 




			Visto todo lo anterior podemos preguntarnos si el Antiguo Régimen, no solo como sistema político, sino como modelo de sociedad, se desmoronó a los golpes del martillo doceañista. Parece que no fue así, y los liberales tuvieron oportunidad de comprobarlo poco después. Como veremos, a la llegada de Fernando VII, en poco más de veinticuatro horas se puso en pie todo el edificio del Antiguo Régimen. La llamada «crisis del Antiguo Régimen» se prolongaría durante mucho tiempo. Y es lógico, pues grande es la inercia de los usos sociales: todos tardan en morir. 




			 




			
LOS EQUILIBRIOS FERNANDINOS: REALISTAS, MODERADOS Y APOSTÓLICOS 




			 




			
La llegada de El Deseado y del absolutismo 




			 




			Fernando VII —y existen suficientes pruebas históricas para sostenerlo— se opuso desde el principio al planteamiento de una Constitución escrita. A su llegada a España fue recibido con muestras de indiscutible apoyo popular. Aunque hoy nos resulte difícil de creer, «El Deseado» fue uno de los monarcas más populares de la Historia de España. Que ello fuese bueno o malo, es otra cuestión. Que las gentes arrastraran frecuentemente el coche en que el monarca cruzó la Península puede parecer, como ha señalado Miguel Artola, una prueba más de la «degradación» de los españoles de la época, pero, con todo, es una excepcional prueba de popularidad y de la escasa influencia del liberalismo en las masas. 




			Desde su exilio, Fernando se encaminó a Valencia, en vez de a Madrid, como en un principio se había estipulado, y en el trayecto recibió a tres miembros de la nobleza, el conde de Montijo, y los duques de Osuna y Frías, con quienes discutió el futuro de la Constitución de 1812. La mayoría pedía la restauración del absolutismo. En Valencia contaba con el apoyo del general Francisco Javier Elío, decidido absolutista94, que desempeñaba allí el cargo de capitán general. El 12 de abril, un diputado realista, Bernardo Mozo de Rosales, llegó a la ciudad del Turia con un manifiesto, pronto conocido como el «Manifiesto de los Persas», por su comienzo, firmado por sesenta y nueve diputados. El texto venía a ser un resumen de todas las críticas suscitadas por los diputados realistas a la labor de las Cortes y a la Constitución de 1812. Su convocatoria y el propio texto constitucional suponían un «despojo de la autoridad real sobre el que la monarquía estaba fundada, y cuyos religiosos vasallos habían jurado». 




			Lo mismo cabía decir de la libertad de prensa, «perjudicial para una nación pundorosa y, además, subversiva en las Américas». Para los firmantes, la Constitución de 1812 era revolucionaria, mera copia de la francesa, sin tener en cuenta la «Constitución tradicional», susceptible de amplias reformas. En el fondo, lo que se venía a pedir era —en consonancia con lo sostenido por los realistas a lo largo de las discusiones constitucionales— la restauración del Antiguo Régimen, con algunas reformas en el ámbito administrativo, judicial y en las rentas del Estado95. 




			El «Manifiesto», si bien es discutible que influyera en la trayectoria posterior del monarca, no hay duda de que le sirvió para legitimar ideológicamente sus planes de disolución de las Cortes mediante el Ejército. Fernando redactó el famoso decreto de Valencia el 4 de mayo, donde parecía aceptar la petición de los «Persas» de convocatoria de las Cortes tradicionales, y se anulaba, de paso, toda la obra de las constituyentes de Cádiz. El monarca juró que castigaría a los responsables de los ataques «a la prerrogativa y la soberanía real», acusando a las Cortes de ser una asamblea semejante a la de la Convención francesa96. 




			Con brutal franqueza se anularon las reformas gaditanas y se restableció la monarquía absoluta, la Inquisición y la Compañía de Jesús, así como las condiciones económicas del Antiguo Régimen: derechos jurisdiccionales, privilegios de la Mesta, gremios, diezmos y primicias. Medidas todas ellas muy bien recibidas por la Iglesia católica, que no recató en ningún momento su apoyo a Fernando. Como señala Martínez Albiach, «el púlpito sacralizó este absolutismo regio». Tuvieron lugar cientos de actos religiosos y miles de sermones exaltando la figura de Fernando, con frecuentes paralelos bíblicos. Incluso en alguna convocatoria de acción de gracias se le llamó «adorado monarca». Fue presentado como el «Mesías», el «Rey Religiosísimo», el «Más Amado», el «Más Perseguido», «Esclavo Coronado», «Esposo Fiel y Cariñoso» y «Rey Cautivo»97. De hecho, durante la época fernandina se produjo tal alianza entre el Altar y el Trono que el hecho puede considerarse como un retorno hacia un «pasado fantástico» que para algunos clérigos era nada menos que la «monarquía hebrea»98. 




			No en vano uno de sus principales ideólogos fue el ya mencionado Padre Vélez, quien, premiado por la monarquía absoluta, publicó en 1818 su célebre Apología del Trono y del Altar, donde aparecían las mismas ideas que en el Preservativo contra la irreligión, pero desarrolladas con mayor amplitud. Vélez pretendía escribir la historia del desarrollo de la Ilustración en nuestro suelo, «terrible mal que acometió a España por los años sesenta y del que nos hemos libertado al cabo de cincuenta y cinco años». 




			Las etapas de este deletéreo proceso tienen unos jalones: Campomanes y Aranda, las Cartas de Cabarrús, los proyectos constitucionales que aparecen entre 1810 y 1811, y la Constitución misma. De nuevo defendió la soberanía real y consideró a la nacional y popular como germen de discordia. El único derecho de los pueblos, ejercido a través de las Cortes, es representar, pedir, suplicar. Los reyes ejercen un poder paterno, como sucesores de los primeros padres: «A proporción de como los gobiernos se asimilen al imperio de Dios sobre las criaturas y al de los padres sobre sus familias se consolidará su poder, será más uno, más fuerte, más invencible»99. 




			La reacción fernandina contó con otros teólogos legitimadores, como Atilano Dehaxo Solorzano, José Clemente Carnicero y Francisco Puigserver. Pero la empresa cultural e ideológica más importante del período fue la publicación, entre 1826 y 1829, de La Biblioteca de Religión, en cuya organización intervino decisivamente el cardenal Inguanzo, en aquellos momentos —por su fidelidad al rey absoluto— arzobispo de Toledo. Como editores figuraban Basilio Antonio Carrasco y fray Antonio Díaz Merino. Su objetivo era, ante todo, «cooperar del modo posible al desempeño del cargo pastoral con el desengaño de los seducidos por los impíos y la lectura de los malos libros, como un preservativo para los débiles y como una obra que comunicando nuevas luces a los sabios las emplearan en beneficio de sus semejantes». La religión católica era «el norte fijo de las sociedades morigeradas, y el verdadero barómetro de su grandeza y elevación»100. 




			La Biblioteca tradujo, entre otras obras, el Ensayo sobre la indiferencia en materia de religión, de Felicité de Lamennais; Del Papa y De la Iglesia galicana, de Joseph de Maistre; Fuente de impiedad, de fray Antonio Valsechi; Proyectos de los incrédulos, de Luis Mozzi, y el Catecismo filosófico, de F. X. Feller. Se publicaron igualmente las críticas de Felipe Lesmes, marqués de Zafrilla, a las propuestas religiosas de J. L. Villanueva, y la obra del obispo Minler, Excelencias de la religión católica101. 




			En esta época aparecieron igualmente los primeros atisbos de lo que podríamos llamar «romanticismo conservador». Como movimiento estético y, a la vez, social y político, el romanticismo es de una gran ambigüedad ideológica; y numerosos autores conservadores le han sometido a crítica como catalizador del proyecto de la modernidad, insistiendo fundamentalmente en su base subjetivista, individualista y, en consecuencia, su carácter subversivo y revolucionario. No obstante, resulta evidente, a nuestro modo de ver, que, de una forma u otra, no pocos románticos se consideraron católicos y monárquicos, y que bastantes de sus ideas y planteamientos iban a pasar al acervo ideológico de las derechas. 




			Los románticos conservadores, influidos por Burke y por Joseph de Maistre, entre otros, vieron a su enemigo principal en el derecho natural racionalista, ahistórico e individualista. Y frente a él colocaron una nueva conciencia histórica y de comunidad, insistiendo en la continuidad «orgánica» de la vida. De este modo, la historia nacional, las tradiciones, arraigadas en lo profundo de la comunidad, así como sus creaciones, el lenguaje, el derecho, el Estado, se hacían independientes de la crítica racional y revolucionaria de los individuos. Frente al derecho natural «mecánico» y frente a los ideales políticos racionalistas, tanto del despotismo ilustrado como del liberalismo, se afirmaba la incapacidad de la razón humana para establecer ideales sociales crítico-racionales. 




			En ese sentido resulta interesante la postura de Nicolás Böhl de Faber en defensa del teatro español del Siglo de Oro, en particular de las obras de Calderón, frente a la crítica neoclásica dominante a lo largo del siglo XVIII. Influido por Schlegel y Burke, Böhl de Faber, alemán nacionalizado español y convertido al catolicismo, identificó la obra de Calderón con el «espíritu» nacional español, a su vez identificado con la religión católica. Como consecuencia entró en polémica con liberales como José Joaquín de Mora y Alcalá Galiano. Para el alemán, la Ilustración española no debía ser la que bebía de textos franceses, sino el retorno a su espíritu católico característico de la España de los Austrias102. 




			No obstante, el intento de Böhl pecó de prematuro, como señala Vicente Llorens, no solo porque no fue seguido o entendido por los que, en pura lógica, eran sus beneficiarios, sino porque el catolicismo español era en aquellos momentos, y desde un punto de vista intelectual, una fuerza negativa. «Hasta que se liberalizó y se modernizó con Balmes y Donoso, a mediados del siglo XIX —señala Llorens— el catolicismo español no pudo hablar un lenguaje a tono con los tiempos y eficaz, en consecuencia, para su propia causa»103. 




			Y es que al romo absolutismo fernandino de poco podían servirle no ya las sutilezas de Böhl, sino las traducciones de Maistre, Bonald o Lamennais. La proscripción de los liberales, el apartamiento de las personas que, fieles al espíritu tradicional, detestaban, sin embargo, el abuso de poder, no dejaron lugar sino a un régimen arbitrario, incapaz —al menos en sus primeros momentos— de la menor concesión al espíritu del tiempo. La esencia de la primera etapa fernandina fue la arbitrariedad. Por lo general, los ministros fueron gentes mediocres elevadas por el capricho del monarca. Los secretarios no tuvieron más que una autoridad aparente, al igual que los Consejos, ya que el poder lo tenía la famosa «camarilla» o tertulia íntima del rey, formada por hombres como Juan Escóiquiz, Antonio Ugarte, Pedro Collado —alias «Chamorro»—, Blas de Ostolaza o el duque de Alagón, entre otros104. 




			No se realizó ninguna reforma en los años siguientes y tampoco se convocaron Cortes. Fernando rechazó en todo momento la mera posibilidad, sugerida por algunos de sus ministros, de adoptar un sistema semejante al de la Francia de la Carta otorgada105. No obstante, en 1817 favoreció una amnistía para algunos «afrancesados» servidores de José I, de la que se beneficiaron, entre otros, Javier de Burgos y Alberto Lista, dos de los futuros ideólogos del liberalismo moderado. 




			Pero la situación no era, ni podía ser, la de 1808. En aquel marco político y socioeconómico, era ya imposible reconstruir una nación que estaba, además, perdiendo la mayoría de sus colonias americanas106, lo que supuso un desastre no solo para la hacienda, sino también un obstáculo para el desarrollo de la industria y el comercio107. 




			 




			
Liberalismo y contrarrevolución 




			 




			Frente al absolutismo, comenzaron a desarrollarse conspiraciones organizadas por las sociedades secretas y sectores liberales del Ejército. Fernando VII había rescindido el decreto de las Cortes de Cádiz de 17 de agosto de 1811, que había abierto las academias militares y navales a los sectores mesocráticos, y en julio de 1814 agravó el resentimiento militar al anunciar la dispersión de las guerrillas y la reducción del número de tropas regulares. Los levantamientos de Mina, Porlier o Lacy son significativos, en este sentido. Todos estos intentos fueron severamente reprimidos, pero la impotencia del régimen era cada vez mayor y se acentuó con la crisis de 1819, que afectó a toda Europa. 




			En estas condiciones, las tropas acantonadas en Cádiz para realizar una nueva expedición a América debieron soportar una larga espera por falta de medios. El malestar de los oficiales y de los soldados estalló en un nuevo levantamiento preparado por los sectores liberales de la sociedad. El 1 de enero de 1820, el coronel Riego se sublevó, pero ante la imposibilidad de tomar Cádiz, inició una expedición por toda Andalucía, proclamando la Constitución de 1812. Las fuerzas del Ejército real no le presentaron batalla; y en algunas provincias se proclamó la Constitución. La pasividad del Ejército, la actuación de los liberales y el apoyo de las principales ciudades hicieron que el rey se viera obligado a ceder y que finalmente aceptara convertirse, malgré lui, en monarca constitucional. 




			Los liberales intentaron recuperar la obra jurídica de Cádiz, tanto la Constitución como toda la legislación económica y política, pero incorporando elementos nuevos en aspectos tales como las desvinculaciones, la hacienda o la reforma religiosa108. En un primer momento, los estamentos privilegiados —nobleza y clero— mantuvieron, ante el desarrollo de los acontecimientos, una actitud expectante. Pero el contenido de las reformas iría progresivamente inclinándolos a la contrarrevolución. El propio rey aprovechó las posibilidades constitucionales para frenar los proyectos del legislativo, y, al mismo tiempo, su marcaje por el Gobierno, y el legislativo los utilizó como coartada para iniciar sus actividades contrarrevolucionarias. En cierto modo, su situación era similar a la de Luis XVI en 1790. 




			Por otra parte, se dibujó una clara división en el seno del liberalismo entre «exaltados» y «moderados». Los segundos se arrogaban la herencia gaditana, pero evitando cualquier desviación radical. En sus filas destacaban antiguos doceañistas, como Argüelles, Pérez de Castro, Bardají, el conde de Toreno y, sobre todo, Francisco Martínez de la Rosa. Este sector liberal era partidario de transacciones con las élites del Antiguo Régimen. Y, sobre todo en el caso de Martínez de la Rosa, había llegado a la conclusión de que ello era imposible con la Constitución de 1812, lo que llevaba a la consideración de la posibilidad de una reforma que tuviera en cuenta la experiencia de la Carta otorgada de Luis XVIII en Francia109. 




			Y es que no corrían buenos tiempos —en una Europa salida de las turbulencias napoleónicas— para una experiencia de carácter liberal radical. Y no solo a nivel político, con la amenazante presencia de la Santa Alianza, sino incluso a nivel intelectual. Desde 1814 se había desencadenado en Francia, así como en el resto de Europa, un verdadero furor contra todo lo que en materia de ref lexión política y constitucional guardara relación con el racionalismo iusnaturalista dieciochesco, como ya hemos adelantado al hablar del romanticismo conservador, y, sobre todo, con los principios políticos salidos de aquel modelo. 




			En esta reacción coinciden corrientes ideológicas de muy diverso signo, nacidas en Francia y fuera de ella: el utilitarismo de Bentham, el conservadurismo burkeano, el positivismo de Comte, el eclecticismo de Cousin, las teorías constitucionales de Benjamin Constant y François Guizot, la economía política de Juan Bautista Say, la Escuela Histórica de Savigny, y, en fin, las doctrinas contrarrevolucionarias, muy influidas por el espíritu romántico, de Adam Müller, Friedrich von Gentz, Carl Ludwig Haller, Joseph de Maistre, Louis de Bonald, etc. 




			Todo este amasijo de ideas, pese a sus profundas diferencias, converge en un punto esencial: el rechazo sin paliativos del derecho natural racionalista, apoyatura filosófica primordial del liberalismo francés revolucionario y del que a su imagen y semejanza se había desarrollado en otros países europeos sometidos a la tutela francesa a lo largo del siglo XVIII, como el liberalismo doceañista español. 




			Frente a este liberalismo, se insistió en el examen pormenorizado de los hechos sociales y la exaltación de las diferencias nacionales. La nación ya no se concibe desde supuestos contractuales, sino a partir —como ya hemos señalado a propósito del romanticismo— de oscuras apelaciones al «espíritu del pueblo», y en ese sentido la monarquía fue revalorizada como institución histórica y nacional. Así, el nuevo liberalismo francés se impondrá, en palabras de Guizot, la tarea de «separar la causa de la realeza restaurada de la del Antiguo Régimen, y la causa de la libertad política de la de los teóricos revolucionarios»110. Se trataba de conciliar la historia y la razón, el pasado y el presente, la sociedad estamental y la incipiente sociedad burguesa, el Antiguo Régimen y el nuevo Estado liberal. Algo, en fin, bastante parecido a lo defendido por Jovellanos en España. 




			Esta tendencia tendrá sus defensores en nuestro país en las plumas de antiguos «afrancesados», como Alberto Lista, Sebastián Miñano, Javier de Burgos y José Mamerto Gómez Hermosilla. Sus planteamientos enlazan, en muchos aspectos, con el despotismo ilustrado111, pero, por otra parte, su estancia en el exilio les inclina hacia soluciones eclécticas, transaccionistas. Sus órganos de expresión fueron El Censor, La Miscelánea de Comercio, Arte y Literatura o El Imparcial, donde aparecen por vez primera las teorías de Constant, Guizot y Royer-Collard al lado de las de Comte, Bentham, Say o Ricardo112. 




			El punto de partida de estos autores es el de la búsqueda de una vía de institucionalización del liberalismo distinta a la doceañista. Esta vía era diferente tanto del «servilismo» de los tradicionales como del jacobinismo democrático, y se presentaba como una postura media, un liberalismo propio de «la masa instruida de la nación española»113. 




			En el fondo, de lo que se trataba era de llegar a un compromiso estabilizador con sectores del Antiguo Régimen. Frente al absolutismo y la democracia, proponían una monarquía representativa que garantizara el equilibrio entre el rey y las Cortes. Los moderados aceptaban la función política de la nobleza como poder intermedio que impidiese la desviación de la monarquía hacia el despotismo. Bien entendido que no se trata de una nobleza estamental, sino incorporada al orden constitucional una vez eliminadas sus exenciones tradicionales, por mérito personal y por sus servicios al Estado, lo que se traduciría en su presencia en la Cámara alta114. 




			Menos transigentes se mostraban con el clero, atacando su poder económico. La desamortización de los bienes de la Iglesia venía a ser la condición previa para la movilización del capital agrario capaz de procurar la transformación económica de la sociedad española. Se era partidario del Estado confesional, pero sin el contenido teocrático de las opciones tradicionales defensoras de la Inquisición115. Un tema muy tratado, sobre todo por Javier de Burgos, fue el de la reforma de la Administración territorial, basada en la división en provincias116. 




			Por su parte, los sectores contrarrevolucionarios iban pasando paulatinamente a la acción. El clero rural comenzó su trabajo de propaganda en el campo entre 1821 y 1822, aprovechando la situación crítica de la agricultura. Los párrocos de los pueblos iniciaron la resistencia pasiva a la Constitución y a sus decretos, denunciando la intromisión de las jurisdicciones entre el Estado y la Iglesia. Igualmente comenzó el desarrollo y la formación de sociedades secretas «apostólicas», tanto en el interior como en el exterior. 




			Las llamadas «Juntas Apostólicas» se organizaron en el conjunto nacional, pero las más activas fueron las del norte: Navarra, País Vasco y Cataluña. Incluso parece que recibieron ayuda francesa y que disfrutaban del apoyo de sectores de la Corte, en particular del infante don Carlos María Isidro, pronto líder del sector más reaccionario de los realistas117. Su base social estaba compuesta de miembros del clero regular, párrocos y curas rurales, pequeña nobleza, militares retirados, magistrados de los Consejos extinguidos y pequeños empleados. Mientras que las partidas, algunas de las cuales, como la del «Trapense», llegaron a hacerse célebres, lo estaban por artesanos, campesinos, labradores y jornaleros del campo118. 




			Esta actitud antiliberal del grueso del campesinado tenía que ver seguramente no solo con la rebeldía de una legislación agraria básicamente contraria a sus intereses, sino, como en el caso de la Ilustración, con factores de orden cultural. En el fondo, como ha señalado Jaime Torras, su utopía era «una monarquía paternal donde hubieran desaparecido los intermediarios entre el rey y los súbditos, trabajadores libres, dueños de su tierra y de sus cosechas»119. 




			Por otra parte, resulta evidente que las masas populares, al menos en el ámbito rural, eran ajenas, en principio, a la constitución del Estado liberal. No podían sentirse afectadas por la pérdida de unos derechos —sufragio, libertad de imprenta, etc.— de los que, en realidad, no eran sujeto activo. Participar o no participar en el proceso, inherentemente oligárquico, de la elección de unos desconocidos y extraños diputados a Cortes, ajenos a la propia clase y situación, carecía de todo sentido individual e inmediato para el campesino analfabeto e incluso para el menestral miserable de la ciudad. 




			En junio de 1822, las partidas realistas tomaron la plaza de Seo de Urgel, creándose en agosto una regencia compuesta por Bernardo Mozo de Rosales (marqués de Mataflorida), Jaime Creus (arzobispo de Tarragona) y Joaquín Ibáñez (barón de Eroles). La regencia desarrolló como supremo argumento político la liberación del «Rey Cautivo» de los liberales, pero en su seno existieron discrepancias sobre el desarrollo de su proyección política. 




			La regencia publicó tres manifiestos. El primero estaba destinado a legitimar la disidencia para liberar a Fernando de su «cautividad moral». El «Manifiesto general» era obra de Mozo de Rosales, y en él volvía a negarse la legitimidad de la Constitución, jurada por el rey bajo la presión de los liberales. Pero se dejaba bien sentado que el monarca, aun queriendo, no habría podido disponer de su propia soberanía, porque había leyes que estaban por encima de los reyes. Se prometía de nuevo la reunión de las Cortes estamentales, una vez estabilizada la situación. Por su parte, el barón de Eroles propuso un régimen católico, monárquico y foral a los catalanes120. 




			La regencia duró poco tiempo y en octubre cayó la ciudad en poder del Ejército liberal. Al rey no le quedaba otra salida, para acabar con el régimen constitucional, que la intervención extranjera. Finalmente, ante las peticiones del rey español y el recelo ante un posible triunfo del liberalismo radical, las potencias legitimistas optaron, en el Congreso de Verona, por la intervención francesa en España, con tropas dirigidas por el duque de Angulema, los llamados «Cien Mil Hijos de San Luis», cuya penetración en territorio español apenas suscitó resistencia. No obstante, hay que tener en cuenta que los «cruzados» de Angulema no traían un programa político de pura reacción; el sistema propugnado por los franceses seguía siendo la Carta otorgada de 1814. 




			Pero no era ese, desde luego, el programa de los realistas más extremos. El célebre guerrillero Antonio Marañón, más conocido como «el Trapense», deseaba, a la llegada del Ejército francés, que «se extermine de raíz ese gobierno revolucionario y desolado que os deje franco el culto de Vuestra Santa Religión […], saque al Soberano y demás personas reales del cautiverio en que están», «restablezca vuestras antiguas y justas leyes […] y os restituya la paz y la tranquilidad para que viváis en Santo Temor de Dios»121. 




			Se iniciaba el período que la historiografía liberal ha apellidado como «década ominosa». No obstante, se trata de un espacio de tiempo muy heterogéneo y mucho menos compacto que una nueva década absolutista más. Ciertamente, la represión fue, sobre todo en los primeros momentos, feroz. Se crearon «Comisiones de depuración», «Juntas de Fe», etc., ocupadas en reprimir a los liberales. Sin embargo, a pesar de las reiteradas peticiones de los realistas, la Inquisición no fue restablecida. Lo que sí se estableció fue una institución napoleónica, la Policía, y se iniciaron una serie de reformas económicas y administrativas desde arriba. 




			De hecho, los moderados agrupados en torno a El Censor se mostraron partidarios decididos de Fernando VII. En ellos se hace explícita una actitud general común en un extenso grupo de burócratas partidarios de la modificación de la Constitución gaditana para adaptarla a la nueva situación. Estos hombres integraron durante la década el grupo cortesano que compensaba al apostólico Calomarde. En ese sentido, tuvo importancia la figura de Luis López Ballesteros, ejemplo de absolutista flexible y prototipo de lo que podríamos llamar «conservador burocrático», cuyo objetivo era insertar la técnica y el sistema económico moderno, liberal, en el viejo tronco del Antiguo Régimen. López Ballesteros adoptó una serie de medidas liberalizadoras, pensando, sin duda, que el liberalismo económico constituía el único elemento técnico capaz de sacar del atolladero el carro enmohecido del sistema económico absolutista122. 




			Igualmente, López Ballesteros fue uno de los principales protectores y valedores de los liberales moderados123. Pero, con anterioridad, estos habían realzado sus orientaciones antiradicales y antijacobinas. En 1823, ya restaurado en la plenitud de su poder Fernando VII, José Gómez Hermosilla publicó su obra El Jacobinismo, donde el antiguo afrancesado puso de manifiesto su aversión hacia la democracia radical. De ahí que prefiriera los gobiernos de hecho a los populares. Pero el gobierno que él prefiere es dinámico y reformador. 




			La única forma de salvar a las sociedades del «funesto filosofismo que el jacobinismo lleva en sí es adelantarse a remediar los abusos». El autor impugna los grandes errores jacobinos: la soberanía popular, el contrato social, el estado de pura naturaleza, etc. Todo esto son vagas quimeras; la soberanía es una noción relativa, referida a alguien sobre el que demanda, y, por ello, el pueblo no puede ser soberano. Solo pueden serlo los príncipes, que se legitiman por prescripción, esto es, «la quieta, pacífica, ni disputada ni interrumpida posesión»124. En el fondo, el sistema ideal para Gómez Hermosilla seguía siendo el despotismo ilustrado, mediante el cual llevar a cabo las necesarias reformas. 




			El reformismo ilustrado recibió otro refuerzo con el nombramiento de Francisco Cea Bermúdez, en julio de 1824, como secretario de Estado. Nacido en Málaga en 1779, Cea había realizado una brillante carrera diplomática como representante español en el extranjero. Generalmente, se le considera un hombre de la Ilustración125, otro afrancesado. Alberto Lista hizo propaganda del régimen fernandino a través de publicaciones como la Gaceta de Bayona, La Estafeta de San Sebastián, La Estrella, etcétera126. 




			En enero de 1826, Javier de Burgos envió a Fernando VII una «Exposición» en la que analizaba la situación española y los medios para solucionar los problemas acumulados. De Burgos censuraba el exilio de los liberales, su represión y el incumplimiento de las obligaciones financieras en el exterior, y propugnaba una amnistía total, abrir un empréstito interior cuyos intereses y amortización se cubrieran con la venta de los bienes eclesiásticos, y la organización de una administración civil127. 




			 




			
La fractura realista 




			 




			Los realistas más extremos fueron tomando conciencia de su pérdida de influencia en las instituciones. No pocos veían ya en don Carlos María Isidro a su líder natural. La ideología del infante, en la medida que nos es conocida por las cartas enviadas a su hermano, resulta a todas luces muy elemental. No aparece ni una sola idea aparte de una total entrega a la voluntad de Dios; no en vano se ha hablado de «teocracia». «Lo primero —dirá—, la gloria de Dios, el fomento y esplendor de su santa Religión»128. 




			Como réplica a la liberal Milicia Nacional, los realistas tenían a su servicio un cuerpo de voluntarios cuyos principios ideológicos respondían al absolutismo más puro: castigo a los enemigos del Trono, restablecimiento de la Inquisición, hostilidad a la Policía, represión de los miembros de las sociedades secretas, etcétera129. De igual modo volvieron a hacer su aparición las sociedades secretas realistas, como la Junta Apostólica y El Ángel Exterminador, creadas en 1823. Sus propósitos fueron recogidos en un folleto titulado Españoles. Unión y Alerta, cuyos primeros ejemplares fueron repartidos en septiembre de 1824. 




			Las disensiones en el seno del realismo eran conocidas y fueron aprovechadas por los liberales, que, a comienzos de 1827, sacaron a la luz el Manifiesto de la Federación de Realistas Puros, donde se criticaba radicalmente la política de Fernando VII y se llamaba a la revuelta con el fin de dividir aún más a sus enemigos130. 




			Y, de hecho, desde poco después de la victoria absolutista menudearon los amagos y los rumores de sublevaciones realistas: Bessières, Capapé, etc., y volvió a correrse la voz de que el rey había caído de nuevo en manos de los liberales y de los masones. Sin embargo, la sublevación realista más importante tuvo lugar en 1827, en los campos catalanes. Fue la conocida como guerra de los «agraviados» o «malcontents». De nuevo el campesinado, animado por el bajo clero y en un momento de crisis, proveyó de soldados a las filas realistas. Los rebeldes se instalaron en Manresa, creando una Junta, y publicaron un periódico, El Catalán Realista, cuyos planteamientos eran taxativos: «Viva la Religión, viva el rey absoluto, viva la Inquisición, muera la policía, muera el masonismo y toda secta oculta»131. 




			Ante las dimensiones del conflicto, el rey se vio obligado a viajar a Barcelona, instando a los sublevados al abandono de las armas, cosa que hicieron de inmediato. Solo los cabecillas fueron castigados. No obstante, las intrigas continuaron. Pero las circunstancias internacionales ya no eran favorables al absolutismo. El régimen constitucional había triunfado en Portugal, y, lo que era aún más importante, en Francia, donde Carlos X fue derrocado por una revolución que instauró una monarquía liberal encabezada por Luis Felipe de Orleans. Aquel cambio indujo a los liberales exiliados a nuevas intentonas para derribar el régimen absoluto, que, como la de Torrijos, terminarían en trágicos fracasos. 




			Pero el régimen fernandino se hallaba cada vez más dividido, lo que se concretó en el célebre pleito sucesorio que atenazó al sistema durante años. Fernando VII no tenía descendencia y la muerte de su tercera esposa pareció consolidar las esperanzas de don Carlos y sus partidarios. Sin embargo, la decisión de Fernando de contraer de nuevo matrimonio sembró la inquietud entre los realistas exaltados. Casado con María Cristina de Borbón, el rey no tardó en tener heredera. La sucesión directa del trono estaba asegurada con el nacimiento de Isabel. Y poco después se publicó en la Gaceta de Madrid la Pragmática Sanción, mediante la cual se refrendaba el decreto de Carlos IV por el cual suprimía la Ley Sálica, que excluía a las mujeres de la sucesión de la Corona. 




			Ante el temor de que la muerte de Fernando, cada vez más achacoso, provocara un levantamiento de los partidarios de don Carlos, María Cristina intentó un acuerdo con este para que reconociera a Isabel como heredera y mediase ante sus partidarios, a lo que don Carlos se negó. Solo quedaban dos opciones: la derogación de la Pragmática Sanción o la guerra civil. Algunos, como el conde de Alcudia y Francisco Tadeo Calomarde, optaron por la primera de las alternativas. Pero la recuperación del rey y el apoyo de los moderados hicieron innecesaria la promulgación del decreto. Alcudia y Calomarde fueron destituidos, y el nuevo Gobierno fue presidido por Cea Bermúdez. Se dictó una amplia amnistía para los liberales exiliados y se creó el Ministerio de Fomento. No obstante, la salud del rey empeoró, lo cual le empujó a asegurar aún más la sucesión de su hija mediante su jura como princesa de Asturias por unas Cortes nombradas al efecto. Don Carlos fue obligado a salir de España y se marchó a Portugal. El 29 de septiembre de 1833, Fernando VII murió de una apoplejía. 
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