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Sagaes un cómic inspirado y basado enla familia con el que una comunidad muycohesionada, la del mundo del cómic, re-cupera a Brian K. Vaughan, uno de susmás añorados hijos pródigos. Esta fue, sucintamen-te, la conclusión a la que llegamos la última vezque hablamos de la obra que nos ocupa. Al ﬁnalde ese primer volumen, dejamos a Marko, a Alana,a la pequeña Hazel y a la ectoplásmica Izabela punto de enfrentarse a un reto descomunal: elde conocer a los abuelos paternos de la criatura.Todos ellos, rumbo al planeta Quietus para encon-trar a un novelista, y perseguidos por enemigos tanimplacables como el Príncipe Robot IV o un autóno-mo de buen fondo; todos inmersos en un universoextraordinario y con cada vez más secundarios su-mándose al rico tapiz tejido por el autor. Todos, alﬁ n, conociendo nuevos personajes.Personajes. Cada vez hay más en Saga. Su guio-nista no solo los escribe, sino que les conﬁere unavida propia y autónoma para que se relacionen li-bremente con los lectores y,a su vez, para que es-tos adquieran progresivamente un cariño especialhacia ellos. Las buenas historias nos entretienen;las grandes historias pasan a formar parte de no-sotros. Y Vaughan, conocedor de este fenómeno,no solo busca que sigamos a sus protagonistas;pretende que entendamos su mundo, que sintamoscon ellos, que los comprendamos. Que nos resul-ten, en deﬁnitiva, familiares. Al igual que el elen-co ﬁccional de este cómic va creciendo poco apoco, su autor regala a esa otra familia que tantolo echaba de menos nuevos integrantes: aquellosprovenientes de su imaginación.Sin embargo, desarrollar esta comunión con ellector no es fácil, y menos aún en un cómic abier-tamente fantástico. Lo habitual en este tipo de na-rraciones, la vía fácil (por así decirlo), es hacer queel protagonista del relato y su lector compartanesa condición que el semiólogo Roland Barthes, entre otros, denominó extraterritorialidad; esto es,una condición ajena para con el universo que sedespliega ante sus ojos. En efecto, en el viaje delhéroe clásico, tal y como quedó establecido porJoseph Campbellen El poder del mito, “un héroeparte hacia la aventura desde un mundo cotidianoy se adentra en una región de maravillas sobre-naturales”, de modo que personaje y lector com-partan al principio de la obra el mismo –o pareci-do– contexto inicial y que, además, a medida queel protagonista vaya adentrándose en la mentadaaventura, ambos se familiaricen con los misteriosde sus maravillas inéditas. Es una estructura muyefectiva que hemos visto repetida una y cien veces,pero no es la que Vaughan adopta aquí.Aunque, en cierto modo, Marko y Alana sí reali-cen un viaje hacia lo desconocido, en Sagalos actores del drama se nos presentan ya adapta-dos a su entorno, y el lector tiene la sensación de ser un convidado de piedra; de seguir el hilo de los acontecimientos a la mitad, como curio-seando. El extrañamiento ante lo imposible solo lo aqueja a él. Y este simple hecho plantea una interesante reﬂexión: que Sagapodría no ser un cómic perteneciente al género fantástico. Tal y como lo deﬁne en Introducción a la literatura fan-tásticael teórico literario Tzvetan Todorov, “lo fantástico” viene dado por la vacilación a la hora de interpretar los hechos narrados como explicados por lo natural o por lo sobrenatural; vacilación –o duda– que se adueña del lector y que es representada en la obra por un personaje (generalmente, el protagonista). En este sentido, y según Todorov, Sagacaería en el terreno de “lo maravilloso”, un género en el que “los elemen-tos sobrenaturales no provocan ninguna reacción particular ni en los personajes, ni en el lector im-plícito”. Aﬁnando más, la obra que nos ocupa se mueve entre “lo maravilloso exótico”, en don-de “se relatan acontecimientos sobrenaturales sin presentarlos como tales, al suponer que el lector implícito no conoce las regiones en las que se desarrollan los acontecimientos y que, por consi-guiente, no hay motivo para ponerlos en duda”. Así, “lo maravilloso” exige la percepción de lo extraordinario como cotidiano. Pero, a su vez, esta familiaridad que el lector posee progresiva-mente con respecto al mundo y los seres de Saga dimana por completo de los mecanismos que el propio Vaughan dispone para hacerlos creíbles; para hacer sentir a ese lector “uno más”.LO FANTÁSTICO Y LO MARAVILLOSO        
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El principal mecanismo que el autor desarrolla a tal ﬁn es muy inmediato: el reconocimiento explí-cito de ese lector, que deja así de ser implícito. Y es que, en efecto, Vaughanrompe la cuarta pared al hacer que la narradora de Saga, que no es otra que Hazel (a la postre, encarnación ﬁccional de la propia hija del guionista), cuente su historia en primera persona a “alguien”, y que ese alguien sea, precisamente, el lector, que se ve por tanto incluido en la obra. Este cómic no lo leemos; este cómic se nos cuenta. Su narradora sabe que estamos ahí, al otro lado de la pági-na, y eso crea una extraña comunión con ella. Además, en la edición americana de la obra, el escritor mantiene una intensa relación epistolar –es decir, paratextual– con sus lectores en una sección ad hocubicada al ﬁnal de cada núme-ro, reforzando así ese sentimiento de comunidad que, en el prólogo al primer volumen de la co-lección, identiﬁcamos como directo heredero de los boletines del Marvel Bullpengestados en su época por Stan Lee.Otro de los mecanismos empleados consiste en acudir al bagaje cultural y emocional del lector; o lo que es lo mismo: desarrollar un fresco in-tertextual de carácter dialógico, bajtiniano, para que nos sintamos como en casa. Así, Vaughan emplea multitud de referencias culturales (ya de-jamos claro en el primer tomo su extensión, que abarcaba desde El cantar de los Nibelugosa Romeo y Julieta) y confía en que el lector com-parta su misma educación sentimental. De he-cho, como para asegurarse de que las páginas poseen el resultado deseado, sus guiones para este cómic no son meramente técnicos, sino que resultan extraordinariamente literarios y prolijos. Fiona Staples, a su vez, contribuye al efecto de-ﬁniendo muy bien a los seres que pueblan estas páginas mediante un entintado vigoroso que los perﬁla a la perfección, pero que sin embargo se encuentra ausente en unos fondos que, al crearse directamente en la fase de coloreado, nos resul-tan mucho más etéreos. El fruto salta a la vista: el detallismo de los bestiarios mitológicos y medie-vales, combinado con la irrealidad de los cuentos de hadas.Más interesantes aún resultan ciertos guiños mu-cho más especializados. Por ejemplo, Gwendolyn,a quien vemos por primera vez en este volumen,recordará a muchos a la 355 de Y el último hom-bre, en un déjà vuque Vaughanestablece consu propio pasado creativo. Y mención especialmerece, sobre todo en relación al lector europeocontinental, ese característico idioma “azul” quehablan Marko y los habitantes de su planeta natal,Guirnalda. Por un lado, evoca el valyrio de Juego de Tronos, el quenya y el sindarin de El Señor delos Anillos, o cualquier otro idioma inventado paralas fantasías heroicas o espaciales. Por el otro,unas veces parece español, otras italiano y,en al-gunas ocasiones, francés... es reconocible por ellector que hable lenguas romances pero, al tiempo,resulta ajeno a todos ellos. ¿Por qué? Pues porqueVaughanno se ha inventado ese idioma. Comocualquiera que se haya molestado en copiar unpar de frases en un traductor automático decen-te podrá constatar –un ejercicio, este, totalmenteprevisto por el autor y destinado a ﬁdelizar al lec-tor implicado, a hacerlo sentir “parte de la comu-nidad”– se trata de una lengua auxiliar artiﬁcial,considerablemente utópica, que data del siglo XIX.Una que conocemos con el nombre de esperanto.Todos estos mecanismos, y otros tantos que senos quedan en el tintero, son los que dispone elautor para ayudar a su comunidad de lectores ahermanarse, poco a poco, con sus personajes;para que estos den ese paso crucial que separael extrañamiento que genera “lo fantástico” del re-conocimiento que caracteriza “lo maravilloso”. Yes que, si Sagaes la obra que devolvió a Brian K. Vaughana esa familia de adopción que es elmundo del cómic, también es el regalo que el pri-mero le ofrece a la segunda para que, esa familia,al igual que la de Marko y Alana, siga creciendoa base de imaginación. POR JOSÉ TORRALBA        
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