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			1
«UN NUEVO REINADO EN EL PSOE»


			No se requiere mucha fuerza para levantar un camello, no es necesario tener una vista aguda para ver el sol y la luna, ni se necesita tener mucho oído para escuchar el retumbar del trueno.

			SUNTZU, El arte de la guerra 

			En el domicilio de los Sánchez-Gómez se respira cierto nerviosismo. Es jueves, hace calor en Madrid y desde primera hora, en su casa de Pozuelo de Alarcón, presienten que va a ser un día importante. Pedro Sánchez rebusca en su armario, elige un traje negro y una corbata morada. En poco más de una hora va a asistir a la proclamación de Felipe VI. No todos los días se tiene la oportunidad de ser testigo directo de la historia, pero su cabeza está en otra cosa. Son muchas las expectativas puestas en lo que intuye que va a pasar esa misma tarde, pero le falta la certeza.

			Una llamada, pocos días antes, le había dejado descolocado, entre intrigado y esperanzado. Él todavía no lo sabe, pero está a punto de cruzar su particular Rubicón. 

			Ese 19 de junio de 2014, en el Congreso de los Diputados, Sánchez vive de cerca la solemne coronación de don Felipe de Borbón y Grecia. Es un nuevo tiempo para España, que sufre una crisis institucional que afecta incluso a la Casa Real.

			El patio no es el lugar más acogedor de las Cortes, con esa corriente de aire tan molesta, gélida en invierno y abrasadora en verano, pero a Pedro le gusta: siempre hay alguien charlando, conspirando, hablando por el móvil o, sencillamente, fumando. Es uno de los sitios preferidos por políticos, periodistas y visitantes.

			En medio de la explanada, los trípodes de las cámaras de las televisiones se recortan en las paredes de piedra gris y, en un rincón, se ve charlar animadamente a Pedro Sánchez con Alfonso Guerra. No hay confidencias, tan solo conversaciones banales sobre lo que está a punto de suceder en el Hemiciclo.

			Sánchez siente el estómago encogido, una sensación de presagio que le es familiar en momentos importantes. Esa molestia va en aumento según se va acercando la hora, momento en el que decide cambiarse de ropa. Para la cita de la tarde tiene preparado el «uniforme de campaña», con el que ha recorrido media España en su Peugeot 407 en busca de apoyos: su habitual pantalón vaquero y la camisa blanca —se remanga un par de vueltas la tela para que quede por debajo del codo, como le gusta llevarla. Carga en su fuerte espalda la inseparable mochila que, es consciente, le da ese aspecto juvenil. Así se dispone a acudir a la reunión a la que ha sido convocado, una cita peculiar; todavía no sabe ni a dónde le van a llevar ni para qué, solo conoce la hora. Los que la organizan han tenido la precaución de no dar más pistas para evitar que utilice esa información contra su contrincante, Eduardo Madina.

			Está inquieto, la temperatura en la capital supera los 30 grados, y llega con la camisa pegada al cuerpo, puntual, a la Plaza de Neptuno. Ha quedado allí con el líder de los socialistas madrileños, Tomás Gómez. Se sube en el coche y se dirigen hacia la A-5. Pedro observa cómo el vehículo se desvía en el barrio de Campamento hacia Pozuelo de Alarcón, instante en el que le viene a la mente, por un segundo, la imagen de su mujer esperando noticias.

			Begoña, su esposa, no sabe que la reunión secreta se va a celebrar a solo cinco minutos en coche de su propia casa. El lugar que han escogido es el AC Hotel La Finca, una gentileza del empresario Antonio Catalán, propietario de la cadena. Su amistad con el expresidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, le ha llevado a ceder por una tarde su despacho para que los protagonistas gocen de mayor intimidad, lejos de miradas indiscretas. Uno tras otro van entrando los coches oficiales por el garaje. En el hotel no hay nadie más, siquiera un par de camareros para atender a los invitados. 

			Zapatero es uno de los cinco asistentes, pero no en calidad de anfitrión: en esta ocasión ha aceptado ejercer el papel de fedatario. Pedro Sánchez es un absoluto desconocido para él; tan solo han coincidido dos veces en su vida, la primera cuando se «lo mandó» Pepe Blanco. Pedro es uno de los llamados «chicos de Pepe», un grupo de jóvenes políticos del que forman parte también Antonio Hernando y Óscar López y que medran bajo el paraguas del gallego. La segunda, por la vía de su otro padrino, Miguel Sebastián, a quien el madrileño conoce desde hace más de una década y que incluso ha llegado a echarle una mano con la tesis doctoral. 

			En el despacho todo está preparado: la mesa huele a la limpieza que da la cera nutriente de la madera, las alfombras parecen recién aspiradas y los vasos apenas sacados del lavavajillas. En la sala, decorada de manera funcional, correcta, con un toque de modernidad para que no llame la atención, tan solo destacan algunos detalles personales del usuario habitual: fotografías familiares y recuerdos de sus viajes por el mundo. Tiene dos ambientes bien diferenciados. Al fondo, a la derecha, la mesa de trabajo, y en el centro del despacho hay otra cuadrada, más robusta, de reuniones, de color madera oscura, sin un rasguño. Es evidente que la actividad principal del titular se desarrolla principalmente fuera de allí.

			Alrededor de la mesa grande se van sentando los tres barones socialistas: la andaluza Susana Díaz, que lleva la voz cantante, el madrileño Tomás Gómez, y el valenciano Ximo Puig, que la flanquean. Toma asiento Pedro Sánchez y, a su izquierda, presidiendo, José Luis Rodríguez Zapatero, que lo hace en último lugar tras servirse una Coca-Cola.

			Rompe el hielo Susana Díaz, la única mujer en este «cónclave», que abre la conversación:

			—Pedro, tú elige si quieres ir en un bote o en el Queen Mary (el transatlántico más grande del mundo, refiriéndose a las federaciones de Andalucía, Madrid y Comunidad Valenciana). 

			—Nosotros somos el Titanic —Ximo Puig retoma esta poderosa idea en otro momento de la charla.

			—No, nosotros somos el Queen Mary, que el Titanic se hundió —le corrige, rápida, Susana Díaz. 

			Con este símil la andaluza deja claro que lo que ellos tres decidan puede inclinar la balanza en uno u otro sentido, que quienes ahí se sientan representan la mayoría del PSOE.

			En la mesa se acumulan abundantes botellas de agua, la mayoría casi vacías. Pedro observa a los otros cuatro, atento, callado, en ocasiones ausente. Toca constantemente el teléfono mientras lo sostiene con las dos manos —es un gesto muy suyo—. Sánchez ha revelado, tiempo después, que es adicto al móvil.

			El grupo ha tomado muchas precauciones para que ni la reunión ni su contenido transciendan a los medios de comunicación; por eso, el primer acuerdo al que llegan es el de mantener el encuentro en privado. La respuesta de Sánchez despeja las dudas: 

			—A quien menos le interesa que se conozca es a mí. Quiero dibujar mi perfil como el candidato de las bases. 

			—Correcto —sentencia la sevillana. 

			Antes de traspasar la puerta de ese hotel e iniciarse la reunión, Pedro Sánchez era consciente de que tenía nulas posibilidades de ganar las primarias. Hasta este momento contaba con el apoyo de las minorías más minoritarias de las federaciones: calculaban sus nuevos aliados que un 3 % de los votos. Pero cuando sale por la puerta del despacho, más de tres horas después, una vez acabada la reunión, ya es el próximo secretario general, de facto, del PSOE. 

			Tiene cuarenta y dos años, se sabe en lo mejor de la vida y cree en la suerte. En el estado de su WhatsApp ha puesto varios emoticonos, entre ellos un balón de baloncesto, una de sus aficiones, pero también un trébol, símbolo de la buena fortuna, como si con eso uno pudiera cambiar el porvenir. 

			Furtivamente, antes de marcharse del hotel, escribe algún mensaje. Con toda probabilidad a su mujer. Ambos llevan días impacientes, soñando con el giro que les puede ofrecer la vida si de verdad le proponen lo que tanto ansían. La cabeza le da mil vueltas, porque resulta que estaba en lo cierto. La maquinaria se pone en marcha. Y este es un proyecto de los dos.

			Al llegar a casa, es lo primero que le pregunta Begoña:

			—Entonces, ¿Susana quiere que seas tú? 

			—Sí, secretario general.

			—¿Y la candidatura a la Presidencia del Gobierno? 

			—De eso no hemos hablado —confiesa Sánchez. 

			—¿Y eso es bueno o malo para ti? 

			—Es bueno, porque nadie me ha pedido que renuncie.

			No solo Sánchez se muere de ganas por comentar lo ocurrido; los barones también están impacientes por saber si todos han tenido la misma impresión:

			—Ha ido bien la cosa. Ahora, manos a la obra para ganar este congreso, que es lo que toca. Y cuando se acerquen las elecciones, ya se decidirá quién es el candidato.

			Dan por hecho que no es necesario plasmar por escrito los términos del acuerdo, que Sánchez ha dado su palabra, y al primero, al expresidente del Gobierno, a quien se le supone la autoridad y por eso se le pidió que actuara como «notario».

			Estas dos interpretaciones del silencio darán lugar a una lectura interesada y serán el origen de la guerra posterior. 

			Pedro Sánchez no duda ni por un segundo en subirse a ese tren en marcha, pues sabe que no va a volver a pasar. Los secretarios generales de tres poderosísimas federaciones del PSOE le han puesto en bandeja una oportunidad de oro. 

			Sánchez es producto de una carambola: no le han elegido porque vean en él rasgos de liderazgo y, si esa reunión ha tenido lugar, ha sido como consecuencia de la verdadera pugna política que lleva fraguándose desde hace semanas entre Susana Díaz y Alfredo Pérez Rubalcaba. El todavía secretario general del PSOE, ya en la casilla de salida, no ha perdonado que la andaluza haya dado la puntilla a su carrera política y, aún hoy, quiere vengar que dos años antes se posicionara al lado de su contrincante, Carme Chacón, en el congreso que se celebró en Sevilla.

			Rubalcaba sabe que Díaz ambiciona ser secretaria general del PSOE, y por eso tiene sus ojos puestos en Eduardo Madina, en el que vuelca toda su inteligencia. Días antes de la reunión en el AC Hotel La Finca, el 28 de mayo de 2014, un periodista presencia un encuentro entre los dos políticos en una terraza del centro de Madrid. Absorto en una intrigante conversación, Ru­balcaba, con una voz inaudible para quienes ocupan las mesas de alrededor, no deja de mirar de reojo a ambos lados, mientras Madina le escucha atento.

			Al tiempo, a favor de Susana Díaz trabaja en la sombra José Blanco. El exministro de Zapatero coordina en privado una acción que cree infalible para que ella sea elegida por aclamación. Muchos de los dirigentes territoriales con los que contacta coinciden con él en el análisis:

			—Hemos pensado que si salís en bloque la mayoría de los secretarios generales regionales, Edu va a entender que el partido está con Susana y se puede evitar una guerra. —Esta es la idea central que Blanco repite como un mantra en cada una de esas conversaciones.

			El miércoles 28 de mayo, en Sevilla, Susana Díaz escucha con atención cómo los medios están contando la noticia. Aluvión de dirigentes territoriales —ocho— dan la cara para pedirle que lidere el PSOE. El valenciano, el madrileño, el castellano-manchego, el aragonés…, incluso el riojano César Luena, le animan con frases como que «el partido necesita un liderazgo fuerte», que Díaz «tiene la obligación moral» de asumirlo o que «tire del carro». 

			Patxi López también está con ella. Le habría gustado presentarse a él, pero no ha conseguido convencer a Eduardo Madina para que desista y queda a la espera de mejor ocasión. Para terminar de atar esa alianza, Díaz ha citado a López a comer en el Palacio de San Telmo, la sede del gobierno de la Junta en la capital hispalense. El vasco, que va camino de Sevilla en el AVE, y la andaluza, no consiguen congeniar por más que se han esforzado para que eso suceda, aunque ahora ella cuenta con su apoyo.

			A esa hora, Susana, además, tiene otro as en la manga. Pedro no va ser un problema en esa operación política para encumbrarla, pues él ya se ha encargado de hacerle saber que, si es necesario, «vende» su candidatura. Ella sabe que el precio a pagar es un buen cargo cuando llegue el momento. Esto, confiesa una persona que forma parte del aún reducido equipo de Pedro Sánchez para las primarias, es una primera decepción, ya que le desilusiona descubrir que Pedro es más «frío» y «calculador» de lo que había pensado.

			La contraofensiva de Alfredo Pérez Rubalcaba, pocas horas después de la jugada para elevar a los altares a Susana Díaz, resulta más eficaz. Al cántabro se le considera el estratega del órdago que lanza el vasco Eduardo Madina, y que termina por descabalgar a la andaluza:

			—Solo valoraré la decisión de presentar mi candidatura si la elección se hace por voto directo.

			«Un militante, un voto» es la condición que pone Madina y que rompe con la tradición de que el secretario general sea elegido en un congreso por varios cientos de delegados, lo que habría supuesto un paseo triunfal para Díaz. 

			Es un jarro de agua fría para el PSOE andaluz, que primero deja entrever su enfado, aunque pronto se da cuenta de que es contraproducente. Rubalcaba ha conseguido su objetivo, pero Díaz no está dispuesta a que ni él ni Madina se salgan con la suya. 

			La favorita de muchos se repone rápido. Es una mujer optimista a la que le gusta, por encima de todo, la estrategia política. Convencida de que su momento llegará, antes o después, manda a los suyos a explicar las razones de su paso atrás: que una presidenta autonómica no puede permitirse perder unas primarias, que por responsabilidad no debe poner en peligro el gobierno andaluz —IU, socio de gobierno, amenaza con que, si ella se va, no apoyará a otro candidato—. Además, Díaz aún no puede presumir de un triunfo en las urnas, puesto que ha heredado el cargo de presidenta de la Junta de Andalucía de José Antonio Griñán. No lo incluyen entre los argumentos, pero el que es definitivo para inclinar la balanza es su familia: «En último término, es su entorno más íntimo el que hace que no dé el paso. Son ellos los que no lo ven claro y se lo desaconsejan. Para ella, su familia es sagrada y se convence de que lo mejor es quedarse en Andalucía», comenta un socialista de la primera línea política a la que Díaz ha hecho esta confesión.

			Con Susana Díaz fuera de la carrera, Pedro Sánchez ya no tiene dudas sobre si presentarse o no, incluso cree tener alguna posibilidad más. Cuando llega a Alcorcón, el 12 de junio, para oficializar su candidatura, todavía desconoce que va a ser la «opción B» de la andaluza, pero está animado. Habría preferido un sitio más lucido que el sótano de la agrupación, el local del partido en ese municipio de Madrid, pero es lo que hay. Al bajar las escaleras descubre que ni siquiera tiene cobertura en el móvil y que, después de remover cielo y tierra, los suyos tan solo han conseguido movilizar a cerca de un centenar de militantes. Le consuela el hecho de que le acompaña su familia: su mujer, sus padres y sus hijas. Hay prensa, pero ni a él ni a Begoña les molesta que las niñas salgan en los medios.

			Rubalcaba, en ese momento, está preocupado. Se le han complicado las cosas; él, que había ganado la primera batalla dejando fuera a la andaluza, está a punto de quedarse sin candidato. Eduardo Madina nada en un mar de dudas y preocupaciones y, mientras tanto, su principal contrincante, Pedro Sánchez, le lanza ataques directos desde ese sótano del extrarradio de Madrid. 

			El diputado vasco tiene treinta y ocho años, ha soportado como ha podido todos los envites, pero sufre un último minuto de vértigo. Está a punto de tirar la toalla. Aun así, queda para comer en el Hotel Urban, a pocos pasos del Congreso, con el líder de los socialistas castellano-manchegos. A Madina le gustan los sitios así, bien decorados, elegantes, acogedores, pero ese día hasta le parece que hace frío. No se siente con fuerzas, tiene ganas de llorar. 

			Emiliano García-Page sale de esa comida con la impresión de que «Edu está más cerca de abandonar que de seguir adelante», y así se lo hace saber a los principales defensores y detractores de la candidatura de su compañero de almuerzo, a Guillermo Fernández Vara y a Susana Díaz. 

			Madina se dirige al barrio de Salamanca para reunirse con uno de sus mentores, Fernández Vara, en el bar inglés del Hotel Wellington, donde los dos políticos charlan alrededor de una de las mesas redondas, sentados en los taburetes de este espacio tan british. El extremeño sale convencido de que le ha «levantado» el ánimo, y, antes de irse, le presenta a su hijo, que ha viajado desde Mérida a Madrid solo con el propósito de conocer a Eduardo.

			La alarma salta de nuevo por la noche. El diputado Sánchez Amor llama al líder de los socialistas extremeños para alertarle de que Madina se ha vuelto a «rajar». Los dirigentes que están detrás de su candidatura ponen todo su empeño para evitarlo. El mismo Vara y el referente del vasco, el asturiano Javier Fernández, que ha apostado por él desde el principio, además de otros muchos que se han posicionado claramente a su lado, intentan convencer a contrarreloj al político, a quien describen «de bajón». Él está ofuscado. 

			—Buscad a otro. Con el loco de Pedro Sánchez enfrente, no me presento. ¡Está loco! ¿Es que no lo veis?

			—Edu, compañerito, tu eres más conocido que Pedro. Los militantes están contigo, así me lo dicen. Puedes ganar… —son algunos de los argumentos del extremeño Vara para persuadirle.

			El jefe de prensa de Madina, Daniel Bardavío, manda, apresurado, a última hora, un SMS con la convocatoria. Cita a los periodistas al día siguiente en el Senado, el lugar elegido para presentar su candidatura, en el pasillo de la Cámara Alta, junto al busto del socialista vasco Ramón Rubial, histórico presidente del PSOE. 

			—Muy buenos días a todas y a todos, y muchísimas gracias por acudir a este encuentro con la prensa…

			Antes de terminar la primera frase, Madina necesita coger aire, siente que tiene la boca seca, la lengua de trapo. Sabe que se le nota la tensión. Como si fuera preso de un tic nervioso, dobla las mangas de la camisa, de color azul claro, a la mínima ocasión. Es una persona que se exige mucho a sí mismo y no lo está haciendo como le gustaría, ni mucho menos. La montaña rusa en la que ha estado subido en las últimas horas le pasa factura.

			Desde entonces lleva grabada a fuego una dura lección, convencido de que pecó de ingenuidad al creer que podía ganar a la omnipotente federación andaluza. 

			En este desconcierto en el que se encuentra el PSOE, los dirigentes más importantes perciben que a algunos cuadros del partido no les convence ni Sánchez ni Madina. Es el caldo de cultivo en el que crece una tercera vía, la que porta la bandera del izquierdismo y de la ruptura con los tradicionales aparatos del partido, con el establishment, y que capitanea José Antonio Pérez Tapias, de la corriente Izquierda Socialista. Los líderes de la reunión en el Hotel AC La Finca saben que los apoyos a Tapias van en aumento, pero que por sí mismo no va a conseguir el porcentaje de apoyos necesario para poder medirse en las urnas. Pero temen que esos avales insuficientes se puedan convertir el día de las primarias en votos a Madina, así que diseñan una nueva estrategia, esto es, «prestárselos». Pérez Tapias, para poder competir, no pone objeciones. Las firmas que le faltan salen del PSOE andaluz y madrileño.

			Así es como tres socialistas tan dispares pelean por hacerse con la Secretaría General de un partido centenario y como da comienzo una campaña en la que no faltan los ataques soterrados y el juego sucio. Pérez Tapias va por libre, y Sánchez y Madina se vigilan de cerca. Es difícil discernir en esta batalla dónde acaba lo político y empieza lo personal.  

			El miércoles anterior a las primarias, Pedro Sánchez aún no había desayuno cuando, en su teléfono, se acumulaban llamadas pérdidas y mensajes. Marca el número de uno de sus asesores para ver qué pasa y este le informa de que un periodista de El Confidencial se ha puesto en contacto con él:

			—Han filtrado a la prensa que eras consejero de la Asamblea de Caja Madrid cuando la emisión de las preferentes. Dicen que lo has escondido y que lo van a publicar mañana.

			—¿Sabemos quién lo ha filtrado? —pregunta Sánchez, que intuye de dónde ha salido esa información.

			—Es de suponer —le contesta su interlocutor, dando por hecho que forma parte de «la guerra sucia» de la otra candidatura.

			En la noticia del día siguiente y de los días posteriores, elconfidencial.com cuenta que «Pedro Sánchez oculta en su biografía oficial su vinculación pasada con Caja Madrid, entidad de la que formó parte entre 2004 y 2009». También desvela que él y su mujer «contrataron una hipoteca con una bonificación del 30 % sobre el interés por ser miembro de ese órgano», y más adelante, por correos electrónicos intervenidos a Miguel Blesa, que «Caja Madrid regaló un televisor de 32” y un iPod de Apple en la Asamblea de la que Pedro Sánchez era miembro».  

			Para entonces, Sánchez ya había intentado dañar a Madina. No fue casualidad que, en el único debate a tres de la campaña, que se celebró en la sede socialista de Ferraz, la pregunta que formuló uno de los militantes invitados por Sánchez fuera sobre las puertas giratorias. La mujer del diputado vasco trabaja en Telefónica. A Madina le molestó especialmente que se utilizase a su familia para desprestigiarle.

			Según se acerca el final de la campaña, se van perdiendo las formas y se llega al ataque personal. En privado, Madina critica que Sánchez solo es un físico atractivo, que no hay más donde rascar, y ya casi ni pronuncia su nombre del rechazo que le provoca: «El candidato ese que está todo el día mirándose al espejo» es como se refiere a Pedro en la mayoría de las ocasiones.

			A Sánchez, estas alusiones a su belleza le provocan carcajadas. Ya se ve ganador. Y, además, no le fastidia, a pesar de que tiene claras las intenciones de quien le puso el mote de Pedro, el Guapo. Fue el entonces presidente del Congreso, José Bono, en 2010, en la cena de la Asociación de Periodistas Parlamentarios. 

			Algunos concluyen que Bono busca «tener un caballo en el hipódromo» en el hecho de que quien fue durante muchos años su jefe de prensa, José Luis Fernández, Chunda, es quien se hace cargo de la política de comunicación de Pedro Sánchez durante esta etapa. Pero Pedro se deshace de Chunda una vez que consigue el poder. La excusa que esgrime para apartarle de su lado es que no está bien visto en las direcciones de varios e importantes medios de comunicación. 

			Pero lo que durante estos días le quita el sueño a Sánchez es que salte la noticia de los presuntos negocios oscuros de su suegro. Su familia política es su talón de Aquiles. Llega a decir: 

			—Lo que no consiento es que a mi mujer se la meta en todo esto.

			Para su alivio, «el secreto» sale a la luz tiempo después y tiene poca repercusión mediática. Su suegro, Sabiniano Gómez, era propietario de varias saunas gais en Madrid, una en la calle Concepción Arenal y otra en la calle San Bernardo. Lo confirman varias resoluciones judiciales que publica el digital Vozpopuli.com. El suegro de Pedro Sánchez aparece como responsable civil subsidiario de la Sauna Adan por el desgraciado fallecimiento de un fontanero aficionado en el cuarto de contadores del negocio. Y el otro caso en el que consta su nombre tiene que ver con el exconcejal de Urbanismo del Ayuntamiento de Palma de Mallorca, Javier Rodrigo de Santos, del Partido Popular, que se gastó de las arcas públicas más de cincuenta mil euros en clubes de alterne homosexuales, entre ellos, y como hecho probado, la sauna «Sabiniano Gómez Serrano».   

			Cuando se hace público, el entorno de Sánchez se apresura a asegurar que, cuando él y Begoña oficializaron su relación, los negocios del suegro ya habían cesado. La pareja contrajo matrimonio en 2006, en régimen de separación de bienes, y la visita del exconcejal al local coincide con el año de la boda. 

			Pero esta no es la razón fundamental por la que la mujer de Sánchez genera rechazo en el PSOE. A su esposa la describen como sumamente ambiciosa, más incluso que él, muy seductora y con una fuerte influencia sobre Pedro. «Ella es la más crítica», no ha dudado él en confesar sobre su pareja.

			Begoña, que desde hace dieciséis años forma parte de una empresa de multiservicios, es ascendida a directora general cuando Pedro Sánchez llega a la Secretaría General del PSOE. Ella se centrará cada vez más en la carrera de él, incrementando de manera notable su presencia en la vida política de su marido. Llegará a ser incluso coprotagonista en alguno de los actos del partido, un hecho que irritará a muchos, ya que esto nunca ha formado parte de «la cultura del PSOE», ni tiene razón de ser, según los que lo critican.

			Un destacado dirigente socialista hace una comparación que a partir de este momento corre como la pólvora de boca en boca:

			—Se creen los Obama de España.

		

	
		
			2
EL CARÁCTER DEL ESCORPIÓN


			Cuando se resuelven los problemas antes de que surjan, ¿quién llama a esto inteligencia?Cuando hay victoria sin batalla, ¿quién habla de bravura?

			SUN TZU, El arte de la guerra

			Pedro Sánchez vislumbra a lo lejos de la calle Azucenas, en el distrito madrileño de Tetuán, a un grupo de personas y varias cámaras de televisión. Le están esperando. Es el día de las primarias, el domingo 13 de julio de 2014. Por fin. 

			Está agotado física y psicológicamente. Lleva unas cuantas noches durmiendo fuera de casa y ha dado varios mítines diarios por toda España, en los que ha repetido una y otra vez el mismo mensaje. Casi no se le notan las ojeras; tiene suerte, su tono de piel las disimula, pero ha adelgazado varios kilos en pocas semanas y necesita pasar por la peluquería, de ahí que su aspecto sea algo descuidado. Hoy le da un poco igual ir despeinado, porque está convencido de que esa noche va a ganar y de que el esfuerzo habrá merecido la pena.

			Pedro no ha tenido un despertar tranquilo; se ha desvelado muy temprano. En su casa, cuando los demás dormían y todo estaba en silencio, ha mirado el móvil y ha visto que ni siquiera eran las siete de la mañana, pero tenía muchos mensajes pendientes de contestar y ha aprovechado ese rato para hacerlo. Begoña y él han quedado en pasar a recoger a sus padres sobre las diez de la mañana. Hoy tampoco llegará puntual, como de costumbre.

			Ya con sus progenitores, y con casi media hora de retraso, se acerca a la agrupación de Tetuán, donde ha citado a la prensa. Los cuatro llegan andando. Vota allí porque sus padres son vecinos de ese barrio desde hace muchos años y no ha pedido el cambio a la sede de Pozuelo de Alarcón, donde ya está empadronado. No lo ha hecho, entre otros motivos, porque le han recomendado que instale allí su cuartel general de las primarias —su HQ (Headquarters), que es como lo llama su equipo. Los miembros de este se llaman a sí mismos «sugus», haciendo referencia a los famosos caramelos que siempre están presentes en sus reuniones. 

			Aquí todo encaja. Primero, por su simbolismo, pues solo quedan dos Casas del Pueblo, sedes locales del PSOE, fundadas antes de la Guerra Civil, esta de Tetuán y la de Vallecas, y, segundo, porque este es el lugar donde Pedro ha hecho sus primeros pinitos políticos con las Juventudes Socialistas y aún conserva amigos de aquella época. 

			Varios están ahí hoy, el mismo secretario general de la agrupación, Manuel Zurro, que sale a la calle a su encuentro, y Maritcha Ruiz Mateos —que nada tiene que ver con el famoso empresario jerezano—, a quien Pedro va a designar después directora de Comunicación del PSOE. Una promoción vertiginosa la de Maritcha, que hasta entonces se encargaba de la página de Facebook de Sánchez y después de la cuenta de Twitter. En el PSOE muchos se preguntan todavía cómo pudo llegar tan alto alguien sin la necesaria experiencia y conocimiento para ese puesto. Sánchez, desde el principio, va a premiar la fidelidad a su persona por encima de la capacitación profesional, e irá dejando fuera a gente de valía y cerrando su círculo de manera progresiva. 

			La historia con Maritcha se remonta más de veinte años, cuando ella llevaba solo unas semanas en Madrid, recién llegada de su Ceuta natal, y le presentaron a Pedro. En la agrupación se murmura que tuvieron un breve idilio, pero no es de extrañar: él era un joven atractivo y se define a sí mismo como «un poco bala». Así le gusta recordar aquel periodo: «En aquella época, era testosterona pura», hasta que a los treinta años conoció a Begoña y asegura que sentó la cabeza. Su técnica infalible, presume, era «darle mucho al palique», y esto es algo que llama la atención a quien le ha conocido en su faceta política, porque Pedro no destaca precisamente por tener brillantes conversaciones.

			Hoy vuelve a la agrupación, es padre de familia y está más cerca que nadie de liderar el partido con más historia de Es­­paña.

			Puede ser por un cúmulo de circunstancias, una suma de suertes, pero lo que es incuestionable es que siempre soñó con esto. Así lo recuerda una de sus primeras novias, una madrileña, vecina de la localidad de Majadahonda, con quien Sánchez mantuvo una larga relación y que cuenta que, ya desde joven, se recreaba con la idea de ver satisfecha su gran ambición: «“Yo seré presidente del Gobierno”, es la frase que me decía Pedro absolutamente convencido».

			Quien le conoce sabe que no se duerme cuando se trata de alcanzar las metas. Es competitivo y varios le describen incluso como temerario. Para unos, esto es una fortaleza; para otros, todo un peligro si lo que está en sus manos es un partido político. 

			Ahí están hoy, a pocos metros de cruzar la puerta de la centenaria agrupación de Tetuán. Pedro se distancia de Begoña y de su madre antes de traspasar el portón marrón, frío y metálico, que esconde en su interior secretos y conspiraciones del pasado. La inauguró en 1914 el fundador del PSOE, Pablo Iglesias, y una frase suya está grabada en la placa de la fachada: «Sois socialistas no para amar en silencio vuestras ideas, ni para recrearos con su grandeza y con el espíritu que las anima, sino para llevarlas a todas partes».

			Todavía en la calle, Magdalena, la madre de Pedro, pasa el brazo a la nuera por la cintura en un gesto cariñoso y se miran cómplices. A su padre, que aún conserva maneras de su etapa como político —llegó a ser un cargo medio durante el mandato de Felipe González—, la experiencia le dice que hoy el protagonista es únicamente su hijo, así que se mantiene algo al margen; se recoloca las gafas de ver, todos sonríen menos él.

			Dentro, el candidato, más en su papel que nunca, reparte besos y más besos a todo el que se le acerca. Ha dado un número incontable en los últimos días.

			Votan padre e hijo. De toda la familia solo ellos dos militan en el PSOE. Los Pedros se encuentran frente a la mesa donde están perfectamente ordenados los sobres y las papeletas de las primarias. Por un segundo, la mirada del joven candidato se queda fija, como impactado, en la papeleta de color blanco, la que lleva su nombre impreso: Pedro Sánchez Pérez-Castejón.

			Son solo dos hermanos, y David, que es menor que él, se dedica a lo artístico: es director de orquesta y nunca ha querido saber nada de la política. Casi nadie les relaciona porque, entre otras cosas, ha borrado el apellido Sánchez y se presenta al público como David Azagra. 

			Su padre saca el DNI y lo agarra con fuerza en la mano:

			—Pasa tú primero —le susurra a su hijo mientras hace el gesto con el brazo.

			Sigue igual de serio. Su expresión contrasta ahora, aún más, con la gran sonrisa del hijo. 

			Aunque Pedro Sánchez no quiere que se note, está impaciente y se olvida de coger la papeleta blanca; lleva dos, pero de las otras, las de color sepia, que son para elegir a los delegados al Congreso Federal.

			—Son las cosas del directo —dice, en alto, Begoña, siempre al quite y echándole un cable a su marido.

			Cuando se marchan, solo le queda esperar: faltan nueve horas para que se cierren las urnas.

			Poco antes del recuento, Pedro ha quedado con sus más allegados en la sede de la calle Ferraz, igual que los otros dos candidatos. El equipo de Rubalcaba, que aún ejerce las tareas de dirección, ha previsto para los tres unos despachos en la segunda planta del edificio para no hacer distinciones. Es de obligado cumplimiento dar esa apariencia de neutralidad.

			Pedro Sánchez sabe que entre los que le rodean hay nervios, pero él es capaz de controlar sus emociones. Se ha ganado a ­pulso la fama de frío. Todo el día es un ir y venir de informaciones, intuiciones y elucubraciones que se entremezclan. Hace una criba para quedarse solo con los datos que le interesan: los de participación y si sus comités de apoyo están movilizando a los militantes en todos los territorios. Pepe Blanco está al tanto de todo, teléfono en mano, testando con los dirigentes, pero la información se concentra en torno a César Luena, que en la práctica ya es el brazo ejecutor de Pedro Sánchez.

			A la hora de comer, Sánchez recibe una llamada en la que le comunican un detalle que tiene especial significado para él:

			—Felipe González ha estado en la agrupación de Moratalaz y te ha votado.

			—¿Ha dicho algo? —pregunta Sánchez, que no sabe si el expresidente ha hecho declaraciones a los medios.

			—No, qué va… Ni se ha quitado las gafas de sol dentro, pero ha querido que viéramos cómo cogía tu papeleta. Lo han visto unos cuantos.

			González se prodiga poco, en contadas ocasiones, por su agrupación de Moratalaz. Milita ahí porque vivió en el barrio de la Estrella antes de ser presidente del Gobierno.

			En la capital andaluza vota Susana Díaz, a mediodía, en el barrio de Triana, donde ha nacido, un lugar que, según dicen, marca carácter. A diferencia de González, ella no quiere desvelar quién es su elegido, aunque es un secreto a voces. Se mete en la cabina habilitada para la ocasión y, tras la cortinilla gris, coge la papeleta y la introduce en el sobre. Ella también se la juega. A esa hora ya sabe que las cosas van bien, que la participación en Andalucía está siendo muy alta y no hay mejor señal que esa.

			Pedro Sánchez tiene la certeza de que ha ganado pocos minutos después de que cierren las urnas. Enseguida. No más tarde de las ocho y veinte. No le hace falta esperar a que termine el escrutinio. Saca mucha ventaja al segundo candidato, Eduardo Madina. 

			Ya está, ha conseguido su objetivo. Es el nuevo líder del PSOE, un paso de gigante que le hace sentir poderoso. 

			El ganador se hace esperar. Es el último en bajar a la sala Ramón Rubial, en el semisótano de la sede de Ferraz, donde siempre se celebran los Comités Federales. Aguardan para entrar los dos perdedores, Madina y Pérez Tapias, así como el líder del PSOE saliente, Rubalcaba, que no ha apoyado a Sánchez y al que se le nota su contrariedad. Pedro Sánchez es el único de los cuatro que celebra el resultado.

			Dentro hace mucho calor y, nada más aparecer el triunfador, los militantes gritan su nombre sin parar: 

			—¡Pedro, Pedro, Pedro…!

			Comienza a hablar Rubalcaba: 

			—Lo primero que quiero es felicitar a Pedro Sánchez…

			Para Alfredo no es plato de gusto. Como comentan sus colaboradores, no le gusta perder ni a las canicas. Pero sea o no de su agrado, acaba de pasar: gana Pedro, luego gana Susana. 

			En el escenario, a la derecha de Pedro Sánchez, está Eduardo Madina. Se le ve atorado, con ganas de salir de allí cuanto antes. No puede evitar sentir rabia por cómo han hecho trizas sus ilusiones. Aplaude y esboza una media sonrisa consciente de que va a ser la imagen de la semana, pero evita en todo momento el contacto físico, que Pedro le toque, y ni siquiera se miran. Madina, un hombre cultivado, parece rememorar las palabras de Sartre de que «el contacto visual es lo que hace al ser humano directamente consciente de la presencia del otro, con conciencia e intenciones propias».

			Como si fuera un presagio de lo que no va a pasar, una mujer vocifera entre los militantes: 

			—¡Unidad, unidad, unidad! 

			Pedro, pletórico, promete que va a integrar a los que han perdido y cierra su intervención con esta frase:

			—Un partido ganador, ese es nuestro reto, a eso os convoco, y estoy confiado en que lo vamos a conseguir —el PSOE está retransmitiendo en directo este momento en el que la cámara enfoca a la mujer de Sánchez.  

			Pedro termina con el puño en alto, un gesto estudiado y que ha conseguido que forme parte de su marca personal. 

			Va en busca de su esposa, que ha seguido su intervención con actitud orgullosa desde la primera fila, tras los fotógrafos. Se dan un fugaz beso y un abrazo mientras su padre aplaude cerca. Acto seguido, Pedro envuelve a su madre con sus brazos. La admira profundamente y siempre que tiene oportunidad cuenta que es una mujer que tuvo el mérito de estudiar a los cuarenta años la carrera de Derecho en la Universidad de Alcalá, cuando él ya estaba haciendo Económicas en el Centro Universitario María Cristina de El Escorial, y que ella sacaba mejores notas que él. Magdalena, su madre, es quien le ha transmitido su admiración por Felipe González. 

			Pedro Sánchez ha ganado y los barones que le han encumbrado, a esta hora, creen que ellos también. Los datos hablan por sí solos: no hay más que ver lo que ha pasado en sus territorios. Sánchez arrasa a Eduardo Madina en Andalucía, le saca hasta cinco puntos en Madrid y otros tantos en la Comunidad Valenciana. Un resultado del todo inconcebible un mes antes.

			Pero Pedro no está dispuesto a compartir la victoria. Los que le han aupado no tienen una venda en los ojos, pero no quieren creer que vaya a ser así, a pesar de sus sospechas, porque en campaña ya les había ocultado datos.

			Para Sánchez, los siguientes días pasan de forma vertiginosa, entre atender a los medios de comunicación, diseñar el nuevo organigrama y los asuntos más institucionales. Se nubla con el poder. Tiene el máximo interés en que se sepa que la primera llamada que ha recibido para felicitarle es la del rey Felipe VI y pide a su equipo que filtre este dato a la prensa. Los periodistas, en cambio, están centrados en otro asunto, en saber con quién va a abrir la primera ronda de consultas.

			A la primera que recibe Pedro Sánchez es a Susana Díaz. La andaluza, que elige a conciencia una camisa roja para este importante día, coge el AVE en Sevilla para llegar a Madrid a media mañana. No está dispuesta a pasar desapercibida; muy al contrario, Susana quiere remarcar su peso político.

			Sánchez teme que la mayoría interprete como símbolo de tutelaje que él, que acaba de ser elegido por los militantes, vaya a recoger a Díaz hasta la calle aledaña a Ferraz para entrar juntos y andando a la sede. Pero, como era de prever, es la lectura que se hace en casi todos los medios de comunicación a su pesar.

			Ni ella ni él hacen declaraciones en la puerta. Lo resuelven con un lacónico saludo: 

			—Gracias, gracias.

			—¿Alguna declaración de intenciones, señor Sánchez? 

			—Gracias.

			Nunca han tenido una gran sintonía, ni siquiera ahora, cuando el viento sopla a favor y los dos se saben ganadores. La conversación no dura ni una hora. 

			Justo antes, el encuentro con Rubalcaba se ha prolongado bastante más. El líder saliente le había citado la noche anterior, recién elegido, para verse a primera hora, a las nueve de la mañana, porque tenía mucho interés en reunirse con él antes de que se viera con los barones socialistas. 

			La relación entre Rubalcaba y Sánchez durante la campaña de las primarias ha sido escasa. Pedro culpa a Alfredo de haber intoxicado a los medios tratando de situarle a él como el candidato más a la derecha de los tres. Tan harto y tan seguro está de que Rubalcaba anda detrás de este tejemaneje, por otra parte tan de su estilo, que le manda un SMS:

			—Alfredo, ¿de verdad crees que soy el candidato de la derecha?

			Diferencias al margen, durante la larga reunión, Rubalcaba le comunica su decisión: no está dispuesto a desalojar su despacho, se resiste a dejar el poder. Su intención es seguir instalado allí hasta final de mes, cuando se celebre el Congreso Federal, y apurar hasta el último día. El que ha ganado las primarias ansía ocupar ese emblemático despacho, el que le corresponde en la cuarta planta de Ferraz como secretario general, pero va a tener que esperar. A Sánchez no le queda más remedio que acomodarse de forma provisional en el de José Antonio Griñán, que sigue siendo presidente del PSOE, pero que se lo cede con ­gusto.  

			Desde allí, esa misma tarde, Pedro Sánchez llama por teléfono a dos de los barones que han trabajado con ahínco para que saliera victorioso y a quienes deja desconcertados. Les sondea sobre la posibilidad de dejarles fuera de la nueva dirección del PSOE que está diseñando. Ximo Puig y Tomás Gómez se alarman ante semejante intención. Lo consideran una deslealtad en toda regla cuando todavía no han pasado ni veinticuatro horas de unas primarias que en buena medida ha ganado gracias a ellos. 

			Ante el enfado de ambos, Sánchez recapacita y accede, días más tarde, a que los dos dirigentes autonómicos formen parte de la Ejecutiva, pero la desconfianza, indiscutiblemente, va calando.

			Hay quien, en el PSOE, compara la personalidad de Sánchez con la del escorpión de la famosa fábula: 

			El escorpión pica a la rana en mitad del río, después de haberle pedido ayuda para cruzar y de que esta haya cargado con él a su espalda. La rana, extrañada, le pregunta:

			—¿Cómo has podido hacer algo así? Ahora moriremos los dos. 

			A lo que el escorpión responde:

			—No he tenido elección, es mi naturaleza. 

			Lo que es un hecho es que Pedro Sánchez tiene una capacidad innata para coleccionar adversarios: «Es una máquina sumando enemigos», han llegado a decir sobre él. 

			Con Eduardo Madina, la relación hostil, que «es una cuestión de piel», se termina de escenificar tres días después de las primarias. El vasco se niega a ir a Ferraz: no quiere que Sánchez le restriegue allí su victoria y quedan en que la reunión se celebre en el Congreso de los Diputados. No consiguen ni disimular un poco: el encuentro termina casi antes de empezar, dura seis minutos. 

			En privado, dan dos visiones distintas de lo sucedido. Mientras Sánchez asegura que Madina no le ha dado la oportunidad de hacerle una oferta, que ha estado cortante desde el principio, Madina cuenta que no ha percibido en Sánchez predisposición para integrar a personas valiosas de su equipo, que eso es lo que le ha pedido y nada para sí mismo.

			Con quien sí habla por teléfono Sánchez a lo largo de esos días es con Susana Díaz, y se reencuentran en persona dos días antes del Congreso Federal, en un almuerzo privado en la sede socialista de Ferraz. En ese cara a cara, Sánchez le ofrece que presida el histórico cónclave que está a punto de empezar, y ella acepta. Lo que no consigue Díaz es que, a esas alturas, el recién elegido desvele quiénes van a formar parte de la nueva dirección del PSOE; tan solo le descubre algunos nombres, pero con cuentagotas. Es su cuota de poder.
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