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Para todas aquellas personas que no tienen un objetivo claro y se dejan llevar por las oportunidades que les brinda la vida.


No olvides que eso también es completamente válido, aunque a veces pueda dar un poco de vértigo.









Nota de la autora


​










Antes de empezar a leer, me gustaría dedicaros unas palabras.


Si sois nuevas por aquí, es decir, si es la primera vez que vais a leer una de mis novelas, bienvenidas, y gracias por querer dedicar vuestro preciado tiempo a leerme. Espero de corazón que la disfrutéis.


Para quienes leyeron mi primer libro, Cuando el cielo se vuelva amarillo, también tengo algo que deciros. ¿Cómo iba a olvidarme de vosotras?


Lo primero, gracias por el cariño que ha recibido y sigue recibiendo cada día desde que se publicó. Por todo ese apoyo me he sentido capaz de volver a escribir. Sin vosotras, sin cada mensaje, cada reseña, cada vídeo..., nunca habría perdido el miedo a seguir haciendo algo que me llena. De nuevo, gracias por brindarme la oportunidad de continuar escribiendo.


Por otro lado, quiero comentar que con esta novela no necesitaréis «clínex y psicólogos» (expresión que he oído en firmas y leído en miles de comentarios). Con esta historia me he reído, he disfrutado y, sobre todo, he desarrollado mi lado más creativo, cosa que disfruto muchísimo como buena piscis que soy. Así que preparad una manta o un ventilador (según cuándo estéis leyendo esto), vuestra bebida favorita, un lugar cómodo, y disfrutad de la lectura.


 


MUY IMPORTANTE:


No asumo la responsabilidad de escribir sobre hombres que no existen en la vida real. Si conocéis a alguno así..., ¡qué suerte tenéis, queridas!


 


Un abrazo,


NEREA
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Olivia


Mi vida es un desastre. Bueno, más bien, yo soy un desastre. Por lo que, en consecuencia, mi vida también lo es. Queda bastante poco de aquella chica que se mudó al otro lado del globo terráqueo, me entristece pensarlo. Han bastado dos años y medio para replantearme mi existencia y creer que de verdad estoy perdiendo el tiempo.


Cuando llegué, nunca imaginé que me quedaría tanto. Tenía miedo, nunca me había alejado demasiado de mis padres y, siendo muy sincera, no sabía ni freír un huevo. Mi tío y mi padre me acompañaron. Pasamos una semana maravillosa en la que, nada más poner un pie en Nueva York, nos volvimos la típica familia de turistas con un «Hola, soy guiri» escrito en la frente. Supongo que el hecho de que mi padre se comprara una corona de la Estatua de la Libertad de corchopán y se paseara con ella en la cabeza por toda la ciudad no nos ayudó en absoluto. Lo pasamos bien, demasiado bien. Tanto que, cuando fui consciente de que ellos hacían las maletas para volver a España y yo me quedaba aquí, sola, entré en pánico.


Vine a pasar una temporada a la ciudad de los rascacielos por mi tío. Él vivió aquí parte de su juventud, y la nostalgia con la que hablaba de la Gran Manzana me hizo creer que tal vez, y solo tal vez, yo también podría crear mi propia historia en este lugar.


«Aprenderás inglés. Te vendrá genial, necesitas salir y ver mundo», me dijo mi tío para convencerme de que esto era buena idea.


«Me da mucho miedo quedarme aquí sola», respondí.


Mi tío Albert es como mi segundo padre; no tiene hijos y soy su primera sobrina. Aunque nunca lo ha dicho en voz alta para no ofender al resto de mis primos, nuestra relación siempre ha sido especial.


Gracias al poder de convicción de mi tío y con la excusa de que quería superar mi trauma con los idiomas —siempre fui una negada con el inglés en el instituto—, seduje a mis padres para que consideraran que mudarme a Nueva York un año era buena idea.


Mis padres, a los que adoro, no son idiotas. En el fondo sabían que una parte de mí pedía auxilio, una salida. Mi vida se limitaba a mi familia, incluyendo a mi perrita Sopa —se llama así por mi comida favorita—, mis amigas y mi cámara. La verdad es que, cuando entré en la carrera de Comunicación Audiovisual, pensé que mis estudios me sumergirían en un mundo repleto de cámaras y creatividad, y aunque aprendí muchísimo sobre iluminación, edición y fotografía, al graduarme no me sentí satisfecha. Ese es otro de mis problemas, nunca me siento llena del todo. Tras la decepción de estudiar algo que no me había entusiasmado, creí que un cambio de aires, sobre todo en un sitio como Nueva York, me ayudaría a centrarme y dedicarme a lo que de verdad quería: ser fotógrafa.


—¿Cuándo tienes programado volver a España? —pregunta Maggie removiendo su flat white con vainilla, sacándome de mis pensamientos nostálgicos.


—En julio, cuando empiecen las vacaciones de verano. No puedo dejar tirada a Daisy, ni tampoco a los niños.


Daisy es mi jefa todas las tardes, una señora en edad de jubilarse que me acogió como a un miembro más de su familia al mes y medio de mudarme. Viví en una residencia de estudiantes el primer año y allí me enteraba de muchos trabajos a media jornada, perfectos para compaginarlos con mis clases de inglés. Así fue como conocí a Daisy y su preciosa librería en el Village. Ella buscaba a una persona trabajadora y con experiencia laboral en ese ámbito para que le echara una mano en la librería y que, además, fuera capaz de entretener a un grupo de diez o doce críos los lunes. Quería añadir un taller de cuentacuentos a las múltiples actividades semanales para fomentar la lectura en los más pequeños. Yo no tenía ninguna experiencia en ese campo, ni sabía cómo llevar un taller infantil de cuentacuentos, pero sí tenía ganas de trabajar y mi labia fue suficiente para convencerla. Para mí fue una suerte, porque, además, ¿qué mejor forma de aprender inglés que pasarme la tarde leyendo cuentos para niños? Nivel básico, lo que yo necesitaba.


—¿Y a mí sí me puedes dejar tirada? —refunfuña mi otra jefa y amiga—. ¿Qué voy a hacer sin mi mejor fotógrafa?


—No puedes decir que te voy a dejar tirada cuando te estoy avisando con algo más de seis meses de antelación.


—No es justo. ¿Qué puedo hacer para que te quedes? —pregunta usando un tono desesperado.


—Maggie, para mí tampoco es fácil. Nunca olvidaré que si sigo viviendo aquí es gracias a que te encontré y me ofreciste trabajo, porque con la librería no me alcanzaba, pero en julio hará tres años que me vine y esto empieza a ser insostenible. No puedo esperar mi oportunidad como fotógrafa artística eternamente y echo de menos a los míos.


—Sabes que podrías quedarte y ganar mucho más si quisieras, solo tendrías que trabajar a jornada completa para mí. Amo tu trabajo, y los clientes también —lloriquea.


—No es solo por el dinero; mentalmente también me está costando.


Siempre he sido una persona muy familiar, nunca había estado más de dos días fuera de casa cuando me vine, exceptuando el viaje de fin de curso de segundo de bachillerato y el de final de carrera. Con lo que sudé para graduarme, no iba a perdérmelo.


Maggie es la razón por la que me he quedado más tiempo del que tenía planeado en Nueva York. La forma en la que nuestros caminos se cruzaron en el momento justo fue maravillosa. Ocurrió en el Little Ruby’s, donde estamos en este instante. Se ha convertido en nuestro sitio especial. El día que la conocí, llevaba mi cámara encima. Daisy quería que la ayudara con las redes sociales de la librería a cambio de unos dólares extra y no podía rechazar su oferta. Pedí mi chai latte con hielo y, al sentarme en uno de los característicos sofás azules del lugar, una chica rubia se sentó frente a mí.


—¿Recuerdas cuando te encontré aquí? —Ahora es ella la que se está poniendo nostálgica—. Fue mi día de suerte, estaba tan desesperada...


—¿Cómo olvidar el día que una loca desconocida se acercó a mí preguntándome por mi cámara? Llevaba apenas tres meses en la ciudad y pensaba que me iban a robar —digo riéndome con ganas al recordar esa escena.


Maggie es la típica neoyorquina de las películas. Alta, pelo largo y rubio, ojos claros, cara de angelito, la popular clean girl que aparece en los vlogs de influencers norteamericanas. Vamos, todo lo contrario a mí.


—Acababa de abrir el negocio de mis sueños y no tenía nada —comenta dándome un golpe en el brazo—. En cuanto vi tu cámara supe que no podía perder la oportunidad de preguntarte.


Algo que admiro de ella desde que la conozco es lo directa que es. En nuestros dos años y pico de amistad, se ha lanzado de lleno a por todo aquello que quería..., como en mi caso, pues no todo el mundo se acerca a una desconocida para ofrecerle un puesto de trabajo. Con solo veintitrés años decidió montar GoodWed, su empresa de wedding planner, sin tener ni idea. Según ella, el sueño de su vida gracias a todas las películas Barbie que había visto de pequeña. Yo siempre he sido más de Bratz.


—Nunca olvidaré cómo me llamaste paliducha en toda la cara.


—¿Me lo reprocharás toda la vida? —responde con falsa indignación—. Solo dije que pensaba que las españolas erais más morenas. ¿Cómo iba a saber que eras de una ciudad en la que llueve todo el rato?


—Tranquila, lo arreglaste cuando empezaste a hablar a cámara lenta al ver que no entendía nada de lo que decías.


—Eras tan mona con tu acento español, parecías Rosalía hablando inglés. —Le da otro sorbo a su café—. Ahora tienes más acento neoyorquino que la mismísima Lindsay Lohan.


—Tampoco te pases —contesto poniendo los ojos en blanco al oír su exageración.


—Algo que no ha cambiado es lo buena que eres con la cámara —afirma sonriendo.


—Solo me regalaste los oídos aquel día, cuando te enseñé algunas de mis fotos, porque no tenías nada mejor.


—¡No soporto que no te valores! —exclama elevando la voz; esta vez su indignación es real—. Tienes una capacidad increíble para captar la energía de la gente. Te voy a echar mucho de menos cuando te vayas. —Me mira haciendo un puchero al pronunciar esas últimas palabras.


—Yo también a ti —respondo inclinándome para darle un abrazo.


Pensar en aquella historia siempre me trae muy buenos recuerdos, pero ahora la nostalgia y la tristeza me invaden. Casi no queda nada de aquella chica que llegó para vivir una aventura animada por su tío, pero que luego consideró la posibilidad de quedarse y abrirse camino como fotógrafa en Nueva York. Mi oportunidad no llegó, o ya pasó. Por eso tomé la decisión de volver a España tras la visita de mis padres en Nochevieja. Aquí me limito a sobrevivir, porque el desorbitado alquiler de mi minúsculo apartamento se me come casi todos los ingresos y, sí, podría trabajar más horas con Maggie, pero, después de muchas conversaciones conmigo misma, me he dado cuenta de que ya no siento la misma ilusión por vivir aquí. Sé que la situación en mi tierra también es complicada, pero, si le dedico más horas a GoodWed el tiempo que me queda, podré regresar con dinero más que suficiente para alquilar un estudio en mi ciudad y estar cerca de mi familia.


«Empire State of Mind», de Alicia Keys y JAY-Z, ha dejado de sonar en mi cabeza hace ya mucho tiempo.
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Olivia


Después de mi café con Maggie, nos despedimos y me monto en el metro con la cabeza llena de dudas. Cada vez que hablo con ella de mi regreso a España, llego a casa con el corazón roto. No sé cómo hacerle entender que no es una decisión fácil. Ha sido muy divertido romantizar mi vida en Nueva York estos últimos dos años y medio, pero la Olivia que se quedó al otro lado del charco está empezando a asomar de nuevo.


Cuando abro la puerta de mi apartamento, todo me resulta igual de caótico y reconfortante que siempre. Es tan diminuto que se puede cocinar sentada en el retrete. La encimera apenas da para el fregadero, una minúscula vitrocerámica de dos fuegos y la tabla para cortar. No hay más.


Dos pasos después, estoy en el cuarto de baño, donde tengo un pequeño carro junto al lavabo en el que cada balda tiene su función. La primera, maquillaje y skincare; la del medio, secador, plancha y productos para el pelo en general, y, por último, toallas limpias y rollos de papel higiénico en la que queda. Contar con tan poco espacio hace que tengas lo justo y necesario. Nada de caprichos tontos que luego no se pueden guardar. El salón y el dormitorio se separan con un biombo heredado de Maggie, como si una tela pudiera engañar al espacio. Aun así, es mi refugio.


Aunque me muero por darme una ducha calentita, decido llamar a mis padres antes de que se haga más tarde.


—¡Hola! —me saluda mi padre cuando su cara inunda la pantalla de mi teléfono—. ¿Cómo está la mejor fotógrafa de Nueva York?


—Ojalá —respondo en un suspiro—. Eso podrás decirlo cuando veas mi trabajo en alguna galería o alguna revista importante. Mientras tanto, solo soy la mejor fotógrafa de mi piso alquilado en Nueva York.


—Bueno, todavía hay tiempo —añade mi madre asomándose a la pantalla.


—¿En poco más de seis meses? Lo dudo.


—Sobre eso...


—No —corto a mi madre—. Ya he tomado una decisión, me vuelvo a casa —respondo tajante.


—Sabes que podemos seguir ayudándote —interviene mi padre.


—Siempre estaré agradecida por el esfuerzo que hicisteis para que pudiera venir. Sabéis que no estaba pasando por un buen momento personal después de la decepción con mis estudios y que pensé que un cambio radical quizá me ayudara, aunque puse la excusa del inglés y sé que el tío Albert fue decisivo en todo esto —explico, y una ligera risa se me escapa al recordarlo—. Pero ahora mismo no tiene sentido seguir aquí. Vuelvo a tener la misma sensación que hizo que me mudara. Estoy desmotivada. Siento que debo volver.


—Sabes que estamos aquí para lo que necesites, ¿verdad? —me dice mi padre con la mirada fija en mí, una mirada tan tierna que traspasa la pantalla y me transmite su cariño.


—Lo sé, papá. Cambiando de tema, ¿cómo está el tío?


—Ay, tu tío... —responde mi madre con una sonrisa—. Tiene una novia nueva.


—¿Otra? A ver cuánto le dura esta vez —murmuro negando con la cabeza.


Charlamos durante casi una hora en la que mis padres me ponen un poco al día de cómo les ha ido la semana. Cuando colgamos para que puedan irse a dormir, me ducho con agua hirviendo, me hago mi rutina de cuidado facial y, ya con mi pijama supercalentito de Snoopy puesto, me preparo una sopa de limón. He visto la receta esta mañana en TikTok y me muero por hacerla. Es la tercera vez que ceno sopa esta semana, pero no me importa en absoluto, es mi plato favorito desde bien pequeña. No soy una experta en la cocina, pero la necesidad de sobrevivir sola me ha dado algo de práctica.


Me siento en el sofá con mi cuenco de sopa sobre una bandeja de galletitas de jengibre porque, sí, estamos a finales de enero y todavía no he quitado la mitad de los adornos navideños, y me pongo un episodio de Mindhunter que me haga compañía antes de meterme en la cama.
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El estridente sonido de mi telefonillo me despierta de golpe. Estaba teniendo un sueño maravilloso en el que Jacob Elordi me pedía que le hiciera fotos como si de Jack y Rose en Titanic se tratase. Un «Píntame como a una de tus chicas francesas» versión fotografía. Como es sábado y no tengo trabajo pendiente, había decidido no ponerme alarmas y levantarme cuando el cuerpo me lo pidiese. Admito que siempre he sido muy dormilona.


—¿Sí? —respondo por el interfono en medio de un bostezo.


—¡Te necesito! —La voz de Maggie suena en un grito—. ¡Ahora, ábreme!


Pulso el botón de apertura y oigo el eco de los pasos de Maggie retumbando por el vestíbulo.


—¿Qué pasa? —pregunto abriendo la puerta y volviendo a bostezar.


—¡William me ha llamado a las ocho de la mañana para decirme que no puede hacer las fotos de los Verona! —chilla muy alterada—. Al parecer pasó las vacaciones de Navidad con su familia y recibió el año haciendo un ángel en la nieve en bolas, y ahora está enfermo.


La imagen de William haciendo eso inunda mi mente una milésima de segundo.


«¿Qué cojones?», pienso.


—Tranquila, espera... —empiezo a decir para calmarla, hasta que caigo en la cuenta de algo—. ¿La boda de los Verona no es hoy?


—¡Sí! —Se deja caer en el sofá con un suspiro—. Te necesito. Lisa está abajo esperando a que te subas a su coche y me salves el culo. Sarah ya está en el hotel donde se celebrará el enlace.


GoodWed cuenta con una plantilla de varios fotógrafos. William tiene mucha más experiencia que yo, y eso que solo nos separan cinco años. Antes de que Maggie lo fichara, llevaba desde los veintidós en el mundo editorial y había trabajado para varias de las revistas más importantes del país. El caso es que, de la noche a la mañana, lo dejó todo y acabó como fotógrafo de bodas. No tiene nada que ver con sus anteriores proyectos, pero su colaboración ayudó muchísimo a mi jefa a aumentar el prestigio de la empresa por su brillante currículum. Lisa es una pelirroja adorable que siempre huele a flor de cerezo; una vez fui a pilates con ella y juro que ese maravilloso aroma no abandonó su cuerpo. Me alegra saber que estaré con ella hoy. Nuestra manera de trabajar es más parecida. La última incorporación al equipo de fotógrafos ha sido Sarah, pero ella se encarga de todo lo que tiene que ver con el vídeo.


—Me arreglo lo más rápido posible.


—Gracias, gracias, gracias, eres la mejor —responde Maggie dando un brinco.


La boda de los Verona es el encargo más importante con el que Maggie se ha cruzado desde que fundó su empresa. GoodWed ha crecido muchísimo en tan solo dos años y medio, pero este enlace, por su proyección pública, podría cambiar la vida de mi amiga, para bien o para fatal.


—Oye, recuérdame cómo hemos acabado con este proyecto entre manos... Allison, la novia, es influencer, ¿verdad? —le pregunto.


—Claro, tía, es la gran Allison Miller. Este es uno de los encargos más importantes de mi vida, imagínate el bombo que le han dado en redes a GoodWed cuando se ha sabido que la parte gráfica la voy a llevar yo, y todo por la amiga de Allison, aquella a la que llevamos hace tiempo, que nos recomendó.


—Normal, si es que tú has nacido para este trabajo —comento, y es cierto: Maggie es la mejor en lo suyo sin ninguna duda.


—Y tú, para trabajar conmigo. Venga, date prisa que no nos sobra el tiempo —me apremia.


—Ya casi estoy lista —le digo mientras me pongo un traje negro oversize, mi favorito para sesiones largas de fotos, ya que puedo moverme con la cámara con total libertad, además de una camiseta blanca y unas deportivas del mismo color, y observo mi imagen en el espejo. El look me encanta, pero está claro que necesito algo de maquillaje para que no se note que acabo de levantarme.


—¡Que no se te olvide nada, te espero abajo! —grita Maggie, y oigo como cierra la puerta tras de sí.


—Como dicen en España: arreando, que es gerundio —suelto al aire saliendo de mi minúsculo piso mientras repaso mentalmente por última vez mi lista de imprescindibles:




	Cámara principal y de repuesto.


	Flash y luces.


	Baterías.


	Tarjetas de memoria.


	Tres objetivos.


	Cinta adhesiva (nunca se sabe lo que puede pasar).
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Olivia


—Hola, compi —me saluda Lisa, que espera junto al maletero para ayudarme a meter el equipo—. ¿Todo bien?


Lisa es la típica persona que siempre tiene una sonrisa en la cara y transmite una paz increíble. Es muy agradable currar con ella. Envidio su pelo cobrizo y su perfume afrutado. Siempre huele tan bien... «Me he puesto desodorante, ¿verdad?». Hago un gesto con la cabeza hacia mi derecha para ver si logro olfatear mi axila con disimulo. «Sí, todo en orden».


—Un poco atacada —contesto, y suspiro dejando caer mi peso en el asiento de atrás en cuanto entro.


—Lo sé. En cuanto me he enterado a primera hora, he insultado a William en todos los idiomas que conozco, incluso en español —me informa mientras se ríe de su gran hazaña.


Lisa habla cinco idiomas: inglés, español, francés, italiano y coreano. Ese último lo aprendió gracias a su pasión por los K-dramas. Está obsesionada. A veces me pide que le hable en español para practicar.


—Como no he tenido ninguna entrevista previa para conocer a los novios, contadme un poco cómo son y qué esperan de la sesión de hoy. Estoy de los nervios.


—Ya sé que te gusta tenerlo todo bajo control. —Maggie mira hacia atrás—. Sin duda es la boda más importante de mi carrera y desearía que esto no hubiese pasado porque no has podido prepararlo. —Soy consciente de que se está aguantando las lágrimas de la ansiedad—. Pero confío en ti, lo vas a hacer genial.


—Sí, sí, lo sé. Confías más en mí que yo misma —le digo notando cómo mis pulsaciones se aceleran—, pero ya sabes que las fotos de las bodas son muy personales y que por eso siempre hacemos al menos una sesión antes de la definitiva en la boda. Conocer a los novios ayuda a saber qué es lo que quieren o lo que esperan del trabajo, qué enfoque prefieren...


—Vale, vale, calma, Olivia. Ya no hay tiempo para eso, pero de verdad que va a salir bien —me corta Maggie, y menos mal que lo hace porque estaba en plena ebullición.


—Si te sirve de algo, en este caso, aunque hubieses estado presente durante la planificación, ahora estarías en las mismas —aclara Lisa—. Michael no apareció en ninguna de las citas previas que agendamos, y Allison excusó la ausencia de su prometido por cuestiones de trabajo, dijo que lo tenían todo hablado y decidido, y nos dio las indicaciones.


—Qué triste... —comento haciendo una mueca—. Así que ¿no sabéis nada de él?


—Se casan la influencer del momento y uno de los tíos más ricos del país, ¿qué puede salir mal? —suelta Maggie.


—¿Perdón? ¿Has dicho «uno de los tíos más ricos del país»? —inquiero confusa.


—Michael es el heredero del grupo inmobiliario propietario del hotel Grand Astoria, de cinco estrellas, donde se celebra la boda, además de ser dueño de su propio bufete de abogados —me informa Maggie—. Uy, sube esa canción, menudo temazo.


«Feather», de Sabrina Carpenter, comienza a sonar en la radio. Lisa sube el volumen y comenzamos a cantar a coro. Adoro este tema y no para de sonar en todas partes. Una de las cosas que me gusta de haber conseguido aprender inglés es que ya no necesito inventarme la letra de las canciones. Muchas veces me daba vergüenza cantarlas en voz alta porque no daba ni una. Ahora las canto a pleno pulmón y encima las entiendo.


—Bueno, pues aquí estamos —dice Lisa quitándose el cinturón en cuanto detiene el coche frente a la puerta principal—. Hotel Grand Astoria.


He pasado muchas veces por delante de este lujoso establecimiento, pero nunca he entrado y, evidentemente, nunca he pasado una noche en él. El edificio se alza cerca de Roosevelt Island, con vistas al East River, y tiene una imponente fachada de color blanco marfil de geometría clásica y cornisas ornamentadas, lo que le otorga ese aire de otra época que parece desafiar al paso del tiempo.


—Buenos días, ¿puedo ayudarlas en algo, señoritas? —pregunta un señor serio y educado que viste un elegante uniforme nada más vernos salir del coche. Sin duda es el portero del hotel.


—Somos de la empresa GoodWed, responsable de la organización de la boda de los Verona —responde Maggie amablemente.


—¿Llevan acreditación?


—¡Claro! Aquí están —contesta mi amiga sacando unas tarjetas de su bolso.


—Perfecto. Descarguen lo que necesiten y luego nuestro valet aparcará el coche —nos indica al tiempo que hace un discreto gesto con la mano y dos empleados, más jóvenes y también trajeados, hacen acto de presencia.


—Oh, muchísimas gracias —exclama Lisa sorprendida—. Tenga cuidado con el freno de mano, va algo duro... —le indica al chico que le pide las llaves—. Este coche tiene más años que la Constitución —añade riéndose.


El otro chico, sin duda un botones, nos ayuda a entrar todo lo que hemos sacado del maletero.


Desde luego, se nota que es un hotel de categoría. No estamos acostumbradas a este tipo de trato, diría que incluso da un poco de miedo.


El portero del Grand Astoria, que ya había regresado a su puesto, nos abre la puerta amablemente.


—Buenos días —nos dice de nuevo, con una sonrisa tan forzada que da la sensación de que se la hayan cosido a las comisuras.


—Buenos días —respondemos al unísono.


—Chicas, yo me voy corriendo a hablar con los cocineros. Necesito comentarles una cosa sobre la tarta —se excusa Maggie, y desaparece como alma que lleva el diablo.


El vestíbulo tiene los techos más altos que he visto en mi vida, nunca pensé que podían caber tantas lámparas de araña en una sola sala. Todo luce impecable, y los suelos de mármol están tan pulidos que, si en este momento tuviese cinco años, me habría descalzado para fingir que era una patinadora profesional de primera. Antes de que podamos avanzar hasta la recepción, otro empleado se acerca a nosotras.


—Buenos días. ¿Necesitan ayuda? —nos pregunta.


—Esto empieza a ser un poco raro —susurro, y Lisa me da un golpe en el brazo.


—Somos las fotógrafas de los Verona —informa Lisa enseñando su acreditación—. ¿Podría decirnos en qué habitación se encuentran los novios?


—Por supuesto. Por aquí, por favor. —Nos hace un gesto para que lo sigamos.


Llegamos a los ascensores y, para sorpresa de nadie, un ascensorista también uniformado nos espera dentro. Esta vez no nos pregunta si necesitamos ayuda o a qué piso vamos, porque, antes de que pueda articular palabra, su compañero se lo explica.


—Lleve a las señoritas a las suites del señor Verona y de la futura señora Verona, por favor.


—Desde luego —responde mientras pulsa el número ocho en el gran panel.


La típica música de ascensor, nunca mejor dicho, inunda mis oídos. Me fijo en que el hotel tiene diecinueve plantas... «Madre mía, perfecto para mi miedo a las alturas».


—¿Dónde va a llevarse a cabo la ceremonia? —pregunto curiosa a mi compañera.


—En la terrace room cubierta, y el banquete, en el grand ballroom, que está en la decimosegunda planta —responde sonriendo.


El sonido de un timbre indica que hemos llegado a nuestro destino. Las puertas del ascensor se abren y el empleado nos hace un gesto indicando que podemos salir.


—La habitación ochocientos uno es la de la futura señora Verona —señala hacia la derecha— y la ochocientos diez, la del señor Verona —añade señalando hacia la izquierda—. Están bien separados por expresa petición de la novia, pues no quiere que el novio vea su vestido antes de tiempo.


—Gracias —respondemos a coro, y las puertas del ascensor se cierran.


—Vamos allá —suspira Lisa—. William suele hacer las fotos del novio, pero si quieres que cambiemos...


—¿Te da miedo Allison? —la corto.


—¿Miedo? Para nada —responde en tono irónico.


—No me importaría hacer un cambio, pero ella ya tiene en mente que serás tú quien haga las fotos. Habéis hablado, sabes lo que quiere —intento tranquilizarla—. Creo que no le haría mucha gracia que le cambiáramos los planes el día de su boda.


—Sí, tienes razón. —Se muerde el labio inferior y echa a andar por el largo pasillo de moqueta granate—. Por cierto, suerte con el novio misterioso —bromea.
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Olivia


Pierdo de vista la larga melena pelirroja de Lisa por el amplio pasillo y camino en dirección contraria hasta la habitación ochocientos diez. Me planto delante de la puerta y, antes de nada, aunque no porque quiera retrasar lo que tiene que pasar, le escribo un mensaje a Maggie para infundirle calma.


Va a salir todo genial. Confía 
en ti y recuerda aquella ilusión 
con la que hablabas de este trabajo 
el día que nos conocimos. Has nacido para esto, pequeña Barbie.


Gracias por este mensaje y por salvarme 
el culo, una vez más. ¡Eres la mejor!


Respiro hondo y llamo a la puerta con tres golpes firmes con los nudillos. Al instante, oigo unos pasos que se acercan desde el otro lado.


«Lo has hecho mil veces, esto es pan comido», me digo en un intento de tranquilizarme.


Un hombre alto, al menos dos cabezas más que yo, y vestido con un impecable esmoquin azul oscuro abre la puerta y me saca de mis cavilaciones. Sus ojos castaños me hacen un breve chequeo de arriba abajo y me quedo allí como un pasmarote.


«¿Puedes dejar de pensar en lo bueno que está y hacer tu trabajo?», grita mi mente.


—¡Encantada, Michael! —saludo con más efusión de la que debería—. Soy Olivia, la fotógrafa. —Le tiendo la mano para estrechar la suya y me devuelve el gesto—. Supongo que Allison te contó que vendría mi compañero, William, pero...


—Sí, sí —me corta al tiempo que me indica que entre con un movimiento de la cabeza y cierra detrás de mí—. No te preocupes por eso. Tengo un poco de prisa, ¿podemos comenzar ya?


Lo sigo por la gran suite, que es diez veces más grande que mi apartamento, y me choco con él por andar mirando las lámparas de araña que coronan la sala. El dueño —o el decorador— de este hotel tenía una ligerísima obsesión por este tipo de lámparas; nótese la ironía en el «ligerísima».


—Disculpa —digo un poco avergonzada.


—No es nada. —Me regala una sonrisa perfecta—. ¿Por dónde empezamos?


—La verdad es que me habría gustado hacer algunas fotos en la habitación mientras te estabas vistiendo. Se suele empezar por ahí...


—Ah. —Observo cómo cambia su expresión—. Nadie me avisó de que debía esperarte desnudo.


—¿Perdona? —Mis ojos se abren como platos—. Lamento si no me he explicado bien, pero sin duda me has malinterpretado: nadie te avisó porque no hacía falta que nadie se quedara desnudo. —Se me escapa una risa nerviosa.


—Una pena —murmura mientras me recorre el cuerpo con una mirada apreciativa antes de seguir camino hacia la habitación.


«¿Está ligando conmigo? Mejor dicho, ¿acaba de insinuar que quería verme en pelotas? ¡Menudo sinvergüenza! A punto de dar el “sí, quiero” y se dedica a tirarle los trastos a la fotógrafa. Me va a dar algo. Esto no me puede estar pasando. Nunca, en el tiempo que llevo trabajando en GoodWed, he visto nada parecido».


Continúo caminando tras él por la interminable suite hasta que por fin llegamos a la habitación. Dejo mi equipo en la mesa auxiliar de madera oscura que hay frente a la ventana con buen cuidado de no mirar afuera, no vaya a desmayarme por la altura, y comienzo a preparar la cámara.


—¿Cuánto llevas haciendo esto? —Oigo su voz desde lo que supongo que es el cuarto de baño, pues ha desaparecido tras una puerta que ha dejado entreabierta.


—Poco más de dos años. —Intento sonar lo más simpática posible.


—Entonces estoy en buenas manos.


Su voz suena mucho más cerca que antes y, de forma inconsciente, levanto la mirada de mi querida Canon EOS R6 Mark II. Veo que sale del baño sin la chaqueta del esmoquin y con la camisa desabrochada hasta el último botón, lo que deja al aire su perfecto abdomen marcado. No deja ni un poquito a la imaginación. También se ha deshecho el nudo de la corbata, que le cuelga a ambos lados del cuello, y se ha mojado y peinado el pelo moreno hacia atrás. Un mechón le cae de forma estratégica sobre la frente, como si del mismísimo Clark Kent se tratase. Retiro la mirada lo más rápido que puedo y empiezo a observar cada rincón de la estancia.


«¿Dónde está la cámara oculta? —pienso—. Tiene que ser una jodida broma».


—Has dicho que tenía que hacer como si me estuviese vistiendo, ¿no? —comenta, y yo asiento dubitativa—. Así será más realista.


—¿Podrías ponerte en el marco de la puerta? —respondo de manera automática para cambiar de tema.


«No más comentarios sobre gente sin ropa, por favor».


—La cama es más cómoda —me vacila tumbándose, y suelto un suspiro de desesperación tal vez más alto de lo normal—. Está bien, está bien —añade mientras se levanta.


—No, no. Perdona —me excuso—, son tus fotos y es tu boda. Si te sientes más cómodo haciéndote unas fotos tumbado en la cama, por mí no hay problema. —Pongo la sonrisa más falsa de mi repertorio.


No puedo cagarla. Debo ser profesional. No puedo dejar que un gilipollas infiel haga que Maggie pierda la oportunidad de triunfar en una boda como esta. Todo debe ser perfecto. Si don novio desleal quiere unas fotos en la cama, yo se las voy a dar. Lo último que deseo es que, después de tremendo numerito, Allison se queje de que su marido no tiene las fotos que él quería.


—No, perdóname tú. —Su tono de voz cambia por completo—. Estoy un poco nervioso por el gran día y me sale hacer estupideces.


«Ah, claro. La típica estupidez de intentar seducir a la fotógrafa el día de tu enlace. Les pasa a todos», quiero decir, pero, en cambio, de mi boca sale otra cosa:


—Tranquilo, es normal.


Se coloca donde le he indicado y comienza a posar como si la vida le fuese en ello. Parece que está más que acostumbrado a la cámara, cosa que me resulta extraña. Prefiero no hacer ningún comentario al respecto por si vuelve a sacarlo todo de contexto. En otro momento, le habría hecho algún halago para romper el hielo y quitarle los nervios. La mayoría de los novios lo agradecen. El momento fotos no es el favorito de ninguno. En esta ocasión me quedo calladita.


—¿Puedes levantar un poco más la barbilla? Deja el cuerpo relajado contra el marco y empieza a abrocharte la camisa —le pido.


Me hace caso al instante. Sin rechistar. Vamos avanzando.


—La claridad que entra en esta habitación es maravillosa —comento.


La cantidad perfecta de luz se posa sobre su rostro al seguir mis indicaciones y sus ojos castaños se vuelven de un tono miel. Contengo la respiración para no perder ni un milímetro del encuadre y disparo. Tengo LA FOTO, así, en mayúsculas. Estoy segura de que le va a encantar, más que nada porque yo sería capaz de ponerla de póster en mi pared. El ruido de una puerta me saca de mi mundo de fotógrafa friki. Oigo que alguien se acerca con paso firme e imagino que se trata de algún familiar.


—Perdonadme —se disculpa jadeante—. Hasta el mismísimo día de mi boda me tienen hablando de negocios. El tío Peter me ha pillado por banda en el ascensor y no me soltaba. —Saca un esmoquin del armario y empieza a cambiarse.


«Un momento. ¿Acaba de decir “el día de mi boda”?».


—Tú no tienes cara de William —comenta interrumpiendo mis pensamientos—. A ver, no estoy asumiendo tu género ni nada de eso, solo que Allison me dijo que...


—No, tranquilo. —Sonrío—. Soy Olivia. Mi compañero, William, ha tenido una urgencia de última hora y he tenido que sustituirlo. Espero que a Allison no le importe.


—Tranquila. Mientras ella esté con... ¿Lisa?, todo irá bien. Me comentó que se sentía muy a gusto con ella... —Hace una pausa y mira al tío que yo creía que era el novio—. ¿Qué haces todavía a medio vestir? ¿Has visto la hora que es?


—Solo estábamos haciendo tiempo —vacila mientras se hace el nudo de la corbata—, ¿verdad?


Sus ojos se clavan en los míos en un intento fallido de que le siga la corriente. Deseo envolverle la cara con la cinta americana para emergencias que llevo en la mochila.


—¿Insinúas que vosotros dos habéis...?


—¡No! ¡Por Dios! —grito en español.


Lo que me faltaba. Que el verdadero novio, al que tendría que haberle hecho las fotos, creyera que me he tirado a... ¿su hermano, primo, vecino, amigo? Sigo sin saber quién cojones es este tío. Se ha reído de mí en toda la cara. Me siento la persona más estúpida del planeta.
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Enzo


—Bueno, pues ya hemos terminado con las fotos aquí —anuncia la fotógrafa mientras guarda su cámara y el resto del equipo.


Acompaño al novio a la puerta principal para despedir a la chica. He intentado acercarme a ella para pedirle disculpas mientras le hacía las fotos a mi primo Michael, pero su mirada asesina cada vez que se me ha ocurrido dar un paso en su dirección me ha dado a entender que no era muy buena idea..., por lo menos en este momento.


—Gracias por todo, Olivia. Nos vemos en la ceremonia. —Mi primo cierra la puerta detrás de ella—. ¿No podías evitar ser un capullo el día de mi boda? —masculla.


—Solo ha sido una broma de menos de quince minutos —me excuso.


—No creo que le haya hecho mucha gracia. —Camina de nuevo hacia el centro de la estancia—. La pobre ha puesto una cara cuando se ha dado cuenta...


—Está bien, está bien. —Levanto los brazos como si de un atraco se tratase—. Me disculparé con ella en el banquete.


Michael es demasiado correcto. Como su futura y estirada mujer dice, un príncipe azul sacado de un clásico de Disney. Pero, que no os engañe, antes de que su padre lo hiciese heredero oficial de su grupo empresarial y de que conociera a Allison, era un capullo de manual. Salíamos de fiesta día sí y día también. En lo único que pensaba era en sí mismo. Su mayor preocupación era organizar la fiesta más grande en su enorme mansión cada vez que sus padres se marchaban de viaje de negocios. Aunque somos primos, nos criamos como hermanos. Nacimos con pocos meses de diferencia y siempre fuimos a la misma clase. Uña y carne hasta que apareció ella, la fuente del mal. Fue conocer a Allison y cambiar por completo. Ahora dice que ha madurado. ¿Madurar es casarte a los veintiocho con tu primera novia? No lo creo. Ha cambiado su forma de vestir, de hablar y hasta su jodido perfume, pero lo que más ha cambiado ha sido nuestra relación.


—¡Pero qué guapos estáis! —exclama mi madre irrumpiendo en la suite y abrazando al novio con todas sus fuerzas.


—Gracias, tía Amber —responde mi primo mientras trata de recuperar el aliento tras el abrazo de mamá.


—Me parece tan increíble que mi sobrino favorito se vaya a casar...


—Más increíble sería que Enzo se casara —responde Michael, y los dos sueltan una carcajada.


—Ja, ja, ja —digo poniendo los ojos en blanco—. Te paso la broma porque es tu boda y no quiero que te cases con un ojo morado.


Mientras todos en la familia son unos genios de los negocios —desde el abuelo Andrew, pasando por mis tíos, Peter y Joe, mi madre y, por último, mi primo—, yo siempre he tenido otras aspiraciones. Desde niño he soñado con ser actor. Cuando intentaba sacarme la carrera de Derecho, sin éxito, con mi primo, formé parte de varios grupos de teatro amateur. No me costó entrar, ya que tenía experiencia del instituto.


No me saqué la carrera, cosa que mi excelentísimo primo sí hizo, así que empecé a trabajar en la gestión de este hotel, uno de los seis que pertenecen a mi familia. Sin embargo, como he dicho, desde bien pequeño me ha gustado la actuación y me he presentado a muchos castings, aunque la suerte de dar el paso a la gran pantalla todavía no ha tocado a mi puerta.


Pero no me puedo quejar. Con el dinero que gano trabajando en la empresa familiar —mi madre me cortó el grifo en cuanto dejé la facultad— conseguí comprar un dúplex y formé mi propio grupo de teatro, llamado Lights Players. Adquirí esa vivienda porque los antiguos propietarios habían montado un estudio de grabación en la planta inferior. Solo tuve que añadir un pequeño escenario para tener mi propia sala de ensayos. Justo debajo de mi casa.


¿Sabéis cuántas veces ha venido mi familia a alguna de mis obras? Ninguna. Excepto hace cinco años, cuando le pedí a Allison que viniera a ver nuestra adaptación de Mucho ruido y pocas nueces, de Shakespeare. Por aquel entonces no tenía tantos seguidores, pero necesitábamos publicidad y ella no cobraba treinta mil dólares por un post como ahora.


—Michael, tu madre dice que ya es la hora, que debes subir para la ceremonia —informa mamá estirándose el rostro en el espejo de la entrada.


La miro con atención; como se pinche algo más en la cara va a perder las dos únicas expresiones faciales que le quedan.


—Vamos allá —murmura mi primo mientras salimos de la suite.


Cuando entramos en el ascensor, le pongo la mano en el hombro con la intención de tranquilizarlo..., aunque, la verdad, no estoy muy inspirado, así que me limito a darle un par de palmadas en la espalda para transmitirle un «Todo va a ir bien»; eso es lo único que me nace.


—¡Michael, aquí! —Veo a mi tía Lucy haciendo gestos como una loca al otro lado del pasillo junto a mi tío Joe y a una mujer que está hablando por un walkie talkie.


—Muy bien, ya estamos todos —dice cuando nos acercamos con una sonrisa de oreja a oreja—. Tú y yo, Michael, nos quedamos aquí para la entrada; el resto de los familiares podéis ocupar vuestros asientos —ordena, y cumplimos como borregos.


Al entrar en la terrace room, lógicamente en la última planta, todo está aún más recargado de lo que ya suele estar. Un intenso olor a fresas con nata me inunda las fosas nasales. Es como si la mismísima Barbie se hubiera cagado en medio de la sala. Una alfombra de color rosa bebé recorre el pasillo por el que los novios caminarán en menos de diez minutos. A los lados, un montón de pétalos con diferentes tonos de ese mismo color decoran la estancia. Al fondo, en el altar, un arco repleto de flores naturales, acompañado por un tul del mismo rosa que la alfombra. Es demasiado. Muy al estilo de Allison; lo más seguro es que mi primo no haya tenido ni voz ni voto en todo esto. Se la pela con tal de que su querida princesita esté contenta. Me entran escalofríos solo de pensar en lo empalagosos que son.


Recorro la sala hasta llegar frente al altar y saludo a las damas de honor de Allison antes de colocarme en mi sitio, junto a los mejores amigos de la universidad de Michael. Las que no han tenido el placer de pasar una noche conmigo me devuelven el saludo, el resto me matan con la mirada porque aún están resentidas porque no les di una segunda cita. Aburridas.


Desde su asiento, mi madre me hace un gesto para que me coloque bien la corbata. Sé que está pensando que soy un inútil que no sabe ni hacerse bien el nudo. Mientras intento evitar darle vueltas a lo pesada que es, mis ojos se encuentran de nuevo con la fotógrafa. Se mueve entre la multitud de invitados que todavía están buscando asiento y se coloca delante de las damas de honor.


«Mírame, no hagas como si no me hubieras visto». Intento hablar con ella por telepatía. A veces funciona.


Sus ojos verdes se posan en mí y, de manera casi instintiva, se gira hacia la entrada. No puede odiarme por la pequeña broma de antes. Me lo ha puesto en bandeja cuando me ha llamado «Michael» nada más abrir la puerta, no podía desaprovechar la ocasión. Antes de que pueda dar un paso hacia ella, una música suave, instrumental, inunda el ambiente y me saca de mis pensamientos. Los invitados guardan silencio y Michael entra cogido del brazo de su madre, que está hecha un mar de lágrimas. Caminan despacio por la larga alfombra rosa que recorre la sala. Al llegar al altar, se unen en un corto abrazo antes de separarse. Tía Lucy ocupa su asiento y mi primo se coloca a mi lado para esperar a la novia. Michael me mira y veo cómo le tiemblan las manos; parece que le va a dar algo. Le susurro que inspire y espire contando hasta ocho en un intento de guiar su respiración para que se relaje.


—Gracias —musita.


La música instrumental ha dejado de sonar y, de pronto, los primeros acordes de la marcha nupcial invaden el espacio y los invitados se levantan. Una Allison vestida de blanco aparece del brazo de su padre. Esta vez es mi primo el que llora al verla y yo solo estoy deseando que esto se acabe para que saquen algo de comer, me muero de hambre.


Mientras Michael y Allison hacen lo habitual en un enlace matrimonial, mi mirada sigue puesta en la fotógrafa. Me fijo en el gesto que hace con la nariz cada vez que mira la pantalla de su cámara tras hacer una foto. Muy mona, pero mi vista va directa al culo que le hacen esos pantalones de traje cuando se quita la chaqueta. Se abanica con la mano durante unos segundos y sigue con lo suyo.


«Sí, yo también pienso que hace demasiado calor aquí dentro».
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Olivia


Me coloco en la puerta de entrada de la gran terraza para terminar las fotos de la ceremonia. Los recién casados caminan despacio por el rosado pasillo mientras los invitados aplauden y lloran a partes iguales. Maggie se los lleva a una sala más tranquila para que descansen unos minutos mientras familiares y amigos se dirigen al inmenso salón de baile donde tendrá lugar el banquete.


—¿Todo bien? —le pregunto a Lisa cuando veo que aparece detrás de los novios.


—Sí, ha sido una ceremonia muy fotogénica. Muy rosa, pero bonita —comenta riéndose.


—Oye, ¿te importa si ahora me centro en los novios y tú te dedicas a los invitados?


—No, claro que no, pero... ¿Es que has tenido algún problema? ¿Va todo bien? —me plantea extrañada.


En ese momento, Sarah pasa por detrás con la cámara de vídeo en alto. Ella está aquí desde primera hora de la mañana.


—Una vez editado, saldrá un vídeo buenísimo. Por cierto, Olivia, tengo planos de todo y de todos..., hasta de tus caras de sorpresa y de fastidio —susurra divertida.


—Genial, gracias, Sarah —le digo entre dientes.


—Te noto un poco tensa —comenta Lisa—. ¿Seguro que va todo bien? —insiste.


—Por supuesto, todo perfecto —miento—. Es que me gustaría poner en práctica algunas ideas que se me han ocurrido. Al fin y al cabo, los protagonistas del día son ellos y...


—Chicas, venid un segundo —nos interrumpe Maggie, y, aunque ella lo ignora, me salva de tener que inventarme una excusa convincente—. Solo quiero deciros que el cincuenta por ciento de nuestro trabajo está más que hecho. Podemos de sobra con la otra mitad, ¿de acuerdo?


Maggie nos estruja en un abrazo por los nervios. A veces necesita oír palabras de refuerzo positivo, aunque salgan de su propia boca, para tranquilizarse. Saca un pequeño ventilador rosa fucsia de su cinturón de emergencias. No sé dónde narices guarda tantas cosas. Se lo enchufa en la cara durante unos segundos para evitar que se note que está sudando como un pollo.


—Antes de entrar al banquete, Michael quiere que les saquemos unas fotos en una zona específica del hotel. Me ha comentado que es una tradición familiar. No contaba con ello.


—¿Puedo ir yo? —suelto como una bala.


—¿Va todo bien? —pregunta Maggie extrañada.


—Yo le acabo de preguntar lo mismo —interviene Lisa, que no se rinde.


—Sí, todo va genial —vuelvo a mentir—, es solo que Michael me ha comentado algo de esas fotos mientras estábamos arriba, en su habitación, y creo que tengo una idea clara de lo que quiere. Perdona por no haberte avisado.


Por un momento deseo con todas mis fuerzas que mi tic del ojo izquierdo no me venda en esta ocasión. Cada vez que suelto una mentira, un movimiento involuntario se apodera de mí. Creo que Maggie tiene la cabeza en tantos sitios que, por suerte, no se percata de ello.


—Está bien, no pasa nada.


Cualquier excusa es buena para librarme del primo tiracañas, que no ha parado de echarme miraditas intentando llamar mi atención, además de hacerme un buen repaso. Seguro que es de esos que ven que la cámara se acerca durante el banquete y empiezan: «¡Eh, una foto por aquí!», «Hazme una con no sé quién», y acaban llenándote la tarjeta de memoria de fotos absurdas que pondrías en el vídeo recopilatorio de alguien al cumplir los cincuenta. El típico que se cree que la boda es suya, vamos.


Lisa se dirige al grand ballroom para el banquete mientras Maggie y yo vamos en busca de los recién casados para que nos guíen hasta el lugar que tienen pensado para posar.


Michael nos lleva a una especie de terraza interior como esa en la que se han casado, pero más pequeña, en la que destaca una gran cúpula de cristal emplomado de color verde. Toda la estancia es un pequeño oasis repleto de plantas altas y frondosas y flores blancas; el suelo es un mosaico blanco y negro; las mesas, bajas y redondas, los amplios butacones... Todo se conjura para crear un ambiente que te transporta al pasado, a los años veinte, como si viajaras hacia atrás en el tiempo.


—Dios mío, este lugar es precioso —dice Maggie mirando a su alrededor.


—Es la palm court; antiguamente se utilizaba como salón del té. Ahora también, pero la gente viene más cuando quiere tomar un buen cóctel o permitirse una de las cenas más exclusivas de la ciudad —explica Michael.


—Si quieres cenar aquí hay que reservar con más de dos meses de antelación —añade Allison.


—¡Qué locura! —comento—. Bueno, ¿dónde es el sitio exacto en el que hacéis la foto tradicional?


Veo que Maggie vuelve a sacar el ventilador en miniatura con disimulo. Tiene todos los tiempos calculados al detalle y, aunque siempre tiene en cuenta que puede suceder algo con lo que no contaba, es inevitable que se ponga nerviosa.


—Justo aquí —responde Michael.


Los novios se sientan en uno de los sofás más alejados. La tapicería es de terciopelo verde botella y la luz que entra por la gran cúpula hace que todo tenga un brillo mágico.


—Nosotros seremos la tercera generación que inmortalizará su amor en este sofá —informa Allison emocionada—. Los abuelos de Michael fueron los primeros, y mis suegros quisieron rendirles un homenaje e hicieron lo mismo.


—Y nosotros no íbamos a ser menos —interviene Michael.


Los novios se dan un tierno beso, que capturo con mi cámara en una ráfaga de disparos, y luego cogen la copa de champán que les sirve un camarero. Yo voy sacando instantáneas mientras ellos actúan con naturalidad, como si Maggie y yo no estuviésemos aquí. Perfecto. Luego preparo la cámara para un plano un poco más cerrado y detallado que, por ejemplo, saque los anillos de ambos mientras brindan, y me distancio un poco para darles algo de privacidad.


—Bueno, creo que es momento de que me vaya a la otra sala para comprobar que todos han encontrado su mesa —me dice Maggie.


Mi jefa y amiga se marcha y me deja sola con la pareja. Cuando me giro hacia ellos de nuevo, veo que están enredados en un beso apasionado. Socorro. Me aclaro la garganta con un carraspeo y consigo que despeguen las lenguas. A partir de ahí, Allison le indica a Michael cómo debe ponerse y él obedece sin dudar. No hace falta que yo hable, las órdenes de ella hacen que los dos fluyan con total normalidad. Cuando antes he sacado las fotos de Michael en su suite, estaba mucho más tenso y necesitaba que lo guiase un poco. Junto a ella, su actitud es mucho más tranquila y relajada. La complicidad que hay entre ambos es maravillosa.


—Las tengo —confirmo mirando la pantalla de la cámara—. Son preciosas.


—¡Perfecto! —exclama Allison sonriendo de oreja a oreja—. Confiamos en ti.


Trago saliva y salgo de la sala detrás de los novios. Sé que Allison va a ser muy crítica con las fotos y solo deseo estar a la altura.


Llegamos al salón de baile donde se celebra el banquete y dejo a los novios en compañía de Maggie en la entrada para que en breve los acompañe a la mesa presidencial. Yo accedo a la inmensa sala y, para sorpresa de nadie, me encuentro una enorme —sin duda la más grande que he visto en lo que llevamos de día— lámpara de araña. Todo sigue en la misma armonía de color rosa. Debo admitir que para mí es un poco excesivo, pues parece la boda sacada de una película Barbie.


«Love Someone», de Lukas Graham, inunda la sala cuando los novios hacen su gran entrada. Los invitados se ponen de pie y los aplauden eufóricos hasta que se instalan en su mesa.


El banquete pasa en un abrir y cerrar de ojos. Aunque antes le he dicho a Lisa que me centraría en los novios, teniendo en cuenta que el primo del recién casado está en la mesa presidencial, tras tomar unas cuantas fotos me sumo a mi compañera y ambas nos movemos por el gran salón, cámara en mano, sin perder detalle de lo que sucede. En España tenemos fama de ser muy ruidosos y de montar las mejores fiestas. Después de todas las bodas en las que he trabajado aquí, puedo decir que es una verdad como un templo y que no hay comparación. Mi familia paterna es enorme y recuerdo que, cuando yo era pequeña, siempre estábamos de boda por algún primo de mi padre. En ellas, cada dos por tres se oía un «¡Que se besen, que se besen!» o un «¡Vivan los novios!» por parte de los invitados. El jaleo casi no dejaba oír la música y los recién casados andaban levantándose a cada momento con alguna sorpresa para los invitados más especiales. Aquí, los banquetes suelen ser muy tranquilos, pero la gente se descontrola en cuanto los novios abren el baile..., y ese momento se acerca.


—Ha llegado la hora. Preparaos, van a colocarse en el centro del salón —nos indica Maggie.


De pronto la luz se atenúa y solo unas pequeñas guirnaldas iluminan la pista. Los invitados se disponen en un amplio círculo y esperan en silencio.


Las primeras notas de «Every Breath You Take», de The Police, comienzan a sonar cuando Allison y Michael aparecen de nuevo en escena y se colocan en el centro para abrir el baile. El vestido de Allison, voluminoso y brillante, se mueve al son de la música. Se miran cómplices y ríen; estoy segura de que Michael está concentrado en los pasos para no perder el ritmo.


Nadie puede negar que es un temazo, pero hace poco leí la teoría de que era una canción desde la perspectiva de un acosador y no puedo quitármelo de la cabeza.


Lisa continúa sacando fotos a los novios mientras yo intento captar la cara de emoción de los invitados que contemplan la mágica escena. Sin querer, el objetivo de mi cámara se cruza con el careto del primo capullo y confirmamos la teoría. Sus labios vocalizan la letra mientras me mira con atención. No he tenido bastante con sentir sus ojos fijos en mi culo durante toda la ceremonia, ahora tiene que dedicarme canciones con mirada seductora. ¡Está fatal!


Pongo los ojos en blanco y continúo con mi trabajo.
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Olivia


Después de no sabría decir cuántas canciones, cuántos bailes y cuántas fotos más, Maggie da por finalizado nuestro trabajo y deja que nos vayamos a casa. Creo que el día de hoy ha sido uno de los más raros que he vivido desde que trabajo con ella, y mucho tiene que ver que ese sinvergüenza me haya tomado el pelo al principio y luego se haya dedicado a observarme durante toda la jornada.


Me bajo del coche de Lisa y, una vez que cierro la puerta, me despido de las chicas.


—¡Nos vemos el lunes en la ofi! —grita Maggie por la ventana, y veo cómo el coche se aleja.


Subo corriendo a mi apartamento y enciendo el ordenador. Estoy agotada, pero, por primera vez en mi vida, necesito comprobar que todas las fotos están bien.


Entre que no había preparado nada para este día y la broma de semejante capullo nada más empezar, no estoy segura de haber estado a la altura.


Saco todas las tarjetas de memoria y espero a que mi portátil las descargue. Son más de dos mil fotos, va a llevar su tiempo.


Decido darme una ducha con agua hirviendo y mimarme un poco. Coloco algunas velas en mi minúsculo baño y pongo mi playlist especial para duchas desestresantes. Me exfolio el cuerpo y me masajeo la cabeza con el champú, dejándome llevar más de la cuenta. Ha sido un día de locos y necesito relajarme. Mientras dejo actuar la mascarilla de arcilla verde en mi rostro, compruebo que las fotos ya están descargadas.


El aire vuelve a entrar y salir de mis pulmones con normalidad cuando verifico que las fotos de la primera tarjeta de memoria son impecables. Está feo que yo lo diga, ya que es mi trabajo, pero son perfectas. Me recuesto en el respaldo de la silla de mi escritorio y me masajeo las sienes, olvidando que llevaba la mascarilla puesta.
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