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			PRÓLOGO

			Un libro demasiado peligroso

			La escritura de este libro nació de una conversación privada con Augusto Góngora durante los últimos meses de 1982. Nos rodeaba una dictadura que se dejaba sentir cotidianamente, sin contrapeso, en todos los órdenes de la vida en el país. 

			En el orden político, desde luego, la democracia estaba abolida, con el Congreso disuelto, partidos prohibidos, una Constitución autoritaria aprobada en un plebiscito fraudulento realizado en 1980, y gente perseguida por sus ideas, encarcelada, torturada, ejecutada o hecha desaparecer. En el orden social también, perturbado por un toque de queda diario y la desconfianza sembrada a destajo; se vivía con una sensación de constante amenaza. Igualmente en el trabajo, con crisis económica, empresas en aprietos, sindicatos suprimidos, la cesantía en alza y, particularmente, con un campo periodístico entregado al oficialismo o acosado por la censura explícita, ejercida desde las oficinas de la Dirección Nacional de Comunicación Social, y la censura implícita, alimentada por el miedo generalizado. Lo mismo en el campo de la cultura, que estaba muy restringido: a la pobreza cultural contribuía la censura de libros, la estigmatización de obras teatrales (aunque se permitieran), las limitaciones de difusión para ciertas corrientes musicales y la prohibición de películas.

			Ese invierno de 1982, el Mapocho, un río angosto y disminuido que cruza Santiago, se había desbordado a causa de lluvias especialmente copiosas, dejando 30.000 toneladas de barro en las calles y las casas próximas al caudal. Unas semanas después, el tipo de cambio fijo, de 36 pesos por dólar, llegó a un abrupto fin con la devaluación, aparentemente imparable, del peso chileno. Ambos desastres, uno natural y el otro económico, habían dejado en evidencia la vulnerabilidad en que se desarrollaba la vida diaria de muchísimas personas, anticipando los atisbos de hartazgo social que comenzaron a brotar a partir de 1983, y concentraron la atención y preocupación de los tecnócratas del gobierno militar por un tiempo. 

			Hacía poco yo había regresado de España tras años de exilio. Hube de abandonar mi país después de pasar, entre el 12 de septiembre y el 21 de diciembre de 1973, por el Estadio Chile, el Estadio Nacional y la Cárcel Pública de Santiago con una acusación falsa que me colgó durante el interrogatorio uno de los trabajadores detenidos conmigo aquel miércoles 12. En simple, él pretendió zafar de la tortura, pero a mí pudo costarme la vida. ¿Cuántas vidas, en la tragedia colectiva que se cuenta en las páginas de este libro, fueron afectadas de un modo similar, si no con la muerte, con daños de variada gravedad? La respuesta fehaciente a esta pregunta se desconoce. Lo que sí se sabe es que el miedo fue un fuerte corrosivo de la conducta humana, bajo la presión de interrogatorios hechos con amenazas de apremios o con torturas.

			Salí de Chile al año siguiente, gracias a una gestión de Manuel Antonio Garretón, mi jefe hasta el 11 de septiembre en el Centro de Estudios de la Realidad Nacional, una institución académica de la Universidad Católica. A partir del 20 de mayo de 1974, la Dina empezó a buscarme y solo la suerte impidió que pudiera encontrarme. Dos meses después, el 17 de julio, salí hacia España, pese a que allí aún imperaba Franco, el Caudillo. Regresé a Chile ocho años después, sin saber que, al menos hasta que la Dina se disolvió, en agosto de 1977, el archivo al que mi nombre había sido integrado aún se hallaba vigente. Los datos constan en el oficio reservado N° L-II-405406, del 22 de diciembre de 1976, con que ese organismo secreto contestó una consulta del Ministerio de Relaciones Exteriores. El documento se conserva en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en Santiago.

			¿Por qué volver en 1982 a un país donde, a diferencia de España, en que ya se avizoraba la posibilidad de que la socialdemocracia llegara al poder con Felipe González a la cabeza, el autoritarismo estaba fuertemente entronizado y gozaba de la perspectiva de prolongarse por una buena cantidad de años, con un Pinochet que se había hecho proclamar presidente de la república?

			Básicamente, porque Chile era mi país; porque muchos amigos también estaban regresando; porque España, y Barcelona en específico, se agotaba de modo inexorable como opción de vida para mí y mi familia. La transición española, con sus esperanzas y sus incertidumbres, se había iniciado con la muerte de Franco en noviembre de 1975 y, meses después, en 1976, apareció el diario El País, que representó una revolución en los métodos y los modos de hacer periodismo en aquel contexto de tumultuosa información diaria que producía el proceso de transición política. La prensa escrita hecha a la antigua usanza estaba declinando y hacia 1982 los despidos o el cierre de medios de prensa eran una amenaza en ciernes, sobre todo para profesionales que se desempeñaban en periódicos. 

			Tampoco había muchas perspectivas laborales en Chile para un periodista disidente. Sin embargo, otras cosas podían funcionar… 

			La cuantiosa devaluación del peso chileno aumentó los ahorros que portábamos en el bolsillo y nos ayudó a instalarnos a quienes volvíamos al país.

			También funcionó la revitalización de los lazos con viejos amigos: el periodista Sergio Marras me invitó a revista APSI y antiguos colegas me abrieron las puertas docentes del recién creado instituto Arcis, donde trabajaba Augusto Góngora. La confianza era un bien escaso, pero con Góngora la habíamos cultivado en la Escuela de Periodismo y aún estaba viva. No fue difícil, entonces, que surgiera aquella conversación, un día impreciso del segundo semestre de 1982, para ver si era posible escribir un libro como este. 

			Dentro de su pequeño automóvil, estacionado muy cerca de la casa del general director de Carabineros, me reveló el proyecto en que estaban inmersos él y un grupo de personas desconocidas para mí. Me lo explicó: se trataba de contar las violaciones a los derechos humanos y, en consecuencia, la historia de los defensores de las víctimas. Es decir, del Comité de Cooperación para la Paz en Chile y de su sucesora, la Vicaría de la Solidaridad. 

			Bajo la dirección de Augusto, el grupo llevaba un tiempo reuniendo datos, pero no habían encontrado la fórmula para relatar esta historia. Eso fue lo que él quería que yo hiciera: escribir. Le anticipé que, quizás, podían utilizarse las técnicas del nuevo periodismo: es decir, no limitarse a exponer los datos objetivos, duros y crudos, sino “colgarlos” de un hilo conductor, de la historia que los rodeaba; ligarlos a detalles cotidianos que dieran cuenta de las vidas y emociones de las personas; utilizar el lenguaje de la literatura, considerando la eficacia de los diálogos, el anclaje aportado por las descripciones, el colorido de las caracterizaciones. Todo eso, con el propósito no solo de aligerar el enorme peso de los datos, sino, sobre todo, de que la verosimilitud de las circunstancias confiriera autenticidad a una información que, desde luego, sería complejo verificar.

			Por supuesto, técnicas narrativas semejantes exigirían mucha investigación, mucho reporteo. 

			Los escritores y periodistas que cultivaban el nuevo periodismo –como Larry Collins y Dominique Lapierre, Truman Capote o Tom Wolfe– hacían su trabajo en sociedades abiertas y democráticas. Nosotros tendríamos que tratar de contar lo ocurrido, con detalles, en medio del oscurantismo imperante, bajo el manto de la represión, con toque de queda cada día, inmersos en el secreto. Habríamos de investigar sorteando los riesgos y el miedo, y tendríamos que verificar filtrando la distorsión de los hechos que emanaba del aparataje periodístico oficialista y eludiendo la negación y la falsía que transpiraban desde el circuito social que apoyaba la dictadura. 

			Conocí parte del material reunido para este libro cuando me reuní, por primera vez, con Augusto y el grupo investigador en una casa de la calle Callao, comuna de Las Condes: además de Góngora, que dirigía el proyecto, estaban allí Carmen Quesney, Eugenio Ahumada, José Manuel Parada, Gustavo Saball y Gustavo Villalobos. ¿Por qué ellos y no otras personas? ¿Quiénes eran?

			Como periodista, Augusto había dirigido la revista Solidaridad, de la Vicaría de la Solidaridad, durante varios años. Tenía en los ojos, en el corazón y en los dedos la sensibilidad y el profesionalismo necesarios para abordar la aflicción humana contenida en los hechos de los que él y su equipo daban pública información cada quince días. Pero, además, Augusto tenía otra carta a su haber: su amistad con Charles R. Harper, “Chuck”, pastor de la Iglesia presbiteriana estadounidense, lo que había permitido gestionar en el Consejo Mundial de Iglesias el financiamiento del proyecto conducente a la elaboración de este libro. 

			Carmen era trabajadora social, una mujer acuciosa, comprometida con la Iglesia católica y las causas sociales, que gustaba de cultivar un bajo perfil y poseía las maneras y la calidez de un espíritu acogedor. Fue parte del Comité de Cooperación para la Paz en Chile y, en 1976, pasó a la Vicaría de la Solidaridad, haciendo sucesivamente su labor en la Unidad de Análisis, la Secretaría Ejecutiva y la Unidad de Archivos.

			Por las manos de Eugenio Ahumada había pasado un enorme caudal de variados documentos y testimonios. Primero, trabajando en al Comité de Cooperación para la Paz en Chile y, posteriormente, como jefe del Departamento de Documentación de la Vicaría de la Solidaridad hasta la disolución de este organismo eclesiástico, en 1992. Eugenio era dueño, además, de una memoria prodigiosa, capaz de recordar detalles de los expedientes, asociar fechas a esos detalles y rescatar episodios que podían escapar a la atención de todos los demás.

			José Manuel Parada era sociólogo y militante del Partido Comunista. Había empezado a colaborar con el Comité de Cooperación para la Paz en Chile, creado poco después del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, como chofer para trasladar personal a lugares donde su presencia fuera necesaria. Luego de que se disolviera el Comité y se creara la Vicaría de la Solidaridad, José Manuel pasó a desempeñarse en esta organización, donde llegó a ser jefe del Departamento de Análisis, un equipo encargado de procesar la información recogida para ayudar a esclarecer y sostener los casos de violaciones a los derechos humanos ante la justicia.

			Siendo joven, Gustavo Saball participó en la Juventud Obrera Católica. Se instaló en Talca y trabajó como secretario privado con monseñor Manuel Larraín, obispo de la ciudad. Durante la década de los años sesenta, se trasladó a Santiago, donde se desempeñó en el Instituto de Capacitación e Investigación de la Reforma Agraria (ICIRA) y el Servicio Agrícola y Ganadero (SAG) hasta el 11 de septiembre de 1973. Culminó su vida laboral como jefe del Departamento Campesino de la Vicaría de la Solidaridad.

			El abogado Gustavo Villalobos había adquirido una profunda especialización en asuntos de derechos humanos trabajando, primero, en el Departamento Jurídico del Comité de Cooperación para la Paz en Chile y, más tarde, a partir de 1976, cuando la Vicaría de Solidaridad reemplazó al Comité, en el Departamento de Regiones de este organismo del Arzobispado de Santiago y, seguidamente, como jefe de su Departamento Jurídico, desde donde encabezó la defensa y protección legal de las víctimas. 

			El grupo, así compuesto, había acumulado información profusa y escalofriante de casos de violaciones a los derechos humanos que, sin embargo, no se podía presentar a la lectura como un mero cúmulo de datos. La propuesta de texto que expuse fue aquella inspirada en el nuevo periodismo. Estaba convencido de que esa era la fórmula narrativa, pese al trabajo redaccional e investigativo que iba a demandar.

			La idea fue aceptada.

			Y entonces comencé a redactar.

			Como toda escritura de un libro, la del texto que sigue fue un trabajo diario y solitario, hecho al comienzo en una máquina de escribir. Paulatinamente, la redacción fue arrojando requerimientos y estos requerimientos fueron haciendo avanzar la reflexión del grupo y la investigación.

			Nos reuníamos semanalmente, sin exagerada reserva, pero también sin aspavientos y con precaución. Hasta donde se pudo, alternamos los lugares para reunirnos y mantuvimos el material repartido en distintos sitios. Aun así, el riesgo involucrado se presentó en más de una situación que pudo tener gravosas consecuencias.

			En esas reuniones se entregaba material redactado para su revisión o se establecían las necesidades de antecedentes específicos sobre un episodio determinado. Cada encuentro terminaba con tareas para la búsqueda de tales antecedentes. Eso exigía leer testimonios y documentos, inspeccionar revistas y periódicos en bibliotecas, entrevistar a protagonistas públicos o anónimos, transcribir horas y horas de cintas magnetofónicas. Con los medios a nuestro alcance, intentamos siempre comprobar la veracidad de los datos recolectados.

			Periodistas como Collins y Lapierre, que trabajaron durante tres años para escribir ¿Arde París?, un libro publicado en 1963, habían contado con un equipo de profesionales, tanto en Francia como en Alemania, que rastreó a innumerables protagonistas de la ocupación y liberación de París durante la Segunda Guerra Mundial, los entrevistó y volvió a entrevistar; que puso en orden la masa de información conseguida; que cruzó, referenció y organizó los datos para cubrir, minuto a minuto, la cronología del rescate incólume de la capital francesa. 

			Nosotros no teníamos nada de eso. Éramos un grupo de siete personas que, al cabo de un tiempo, aumentó a ocho con la incorporación de Javier Luis Egaña.

			Abogado de profesión, Javier Luis regresó, con su familia, desde el exilio en Roma a fines de 1984. Tres años antes había optado por partir a Italia, cuando, siendo secretario ejecutivo de la Vicaría de la Solidaridad, el aparato represivo de la dictadura empezó a apretar el círculo alrededor de su persona. Su experiencia como el primero en aquel cargo directivo dentro de la Vicaría era fundamental para el proyecto. 

			Al igual que Javier Luis, la mayor parte de nosotros había sido testigo directo de las situaciones acaecidas en los patios, pasillos y oficinas del palacio arzobispal donde funcionaba la Vicaría de la Solidaridad, y vivimos directamente, en cuerpo y espíritu, la acogida a las víctimas, recogiendo su trágica experiencia, informando de los hechos que las afectaban o defendiéndolas ante los tribunales. Este conocimiento testimonial de primera mano constituyó un sustrato valiosísimo que sirvió de complemento a la recopilación de la información y su análisis. 

			Asimismo, los lazos de amistad cultivados en años de cercana relación permitieron trabajar con confianza y asegurar grados razonables de seguridad. 

			Esas eran nuestras ventajas y las aprovechamos para crear este libro. No obstante las condiciones precarias en que se trabajó, sin ellas, y sin el esfuerzo y la labor individual y conjunta de todo el grupo, Chile: La memoria prohibida no hubiera sido posible.

			A medida que el texto fue haciéndose crecientemente complejo, exigiendo precisiones, modificaciones e intercalaciones de datos, frases y párrafos, se hizo evidente que la máquina de escribir sería ineficaz. Cuando, finalmente, llegó el momento de desecharla, tuvimos la fortuna de conseguir un aparatoso computador RadioShack de tecnología descontinuada, pero todavía útil. 

			Con este aparato continuamos trabajando y, poco a poco, fueron estructurándose los capítulos en archivos digitales que codificamos como R2D2 más un número, TriPio más un número y HAL 9000 más un número. A un lector de observación aguda no se le escapará que R2D2 y TriPio aluden a los androides de La guerra de las galaxias y que HAL 9000 es el maligno computador de Una odisea del espacio.

			Así avanzamos.

			Hasta que llegó marzo de 1985: el secuestro y asesinato de José Manuel Parada fue, sin duda, la situación más angustiante que enfrentamos. Él participó en nuestro grupo hasta el mismo día del crimen. Aunque sufrimos el dolor de su pérdida, su espíritu nos ayudó a persistir en el empeño por aportar al registro de la verdad. 

			Chile: La memoria prohibida salió por primera vez a la luz en agosto de 1989, es decir, aún en dictadura, y fue publicado por editorial Pehuén en una edición de tres volúmenes al cuidado de Juan Andrés Piña. Quisiéramos creer que fue un texto precursor; quisiéramos pensar que, de alguna manera, contribuyó también al esfuerzo por esclarecer las violaciones a los derechos humanos que, a partir de abril de 1990, se ha plasmado en varias iniciativas estatales impulsadas por gobiernos democráticos: la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (1990-1991), la Mesa de Diálogo de Derechos Humanos (1999-2000), la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (1992-1996), la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (2003-2004), y la Comisión Asesora Presidencial para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura (2010).

			Gracias a esos esfuerzos, hoy por hoy existe una verdad demostrada (Informe Rettig) y establecida universalmente (acuerdos de la Mesa de Diálogo). Esta verdad es que durante el período de la dictadura hubo en Chile detenidos desaparecidos. Este dramático hecho ya no puede ser negado y su negación debe ser rechazada y repudiada.

			Sin embargo, al cumplirse los cincuenta años del golpe de Estado de 1973, el esfuerzo por la verdad aún es insuficiente: como mínimo, queda por conocer el destino de más de un millar de personas que, en razón de sus ideas, fueron detenidas y hechas desaparecer por agentes institucionales del Estado. ¿Dónde están?

			Es cierto que la experiencia de sanación nacional de sociedades que han vivido períodos severos de violaciones a los derechos humanos es dispar en el mundo: en España, la ley de memoria histórica se promulgó en diciembre de 2007, 32 años después de muerto el general Franco en una cama de hospital, y, aunque hay avances, aún permanecen sin localizar decenas de miles de desaparecidos durante la guerra civil y en la posterior dictadura franquista. En Alemania, quizás el país que ha hecho el proceso de sanación más exitoso y profundo, según cuenta la periodista Gitta Sereny en su libro The German Trauma, al menos cinco mil de los once mil jueces que hacia 1962 conformaban el Poder Judicial de la entonces República Federal habían sido jueces activos durante el nazismo, tal como lo afirma Hannah Arendt en su obra Eichmann in Jerusalem. En Rusia, la Corte Suprema ordenó, en 2021, el cierre de Memorial, la organización de derechos humanos más antigua del país, que había logrado recuperar los registros de millones de personas inocentes, víctimas de ejecuciones, encarcelamiento o persecución durante la era soviética. 

			Nada de lo dicho en el párrafo precedente puede oscurecer que en Chile es necesario seguir trabajando para establecer la verdad y encontrar justicia, pero esos ejemplos pueden ayudar a entender que no hay una específica excepcionalidad chilena en esta materia y que se trata de procesos prolongados, muy complejos y probablemente no del todo satisfactorios. 

			A los autores de este libro nos asiste la creencia de que Chile: La memoria prohibida fue la primera crónica panorámica del trozo de historia de nuestro país que arranca en junio de 1973 y se prolonga hasta mayo de 1983. Se inicia con los sucesos que rodearon la sublevación del Regimiento Blindado N° 2, cuyos cuarteles estaban en la calle Santa Rosa, de Santiago, contra el gobierno del presidente Salvador Allende. El “tanquetazo”, como se lo denominó en sus días, constituyó, en cierto modo, un pivote sobre el que giró la situación política del país hacia su desenlace con el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. 

			Respecto de la disposición de las Fuerzas Armadas a socavar la jerarquía institucional y a quebrar el respeto a la Constitución, no es aventurado sostener que el “tanquetazo” tuvo dos antecedentes. Primero, el “tacnazo”, como se denominó a la insurrección del general Roberto Viaux, que en octubre de 1969 se acuarteló con un grupo de oficiales y soldados en el regimiento de artillería Tacna, en Santiago, para exigir al gobierno del presidente Frei Montalva mejoras salariales y profesionales para el Ejército. Segundo, el intento de secuestro, que terminó en asesinato, del general René Schneider, comandante en jefe del Ejército y quien encarnaba la doctrina del respeto constitucional, durante octubre de 1970, para impedir que el candidato ganador de las elecciones presidenciales de septiembre, el senador socialista Salvador Allende, fuera ratificado como presidente de la república por el Congreso Nacional; en este hecho no solo participó el entonces retirado general Viaux, sino también el general en activo Camilo Valenzuela, comandante de la Guarnición de Santiago. 

			Más allá de estos eventuales antecedentes, lo cierto es que el “tanquetazo” significó un punto de inflexión definitivo en la disciplina jerárquica y el respeto a la Constitución por parte de las Fuerzas Armadas. Dos meses y medio después, con el general Pinochet instalado como comandante en jefe del Ejército, se desencadenó el golpe de Estado.

			Lo que sucedió a partir del derrocamiento del presidente Allende no fue meramente una reacción violenta a su gobierno, algo que por cierto ocurrió durante los tres o cuatro meses iniciales del régimen militar, sino el empeño por implantar a la fuerza una arquitectura institucional –política y económica– refundacional para Chile. Por encima de esto, el denominador común que cruzó los propósitos de la élite militar, y de la civil que la apoyó, durante todo el período de la dictadura, fueron las violaciones a los derechos humanos que se desencadenaron a partir del mismo 11 de septiembre. De aquí que tales acciones –planeadas, organizadas y ejecutadas por agentes del Estado– estuvieran estrechamente ligadas con la construcción de una sociedad autoritaria y no constituyeran simples “excesos” de individuos aislados.

			Todo ello convirtió a este período en uno de los más dolorosos y estremecedores que nos ha tocado vivir como nación.

			El libro narra los hechos más significativos alrededor del golpe de 1973, así como algunos de los casos más espeluznantes de violaciones a los derechos humanos que el golpe desencadenó. Pero, bajo esta devastadora superficie, discurren también las diferencias, las tensiones y las rupturas –algunas peligrosamente enconadas– que jalonaron al propio régimen militar hasta que decantó, hacia 1980, en el diseño institucional con que terminó, en marzo de 1990. 

			El relato de los casos aquí expuestos se completa con la historia de las personas e instituciones de la Iglesia católica, de las otras iglesias cristianas, del Rabinato de la comunidad israelita y de organizaciones laicas que se dedicaron, desde el primer momento tras el golpe de Estado, a la defensa de los derechos humanos. Todas ellas hicieron posible que, en Chile, ambos hechos –atropello y defensa de los derechos humanos– fueran indisolubles y conformaran una experiencia solidaria que se constituyó en ejemplo de pluralismo, ecumenismo y diversidad. 

			Pese a que originalmente el relato escrito cubrió hasta 1987, el libro detiene su narración en 1983. Sin embargo, al igual que cuando se publicó por primera vez, volvemos a incluir en esta reedición, como reconocimiento a su persona, un epílogo que narra las circunstancias que rodearon el secuestro y asesinato de José Manuel Parada en marzo de 1985. 

			No obstante que las violaciones sistemáticas de los derechos humanos y, en general, de nuestras libertades y derechos fundamentales, continuaron en Chile hasta el momento en que fue posible restaurar la democracia en el país, la decisión de cubrir solo un período de diez años tuvo cierta lógica: en 1983 surgieron las protestas sociales y, por lo tanto, el país que empezó a emerger era en algo distinto al de la primera década de la dictadura. 

			No está de más advertir que, al revisar el texto para la presente reedición, hecha bajo el sello de editorial Planeta, en dos volúmenes, se optó por respetar lo que fue aceptado para el texto hace más de treinta años, sin enmendar o precisar algunos hechos para los que hoy pudiera tenerse información adicional. Mantener el libro dentro de esta fidelidad histórica, apegado al momento en que los contenidos se trabajaron y el texto escrito se publicó, apareció como el criterio más correcto. El lector sabrá, en consecuencia, complementar los antecedentes con los textos actuales a su disposición. Pero creemos que, a pesar de los años transcurridos desde que apareció en 1989, el libro conserva su valor histórico, su riqueza testimonial y coral, su calidad informativa y su potencia narrativa.

			Nuestra labor de redacción e investigación se prolongó durante cinco años y la preparación para su publicación tomó año y medio más. En todo este proceso, sucintamente descrito, contamos siempre con el acompañamiento cercano de la Oficina de Derechos Humanos para América Latina del Consejo Mundial de Iglesias, con sede en Ginebra, particularmente a través de “Chuck” Harper, quien falleciera en 2016.

			Además de José Manuel y de Chuck, otros integrantes del grupo de trabajo original ya no están entre nosotros: Augusto Góngora, Carmen Quesney y Gustavo Saball. A ellos dedicamos la presente reedición de Chile: La memoria prohibida.

			Cincuenta años después del golpe de Estado, todavía es frágil la convicción de que el respeto a la dignidad de las personas –en cualquier situación, en cualquier tiempo y en cualquier lugar del mundo– constituye un bien civilizatorio de la humanidad. Por esto parece necesario, aun cuando no sea agradable y muchas veces resulte penosa, traer de nuevo al presente la memoria de los hechos consignados en este libro. 

			Si volviendo a ofrecerla ayudamos en algo a que se asuma la necesidad de continuar fortaleciendo aquella convicción civilizatoria, el objetivo de este aporte se habrá cumplido. Si dándola de nuevo a conocer podemos ayudar a nutrir la conciencia de que todo lo aquí narrado nunca más puede, ni debe, volver a ocurrir, habrá valido la pena. Si con la reedición del libro contribuimos a consolidar la verdad sobre el pasado en las generaciones actuales y futuras de Chile, habrá valido la pena. Si más de treinta años después de haber sido expuesta por primera vez, aún podemos colaborar a despejar dudas y eliminar distorsiones que a menudo se suelen tratar de reinstalar, habrá valido la pena. 

			El reencuentro y el respeto entre nosotros, chilenos y chilenas, se hallan más cerca de la admisión universal de la verdad establecida que de la justificación de lo injustificable y de la negación, el olvido o el disfraz de los hechos.





			Rodrigo Atria 

			Santiago, julio de 2023

		


		
			1

			Vivir sobre un barril de pólvora

			Como cada día durante las últimas semanas, Santiago se levantó agitado por una marea de rumores que tenían el tono de una advertencia catastrófica. Pero nada hacía prever que esa jornada fuera a ser sacudida minutos después del desayuno por las vibraciones de los motores que empujarían a una columna de tanques al asalto del gobierno.

			Era el viernes 29 de junio de 1973.

			Ocho días antes, el jueves 21, ante una multitud que la prensa gobiernista calificó como la más grande reunida en Santiago, el presidente Salvador Allende había dicho en la tribuna de oradores:

			–Este acto es una expresión clara contra el fascismo y contra aquellos que, consciente o inconscientemente, colaboran con él. Contra aquellos que destruyen por destruir; contra aquellos que siguen haciendo lo que empezaron antes de las elecciones presidenciales del año 1970; contra los que del 4 de septiembre al 3 de noviembre [de 1970] utilizaron el ataque directo, el sabotaje, la dinamita; para impedir que el pueblo fuera gobierno; contra los que llegaron –y hay que repetirlo y repetirlo para que se pese lo que eso significa– hasta el asesinato del comandante en jefe del Ejército, general René Schneider1. Son los mismos. Son los de siempre. Son los que hace pocas horas atentaron contra el edificio de la Cultura, que lleva el nombre de la gran poetisa inmortal Gabriela Mistral. Ese es el símbolo del fascismo, el odio contra la inteligencia y la cultura; son aquellos que en estos días han desatado una acción vandálica.

			Y continuó:

			–El pueblo no quiere la violencia. No la necesita... Pero que lo sepan: en la tranquilidad del pueblo, en su presencia responsable está la gran reserva. Que lo entiendan de una vez por todas: si desatan la violencia contrarrevolucionaria, utilizaremos las fuerzas que tiene el Estado y la fuerza de refuerzo del pueblo. ¡Utilizaremos la fuerza revolucionaria!

			La muchedumbre no se movía. Pancartas, carteles y lienzos germinaban por todas partes. Allende continuó:

			–Ellos pretenden la guerra civil. Nosotros queremos evitarla, no por temor, sino porque sabemos que la guerra civil destruye la economía del país, quiebra la convivencia social, lanza amigos contra amigos, padres contra hijos, hermanos contra hermanos. No por temor, sino por conciencia, por responsabilidad, por patriotismo, por sentido humano, por convicción revolucionaria. ¡Derrotaremos a los que pretenden la guerra civil! ¡Aplastaremos a los fascistas!

			Solo quedaba una pregunta pendiente: cómo, de qué forma podría obtenerse la victoria que Allende pronosticaba. Los jóvenes radicalizados del socialismo tenían su propia respuesta, que coreaban con un verso rabioso, acompañando la entonación con golpes de puño lanzados al aire:

			–¡Crear, crear, poder popular!

			Y Allende les contestaba:

			–Poder popular sí, pero de apoyo al gobierno y no al margen ni contra el gobierno.

			El presidente enfatizó una de sus más hondas convicciones:

			–Chile sabe que, por tradición y por historia, las Fuerzas Armadas jamás utilizarán las armas que el pueblo les ha entregado contra el propio pueblo.

			*

			El viernes 29 de junio, Salvador Allende habló cuatro veces a lo largo del día. La última, porque aquella frase de su convicción había sido puesta a prueba por dieciséis carros de combate del Regimiento Blindado Nº 2.

			En la tarde del jueves 28, José Tohá, ministro de Defensa, había dicho ante el Senado que “una unidad de la II División del Ejército planeaba sacar a la calle sus efectivos con el objeto de provocar la caída del gobierno” el día 27. Pero el arresto de nueve personas implicadas hacía suponer que el motín previsto no iba a repetirse, al menos en un plazo inmediato. No obstante, lo que el ingenio popular chileno bautizó luego como “el tanquetazo”, comenzó a vivirse a las 08:40 de aquella mañana del viernes 29. Las puertas del cuartel del Regimiento Blindado N° 2, situado en uno de los viejos barrios de Santiago, se abrieron para dejar pasar una columna de tanques y vehículos semiorugas que, con ochenta soldados al mando del teniente coronel Roberto Souper, se dirigían al centro de la ciudad, distante algunas cuadras.

			Faltando dos minutos para las 09:00 se disparó el primer tiro contra La Moneda. Segundos después, el subsecretario del Interior, Daniel Vergara, llamaba desde una oficina de La Moneda a la residencia de Allende, en la calle Tomás Moro:

			–Compañero presidente –dijo Vergara–, tenemos tanques aquí, frente a La Moneda. Están disparando. Sepa, presidente, que todos aquí sabremos cumplir con nuestro deber.

			Luego, en una segunda llamada, Daniel Vergara le informó que los militares rebeldes estaban conminándolo a rendirse. Le transmitió también la frase que el teniente a cargo de la guardia del Palacio esa mañana, Guillermo Pérez, dio en respuesta a la conminación:

			–¡La guardia muere, pero no se rinde, mierda!

			En los minutos siguientes, cuando la balacera arreciaba, el sargento Mario Humberto Reyes y el carabinero Luis Venegas subían a izar la bandera chilena en un mástil empotrado en uno de los balcones del frontis del edificio.

			En el sector sur, mientras tanto, el tanque que había embocado sus armas en el hueco de la puerta del Ministerio de Defensa hizo fuego con sus ametralladoras. El vestíbulo estaba vacío. El ministerio no atendía público esa mañana porque el día 27 se había declarado zona de emergencia en Santiago. El reloj se detuvo a las 09:10 horas, cuando el tiroteo se hizo copioso y denso. El informe oficial del Ejército señaló que, en seguida, “un grupo de tiradores, llevando como rehén al suboficial Plutarco Negrete Correa, de la Fuerza Aérea (perteneciente a la compañía de guardia habitual en el edificio del ministerio), logró el rescate del capitán Sergio Rocha Aros, quien se encontraba detenido en el primer subterráneo de la Guardia, a disposición de la justicia militar, confeso del delito de conspiración”. Rocha Aros era una de las nueve personas implicadas en el “cuartelazo” denunciado en la tarde del 28 por el ministro Tohá2.

			A las 09:15 horas, el tiroteo en el ministerio continuaba con intensidad en las plantas bajas. Seis pisos más arriba, el sargento Rafael Villena, también de la II División del Ejército, era muerto por un balazo disparado por los sitiadores al asomar imprudentemente la cabeza por una ventana3.

			Fue, quizás, el primero de los siete muertos que tuvo el Ejército en esa jornada.

			*

			Faltando dos minutos para las 09:00, el periodista argentino Leonardo Henricksen, que trabajaba para la televisión sueca, y su acompañante, la periodista sueca Gunilla Molin, sintieron el disparo que el tanque hizo contra La Moneda. Salieron de las oficinas de Reuter-Latin hacia el cruce de las calles Bandera y Agustinas. La gente corría ya, desbocada, alejándose del área del tiroteo. Henricksen y Gunilla sortearon a muchas personas y se ubicaron en plena calle. Henricksen se echó la cámara al hombro. Grupos de transeúntes se formaban en las esquinas, escondidos detrás de algunos monumentos. El centro se llenó del ruido metálico de las cortinas de los locales comerciales cuando los dueños las cerraban con prisa sobre las vitrinas y escaparates.

			Henricksen captaba los primeros sucesos del día desde el cruce de las calles Bandera y Agustinas.

			Se trataba de un camión militar sin capota, estacionado junto a la vereda. En la plataforma del vehículo, tres o cuatro soldados en uniforme de combate. Sobre la acera, al costado derecho de la imagen, otro grupo que no se guarece. Simplemente están de pie desafiando a la suerte. Parecen conversar. Henricksen los tiene a todos en el encuadre y filma. A través del lente ve que un soldado lo descubre. Henricksen no hace nada. Solo Gunilla se refugia tras el bulto ancho de su cuerpo. Henricksen sigue filmando. El soldado mira. Parece molestarse por ese ojo impertinente que lo enfoca a unos cuantos metros de distancia y entonces levanta el fusil, lo aculata en su hombro y enfila el ojo por la mira que le traza la mirilla. Henricksen no se aparta. Del grupo de soldados rebeldes descubiertos se adelanta uno. Su actitud lo delata como el jefe. El soldado que apunta baja su fusil y dice algo. La cámara no registra su voz. La película sigue corriendo. Entonces, el jefe habla a lo lejos contra el lente, gesticula y levanta el brazo. Sostiene claramente una pistola. Henricksen todavía mantiene el dedo sobre el obturador, pero el jefe militar se planta y no lo detiene ese hombre de Estocolmo mirando mudo a través de su máquina de cine el momento en que una bala se le viene encima y lo penetra. Henricksen aún tiene el dedo sobre el obturador y aún corre cinta de película en el tambor de la cámara. Es cierto que la imagen ha saltado un poco. El jefe militar baja el brazo y se vuelve de espaldas. Entonces, uno de los soldados en la calle aculata el fusil, apunta y dispara. La imagen tiembla, se inclina hacia la derecha...

			Henricksen moriría a los treinta y tres años.

			El diario El Mercurio pretendió rendirle un homenaje a la profesión periodística, publicando un editorial que tituló “Acto de servicio”, donde se refiere a Henricksen. Allí se lee: “Las secuencias de su filmadora se vieron interrumpidas por la circunstancia casual de un baleo callejero”. No obstante, la filmación de Henricksen, que el mundo pudo contemplar incluida, años después, en la película La batalla de Chile, contenía la verdad.

			*

			Son las 09:30 de la mañana. Desde su residencia en Tomás Moro, Allende habla por radio para dirigirse al país. Está tranquilo. Su idea es simple: expresar la decisión de defender el gobierno constitucional a toda costa.

			Cuando habla, lo hace para convocar a los trabajadores y obreros de Santiago a que se concentren y ocupen las fábricas, “para que estén prestos por si es necesario combatir junto a los soldados de Chile”. Añade que “si es necesario se armará al pueblo, pero confío en la lealtad de las Fuerzas Armadas”.

			Sensibilizados por la creciente amenaza de rotura de una atmósfera política ya atormentada, los obreros habían empezado a ocupar temprano las empresas privadas y públicas del cinturón industrial de la ciudad, obedeciendo a un llamado previo lanzado por la CUT (Central Única de Trabajadores).

			*

			En enero de 1974, cuarenta años después de recibir el despacho que lo acreditaba como oficial de un ejército que se jactaba de no haber perdido jamás una guerra, el general Carlos Prats anotó en su diario:

			“En los 163 años de vida política independiente de nuestro país –sin contar los azarosos avatares de la anarquía preportaliana y al margen del breve y doloroso episodio de 1891– hemos vivido, como única experiencia semidictatorial, la del primer gobierno del general Ibáñez y el efímero de anarquía del año 1932. Cuarenta años después, las Fuerzas Armadas y Carabineros emergen, implantando en Chile una dictadura militar que se distingue por el privilegio de concitar el repudio mundial. Nuestro pequeño y lejano país suscita la preocupación de ‘moros y cristianos’, ante la increíble realidad de la vigencia contumaz del ‘Estado de Guerra Interna’, con todas sus trágicas secuelas que mi conciencia se resiste a especificar”4.

			El espíritu de aquella orgullosa tradición del ejército jamás vencido ya no existía en 1974. Un comando civil derechista había escrito la primera página de su defunción el 22 de octubre de 1970, cuando a punta de pistola intentó el secuestro del entonces comandante en jefe René Schneider, porque de esa manera se forzaría un alzamiento militar para impedir que el Congreso confirmara la asunción de Allende. Pero Schneider se resistiría al secuestro y sería baleado por pistoleros nerviosos y torpes. La investigación posterior aclararía que no era ajeno al intento un general en retiro, Roberto Viaux, que ya en 1969 había protagonizado el levantamiento del Regimiento Tacna contra el gobierno de Eduardo Frei, que los chilenos bautizaron como “el tacnazo”.

			En 1968, la situación económica de los oficiales hizo crisis y, en determinado momento, los oficiales alumnos de la Academia de Guerra –el instituto donde se forman los jefes que van a dirigir al Ejército– se pusieron de acuerdo y presentaron colectivamente, junto al director, el subdirector y los profesores, la renuncia al empleo militar. La situación prendió y en todos los regimientos los comandantes se vieron enfrentados al problema de que el setenta u ochenta por ciento de los oficiales estaban elevando sus renuncias. La crisis se transmitió al ministro de Defensa de la época –Juan de Dios Carmona– a través del comandante en jefe, general Sergio Castillo, y, a través del ministro, al presidente Frei. Entonces Frei Montalva, para detener esta auténtica “insurrección pasiva”, nombró ministro de Defensa al general Tulio Marambio, un hombre de cierto ascendiente sobre la oficialidad joven, que satisfacía sus aspiraciones. Marambio comprometió su prestigio –en una reunión con toda la oficialidad de la guarnición de Santiago– en que solucionaría los problemas económicos en un plazo de 90 días. Si no lo lograba, pondría su puesto a disposición del presidente de la República. Esto hizo que se retiraran las renuncias y se normalizara la situación en el Ejército. Pero pasaron 90, 120 y 150 días y no ocurrió ningún cambio. Entonces se produjo una reacción bastante más activa de la oficialidad, la que culminó –en octubre del 69– cuando el general Roberto Viaux, muy popular en el Ejército, decidió acuartelar el Regimiento Tacna de Santiago.

			El movimiento del general alzado, al que los trabajadores opusieron los camiones municipales recolectores de basura, terminó con la salida de Viaux del Ejército. Se cambió al comandante en jefe –“que no satisfacía las inquietudes de los oficiales ni en el plano profesional ni en el económico”– y el general Marambio dejó el Ministerio de Defensa, al que, por lo demás, no había renunciado a pesar de su compromiso. Fueron reemplazados por el general René Schneider y por el civil Sergio Ossa Pretot, respectivamente.

			–Las Fuerzas Armadas perdieron el respeto por el orden civil legítimamente constituido. Se empezó a deliberar. Los oficiales se dieron cuenta de que haciendo una presión conjunta podían lograr algo, como era el cambio en el alto mando, una mejora en el presupuesto de las Fuerzas Armadas, etcétera –opinaría después alguien fuertemente ligado a estos acontecimientos5.

			Cuando se abrió el período preelectoral de 1970, los oficiales ya no ocultaban sus simpatías o antipatías por un determinado candidato. En términos generales, las preferencias se distribuían así: un 70 % para Alessandri, un 20 % para Tomic y un 10 % para Allende.

			Schneider se había hecho cargo del Ejército en ese esquema, asumiendo la pesada responsabilidad de restituir en su seno las ideas constitucionalistas. Exactamente un año después del “tacnazo” del general Viaux, la influencia de las ideas insufladas por Schneider al Ejército era puesta a dura prueba con su asesinato.

			En 1973, a dos años y medio de ocurrido el asesinato del general Schneider, los oficiales estaban recibiendo en sus hogares cartas anónimas conteniendo plumas blancas de gallina. Alguna mañana sus mujeres debieron, también, barrer los granos de maíz y trigo sembrados a las puertas de sus casas. Así eran estigmatizados con símbolos de cobardía, para obligarlos a romper la disciplina y arrollar la jefatura.

			Dos días antes del “tanquetazo”, aquella estrategia que mezclaba terrorismo, plumas y granos sumó un acto de apariencia inocua, pero que apuntaba a corroer la granítica ascendencia ejercida sobre el Ejército por la figura de los comandantes en jefe y, particularmente, el prestigio del general Prats.

			Era el miércoles 27 de junio. El general Carlos Prats acababa de salir en el auto oficial que habitualmente lo llevaba a su oficina del Ministerio de Defensa. Entonces sonó el teléfono en la casa de la Comandancia del Ejército habilitada para sus jefes, en uno de los barrios residenciales del sector oriente de Santiago. Por razones obvias, el número de la línea no aparecía en la guía telefónica y periódicamente era cambiado. Sofía Cuthbert, esposa del general, levantó el auricular. En el aparato solo se escuchaba un llanto de niño. La amenaza era explícita. Sofía no perdió un segundo. Discó los números de los teléfonos de sus hijas y preguntó por los nietos. Todo en orden. Se comunicó luego con el Ministerio de Defensa y preguntó de inmediato por un presunto rapto, pero sus preguntas fueron interpretadas según lo que acababa de ocurrir en la avenida Costanera y sobre lo que Sofía aún no tenía noticias.

			La informaron:

			El general Prats viajaba en el asiento delantero derecho del automóvil Ford, azul, patente EF-432, de la Comandancia, rumbo al ministerio. El auto cruzó las calles amplias de esa zona y enfiló hacia la avenida Costanera que, bordeando el río Mapocho, permite conducir el tráfico hacia el centro de la ciudad. Poco antes de pasar por el canal San Carlos, tres o cuatro automóviles empezaron a tejer cruces en torno al auto de Prats. Con cada aproximación, sus ocupantes hacían gestos y emitían gritos de reproche y obscenidades. El peligroso juego recordaba las características de la emboscada tendida en octubre del 70 al general Schneider. Prats pidió el revólver a su chofer y lo dejó sobre el asiento, al alcance de su mano. La luz roja de un semáforo detuvo a los autos. Junto al vehículo de Prats quedó un Renault utilitario, de color rojo, en el que viajaban dos personas. Prats miró hacia su derecha. La cara que se asomaba por la puerta de la “renoleta” le pareció la de un hombre joven. Prats vio que el sujeto le sacaba reiteradamente la lengua en una mueca burlona. El semáforo cambió a verde. Las dos personas insistían en sus gestos. Prats cogió el revólver y les exigió detenerse para darle explicaciones, pero los ocupantes repitieron sus burlas. Prats bajó el revólver, apuntó al neumático y disparó un tiro. Hubo una sonajera de hojalata. La bala había perforado el borde inferior delantero de la “renoleta”. Los autos se detuvieron.

			Casi de inmediato, reporteros y fotógrafos de prensa aparecieron para recoger la versión de Alejandrina Cox Palma:

			–Veníamos por Costanera, cuando al llegar a la Compañía de Cervecerías Unidas pasó por nuestro lado el automóvil del general Prats. Yo le saqué la lengua porque me placía hacerlo. Esto bastó para que me siguiera, disparándome dos balazos. Uno de ellos se incrustó en la puerta. El general me hizo detener unas cuadras más abajo y bajándose de su automóvil me apuntó con su revólver en la sien izquierda y me dijo: “¡Pide perdón, mierda, o te mato!”.

			Al subir al auto que la condujo hasta la 14ª comisaría de Carabineros, la mujer exclamó, imponiéndose sobre el tumulto y las voces:

			–¡Un momento, por favor, esto es importante! Yo efectivamente le saqué la lengua al general. Ruego a las personas que vieron todo lo ocurrido atestigüen, ya que lo hacemos por Chile.

			La mañana del viernes 29, los diarios incorporaron en sus páginas dos cartas de lectores especiales. Alejandrina Cox hacía juramento público, ante Dios, que “a ese solo hecho se limitó mi acción”, es decir, “el acto nimio de sacarle la lengua”. La lectura de la otra carta, escrita por Carlos Prats, corregía esa versión y proponía conclusiones más abundantes, diciendo que después del disparo el chofer de la “renoleta” se bajó. Lloraba y pedía perdón en voz alta. Solo en ese momento, Prats descubrió que el conductor del auto rojo era una mujer:

			“Es falso que le haya puesto el revólver en la sien y que la haya insultado. Por el contrario, le pedí disculpas, diciéndole que no habría disparado si hubiese apreciado que se trataba de una dama”.

			En segundos, los dos automóviles quedaron rodeados por un centenar de personas. Rostros, puños y gestos ofensivos. Alguien escribió con lápiz labial en los cristales del Ford azul de la comandancia del Ejército “general maricón” y, sobre el capó, “asesino”. La turba pinchó los neumáticos del auto de Prats y se enfrentó al grupo de carabineros que llegó al lugar para dispersarla. Prats diría en su carta pública:

			“No tengo otro testigo a mi favor que el conductor de mi vehículo, pues fui increpado por una multitud que solo reaccionaba en torno a la idea de que disparé a una mujer”6.

			Un taxista se acercó al general y le ofreció sacarlo de allí. Prats aceptó. Esa misma tarde del día 27 se reunía con Allende para presentarle –por primera vez– su renuncia a la jefatura del Ejército, pero este la rechazó7.

			*

			Cuando tocaron a la puerta, Orlando Letelier presentó a su mujer –Isabel Margarita Morel–, embarazada de varios meses, a sus invitados que iban esa noche a comer: Salvador Allende y Hortensia Bussi. Era el año de 1958 y por primera vez los cuatro cenarían juntos. Esta comida iba a sellar la amistad de Salvador Allende y Orlando Letelier, a pesar de la diferencia de edades y rangos. Y esa amistad iba a determinar el curso de la vida del entonces joven funcionario del estatal Departamento del Cobre8.

			Un año más tarde, en 1959, siendo presidente el conservador Jorge Alessandri9, Orlando Letelier encontró encima de su escritorio un sobre. Adentro había una comunicación escueta que lo invitaba a no presentarse de nuevo en su oficina: estaba despedido.

			Eso sí, lo invitaron a una cena amistosa:

			–Allí nos dijeron que el despido era un castigo por haber traicionado a nuestra clase: nos dijeron que esperaban que aprendiésemos la lección.

			De la noche a la mañana, Orlando Letelier quedó en la calle:

			–No encontrarás trabajo –le manifestaron–. No pierdas el tiempo.

			Sutilmente invitado a abandonar el país, Letelier lo haría así en enero de 1960.

			El mismo día en que Letelier abordó el avión con destino a Caracas, firmó las hojas de inscripción en el Partido Socialista de Chile. Al poco tiempo de estar en esa ciudad, donde trabajaba elaborando estudios de mercado para inversionistas privados, Felipe Herrera –su antiguo profesor en la universidad– lo llamó a colaborar en el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), del que Herrera acababa de ser nombrado presidente.

			Los Letelier viajaron, entonces, a instalarse en Washington.

			Durante la presidencia de Jorge Alessandri, Letelier regresó a Chile. Irónicamente, lo hizo en calidad de director de Préstamos del BID. Presentado en alguna reunión oficial al presidente Alessandri, este le dijo:

			–Usted es un muchacho brillante, ¿cómo es posible que esté fuera del país? Debería estar trabajando aquí, con nosotros...

			Pero Letelier no volvería a trabajar en Chile sino hasta después del triunfo de Salvador Allende en septiembre de 1970. Así, a casi once años de su expatriación y habiendo dimitido de su cargo en el BID, Letelier regresaba para ponerse a las órdenes del hombre por cuya causa se había visto forzado a tomar las maletas. Ese hombre, ahora presidente de Chile, le pedía hacerse cargo de la embajada en Washington, un lugar desde el que Letelier podría ayudar al nuevo gobierno más que de cualquier otro cargo dentro de su propio país.

			Al frente de la misión diplomática chilena ante la administración de Nixon, Letelier iba a empezar a vivir quizás el período más trascendente para la supervivencia de su gobierno y de su país; un período cuyos auspicios no podían ser peores: el asesinato del comandante en jefe del Ejército chileno, general René Schneider, estaba plagado de sombras que apuntaban, cuando menos, a su inspiración por la CIA10.

			Desde ese momento, hasta el 11 de septiembre de 1973, la influencia de círculos estadounidenses en los asuntos chilenos fue progresivamente en aumento11.

			En julio de 1971, los Letelier asistieron a una cena en casa de Joseph Olsup, columnista del prestigioso rotativo The Washington Post. Henry Kissinger, secretario de Estado de la administración Nixon, estaba también invitado: él y Letelier eran los protagonistas de una “guerra” silenciosa, una guerra invisible, pero cruda y bullente.

			–Kissinger venía llegando de un viaje por China Popular –recuerda la viuda de Letelier– y nosotros estuvimos conversando sobre ese viaje con él. Entonces se dirigió a Orlando y dijo, con un acento terrible, muy difícil de entender: “Míster ambassador, quiero que usted le dé un mensaje a su presidente. Nosotros le podemos asegurar que no tenemos agentes en su país. Si su gobierno cae, va a ser por sus propios errores. Ustedes son los que se están labrando su propia desgracia, no va a haber injerencia de parte nuestra. Hágale llegar ese mensaje a su presidente”12.

			–Solo lo intuíamos... Sabíamos que las multinacionales no habían perdonado lo de las utilidades excesivas13. La Anaconda y la Kennecott habían estado dispuestas a que se postergara el pago de indemnizaciones, incluso a hacer la pérdida o a que se les cancelara un pago simbólico, para salvar sus caras frente a los accionistas –recuerda la señora Letelier.

			Pero Chile no solamente no pagó: ni siquiera hizo una promesa de pago. Era una sutileza que a Chile no le hacía mella, pero cuya falta las compañías no perdonaron. Si a eso se suma el resultado de las elecciones de marzo de 197314, entonces se veía que no era a través de campañas de agitación como se iba a botar al régimen de Salvador Allende, aunque ellas fuesen de terror o de denuncias contra el comunismo en la educación. Por tanto, desde Estados Unidos se podía percibir que la cosa iba a ser de otra manera, porque la decisión de botar a Allende era total.

			Aun así, Letelier resolvió aceptar el llamamiento que Allende le hiciera en marzo del 73 para que tomara a su cargo el Ministerio de Relaciones Exteriores.

			–El viernes 29, Orlando tenía que partir muy temprano en la mañana –sigue recordando la esposa de Letelier–, pero se retrasó. Tocaron el timbre. Era Fernando Belloni15 que llegaba a avisarle a Orlando que no saliera por ningún motivo de la casa, porque había movimiento de tropas, que no se sabía lo que estaba pasando y que el presidente había dado orden de que sus ministros no fueran a los ministerios, sino a otros lugares. Y nos fuimos al departamento de Belloni, que por casualidad increíble vivía en el edificio contiguo a aquel donde íbamos a vivir nosotros.

			*

			El alzamiento del Blindado Nº 2 tuvo los ribetes de un acto deses-

			perado. Días antes del 29 de junio, la conspiración había sido detectada por algún servido de la Guarnición de Santiago, y su comandante, el general Mario Sepúlveda Squella, había puesto en antecedentes a sus superiores y al ministro de Defensa, José Tohá16. Fue esa información la que permitió a Tohá hacer la denuncia pública en la tarde del jueves 28, pero los parlamentarios opositores desdeñaron sus palabras. Los amotinados salieron del cuartel de Santa Rosa la mañana del viernes 29, porque se les había agotado el tiempo: el teniente coronel Souper iba a ser relevado del mando y reemplazado por el comandante Domic. No es descartable que la denuncia pública hecha por Tohá la tarde del 28 haya determinado a Souper a actuar en la mañana siguiente, porque cuando el coronel Carol Urzúa se presentó a primera hora de ese viernes en el cuartel de Santa Rosa para informar a Souper de la decisión del alto mando, halló las puertas cerradas y se le impidió el ingreso al recinto. De inmediato, Urzúa comisionó a un suboficial de su escolta para darle aviso a Sepúlveda de lo que estaba ocurriendo.

			Alrededor de las 09:10 horas se comunicó con Prats, quien se había trasladado a la Escuela Militar, y le expuso el plan:

			–Se lo ratifico –le dijo Prats.

			Luego, Sepúlveda llamó al comandante de Institutos Militares, general Guillermo Pickering, para pedirle que lo apoyara. En pocos minutos, Sepúlveda había hecho operativo el plan, decidiendo qué unidades y escuelas militares debían actuar, por dónde iban a converger hacia el centro de Santiago, hasta dónde llegarían y qué deberían hacer entonces.

			A las 10:00 de la mañana, Allende hizo una segunda intervención por radio.

			Su anterior intervención llamando a los obreros a defender el gobierno había tenido un efecto negativo en las Fuerzas Armadas, de modo que Prats le envió un mensaje sugiriéndole que no mandara gente a la calle porque el alzamiento era un problema entre militares y que él, Prats, resolvería.

			A las 10:00 horas hablaba por radio para pedir que los trabajadores se mantuvieran alertas sin converger sobre el centro de Santiago, pues confiaba en que las Fuerzas Armadas resolverían el enojoso asunto.

			Desde la Escuela Militar, y tras tomar contacto con Pickering, Prats se dirigió al Tacna y luego a la Escuela de Suboficiales para repetir personalmente las instrucciones. En el recinto de dicha escuela, pertrechada y a punto de movilizarse, dos oficiales se negaron a salir. Uno adujo que tenía un hermano entre los rebeldes; otro expresó reparos porque los militares se matarían entre ellos. Fueron las únicas disensiones producidas en toda la guarnición de Santiago. El coronel Julio Canessa –director de la Escuela de Suboficiales– había tenido problemas para resolver la incómoda situación y Prats se elevó por encima de él para imponerse.

			Después de conminarlos a cumplir con su deber, les dijo:

			–Si ustedes creen que mi muerte resuelve los problemas, disparen...

			Ninguno de los oficiales movió un músculo. En escasos minutos, la escuela se puso en movimiento, con Canessa al mando y Prats adelante.

			10:45 de la mañana. El estado de emergencia que desde el 27 regía para la provincia y ciudad de Santiago es extendido a todo el país. Daniel Vergara habla por radio y lo anuncia así con voz grave y solemne. El toque de queda se dispone para las 23:00 horas de esa noche.

			En la esquina de Dieciocho con la Alameda, Prats baja de su auto, portando en su mano una subametralladora Thompson. Pero si bien todo queda dispuesto para el combate, decide avanzar para hablar con los rebeldes acompañado solo por tres oficiales.

			El general camina por la Alameda. Son las 11:10 del día 29 de junio. Tres militares, metralleta en mano, le acompañan flanqueándolo: el teniente coronel Osvaldo Hernández, el capitán Roger Vergara y el sargento primero Omar Vergara. Un periodista escribe lo que está viendo desde el portal de entrada al Ministerio de Educación: el general continúa hasta situarse a pasos del tanque E-2814, en la esquina de Alameda con calle Teatinos. Hay silencio. Un tanquista de boina morada aparece por la escotilla, se baja, se cuadra y saluda al general. El tanque no volverá a disparar esa mañana contra el Ministerio de Defensa o La Moneda.

			Luego, Prats camina hacia otros tanques que hay en esa esquina y se repite la escena del E-2814. Pero después hay un tanquista que mira al general y que dice con laconismo: “¡No me rindo, general!”. Su arma de combate está apuntada. Prats no ha perdido la calma.

			El tanquista de boina morada sigue encañonándolo en medio de un silencio, pero Prats permanece quieto. De pronto, a su lado, hay un gesto repentino y el arma que lo encañona se cae. El mayor Zabala ha desarmado al tanquista.

			Sin embargo, Prats no está ofuscado. Son las 11:15 de la mañana. Una columna de soldados del Regimiento de Infantería Motorizada Nº l, Buin, se acerca al área17.

			Los soldados, con pañuelos blancos prendidos en el brazo izquierdo, avanzan agazapados, pegados contra las murallas de los edificios. De alguna ventana han salido tiros imposibles de identificar. Por el centro de la calle, un vehículo liviano… Cuatro soldados viajan con el ojo atento. Junto a él, un jeep con un cañón de 105 milímetros, sin retroceso. A una cuadra del cruce donde descansa el tanque, la columna se detiene.

			Un oficial se para en medio de la calle y grita a través de un megáfono celeste:

			–¡A los del tanque! ¡A los del carro blindado! ¡A los del tanque! ¡Escuchen! ¡Pongan atención! ¡Ríndanse! ¡Ríndanse! ¡Tiren sus armas y salgan con los brazos en alto! Están solos. No tienen apoyo. No queremos que se produzca un baleo que podría costar vidas de muchos. No tienen apoyo de ninguna otra fuerza. ¡Ríndanse! Evitemos muertes innecesarias.

			El oficial se retira. El jeep avanza. Tiene el cañón preparado para el disparo. Un tiro en el blanco destripará al tanque antes de que la torreta alcance a girar para hacer fuego. Frente al Hotel Panamericano se empotran sobre la vereda ametralladoras punto 30.

			Diecisiete minutos después, el tanque enciende los motores y se retira del lugar con rumbo al sur. Otros tres tanques harán lo mismo. El resto, en cambio, acatará la alta jerarquía que los conmina a deponer las armas.

			11:30 de la mañana. El tiroteo ha declinado. Hay un sentimiento general de que el motín ha sido abortado. Dentro del recinto del Blindado el capitán Rocha Aros –trasladado allí apenas los insurrectos lo rescataron– intenta un principio de resistencia. El regimiento de artillería Tacna responde. Tres proyectiles de lanzagranadas perforan los muros de adobe del cuartel. En tanto, Souper ha decidido romper el cerco y penetra violentamente en el recinto. Pero no tiene salida. Momentos después, sus hombres hacen saber al general Sepúlveda que se rinden ante él, el comandante de la División. Sepúlveda les remite un recado desde el ministerio:

			–Que vengan con los tanques para acá y se rindan.

			Sepúlveda llama al cuartel de Santa Rosa. Souper contesta el teléfono. El general Óscar Bonilla está junto al comandante de la División.

			–Mire, Souper –dice este–, tiene cinco minutos para entregarle el mando al coronel Ramírez18; si no, ordenaré que lo pulvericen.

			–No, mi general –contesta Souper–. A su orden. Entrego el mando.

			Sepúlveda cuelga y envía al general Óscar Bonilla para que actúe como interventor en la entrega del mando.

			*

			Tres automóviles frenan ante La Moneda. Son las 11:48 de la mañana del día 29. Hay soldados con brazaletes blancos y motos policiales. Allende baja de uno de los autos y entra en el palacio de gobierno. Miembros de su escolta personal –el Grupo de Amigos Personales (GAP), como él mismo la bautizara– van rodeándolo. Los primeros en saludar al presidente son los generales Prats, Pinochet y Sepúlveda, en ese orden, respetando la prevalencia. El motín ha fracasado, pero sus consecuencias políticas no han hecho más que comenzar. Prats se retira esa noche con la convicción de que, “presumiblemente, había comprometidos de jerarquía” en el motín19. Aún cree que el grave momento que vive el país “es un problema ‘político’ que deben resolver los políticos, a través de un acuerdo entre los poderes del Estado, que posibilite una tregua para evitar el enfrentamiento armado”20.

			Considera que cualquier forma que adopte una nueva presión militar, ella “arrastraría a las Fuerzas Armadas, sin retroceso posible, a imponer una tiranía con gran derramamiento de sangre”21.

			12:10 de la mañana. Los comandantes en jefe de la Armada y de la Fuerza Aérea llegan a La Moneda. También el general José Sepúlveda Galindo, general director de Carabineros. El ministro Tohá, escoltado por un grupo de militares de brazalete blanco, había salido del Ministerio de Defensa diez minutos antes y se encontraba ya con Allende. El Consejo Superior de Seguridad Nacional (Consusena) está, por tanto, completo.

			Salvador Allende habla entonces al país por Radio Corporación. Es la tercera vez que lo hace esa mañana:

			–La situación está absolutamente controlada. Solo quedan tres tanques en Carrascal, existiendo orden terminante de utilizar todos los medios para que se rindan... Pido al pueblo que mantenga la tranquilidad en estos instantes. Sobre todo, que no se agrupen junto a los cuarteles. Especialmente, que no vayan cerca del cuartel insurgente, que ya se rindió y está ahora al mando de un soldado de la Patria, leal al país. Puede haber equívocos y provocarse situaciones que sería torpe no evitar. Los trabajadores han cumplido con su obligación y con su conciencia: estar vigilantes en sus sitios de trabajo y agrupados por si es necesario actuar. Dije que confiaba ampliamente en las Fuerzas Armadas y Carabineros.

			Las palabras de Allende continúan:

			–Nadie puede imaginar que un comandante, por muy extraviado que sea, haya tomado una actitud tan contraria a la tradición de las Fuerzas Armadas por su propia iniciativa. Hace ya largos días que vengo señalando al país el estado de verdadera insurrección impulsado y estimulado arteramente o cínicamente por algunos sectores.

			Entre los que oyen la cadencia pausada del habla de Allende deben estar, sin duda, los cinco máximos dirigentes del movimiento “Patria y Libertad”22.

			Allende convoca al pueblo de Santiago a una manifestación frente a La Moneda para esa tarde:

			–¡Viva Chile! ¡Vivan sus Fuerzas Armadas! ¡Viva Carabineros! ¡Viva Investigaciones! ¡Vivan los trabajadores, columna vertebral de la revolución chilena!

			*

			“Este gobierno podrá ser una mierda, pero es mío”.

			La frase iba escrita con trazo casi analfabeto en un papel puesto sobre dos maderos y había aparecido en una de las tantas manifestaciones de aquellos meses. Para ese 29 de junio, la frase ya formaba parte de la leyenda –entre mítica y romántica– que la izquierda chilena empezó a tejer con el triunfo electoral de 1970, y se la consideraba entonces como el mejor ejemplo de la lucidez trabajadora. Sin embargo, desde que ese cartel apareciera como volador de identidad en el firmamento político, las consignas y lemas habían ido, poco a poco, aceptando la hipótesis de un enfrentamiento generalizado. De hecho, pronto saldrían a las calles los carteles que, bajo la sigla MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), acogían sin tapujos tal posibilidad en la frase “Soldado, no mueras por tus patrones. ¡Vive luchando junto al pueblo!”.

			En el interior de La Moneda, Allende conoce ya los alcances y ramificaciones de la madeja que durante la mañana desprendió una hebra de insurrección. Sabe que desde las 16:00 horas, los máximos dirigentes del Frente Nacionalista Patria y Libertad, de inspiración fascista y ultranacionalista, una organización paramilitar de extrema derecha fundada en 1971 por el abogado Pablo Rodríguez Grez, se hallan asilados en la embajada de Ecuador. Cuando el presidente sale a encontrarse con la manifestación, los carteles se leen con facilidad y los gritos han cobrado nitidez: “¡A cerrar, a cerrar el Congreso Nacional!”. Allende se aproxima al micrófono. Los gritos agonizan. Alguna garganta insiste: “¡Mano dura, presidente!”, y resurgen voces y chillidos que, de pronto, se apagan. Entonces retumba –por cuarta vez en el día– esa cadencia que todos reconocen:

			–El pueblo debe comprender que tengo que cumplir con lo que he dicho. Esto es, hacer los cambios en libertad, democracia y pluralismo, lo que no significa tolerancia con la subversión ni con los fascistas.

			La gente corea una consigna inédita:

			–¡Gobierno y pueblo armado, jamás serán aplastados!

			Allende levanta la palma de su mano:

			–Yo sé que lo que voy a decir no le gustará a muchos de ustedes. Pero tienen que entender cuál es la real posición de este gobierno. No voy, porque sería absurdo, a cerrar el Congreso. No lo voy a hacer. Pero si es necesario enviaré un proyecto de ley para llamar a un plebiscito, para que el pueblo se pronuncie.

			El mensaje es de gran importancia. Por primera vez el presidente se muestra dispuesto a zanjar las diferencias recurriendo a un veredicto inapelable: un plebiscito.

			Allende continúa:

			–¡Compañeros trabajadores de Santiago, tenemos que organizarnos! Crear y crear poder popular, pero no antagónico ni independiente del gobierno, que es la fuerza fundamental que el pueblo tiene para avanzar en el proceso revolucionario.

			El Mercurio publica un editorial elocuente el día 30:

			“Al sentirse el ruido de las primeras detonaciones, el desbande o desaparecimiento de los grupos civiles demostró que la población tenía, por primera vez, la imagen clara de la eficacia del poder militar en la calle. El poder popular vino a lanzar sus primeros gritos cuando las fuerzas que dirigían los tres comandantes en jefe dominaron la situación. La ciudadanía democrática debe sentir, pues, una gran confianza en las posibilidades de resurgimiento del país, en la medida en que las Fuerzas Armadas conserven su espíritu, su unidad y su eficacia”.

			El viejo diario conservador estaba hilando sutilmente. La señal fue recogida en los cálculos de quien llevaba tiempo movilizando las piezas hacia un jaque que, tarde o temprano, habría de convertirse en mate. Alguien, un “jefe”, como lo designa el informe de la Comisión Church elaborado en 197523:

			“La red de inteligencia continuó informando sobre las actividades del complot para el golpe durante 1972 y 1973. Durante 1972, la oficina siguió vigilando al grupo que podría montar un putch exitoso y gastó en penetrar este grupo una cantidad significativamente más alta, tanto de tiempo como de esfuerzo, del que había ocupado en grupos previos. Esta fracción había llamado la atención de la oficina en octubre de 1971. A enero de 1972, la oficina lo había infiltrado exitosamente y estaba en contacto con su jefe, a través de un intermediario”24.

			Un periodista reconstruyó las palabras que el general Sepúlveda Squella diera a la prensa, apenas el día anterior, sobre la amenazante situación que gravitaba sobre el país:

			–Les pido cooperación –había dicho Sepúlveda– a fin de aquietar el clima de intranquilidad y odio que estamos viviendo... El periodismo es una tarea noble, como lo es informar, y les solicito ayuda para que esta guerra sicológica tenga tregua.

			La tregua pedida por el general había sido desahuciada esa misma mañana del viernes 29, doce horas después de propuesta, con el primer disparo de los tanques contra La Moneda. Allende lo sabía. El periodista lo sabía. La muchedumbre, en la plaza, lo sabía: “¡Mano dura, presidente!”, volvió a oírse. El gobierno era fuerte esa tarde, más fuerte que nunca durante los últimos meses. Sus enemigos políticos estaban yertos. También el Partido Nacional25 había sentido el bandazo, producto de un paso que bien pudo haberse dado en falso, y la Democracia Cristiana salvaba de la mejor forma posible el abismo abierto a sus pies por una situación fuera de su control, que descalificó por ilegítima. Por los altavoces se escucha el anuncio de que el gobierno presentará, para su aprobación por el Congreso, un proyecto de ley sobre estado de sitio. Dice que ello es necesario para excavar en las raíces inteligentes de la insurrección del Blindado.

			La iniciativa es suya. Era la noche cuando Salvador Allende completó su discurso y culminó el acto:

			–¡Tengan cuidado –exclama– y tengan confianza en su gobierno! Vayan a sus casas, besen a sus mujeres y a sus hijos en nombre de Chile...

			*

			Mientras el sepelio del periodista Henricksen se realizaba en Buenos Aires, en Santiago, Allende expresaba ante el Consusena que la delicada situación de orden interno hacía indispensable un nuevo gabinete con participación de las Fuerzas Armadas. También daba a conocer un Programa de Emergencia Económica. Su idea era que Prats ocupase la cartera del Interior y que la Armada y la Fuerza Aérea (FACh) asumiesen los ministerios de Hacienda y Obras Públicas y Transportes, respectivamente.

			El martes 3 de julio, Prats recoge el parecer de sus generales:

			“Hay una unánime opinión negativa sobre mi participación incondicional en el gobierno”26.

			Inmediatamente después de conocer ese ánimo, Prats acude a encontrarse con Allende y pone –por segunda vez– su cargo de comandante en jefe a disposición del presidente. Pero la oferta del general queda eliminada.

			Dos horas y media después, los generales Bonilla y Araya le “sugirieron que renuncie a la Comandancia en jefe y que acepte el cargo de ministro del Interior como general en retiro”27.

			Para Prats no pasa inadvertida la maniobra: eso lo sacaría del Ejército... y de en medio.

			NOTAS

			1	Comandante en jefe del Ejército, asesinado por un comando ultraderechista el 22 de octubre de 1970, escasas semanas después del triunfo de Salvador Allende el 4 de septiembre de ese mismo año. Se presume que el objetivo inmediato de ese comando, tras el que se detectó influencia foránea y participación de militares chilenos tanto retirados como en activo, era secuestrar a Schneider y hacer recaer la responsabilidad del delito en algún grupo de izquierda “creado” exprofeso. Schneider dejó un verdadero testamento moral, de política militar, que en Chile se conoce como Doctrina Schneider. En pocas palabras, ella subraya la sujeción de los institutos armados a la Constitución y la ley, postula la subordinación jerárquica al gobierno legítimamente constituido, estampa el principio rector de la prescindencia política y el carácter no deliberante de los hombres de armas, y define la función de las FF.AA. como eminentemente profesional, agregada a la misión de defensa de la soberanía territorial y de la seguridad de la nación.

			2	Dado de baja del Ejército, aunque posteriormente liberado, el capitán Sergio Rocha Aros se trasladó a la Argentina, donde, ya en 1974, pasó a formar parte del grupo de agentes de la Dirección de Inteligencia Nacional (Dina) destacados en Buenos Aires. Así consta en el testimonio de Sofía Prats Cuthbert, hija del general Carlos Prats González, publicado por los periodistas Edwin Harrington y Mónica González, Bomba en una calle de Palermo. Emisión, Santiago de Chile, 1987, pág. 467.

			3	El general Mario Sepúlveda Squella, comandante de la guarnición de Santiago y presente en esos instantes en el ministerio, dio órdenes a las tropas leales bajo su mando de no abrir fuego contra los rebeldes.

			4	Carlos Prats González, Memorias: Testimonio de un soldado, Pehuén, Santiago, 1985, pág. 602.

			5	Los autores se reservan la identidad de la fuente.

			6	“Todo se ha confabulado para colocarme en una situación difícil” –escribe Prats en sus memorias: “las tensiones de los días precedentes, la inquietud sorda que se vivía en la Institución, los indicios del complot que se investigaban en el cuartel Santa Rosa (Blindado N° 2) crearon un cuadro anímico que me hizo pensar en una encerrona en la Costanera”. Prats, op. cit. pág. 416.

			7	Prats, op. cit., pág. 400. Fuentes militares en retiro han confirmado a los autores que había “antagonismo” hacia Prats entre los oficiales jóvenes. Un sentimiento que se expresaba en un descontento con sentido político hacia su persona. En su mayor parte, los oficiales jóvenes “nunca interpretaron la actitud de Prats como lo que Prats quería: mantener unido al Ejército y evitar una guerra civil”. Siempre de acuerdo con las mismas fuentes, la oficialidad del Ejército fue muy vulnerable a la campaña de la derecha, “capitalizada –con intenciones, por supuesto– por parte de algunos jefes que eran decididamente golpistas”.
	Por otra parte, que el episodio de la Costanera correspondió a un acto preparado lo comprueba no solo la forma en que se produjo. Prats menciona en sus Memorias que varios autos se coordinaron para presionarlo y que, tras el disparo, los reporteros y fotógrafos de prensa se presentaron en el lugar en “menos de tres minutos”. Asimismo, exalumnos de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile informaron a los autores de este libro que, instaurada ya la dictadura, el abogado Carlos Cruz-Coke expuso en su cátedra el episodio de la Costanera como “ejemplo de un contubernio” del cual se declaró autor. Los periodistas Edwin Harrington y Mónica González informan, a su vez, que el plan recibió el nombre cifrado de “Operación Charlie”. Véase Edwin Harrington y Mónica González, op. cit., pág. 90.

			8	Desde el Departamento del Cobre se alentaba la política de no disminuir la producción cuprífera del país, a pesar de los malos momentos por los que coyunturalmente atravesaba el precio del metal en los mercados internacionales. Esa política se oponía a las directrices definidas para la marcha económica por el poderoso triministro de la administración Alessandri, Roberto “Ruca” Vergara.

			9	Jorge Alessandri Rodríguez alcanzó la presidencia de la república en 1958, como candidato independiente apoyado por una coalición del Partido Conservador y el Partido Liberal. Entregó la presidencia en 1964 al democratacristiano Eduardo Frei Montalva.

			10	El Informe Church es irrebatible respecto de las pruebas que aporta para demostrar la injerencia oficial de Estados Unidos en Chile. El secretario de Estado Henry Kissinger desautoriza el informe, tildándolo de “tendencioso”. Sin embargo, él mismo se encarga de conferirle verosimilitud al afirmar, a renglón seguido, que “considero la publicación de las deliberaciones del Comité contrarias al interés nacional”. Ver Henry Kissinger, Mis memorias, Atlántida, Buenos Aires, 1979, págs. 455 a 475. Ver también Informe Church, documentos del Congreso de los Estados Unidos, Washington, 1975.

			11	Henry Kissinger menciona la injerencia norteamericana en Chile afirmando que “no era moral ni políticamente injustificado que los Estados Unidos apoyaran a aquellas fuerzas políticas internas que buscaban mantener un contrapeso democrático al dominio radical”. Dicho apoyo se tradujo de la siguiente manera: 
	Recursos económicos
	1962/1964: tres millones de dólares para apoyar la campaña de Eduardo Frei contra Allende;
	1968: Varios cientos de miles de dólares para ayudar a derrotar a las fuerzas de Allende en las legislativas chilenas de marzo de 1967;
	1970: En marzo, una suma insignificante para propaganda en apoyo de adversarios de Allende en las presidenciales; en junio, 450 mil dólares con el mismo propósito; en septiembre, 250 mil dólares para alentar la derrota de Allende en el Congreso chileno, que debía dirimir la elección entre las dos primeras mayorías: Allende y Alessandri.
	Planes políticos
	En marzo de 1970, la CIA y el Departamento de Estado sometieron al Comité 40 “un programa conjunto para una acción de deterioro contra Allende”. A continuación, el exembajador Edward Korry recomendó a su gobierno “un programa de dos fases: un aumento de la suma ya aprobada para las actividades de deterioro, y fondos para influir en el voto del Congreso” chileno. La decisión sobre la segunda fase fue postergada para después de la elección del 4 de septiembre. El triunfo de Allende ese día puso a Nixon “fuera de sí” y se mostró dispuesto a “hacer algo, cualquier cosa” por enmendar el rumbo de Chile. El tema fue debatido en la administración Nixon los días 8, 14 y 15 de septiembre. El martes 15, Nixon resolvió que “el programa de ayuda a Chile sería interrumpido; su economía debía ser exprimida hasta que gritase”. A partir de este momento, los planes norteamericanos fueron concebidos bajo dos propuestas: la VIA I y la VIA II. Ambas propuestas terminaron mezclándose y contemplando el recurso al golpe militar. Por lo que respecta a la injerencia no oficial, véase el caso de la International Telephone and Telegraph (ITI) y las declaraciones de Orlando Sáenz (dirigente empresarial y uno de los jefes de la oposición gremial a Allende) en revista Cauce, del 28 de agosto al 3 de septiembre de 1984.

			12	Cuando Orlando Letelier se radicó en Estados Unidos como exiliado, periodistas del Washington Post le preguntaron su opinión sobre Kissinger y él se refirió a aquella cena como una manera de evidenciar la doble conducta de la administración Nixon hacia el gobierno de Allende.

			13	Si bien la ley que permitió la nacionalización de la gran minería del cobre reconocía el derecho a la indemnización de los propietarios extranjeros, sus montos se calcularon sobre la base de lo que la ley reconocía como “utilidad anual razonable”: 12 %. La diferencia entre “utilidad razonable” y “utilidad realmente percibida” se denominó “utilidad excesiva” y fue descontada de los montos de las indemnizaciones. El resultado de esta operación arrojó cifras negativas para los expropietarios de las minas en la mayoría de los casos.

			14	En las elecciones parlamentarias de marzo de 1973, la Unidad Popular obtuvo el 43,3 % de los votos; la oposición, en tanto, no alcanzó los dos tercios del Congreso que requería para hacer efectiva una acusación constitucional contra Allende y deponerlo legalmente.

			15	Socialista, funcionario de la Cancillería durante el gobierno de Allende. Fue detenido en 1987 en relación con una oscura acusación contra el juez Fernando Soto Arenas, interpuesta ante los tribunales por la familia de Mario Santander Infante, reo por el asesinato aparentemente pasional de la joven Alice Meyer ocurrido el 15 de diciembre de 1985. La defensa de Santander fue asumida por el abogado Sergio Miranda Carrington, quien había actuado como defensor del general Manuel Contreras Sepúlveda, jefe de la Dina. Como en otras ocasiones, en el caso Meyer entraron en contradicción los informes evacuados por la policía civil de Investigaciones y por la policía uniformada de Carabineros, todo lo cual dio pie para que se hiciese carne en la opinión pública la sospecha de que, tras la defensa de Santander Infante, se hallaban involucrados tanto intereses económicos como políticos.

			16	Desde hacía un tiempo, el Servicio de Inteligencia Militar (SlM), dirigido por el general Lutz, había dejado de contar con la confianza de Prats e incluso del propio Pinochet: “El SIM, desde hacía varios meses, solo trabajaba los antecedentes que recogía sobre el extremismo de izquierda, pero no daba a conocer los movimientos del extremismo de derecha. Prueba evidente de ello era que el amotinamiento del Blindado pasó inadvertido para el SlM, estando comprometido ‘Patria y Libertad’”. Prats, op. cit., pág. 434.

			17	El hecho de que Pinochet fuera al frente de las tropas del Buin era insólito y sorpresivo, y se ha prestado para numerosas interpretaciones acerca de sus reales propósitos entonces. El propio general Prats se mostró sorprendido y molesto por el papel que Pinochet se autoasignó durante la jornada del 29 de junio de 1973. Como comandante en jefe, Prats le había dado instrucciones de permanecer en la oficina de Estado Mayor del Ejército, cosa que, obviamente, Pinochet desobedeció. ¿Por qué lo hizo? La respuesta que en aquella época dio, ante la airada interpelación de Prats, fue que iba a ayudarlo. Sobre el episodio de Pinochet y el Buin puede verse Edwin Harrington y Mónica González, Bomba en una calle de Palermo, op. cit.

			18	Joaquín Ramírez Pineda era comandante del Regimiento de Infantería Tacna. Para el 11 de septiembre, se mantenía al frente de dicha unidad, en cuyo recinto, durante esa misma jornada –y en los días siguientes– se detuvo y fusiló a numerosos funcionarios y colaboradores del gobierno de Allende. Con posterioridad, en 1974, el coronel Ramírez Pineda fue promovido y enviado a Buenos Aires como agregado militar de la embajada de Chile. Ascendió luego a general y se lo designó como rector–delegado del gobierno militar en la Universidad de La Serena.

			19	Prats, op. cit., pág. 422. La presencia de los capitanes Ballas y Lobos en la manifestación de señoras ante la casa del comandante en jefe hace presumible que tras ellas estuviese la inspiración del general en retiro Alfredo Canales -de quien el capitán Ballas era yerno– y el general Viveros -de quien el capitán Lobos era ayudante–. En opinión de fuentes militares en retiro consultadas por los autores., el general Viveros era un personaje influenciable por los generales Bonilla, Arellano y Palacios.

			20	Prats, op. cit., pág. 423.

			21	Fuentes militares en retiro admitieron que el efecto que la insurrección de Souper produjo entre la oficialidad joven y media del Ejército fue, primero, de apoyo a los oficiales que habían participado; un apoyo bajo un punto de vista romántico. Consideraban que Souper había tenido muchas agallas para llegar a eso... Nunca se pensó que hubiera estado coludido con otras unidades. Se pensó, sí, que tenía el apoyo de “Patria y Libertad”. Los tenientes que estuvieron involucrados en los preparativos del motín fueron: René López, Edwin Dimter, Antonio Bustamante, Mario Garay, Carlos Martínez y Raúl Jofré. Como partícipe directo también se menciona al teniente José Gasset. Véase La Época, 6 de mayo de 1987.

			22	Se trata de Pablo Rodríguez Grez, Benjamín Malle, John Schaeffer, Manuel Fuente Wendding y Juan Hurtado, los cuales se asilaron en la embajada de Ecuador.

			23	La Comisión Church fue creada por el Senado de los Estados Unidos en 1975 y tomó el nombre de su presidente, el senador demócrata Franck Church. Su propósito fue investigar las operaciones gubernamentales estadounidenses relativas a activades de inteligencia (CIA) en Chile a partir de 1963.

			24	Desde el 11 de septiembre de 1973, el general Pinochet ha asegurado que él empezó a preparar el golpe de Estado en 1972 (El día decisivo, Andrés Bello, Santiago, 1980, pág. 79). De esto podría desprenderse que es el general Pinochet la persona sindicada como el “jefe” por la Comisión Church. Sin embargo, demasiados testimonios públicos –y otros recogidos por los autores de este libro– señalan que la pretensión de Pinochet es falsa. Por el contrario, las evidencias apuntan a que el general Pinochet se sumó al complot probablemente en la última semana de agosto de 1973 o incluso días después. Probablemente ese “jefe” fue otro miembro del Ejército. De hecho, el propio general Prats describe en sus Memorias algunas personalidades de la alta oficialidad del Ejército capaces de haber sido “jefes” de una conspiración.

			25	El Partido Nacional fue una organización política de derecha creada en 1966 con la fusión del Partido Liberal, el Partido Conservador Unido y la Acción Nacional. Se disolvió en 1994.

			26	Prats, op. cit., 427.

			27	Ídem.
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			La última oportunidad

			Después de su discurso de la tarde del 29, Allende había dejado en sus seguidores la sensación de que nada iba a variar sustancialmente.

			Sin embargo, la propuesta de un nuevo gabinete con presencia de las Fuerzas Armadas nacería muerta. La opinión del cuerpo de generales del Ejército pesó tajantemente en el espíritu de Allende, de modo que el octavo gabinete de su gobierno se formó –el 5 de julio– sin militares.

			Prats no descartaba a priori esa posibilidad, sino que la veía condicionada:

			“Después de la elección de parlamentarios en marzo de 1973 no parecía conveniente la permanencia de ministros militares en el gabinete, ya que (...) se requería un cambio fundamental de conducción política que posibilitara corregir substancialmente las deficiencias económicas, única posibilidad de justificar la presencia de las Fuerzas Armadas en funciones de gobierno”1.

			Los círculos gubernamentales interpretaron las opiniones que Prats debió haber vertido en sus continuos contactos de trabajo, de una forma global, como un plan que proponía aclarar y consolidar las transformaciones económicas del programa de la UP (consolidar el área de Propiedad Social2, definir los alcances de la Reforma Agraria y ordenar la Administración Pública), buscar algún entendimiento con Estados Unidos –respecto del cobre– que no entrañara para Chile pagos adicionales a los aprobados por el Congreso chileno tras la nacionalización de la gran minería, y, sobre esas bases, entablar un diálogo con la DC.

			Como sustento, dicho plan requería de condiciones propicias en las Fuerzas Armadas. Para ello era preciso cambiar la jefatura de Carabineros por una más resuelta y nombrar director de esa institución al octavo o noveno de sus generales, cambiar a cuatro o cinco generales de la FACh y mantener al almirante Raúl Montero como comandante en jefe de la Armada. Algunos generales eran partidarios de medidas de esta naturaleza. De hecho, cuando el general Prats regresó de su gira por la Unión Soviética y otros países, en mayo de 1973, citó al general de Brigada Aérea Alberto Bachelet para un intercambio de opiniones. En dicha oportunidad, Bachelet le hizo ver que era preciso llamar a retiro a varios generales de la Fuerza Aérea, pero Prats se opuso, aduciendo que se debían preservar las instituciones armadas y evitar su ruptura.

			Pero este plan, nacido de la interpretación que del pensamiento del general Prats hacían los círculos gubernamentales, se topó con serias resistencias por parte del Partido Socialista, que lo consideraba atentatorio contra su línea de “avanzar sin transar”.

			El viernes 6 de julio Prats reiteró ante un grupo de jefes y oficiales del Ejército “la conducta institucional frente al problema político”:

			“Insisto en que ‘el cuartelazo’ inicial es fácil, pero que las dificultades comienzan cuando se trata de gobernar contra la voluntad popular, imponiendo una tiranía feroz para doblegar la resistencia y exponiendo al país al desencadenamiento de una guerra civil, si se logra dividir a las Fuerzas Armadas”3.

			El jueves 12 de julio Prats tuvo un nuevo encuentro con algunos jefes y oficiales de la Guarnición de Santiago. Abrió la reunión, celebrada en su residencia oficial, con una frase contundente:

			–Vamos a tener que hablar muy claro.

			Hubo silencio.

			–Saben muy bien las circunstancias en que me correspondió asumir, de manera que yo me impuse como tarea suprema lograr mantener la cohesión institucional. Todos los límites de mi capacidad los he puesto en juego para que la institución se mantenga fiel al artículo 22 de la Constitución: disciplinada, jerarquizada, obediente y no deliberante.

			”[Hoy estamos ante] una contienda que pareciera no tener salida. Esta lucha política es tan ardua, tenaz, tan profunda que, inevitablemente, aunque no queramos, se va tratando de envolver a las Fuerzas Armadas en la situación política.

			El silencio continuaba. Solo hubo algunas toses.

			–En función de [esto] les he dicho que la selección de los mandos será selectiva. Los mandos tienen que ser soldados que manden, que se la puedan sobre su unidad, que tengan un efectivo control sobre su oficialidad y cuadro permanente. En función de eso los he seleccionado a ustedes. Yo les he dicho lo siguiente: al comandante que se le levanta una unidad, él tiene que dominar la situación. Les he dicho que ustedes me responden con su cabeza. ¿No se los he dicho muchas veces? Nadie se queda en los cuarteles encerrado mientras una unidad está disparando a tontas y a locas contra el Palacio de Gobierno. Por una razón muy simple, porque el Ejército es el que tiene que resolver los problemas de la institución. Si el Ejército no se la puede, entonces entra la Armada o la FACh.

			Prats hablaba con aplomo y autoridad moral. Su actuación del viernes 29 lo respaldaba plenamente.

			–Los sectores de ultraderecha... quieren derribar al gobierno y naturalmente usar a las Fuerzas Armadas para sus fines. Queman a los “milicos” y ellos se esconden. Como siempre.

			”Toda la historia de Chile repite este ejemplo; de manera que no hay novedad en lo que les estoy contando... presión golpista de la extrema derecha, que trata de hacer mella en la oficialidad joven, perturbando a la oficialidad joven con eslóganes falsos..., usando mañosamente recursos políticos que no tienen por qué preocupar a los oficiales jóvenes. Claro, estamos expuestos, por la ultraizquierda, a la penetración de nuestro cuadro permanente. Por ambas puntas, con distinta finalidad, se trata de quebrar la verticalidad del mando... El oficial joven lee El Mercurio, Tribuna, Qué Pasa, y les cree a pie juntillas. Les he dicho a ustedes: díganles a los oficiales jóvenes que hay que leer y escuchar radio. Hay que tener claro que los intentos golpistas no resultan para la extrema derecha si no es el Ejército el que ‘pica’, para decirlo en términos vulgares. Estoy seguro que en la Armada hay tantos o más elementos que están perturbados por los intentos golpistas que no se moverán mientras el Ejército no ‘pique’. Por esto es tan grave esta campaña soez contra el comandante en jefe. Se usan todos los expedientes más sucios... Ya no solo se quiere destruir al comandante en jefe, sino que se quiere dividir al cuerpo de generales: unos, progobierno; otros, prooposición. En circunstancias que, como todos los profesionales, y fruto de ser más viejos, tenemos clara la situación del país para que superviva el Ejército como institución profesional y no política, [y la] vigencia de la democracia”.

			*

			También en la izquierda el motín del Blindado provocó consecuencias centrífugas. El Partido Socialista opinaba:

			“Esta nueva situación debería llevar a la Unidad Popular a visualizar en forma distinta el quehacer hacia adelante; debemos pasar a una nueva etapa”.

			Sus sectores juveniles declararon:

			“No puede tolerarse que el aplastamiento de este conato implique un mero retomo a la situación anterior. Hay que pasar de las palabras a los hechos... Imponer el orden del pueblo de una vez por todas antes de que sea tarde”.

			El Partido Comunista adoptaba un lenguaje menos distante de La Moneda, aunque igualmente resuelto:

			“No es un hecho aislado, sino que forma parte de una escalada sediciosa, antichilena, que hemos venido denunciando reiteradamente. El PC apoya las medidas que el presidente de la república adopte para requerir ejemplarmente a los antipatriotas”.

			Los dirigentes de los partidos opositores conocían bien a Allende. Muchos de ellos se habían sentado en escaños próximos a las bancas socialistas del Congreso, donde Allende ocupaba una desde 1937. Su respeto a la legalidad no era ficticio; más aún: él mismo había ayudado a conformarla en más de 33 años de servicio continuo en el Congreso. Primero como diputado, y luego como senador, había propuesto con éxito más de cien leyes, muchas referidas a la atención sanitaria. Por algo era médico, había sido ministro de Salud en uno de los gabinetes del mandatario centro-izquierdista Pedro Aguirre Cerda, y estuvo a la cabeza de la Comisión de Salud Pública del Senado durante más de veinte años.

			El hecho de asumir la inevitabilidad de la guerra civil requería del desborde del marco constitucional y de las leyes vigentes. Pero Allende jamás iba a desbordar el marco de la legalidad –a pesar de que lo acusaban de ello–, porque no deseaba jugar las oportunidades del socialismo chileno a un final imprevisible.

			Durante la mañana de ese mismo viernes 29, prácticamente la totalidad del congreso nacional de la Democracia Cristiana se había reunido espontáneamente en la casa de Bernardo Leighton. También concurrió el entonces presidente del partido, el abogado Patricio Aylwin. La discusión giró, como era obvio, en torno a la postura que debía asumir la DC en aquellas tensas horas y poco a poco fue imponiéndose la opinión de que no cabía otra actitud que la de respaldar al gobierno constitucional, fuesen cuales fueren las diferencias con él. Aylwin aceptó los argumentos que ponían el acento en la preservación de la estabilidad democrática del sistema político chileno y llamó directamente a La Moneda para hablar con Allende y comunicar la opinión de su partido.

			En el transcurso del día fueron llegando a la casa de Leighton miembros de la dirección de la DC y algunos parlamentarios. En total, los asistentes sumaban ya unas 40 o 50 personas. La discusión continuó. Allende, en tanto, hizo público su deseo de pedir al Congreso la facultad de establecer el estado de sitio, petición que a algunos de los concurrentes pareció oportuna y justificada, aunque otros la rechazaron. Ello provocó una segunda llamada de Aylwin a Allende. La postura de la DC había, ahora, variado algo: Aylwin se manifestó de acuerdo con el estado de sitio, pero argumentó que la DC daría su apoyo en el Congreso a tal medida solo a cambio de un reajuste del gabinete que implicase la salida de los ministros que eran más abiertamente beligerantes con las huelgas o movimientos sociales impulsados por la oposición.

			Pero el requisito pedido por Aylwin, que volvería a surgir algunas semanas después con el carácter de una exigencia innegociable, no podía ser aceptado por el presidente.

			El sábado 30, hecha la evaluación de cómo había afectado el motín del Blindado al país, los partidos opositores se negaron a otorgar a Allende las facultades del estado de sitio, en virtud de que desde el miércoles 27 existía el estado de emergencia. Según ellos, prerrogativas tan severas como la reservadas al gobierno en un estado de sitio entregaban a Allende una ventaja sustancial frente a la oposición4.

			Decidido Allende a apostar la iniciativa ganada en la arena institucional, la batalla iba a darse con pocas garantías de éxito en un Congreso donde la DC no apoyaría la petición de estado de sitio y donde el diputado de la Democracia Radical, Rafael Otero5, había presentado el miércoles 27 una propuesta de acuerdo político entre los distintos sectores de la oposición para que las cámaras declararan que “el presidente de la república, señor Salvador Allende Gossens, está impedido de continuar en el ejercicio de sus funciones como tal y debe procederse a una nueva elección para designar presidente de la república”.

			El Congreso, finalmente, rechazó el proyecto de ley.

			En esa situación, ¿cuál era la salida? Para el comandante en jefe del Ejército, Carlos Prats, solo una, y se la expresó al presidente:

			“Había que agotar las posibilidades de diálogo con la DC”6.

			Pero Allende era escéptico, según lo registra Prats:

			“Me responde que, en las actuales circunstancias, el diálogo es impracticable. Que me convenza yo mismo, hablando con Frei”7.

			A pesar de la negativa sensación que le dejara el diálogo con Frei –arreglado por mediación del general Bonilla–, Prats le subraya al presidente, tres días más tarde, la importancia de buscar pronto un entendimiento con la DC. El general se inclinaba por esta alternativa no solo por su concepción institucionalista de la política, sino porque estaba convencido de que dentro de las Fuerzas Armadas se había desatado la deliberación política –en un sentido contrario al gobierno– y porque en esas condiciones el poder popular no tendría ninguna oportunidad en un eventual enfrentamiento. El 19 de junio, Prats anotaría en su diario:

			“Converso en La Moneda con Carlos Altamirano y Rolando Calderón8, con quienes me encuentro en uno de los pasillos. Les explico que en las Fuerzas Armadas se está viviendo una tensa situación que puede traducirse en el rebasamiento de los comandantes en jefe”9.

			Y añadiría, tras una cena celebrada el domingo 23 con Altamirano y Luis Corvalán10, en la que Allende hizo de anfitrión:

			“Debe entenderse que las Fuerzas Armadas se están sintiendo cercadas por los extremismos y que la eventualidad de un golpe militar no solo va a enervar el proceso político de la UP, sino que lo va a eliminar”11.

			*

			La Corte Suprema había roto el 26 de mayo la no beligerancia con el Ejecutivo. En esa fecha, los jueces habían enviado al presidente una carta conteniendo sus quejas por lo que consideraron tropiezos puestos al cumplimiento de los fallos y resoluciones judiciales por parte de autoridades administrativas y funcionarios policiales. En junio, Allende respondió con una extensa carta de cuatro capítulos y 19 carillas. En síntesis, ponderaba la misión de la autoridad administrativa para conceder o no la fuerza pública en cumplimiento de resoluciones judiciales. Allende argumentaba que era deber del Ejecutivo garantizar la paz y el orden, y que el gobierno no podía actuar sin aquilatar previamente las consecuencias personales, familiares o sociales que “la ejecución de una resolución judicial pueda producir”.

			En la raíz de la pugna entre poderes estaba la indefinición del Área Social, que estimulaba a los trabajadores a ocupar todo tipo de empresas a un altísimo costo político entre la clase media que no mucho antes había votado por Allende, muchas de las cuales no representaban más que lastres para una economía socializada. Pero en estas circunstancias Allende no podía lanzar a la fuerza pública a desalojar a los obreros, a riesgo de enajenarse también su apoyo. Y él era, por encima de todo, socialista.

			Los jueces, a su vez, respondieron a Allende con un documento de diez capítulos en el que le expresaban haber entendido su carta “como un intento de someter el libre criterio del Poder Judicial a las necesidades del gobierno”. Luego agregaban:

			“Si Su Excelencia ha invadido, en su comunicación, un campo jurídico que constitucionalmente le está vedado, este tribunal puede, a su vez, para restablecer el equilibrio así perturbado, insinuarse en las costumbres administrativas, aunque no sea más que para significarle a V.E. la importancia y las consecuencias de su error”.

			*

			Las instituciones, o bien estaban abiertamente contra el gobierno o bien, en apariencia, se abstenían. En ese contexto, y tras los sucesos del día 29, Allende recompuso su gabinete –el octavo– solo con ministros civiles y le fijó un deber:

			“Esforzarse por lograr, después de la experiencia del viernes, un clima donde las discrepancias se manifiesten a nivel de las ideas y principios, y no de los ataques a las personas”.

			Sin embargo, el clima callejero ya no respondía a esto. Más de tres mil obreros ocupaban aún los cordones industriales capitalinos y el mismo día en que juraba el nuevo gabinete, la CUT emitía una declaración reiterando “a todos los trabajadores de la ciudad y el campo, que las empresas, fábricas, servicios y predios tomados con motivo de la asonada fascista fracasada, deberían ser mantenidos en sus manos hasta que la CUT así lo disponga”.

			El motín del Blindado había hecho perder puntos a la ascendencia de Allende: tantos, que para apoyar un posible diálogo con la DC y vigorizar su palabra, hubo de subrayar el 11 de julio, ante los trabajadores de la mina cuprífera El Salvador12:

			–Yo soy suficientemente claro y honesto para decirle al pueblo que mi gobierno es un gobierno democrático y popular, nacional y revolucionario; para señalar que en este gobierno no habrá enfrentamiento ni guerra civil... No aceptaré un poder popular contrario e independiente al poder del gobierno.

			Prefiriendo el riesgo de la incomprensión y la soledad, Allende se abrazó al posible diálogo con la DC. La desalentadora conversación de Prats con Frei –en la que este sostuvo que los democratacristianos “están dispuestos a aceptar garantías mínimas si se disuelven los grupos armados y se ofrece un gabinete capaz de dominar al país”, porque “no se puede dialogar cuando el adversario pone la metralleta sobre la mesa”13– tampoco lo amilanó.

			En ese clima, el cardenal católico Raúl Silva Henríquez leyó el 21 de julio un documento de once puntos en el Templo Votivo de Maipú que, bajo el título de “La paz de Chile tiene un precio”, invitaba “a crear las condiciones para un diálogo que haga posible el entendimiento”. No hacía muchas semanas, las relaciones entre la Iglesia católica y el gobierno –normales hasta entonces– se habían agriado a causa del proyecto de Escuela Nacional Unificada (ENU)14, enviado al Congreso por el ministro de Educación, Aníbal Palma. Y el andar de la ENU se detuvo.

			El gobierno, entonces, declaró que habría un plazo de dos semanas para recibir sugerencias, críticas o nuevas fórmulas. Aun así, el proyecto no volvería a levantar cabeza.

			No obstante, Silva Henríquez era sensible a lo que el país se jugaba a mediados de julio del 73. Allende acató la nueva posibilidad creada por la intervención del jefe de la Iglesia católica y el martes 24 de julio anunció medidas que abrían la puerta al diálogo con la DC15.

			La gravedad del momento no se ocultaba a nadie. Orlando Millas –exministro de Economía y miembro del Comité Central del PC chileno– declaró que los comunistas habían decidido respaldar la voluntad de diálogo demostrada por el presidente “en razón de los intereses supremos del pueblo”. El Partido Socialista, en cambio, continuaba reticente16.

			Pero apenas al día siguiente de que Allende abriera la puerta al diálogo con la DC, los transportistas iniciaban un paro indefinido. Resultaba, cuando menos, una presión inoportuna... Se trataba, en realidad, de algo más que eso. Como lo escribiera Bernardo Leighton17 solo algunas semanas después del 11 de septiembre, la última gran huelga de los transportistas “era mitad gremial [y] mitad facciosa, según nos constaba a muchos democratacristianos”18.

			Dos días después de que Allende hiciera pública su postura, Patricio Aylwin –presidente de la DC– informaba que su partido estaba dispuesto al diálogo con el gobierno.

			Con esa perspectiva, el paro de los camioneros –una acción que requería de tiempo para que sus efectos se posesionaran de la situación política, haciéndola ingobernable– bien podía llegar a cuajar cuando los frutos del diálogo ya hubiesen sido cosechados. La estrategia que desechaba esos frutos necesitaba de una acción complementaria, que irritara la situación política en lo inmediato. Y ella llegó en la madrugada del 27 de julio: una ráfaga de metralleta hirió de muerte al edecán naval de Salvador Allende, el capitán de navío Arturo Araya Peters.

			*

			El 28 de julio de 1973, al día siguiente del asesinato, Carabineros detuvo a José Luis Riquelme Bascuñán, un técnico electrónico de la Corporación de Fomento (Corfo). Riquelme “confesó” que había actuado contra el capitán Araya en conjunto con otros dos sujetos a los que catalogó como dirigentes poblacionales e identificó como “Blanco” y “El Pelao”. El técnico responsabilizó a este último de ser el autor de los disparos. “Blanco” era Domingo Bartolomé Blanco, apodado “Bruno”, jefe de la guardia personal del presidente Allende (GAP)19.

			En vista de la acusación contra “Bruno”, el equipo de informaciones del GAP (había otros tres equipos: escolta, planificación y logística), que se encargaba de recolectar datos sobre posibles atentados contra Allende, “comenzó a recoger antecedentes y detectó que los verdaderos autores formaban parte de un comando de ‘Patria y Libertad’. Esta información se entregó a Investigaciones (policía civil) y, por memo, a Allende, quien hizo llegar la nómina de sospechosos (el 3 de agosto de 1973) a la Fiscalía Naval que sustanciaba el proceso”. Pero nunca se citó a ninguno de los sospechosos.

			Paralelamente, y sin perjuicio del proceso que se siguió ante la justicia militar, se creó una comisión investigadora de las FF.AA. en la que participaban miembros de los servicios de inteligencia de todas las ramas. Esta comisión estuvo presidida por el general Nicanor Díaz Estrada (FACh) y entre el equipo de investigadores se encontraban los oficiales Daniel Gimpert Corvalán, por la Armada, y Germán Esquivel Caballero, por Carabineros. Se logró determinar que el crimen había sido cometido, efectivamente, por un grupo de “Patria y Libertad” que disparó al comandante cuando este apareció en el balcón de su casa. El autor material de los disparos fue Guillermo Bunster Thiers y dentro del grupo se hallaba César Luis Palma Ramírez, conocido como “el Fifo”. Este último fue condenado finalmente por tenencia de explosivos20. Con posterioridad al 11 de septiembre, todos fueron indultados.

			*

			Al mediodía del 30 de julio, Allende recibió en La Moneda a Aylwin. El dirigente democratacristiano llevaba en la cartera un pliego que, en cinco puntos, expresaba la interpretación de su partido sobre los problemas del país, en torno a los cuales creía imprescindible hallar bases de acuerdo: necesidad de afianzar el orden institucional y la plena vigencia del Estado de derecho; necesidad de cumplir el mandato constitucional de que las Fuerzas Armadas y Carabineros son los únicos depositarios de la fuerza y terminar con las “tomas”; definir el régimen de propiedad de las empresas, delimitando el Área Social, el Área Mixta y el sector privado, regulando el régimen de participación de los trabajadores; necesidad de participación institucional de las Fuerzas Armadas en el gabinete para preservar la estabilidad de la república (en el fondo, una exigencia de garantía de que las cuatro primeras necesidades iban a asumirse desde la perspectiva que interesaba imponer la Democracia Cristiana)21.

			Allende expresó sus inquietudes: grupos armados22; participación de los trabajadores; solución jurídica y política de las contiendas de competencia entre los poderes del Estado; medidas para solucionar los problemas económicos y jurídicos del Área Social; medidas para asegurar la distribución, aumentar la producción y atajar la especulación; asuntos varios, como medios de comunicación.

			Allende le expuso a Aylwin su idea de formar comisiones especiales para estudiar fórmulas de consenso sobre todas las materias, pero Aylwin respondió que, tras “serena meditación”, se había convencido de que el camino sugerido por el presidente “no es el que la Patria exige de nosotros en esta hora tan grave y apremiante”, por lo que insistió en sus cinco necesidades originales23.

			El abismo que un paréntesis sin solución abría en el diálogo, movió al gobierno no solo a continuar los contactos de modo no oficial entre el ministro del Interior –el socialista Carlos Briones24– y dirigentes democratacristianos, sino que también impulsó a los ministros a poner sus cargos a disposición de Allende para dejarle las manos libres a la hora de decidir la aceptación o el rechazo de la quinta necesidad expuesta por Aylwin, es decir, un gabinete de garantía con los tres comandantes en jefe y el general director de Carabineros.

			*

			El 31 de julio, al recibir en su casa a los dirigentes del Partido Radical, Prats había sido consultado por estos si era posible contar con el respaldo de las Fuerzas Armadas en caso de que fracasasen las conversaciones con la DC. Y Prats refiere que se habían acentuado las presiones golpistas sobre el Ejército. Una semana más tarde, el 7 de agosto, en una reunión con el almirante Raúl Montero y el general del Aire César Ruiz Danyau, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, Prats aceptó la sugerencia del primero –con la conformidad del segundo– para que se lo designase a él en la cartera de Defensa y de que el propio Prats decidiese los ministerios para los representantes de la Armada y de la FACh. Ante el cuerpo de generales del Ejército (el 8 de agosto), Prats explicó las circunstancias que colocaron a los comandantes en jefe ante la situación de ocupar los ministerios de Hacienda, Defensa y Minería. Los generales esperaban el acceso al gobierno de acuerdo a la propuesta de la DC (representatividad de generales y almirantes que cubriera la mitad o los dos tercios del gabinete y el resto de las carteras y mandos medios, con personalidades apolíticas), pero Prats les explicó que aquello significaba dejar en interdicción al presidente25.

			*

			Mientras, las conversaciones entre Briones y dirigentes de la DC se prolongaron hasta lograr importantes acuerdos sobre algunos de los problemas más acuciantes en esos momentos26.

			También aquella “quinta necesidad” expuesta por Aylwin tomaba cuerpo y el viernes 10 de agosto juraban sus cargos nuevos ministros del gabinete (noveno). Entre ellos, el general Carlos Prats González como titular de Defensa; el almirante Raúl Montero en Hacienda; el general César Ruiz Danyau en Obras Públicas y Transporte, y José María Sepúlveda Galindo –general director de Carabineros– en Tierras y Colonización.

			Allende presentó así el nuevo gabinete al país:

			–Esta es la última oportunidad para evitar el enfrentamiento y la guerra civil...

			*

			El viernes 10, el nuevo “Gabinete de Seguridad Nacional” nacía con renovadas esperanzas, pero no sin incomprensiones y problemas. Desde el MIR se lo calificó en seguida como el “Gabinete de la Capitulación”.

			El 4 de agosto, tropas al mando del general Manuel Torres de la Cruz, comandante de la V División del Ejército, allanaron las instalaciones de la empresa Lanera Austral, en Magallanes, con el saldo de un obrero muerto, varios detenidos y daños en los edificios. El episodio conmocionó Punta Arenas y alarmó a los sindicatos.

			El martes 7 de agosto, tres días antes de la formación del nuevo gabinete, la Jefatura de la II Zona Naval del país, con asiento en Talcahuano, denunciaba lo que llamó “un movimiento subversivo” entre la marinería de dos unidades de la flota y el personal de tierra de los astilleros navales de aquel puerto, al sur de Santiago. Más de treinta marinos fueron detenidos por “infracción grave de sus obligaciones militares” instigada –aseguró la jefatura– por militantes del MIR, MAPU (Movimiento de Acción Popular Unitaria) y una tendencia del Partido Socialista. Los movimientos de izquierda aludidos reaccionaron, advirtiendo sobre algunos oficiales que estaban en contacto con grupos derechistas para inspirar o realizar actos sediciosos. La responsabilidad que en el caso cabía a la izquierda del poder popular molestó en La Moneda.

			La tarea del noveno gabinete de Allende era ingente: detener el paro de los transportistas y gremios profesionales; controlar el terrorismo; superar la crisis en las Fuerzas Armadas; remontar el impasse en el diálogo con la Democracia Cristiana.

			Según Bernardo Leighton, “el gobierno había presentado proposiciones aceptables para finiquitar este movimiento [el paro de los transportistas], que incidía táctica y calculadamente en puntos vitales de la vida del país y cuyos dirigentes aplicaban el diabólico sistema de colocar nuevas peticiones cada vez que parecía acercarse la solución del conflicto. Así llegaron a lo que sus más destacados conductores efectivamente anhelaban, que era la caída del presidente Allende, con todo el andamiaje constitucional junto con él”27.

			Tampoco se solucionaron los paros de gremios que tenían enorme responsabilidad e influencia cívica: el del Colegio Médico.

			Al respecto, Leighton escribió:

			“El gobierno suscribió un acuerdo con la directiva nacional de este organismo; pero sucedió lo increíble: los elementos intransigentes, que no deseaban solución, manifestaron desembozadamente que la fundamental finalidad del movimiento no era gremial, sino política, y consistía en la salida del presidente Allende. Por tanto, forzaron la renuncia de la directiva y continuaron la huelga”.

			Para el exvicepresidente de Chile, Bernardo Leighton, “el plan subversivo, a estas alturas [agosto de 1973] se hacía presente igual en los médicos que en los camioneros. Por obra de estos últimos, el país estaba semiparalizado, impidiendo la distribución de la bencina y de trigo con el fin, habilidosamente calculado, de enloquecer a los automovilistas, a los pasajeros de la locomoción colectiva y a la población entera por falta de pan. Era la mejor forma de preconstruir la justificación ulterior del asalto al poder, cuya preparación conocían y apoyaban (Nixon confirmó después su ayuda a estos movimientos)”.

			*

			El jueves 16 de agosto, el comandante en jefe de la FACh, general César Ruiz Danyau, actuando como ministro de Obras Públicas y Transportes, se dirigió al país por cadena de radio y TV, y condenó duramente a los transportistas que mantenían en paro al gremio del rodado nacional; también fustigó a la Democracia Cristiana30.

			Poco después, Ruiz Danyau presentaba su renuncia al gabinete, pero –a exigencia del presidente, generalísimo de las Fuerzas Armadas, de acuerdo con la Constitución chilena– debía también dejar colgado en el perchero el uniforme con las insignias del mando supremo de la FACh. La incapacidad –voluntaria más que innata– había llevado a Ruiz Danyau a lavarse las manos en la situación creada por los transportistas y, en consecuencia, a tener que dimitir de su cartera ministerial, aunque a un precio que quizás no había pensado pagar.

			Según la versión del general Carlos Prats, el viernes 17 de agosto Allende lo citó a él a su despacho, indicándole que concurriese con el general de Aviación Gustavo Leigh Guzmán. El presidente les informó que el general César Ruiz Danyau le había presentado su renuncia como ministro de Obras Públicas y Transporte, pues consideraba que había fracasado en hallar la solución del paro de los transportistas. Allende les representó a ambos la gravedad de la determinación de Ruiz, porque su renuncia iba a fortalecer a los huelguistas, desencadenando el enfrentamiento que el gobierno estaba evitando a costa de sucesivas concesiones. Como Ruiz había insistido en su postura, Allende le advirtió que debía renunciar también a la Comandancia en Jefe de la Fuerza Aérea. Ante Prats, Allende ofreció entonces el ministerio y la Comandancia en Jefe de la FACh a Leigh, quien –emocionado– respondió que él era un hombre sin ambiciones, pero que, antes de dar una respuesta definitiva, debía hablar con Ruiz. Horas más tarde, Leigh regresó a La Moneda y, en presencia de Prats, informó a Allende que la situación en la FACh era muy difícil, pues Ruiz sostenía que había renunciado al ministerio y no a la jefatura de la institución armada; agregó que, en esas circunstancias, él prefería hacerse a un lado antes que asumir el mando de la Fuerza Aérea. Allende citó a La Moneda al almirante Montero y al general Ruiz Danyau, con quienes mantuvo una conversación, mientras Leigh esperaba en una sala contigua. Ante Montero y Prats, Allende rogó a Ruiz que depusiera su decisión; le recordó que era el único amigo que tenía entre los entonces comandantes en jefe y le pidió, como amigo, que no renunciase al ministerio. Pero Ruiz mantuvo su decisión. Allende entonces le comunicó que dejaba de considerarlo amigo y que había perdido su confianza. Le exigió que dejase la Comandancia en Jefe de la FACh y que comunicara él mismo su decisión a Leigh. Después de retirarse Ruiz, Allende reiteró su oferta a Leigh. Este se mostró confundido y pidió tiempo para decidir. En tanto Ruiz jugaba sus últimas cartas para mantener su ascendencia en la FACh, estimulando el autoacuartelamiento de las guarniciones con base en El Bosque y Los Cerrillos, Leigh decidió trasladar los cazas Hawker Hunter desde esas bases a Talcahuano, 400 kilómetros al sur de Santiago, “para prevenir aventuras”. Prats le explicó a Allende lo que acontecía y le aconsejó que separase los cargos de comandante en jefe de la FACh y ministro de Obras Públicas. Convocado ante Allende, Leigh se manifestó emocionado por la confianza que el presidente depositaba en él y, a la espera de hacerse acreedor de ella, sugirió como ministro al general de Aviación Humberto Magliochetti. Allende confirmó ambas designaciones: Leigh en la Comandancia en Jefe y Magliochetti en el ministerio de Obras Públicas y Transportes31.

			*

			Entre tanto, el Congreso adoptaba un acuerdo –aprobado por la mayoría de derecha y democratacristianos– al que la oposición le confirió el carácter de una declaración legal y formal de ilegitimidad del gobierno.

			El proyecto del acuerdo había sido conocido por el Consejo Nacional de la Democracia Cristiana la noche anterior a su aprobación por la Cámara de Diputados. Producto del debate se le introdujo una serie de observaciones referidas a lo que entrañaba y, sobre todo, la significación que adquiría, dada la voluntad de los parlamentarios opositores de enviárselo expresa y únicamente a los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, que aún formaban parte del gobierno de Allende, y no a todos los ministros del gabinete. Era, sin duda, un recado bastante directo. Las aprensiones de algunos miembros del Consejo Nacional de la DC sobre los alcances del acuerdo dieron pie para que un grupo de ellos se contactara esa misma noche con altas personalidades del gobierno –en concreto, los ministros de Minería y de Defensa, Pedro Felipe Ramírez y Orlando Letelier, respectivamente– con el objeto de advertirles de que al día siguiente se iba a dar luz verde para el golpe de Estado. Paralelamente, ese grupo se dio cita para volver a reunirse a las 08:00 horas en casa, una vez más, de Bernardo Leighton.

			Encabezados por el propio Leighton y Renán Fuentealba –otro de los dirigentes históricos de la DC–, el grupo se trasladó a la sede del partido para exponerle a su presidente Patricio Aylwin la gravedad de la situación. Aylwin los recibió de inmediato, pero ya el ambiente era distinto al de apenas dos meses antes, para el alzamiento del Blindado Nº 2. Aylwin autorizó a que se redactase una declaración en que se debía exponer con claridad que el acuerdo de la Cámara de Diputados no iba a constituirse en aval para atentar contra la Constitución. Fuentealba redactó allí mismo la declaración y Aylwin la aprobó; luego le ordenó al diputado Eduardo Cerda –miembro de la mesa directiva de la Cámara– que leyera el escueto texto de la declaración ante el pleno de los diputados DC, cuando el reglamento lo permitiese. Pero, en vez de eso, Cerda llevó la declaración a la oficina del presidente de la Cámara –el democratacristiano Luis Pareto– y la dio a conocer solo ante un grupo de parlamentarios de su partido. El resultado fue que varios de los presentes la rechazaron, amenazando incluso con retirarse de las filas de la DC si la lectura llegaba a hacerse en el pleno y, por tanto, públicamente.

			Así, el país jamás conocería el texto de dicha declaración.

			El acuerdo que finalmente se aprobó en el Congreso, en cambio, fue decisivo: presentado ante la Cámara por Claudio Orrego32, el texto postulaba que el gobierno había quebrantado la Constitución y las leyes. Diputados derechistas y de la Democracia Cristiana declararon, entonces, la ilegitimidad del mandato del presidente Allende y pidieron su destitución o su renuncia.

			*

			En horas de la tarde del martes 21 de agosto, un numeroso grupo de mujeres se concertó frente a la residencia del general Prats. Se trataba de cónyuges de generales, coroneles y otros jefes del Ejército, quienes querían hacer entrega a la esposa de Prats de una carta en la que se instaba a interceder ante el general para que renunciara al ministerio y a la Comandancia en Jefe del Ejército. Esa misma noche, Prats anota:

			“Quedo meditando la gravedad de lo ocurrido. Al recordar uno a uno los nombres de las señoras de generales y oficiales que participaron en la manifestación, me siento como en el ensueño angustioso y tenaz de las pesadillas, considerando los largos años de falsa amistad que nos habían prodigado”33.

			El 22 de agosto, Prats escribió:

			“Converso con el general Pinochet y le expreso que estoy dispuesto a olvidar el triste episodio de ayer, si los generales me expresan públicamente su solidaridad (...). Me reúno con los generales (...). Les reitero lo dicho a Pinochet: estoy dispuesto a olvidar el incidente promovido por las esposas de varios de ellos y otras señoras de oficiales en servicio activo y en retiro, si ellos virilmente me entregan una declaración de solidaridad que se difundiría al país (...). Les ofrezco la palabra y todos los presentes mantienen un significativo mutismo”34.

			El jueves 23 de agosto se inicia para Prats con la información que el general Pinochet concurre a entregarle a su despacho la reacción de los generales que ha recogido:

			“La posición de la mayoría –escribe Prats– es de negativa a firmar una declaración de solidaridad conmigo”.

			Pinochet también le anticipa la dimisión de los generales Mario Sepúlveda Squella y Guillermo Pickering; ambos jefes son los únicos que controlan a las poderosas unidades de la región Metropolitana: la II División y el Comando de Institutos Militares, respectivamente.

			El gesto de ambos generales entregaba a Prats una invaluable excusa para manejar la situación dentro del Ejército, llamando a retiro a aquellos jefes que no lo secundaban; al fin y al cabo, Sepúlveda y Pickering eran dos de los generales más próximos a Prats, y si ellos se apartaban del Ejército no existían argumentos para, en caso de que Prats se decidiera por llamar a retiro a algunos generales que no le merecían confianza absoluta, criticar ese paso del comandante en jefe.

			Cuando Pickering y Sepúlveda abandonaron el gabinete de su superior, ingresaba el general Orlando Urbina, hasta ese momento otro de los hombres de confianza de Prats. Dos horas más tarde, la radio anunciaba que Carlos Prats González había dimitido de su alto cargo en el Ejército. En una sola mañana, Pinochet se hallaba con el Ejército en sus manos. Abrumado, en las horas siguientes este pediría a los renunciados Pickering y Sepúlveda que retiraran sus dimisiones.

			Informaciones recogidas por los autores de este libro permiten sostener que los generales activos actuaron con mayor celeridad y audacia que Pinochet. Un recorrido por algunos regimientos del país les permitió tantear el ánimo de las tropas ante un eventual golpe de Estado: “Si no va el comandante en jefe, si no va toda la institución, nosotros no vamos”.

			Los generales no tenían más salida que la de sumar a Pinochet a su carro. Al contrario de lo que afirmó, Pinochet no enfrentó a los generales que, ya era evidente, estaban en el complot. Por el contrario, dejó en suspenso la decisión de llamarlos a retiro. Algunas fuentes consideran que el hecho de que Pinochet haya dejado en suspenso aquella decisión constituye la primera manifestación clara de que estaba entrando en el juego de los complotadores.

			Una segunda manifestación es posible advertirla en un detalle significativo.

			A fines de agosto y principios de septiembre, los titulares de prensa anunciaban que la reincorporación de los generales Sepúlveda y Pickering estaba en estudio, dato que reflejaba el auténtico pensamiento de Pinochet inmediatamente después de su ascenso a la Comandancia en Jefe. No obstante, el 5 de septiembre apareció una declaración de la Oficina de Relaciones Públicas del Ejército en la cual se comunica que las renuncias de ambos generales –Sepúlveda y Pickering– ya están tramitadas. Por tanto, entre estas fechas –5 y 11 de septiembre–, las fuentes sitúan el momento en que Pinochet asimiló y se sumó al complot35.

			Prats presentó su carta de dimisión el 23 de agosto al presidente Allende. En ella explicaba sus puntos de vista y su decisión indeclinable: “Agradezco profundamente la alta confianza que V.E. depositó en mí, pese a su convencimiento de mi absoluta prescindencia política, y le reitero las consideraciones del sincero respeto que V.E. sabe que le profeso, por el sentido de responsabilidad personal con que conduce los destinos del país”.

			Le sucedió en el cargo el general Augusto Pinochet Ugarte36.

			Solitario en su puesto, el constitucionalista almirante Raúl Montero no tardaría en ser apartado de facto por el vicealmirante José Toribio Merino. Otro tanto ocurriría en Carabineros, donde el general César Mendoza Durán iba a aparecer el 11 de septiembre como su director, escalando la montaña desde la sexta antigüedad en el escalafón.

			NOTAS

			1	Prats, op. cit., pág. 366. Ver también pág. 368: “Ese día (6 de marzo de 1973) hablo nuevamente con el presidente (...) y aprovecho para señalarle lo urgente que se hace un plan de emergencia nacional de gobierno para afrontar la aguda crisis económica; de lo contrario, estimaba que debía prescindir a la brevedad de los ministros militares”.

			2	El Área de Propiedad Social (APS) o Área Social de la Economía era una de las tres en que el Programa de la Unidad Popular entendía que debía estructurarse la economía chilena. El APS correspondía al sector productivo de propiedad estatal que se configuró a partir de las empresas pertenecientes al Estado desde antes de 1970 y que se incrementó con una política de nacionalizaciones y expropiaciones apuntada a terminar, sobre todo, con la propiedad transnacional y monopólica en Chile. El APS, sin embargo, se convirtió en una suerte de saco donde fueron a parar desde empresas expropiables según los decretos antimonópolicos del gobierno, hasta empresas abandonadas por sus propietarios, improductivas o simplemente pequeñas y medianas empresas “tomadas” por sus trabajadores para presionar así por su transferencia al APS.

			3	Prats, op. cit., pág. 430.

			4	Entre las prerrogativas reservadas al gobierno en la Constitución de 1925 –abolida de facto el 11 de septiembre de 1973– estaban la facultad de trasladar a las personas de un punto a otro del país y la de arrestarlas en sus propias casas o lugares que no fueran necesariamente cárceles destinadas a la reclusión de reos comunes.

			5	Rafael Otero, diputado por el Partido Democracia Radical; ferviente opositor a la UP y propietario del diario Tribuna y la revista Sepa, uno de los más mordaces e insolentes en la crítica a la gestión del presidente Allende. En 1976 fue agregado de la embajada chilena en Washington. Al momento de terminarse este libro (diciembre de 1987), Otero había reaparecido en el periodismo con el diario Negro en el blanco.

			6	Prats, op, cit., pág. 431.

			7	Ídem.

			8	Carlos Altamirano, abogado, senador y dirigente del Partido Socialista; Rolando Calderón, dirigente socialista y de la CUT, ministro de Agricultura.

			9	Prats, op. cit., pág. 441.

			10	Luis Corvalán, secretario general del Partido Comunista.

			11	Prats, op. cit., pág. 444. El subrayado es nuestro.

			12	El 11 de julio de 1971 Allende había firmado –con el apoyo parlamentario de todos los partidos políticos chilenos– la ley de nacionalización de las minas de cobre, principal riqueza de Chile, en manos de transnacionales norteamericanas. La fecha fue considerada por el gobierno como Día de la Dignidad Nacional y hasta 1973 fue siempre celebrada con actos y manifestaciones.

			13	Prats, op. cit., pág. 432.

			14	Escuela Nacional Unificada (ENU): polémica iniciativa del gobierno de Allende en materia de educación. Al respecto, la Iglesia católica se pronunció públicamente destacando elementos positivos y criticando los negativos. Entre aquellos subrayó: “El primero, la incorporación de todos los chilenos a un proceso educacional que no discriminara a nadie por su capacidad económica, su condición social o su posición ideológica, y ofrece a todos las mismas opciones de acuerdo a sus diversas capacidades. El segundo, la integración de estudio y trabajo, y la valorización del trabajo físico, como uno de los elementos que contribuyen al pleno desarrollo del hombre y al desarrollo económico y progreso social de la comunidad. También vemos elementos positivos en la integración al proceso educativo de todas las edades de vida, respetando el insustituible valor educativo del propio hogar”. Entre los elementos negativos, la Iglesia católica declaró que “por muy pluralista que se proclame el informe (del gobierno), no vemos destacados en parte alguna los valores humanos y cristianos que forman parte del patrimonio espiritual de Chile”. Véase la declaración del Comité Permanente del Episcopado, Santiago, 27 de marzo de 1973. Las citas están tomadas de “Documentos del Episcopado, Chile 1970–1973”, edición oficial de la Iglesia católica.

			15	El 24 de junio de 1973, en discurso difundido por cadena nacional, Allende expresó, entre otros puntos: *la necesidad de afianzar la autoridad del gobierno; *el gobierno rechaza las fuerzas armadas paralelas de ambos extremismos; *las Fuerzas Armadas deben quedar marginadas de la pugna política contingente; *el gobierno requiere de un poder popular subordinado y no antagónico al régimen institucional; *el camino político del programa de la UP no es la insurrección [sino que al contrario] la insurrección la impulsa la burguesía; *la necesidad de articular los poderes del Estado, en una vigencia plena del Estado de derecho que exige poner término al bloqueo legislativo a que está sometido el Poder Ejecutivo.

			16	La oferta de diálogo hecha por Allende llevó incluso al PS a plantearse la posibilidad de retirarse del gobierno, según consta en Prats, op. cit., pág. 447.

			17	Bernardo Leighton, dirigente democratacristiano, ministro del Interior y vicepresidente de la república durante el sexenio de Eduardo Frei Montalva (1964–1970). Fue uno de los fundadores de la Falange Nacional, el 12 de octubre de 1935, principal antecedente del Partido Demócrata Cristiano chileno.

			18	Entre las reivindicaciones de los transportistas figuraban las siguientes: entrega de nuevos vehículos; entrega de repuestos y neumáticos; reajuste de tarifas cada 90 días, previa acreditación de costos; designación de representantes gremiales en la Empresa Nacional de Repuestos; cumplimiento por parte del gobierno de la promesa de envío de un proyecto de ley que garantizara la actividad del transporte privado; traspaso de 1.300 vehículos que el gobierno había entregado al APS. El gobierno aseguró que estas reivindicaciones habían sido satisfechas, pues se habían respetado los acuerdos del primer paro de los transportistas, en octubre de 1972. El jueves 2 de agosto se sumaron al paro taxis, taxibuses y microbuses, solicitando la dimisión del subsecretario de Transporte, Jaime Faivovich. El gobierno calificó el paro de sedicioso y Allende no dio curso a la dimisión de Faivovich, en tanto era una exigencia que se pretendía imponer por la fuerza. Parte de la directiva de la Confederación del Transporte fue censurada por el resto de los miembros al declararse aquella parte contraria al paro.

			19	Hechos como la detención y confesión de Riquelme fueron parte del intento consciente, por los responsables policiales y militares que se ocuparon del caso, de obstaculizar y distorsionar tanto la investigación del asesinato del comandante Araya (realizada previamente al 11 de septiembre de 1973) como el proceso contra los asesinos (celebrado después del golpe militar, una vez que los implicados se entregaron a las nuevas autoridades). Véase revista Análisis N° 178, del 8 al 14 de junio de 1987.

			20	A mediados de 1975 –mientras se encontraba en libertad bajo fianza– Palma Ramírez ingresó a la Fuerza Aérea, en su Dirección de Inteligencia, como soldado. En el proceso del ministro Carlos Cerda sobre detenidos desaparecidos, quedó establecido que Palma Ramírez era miembro del Comando Conjunto que fue responsable de un gran número de detenciones y desapariciones ocurridas entre los años 1975 y 1976. Este Comando Conjunto fue dirigido por el oficial de la FACh Roberto Fuentes Morrison, y en él participaron también Daniel Gimpert y Germán Esquivel, por la Armada y Carabineros, respectivamente. Todos ellos estuvieron encargados reos por su participación en el secuestro de personas y finalmente fueron amnistiados por la Corte Suprema. Al respecto, véase Edwin Harrington y Mónica González, op. cit., pág. 102.

			21	“Martes 31 de julio. El presidente está contrariado y triste. Leo con detención la carta de Aylwin (...). Me retiro de la residencia presidencial abrigando los más lúgubres augurios. Después de la tensa etapa transcurrida hasta que el presidente logró –aunque a regañadientes– que el Partido Socialista superara su alergia a buscar un ‘consenso mínimo’ con la DC, Aylwin plantea una condición que, como político fogueado, sabe bien que para Allende resultará imposible aceptar”. Prats, op. cit., pág. 450.

			22	Escasos días antes, la dirección del movimiento “Patria y Libertad” había anunciado que pasaba a la clandestinidad y asumía la lucha armada contra el gobierno de la Unidad Popular.

			23	“Viernes 3 de agosto. Escucho con amargura el discurso radial de Aylwin al país, en el que cierra las conversaciones con el gobierno (...). La intención de que las Fuerzas Armadas se superpongan a la UP, separando a esta de Allende y dejándolo en posición simbólica, está implícita en las frases del líder democratacristiano. Si la Armada y la FACh acceden a la petición del presidente, no me quedan sino las alternativas de renunciar a mi cargo de comandante en jefe o aceptar uno de los dos ministerios que me mencionó el presidente”. Prats, op. cit., pág. 452.

			24	Carlos Briones, abogado, socialista, designado ministro del Interior en el octavo gabinete de Allende. Briones no tuvo cartera durante el noveno gabinete de Allende y solo volvió a ser ministro en el décimo, pocos días antes del 11 de septiembre.

			25	Extracto de Prats, op. cit., págs. 449, 455 y 457.

			26	Leighton ha señalado que “fracasadas las conversaciones a la altura del presidente y del presidente del PDC, se continuaron a otros niveles con conocimiento y autorización de ambos presidentes. En efecto, Carlos Briones, mientras estuvo fuera del gabinete y, en particular, después de su regreso al cargo de ministro del Interior, conversó con la directiva del partido y con diputados y senadores DC hasta lograr importantes acuerdos” (las referencias hechas por Leighton a estos acuerdos aparecen en la revista Análisis, edición monográfica especial, noviembre de 1982, Santiago de Chile, titulada Hermano Bernardo). Respecto del presunto fraude en las elecciones legislativas de marzo, Leighton escribió: “No cabe duda alguna que, a consecuencia de las imperfecciones de la ley electoral, denunciadas por el ministro del Interior de Allende, general Carlos Prats, a raíz de las elecciones generales del 4 de marzo de 1973 en que ganó la oposición, se cometieron fraudes no solo en beneficio de los partidos de gobierno, sino también de los opositores, pero en ningún caso del volumen y de la trascendencia que se les atribuyó por sectores de extrema derecha, llevados del evidente propósito de ir cerrando el camino a rectificaciones urgentes que, por otra parte, solicitaban”.

			27	Revista Análisis, edición monográfica especial, noviembre de 1982.

			28	Ídem.

			29	Ídem.

			30	Véase Edwin Harrington y Mónica González, op. cit., pág. 106. De acuerdo con versiones proporcionadas a los autores de este libro por fuentes militares en retiro, la actitud del general Ruiz Danyau se explicaba porque era él quien encabezaba el complot dentro de la FACh. ¿Le habrán ofrecido eso la noche del 16 a 17 de agosto de 1973? Siempre según estas versiones, el general Leigh estaba igualmente en el complot, pero era una figura secundaria tras Ruiz Danyau. Este último había sido nombrado comandante en jefe de la FACh a finales de 1970 por Salvador Allende, quien había tomado su decisión sobre la base de que Ruiz Danyau era sobrino de un buen amigo suyo, el socialista Teodoro Ruiz. Por eso Allende le confería una calidad de amigo.

			31	Extractado de Prats, op. cit., págs. 469, 470, 471, 472.

			32	Diputado democratacristiano, fallecido en 1982.

			33	Fuentes militares en retiro manifestaron a los autores que a lo sumo un diez por ciento de los oficiales jóvenes del Ejército expuso su molestia por el episodio de las mujeres; el resto aceptó el hecho bajo la idea de “¡Al fin fueron!”.

			34	Prats, op. cit., pág. 480. Según fuentes militares en retiro, Pinochet se mostró airadamente molesto por la manifestación de señoras de militares ante la casa de Prats y llegó a decir de ellas que “gritan como verduleras”.

			35	Los autores se reservan la identidad de las fuentes. Puede agregarse que, en su libro Más allá del abismo, Sergio Arellano Iturriaga (hijo del general Sergio Arellano Stark, uno de los hombres decisivos en la preparación del golpe y del golpe mismo) abunda en los hechos que demuestran una tardía incorporación de Pinochet al complot. Véase Sergio Arellano lturriaga, Más allá del abismo: un testimonio y una perspectiva, Protección, Santiago, julio de 1985, págs. 47 y 48.

			36	De que Pinochet compartía la doctrina constitucionalista del Ejército junto a Prats y otros generales es prueba no solo su historial al lado de Prats y la falta de cualquier tipo de pronunciamiento que dejara entrever dudas al respecto de dicha doctrina, sino el comentario que –según fuentes militares en retiro consultadas por los autores de este libro– se hizo en los “pasillos” del Ejército cuando Pinochet ascendió a la Comandancia en Jefe. En concreto, los generales del complot hablaban de que la designación de Pinochet como máximo jefe del Ejército era un “autogolpe” de Carlos Prats.
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