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NOTA DE LA AUTORA










Antes de sumergirme en las páginas de este libro, me gustaría extender mi gratitud a todas las personas que tuvieron la amabilidad de abrirse conmigo y compartir sus historias para que pudiera documentar sus experiencias. Me han enseñado mucho de la vida, de la pérdida y de la resiliencia. Tener la oportunidad de trabajar con tantas personas inspiradoras y escuchar los detalles de sus vidas ha cambiado para siempre mi perspectiva de lo que importa de verdad.


Aunque los pacientes y las anécdotas analizadas se basan en encuentros reales, se han cambiado o eliminado los nombres y ciertos aspectos de las descripciones para proteger su intimidad. Algunos de los ejemplos que proporciono surgen de la mezcla de las historias de varios pacientes a los que he atendido por problemas similares.


Aunque puede que se hayan modificado algunos elementos de sus historias, las emociones, los obstáculos y las percepciones que transmiten están profundamente arraigados en las experiencias vitales de personas reales. Mi esperanza al compartirlas, con respeto y sensibilidad, es que los lectores obtengan valiosos conocimientos clave sobre las complejidades de la condición humana y que encuentren consuelo, inspiración y comprensión.


Espero que las historias aquí contenidas sirvan como fuente de reflexión, empatía y encuentro.









​


INTRODUCCIÓN
La danza del placer y el propósito










Mi clínica está en la quinta planta de un precioso edificio de oficinas con vistas a la costa, cerca del aeropuerto de Mascot, en Sídney. Tenemos la suerte de estar cerca del mar, por lo que podemos disfrutar de un paisaje estupendo, pero estamos suficientemente lejos del aeropuerto para que no nos moleste el ruido de los aviones que despegan y aterrizan a todas horas y podrían distraernos mucho del trabajo. Al mirar por la ventana es imposible no imaginarse volando hacia algún exótico destino de vacaciones. Además, a veces recurrimos al «entra a mirar los aviones» para atraer a niños nerviosos que nunca habían ido al psicólogo.


En mayo de 2023 ocurrió en el barrio algo digno de mención: se inauguró una cafetería en la planta baja de nuestro edificio de oficinas. No exigía una caminata como nuestra (anterior) cafetería habitual, por lo que a veces bajábamos entre consulta y consulta. Con el tiempo, los baristas se aprendieron de memoria cómo prefería el café cada uno, lo que hizo que el proceso resultara aún más rápido y agradable. Esta nueva cafetería abría hasta las cinco de la tarde, a diferencia de las otras de la zona, que cerraban a las tres. Y, por si fuera poco, el dueño era un chef de repostería nacido en Italia.


¿Hace falta decir más?


Nunca me he considerado muy aficionada a los dulces, ni he tenido nunca un deseo incontrolable de comer rosquillas. Por supuesto, de vez en cuando me comía una de origen industrial, pero no recuerdo haberme parado expresamente en una gasolinera o un supermercado para comprármela. La verdad es que no puedo recordar la primera vez que me comí una rosquilla de esas, ni cómo me sentí mientras daba los primeros bocados. Sin embargo, sí que te puedo hablar de la primera vez que me comí una rosquilla glaseada en la cafetería del repostero italiano. Estaba recién horneada y aún caliente. El aroma era irresistible. Su superficie dorada estaba generosamente espolvoreada con azúcar. El exterior crujía a la perfección, mientras que el interior era suave y esponjoso.


De esta forma y, literalmente, de un día para otro, tenía una nueva cafetería favorita. Mi equipo y yo nos hicimos asiduos; tanto es así que, a veces, el personal recompensaba nuestra fidelidad invitándonos a cantuccini. Comíamos torrijas a la siciliana con compota de bayas y ricotta, bolas de arancini rellenas de trufa y boletus, y verdaderos sfogliatelle de hojaldre. (Este es probablemente un buen momento para comentar que no tengo nada que ver con esta cafetería ni me llevo nada por hacer propaganda de su deliciosa comida, aunque puede que, si leen esto, nos pongan un poco de nata extra en las torrijas a la siciliana).


Con cada día que pasaba crecía mi deseo de productos horneados. Empezó a apetecerme algo nuevo, emocionante y delicioso. Lo notaba por la tarde, por lo general alrededor de las tres, y no era necesariamente que tuviera hambre. No era por falta de comida. De hecho, muchas veces llevaba picoteo de casa, y siempre tenía acceso a café instantáneo en la clínica. Pero tanto si el día era estresante como si era ajetreado, lento o aburrido, esas eran las circunstancias adecuadas para justificar la compra de un bollo. De repente, esa cafetería italiana se convirtió en ejemplo definitorio del poder que tiene sobre nuestro cerebro una sustancia química determinada: aquí tenemos la dopamina en acción.


La dopamina, a menudo denominada hormona del placer o molécula de la recompensa, es lo que produce nuestro cerebro para reforzar una experiencia positiva. Cuando me comí esa primera rosquilla glaseada, experimenté una liberación de dopamina, que les dijo a mi cuerpo y a mi cerebro: «¡Eh, esto es genial! ¡Sabe bien y es agradable comérselo!». Pero la dopamina no se limita a decirnos cuándo nos sentimos bien por algo. También impulsa nuestro comportamiento para que busquemos esa recompensa y ese placer en el futuro. Le dice al cerebro: «¡Eh, esto es genial!, ¡vamos a repetir!». No solo se me activa la dopamina cuando estoy comiéndome la rosquilla, sino también cuando estoy sentada en la clínica a las tres de la tarde y me planteo bajar a por la merienda. Hasta se activa cuando miro con añoranza el escaparate de la cafetería al pasar por delante camino del trabajo. Algo que hace aún más atractivas estas rosquillas en concreto es que siempre están cambiando. Unos días están rellenas de crema de avellanas; otros, de pistacho... La variedad y la imprevisibilidad estimulan el cerebro y activan las llamadas vías dopaminérgicas.


Y así es como funciona la dopamina. Refuerza lo que nos hace sentir bien y nos impulsa a buscar más. Esto puede ser maravilloso, pero también peligroso. El impulso dopaminérgico suele ser rápido, automático e inconsciente. Esto plantea interrogantes sobre cuánta capacidad de elección y libre albedrío tenemos realmente sobre nuestra conducta. ¿De verdad controlamos nuestras acciones hasta el punto que creemos? ¿Y qué podemos hacer para resistir el tirón de la dopamina, que puede ser una fuerza muy primaria?


 


 


La vida está llena de paradojas. En ocasiones es compleja, desordenada y caótica. Sin embargo, también puede ser sencilla, ordenada y clara. Está llena de cambios continuos, pero también de estabilidad y previsibilidad. El clima varía de un día para otro, pero las estaciones van y vienen sin excepción. La dinámica de una relación puede cambiar con el paso del tiempo, pero el amor puede ser duradero. Nuestra salud no está garantizada y nos enfrentamos a todo tipo de enfermedades imprevisibles a lo largo de nuestra vida, pero todos envejecemos y la muerte es inevitable. La vida nunca es estática; cambia constantemente en función de nuestras circunstancias.


Podemos tomar decisiones deliberadas para dar forma a nuestra vida tal como queremos que sea; sin embargo, estamos a merced de muchísimos factores que escapan a nuestro control. Podemos ser el capitán de nuestro propio barco y llevarlo por el rumbo que queramos seguir. Podemos elegir nuestra profesión, decidir dónde queremos vivir y seleccionar a las personas con las que queremos pasar tiempo. Sin embargo, igual que el capitán del barco, que puede toparse con mares embravecidos, nunca tenemos verdaderamente todo el control.


Pero ¿qué pasa con los comportamientos sobre los que sí creemos tener control? ¿Cuántos de ellos están impulsados en realidad por procesos inconscientes? ¿Cuánto de lo que hacemos lo elegimos realmente y cuánto se debe a procesos internos de nuestro cuerpo y nuestra mente de los que ni siquiera nos damos cuenta?


Todos sabemos que el cerebro es increíblemente complejo. Su funcionamiento ha sido fuente de misterio e intriga durante miles de años, y lo han estudiado algunas de las civilizaciones más antiguas del planeta. En 1908, el psicólogo alemán Hermann Ebbinghaus escribió: «La psicología tiene un largo pasado, pero solo una corta historia».1Hay mucho de verdad en esto. Hace mucho que los seres humanos se interesan por averiguar cómo funciona el cerebro y qué mecanismos oculta la mente. Sin embargo, el estudio científico formal del cerebro —el campo que llamamos neurociencia— es una disciplina relativamente joven. Puede que a las civilizaciones antiguas les interesara nuestra materia gris, pero no tenían los conocimientos ni las herramientas necesarios para evaluar científicamente su funcionamiento. ¡Aunque eso no les impidió intentarlo!


Los textos médicos más antiguos que conocemos provienen de Egipto y se escribieron alrededor del 1800 a. C.2La egipcia es una de las civilizaciones más antiguas que han documentado sus extensos estudios de medicina. Existen registros de procedimientos médicos sobre reparación de huesos fracturados, operaciones quirúrgicas sencillas no invasivas y odontología. Ten en cuenta que todo esto se escribió en jeroglíficos. Algo bastante avanzado para una civilización tan remota.


Uno de los textos más antiguos que mencionan específicamente el cerebro es el Papiro Edwin Smith, de alrededor de 1600 a. C., llamado así en honor al anticuario estadounidense que lo compró en el siglo XIX. En este papiro, los antiguos egipcios hacen referencia al cerebro no menos de ocho veces. Para una friki de la ciencia como yo resulta fascinante. En este papiro se describen los síntomas, el diagnóstico y el pronóstico de dos pacientes con heridas en la cabeza y fracturas abiertas del cráneo. Una fractura abierta es aquella en la que el hueso está expuesto y es visible por haber atravesado la piel, a diferencia de una fractura cerrada, donde el hueso está roto pero la piel sigue intacta. En la actualidad, una fractura abierta de cráneo se consideraría una emergencia médica.


Las descripciones también demuestran cierta comprensión de la anatomía y el funcionamiento del cerebro. Hay referencias a «pulsaciones del cerebro expuesto» y a lo que ahora llamaríamos afasia, que es la pérdida repentina del lenguaje (denominada en el papiro «él no te habla»). También se mencionan las convulsiones («se estremece extremadamente»).


Asimismo, parece haber cierta comprensión de la lateralidad de los síntomas. Esto significa que los egipcios entendían que el cerebro consta de dos mitades o hemisferios, y que algunas funciones corporales están especializadas y controladas por uno u otro. Por ejemplo, ahora sabemos que la producción y la comprensión del lenguaje se producen en gran medida en unas zonas del cerebro llamadas área de Broca y área de Wernicke, que se encuentran en el hemisferio izquierdo. Una lesión en esta zona puede provocar una alteración del lenguaje, mientras que es improbable que esto ocurra a raíz de una lesión en el hemisferio derecho.


En la antigua Grecia, el trabajo de Alcmeón de Crotona, un escritor médico y científico que vivió alrededor del 500 a. C., contribuyó aún más a nuestra comprensión de la neurociencia. Alcmeón propuso que era el cerebro y no el corazón el que gobernaba el cuerpo y que de él emanaba la inteligencia. Esto se debatió largo y tendido entre los filósofos y médicos griegos.


Avancemos rápidamente hasta el siglo XX: la neurociencia empezó a reconocerse como una disciplina académica en sí misma. Hemos recorrido un largo camino desde los días de los antiguos egipcios y griegos. En la actualidad disponemos de avanzadas técnicas de neuroimagen que pueden revelar intrincados detalles del cerebro y de su actividad. Entendemos la neurogenética y las formas en que determinados genes están asociados a trastornos neurológicos. Entendemos la neuroplasticidad y la capacidad del cerebro para repararse y reconectarse. Nuestra comprensión del funcionamiento de las redes neuronales sentó las bases para el desarrollo de la inteligencia artificial (IA). Los neurocientíficos han llegado incluso a desarrollar tecnología que permite a personas paralizadas controlar miembros robóticos y comunicarse con ordenadores mediante el pensamiento: lo que se conoce como neuroprótesis. Todo eso quiere decir que hemos alcanzado un progreso extraordinario.


La biología, la química cerebral y la genética explican en gran medida quiénes somos y qué hacemos. La personalidad varía de una persona a otra y está fuertemente influida por los genes. Algunos somos más extrovertidos, impulsivos y abiertos a experiencias nuevas, mientras que otros somos más introvertidos, reservados y contenidos. Estos rasgos influyen en las decisiones que tomamos en nuestro curso vital: el tipo de trabajo que elegimos, dónde decidimos vivir y las personas a las que seleccionamos para que estén en nuestra vida. Pero aquí entran en juego otros factores, aparte de las diferencias de personalidad.


Los seres humanos estamos programados fundamentalmente para la supervivencia. Por eso los reflejos hacen que nos apartemos rápidamente cuando tocamos algo que quema. Y la adrenalina puede hacernos entrar en modo de «lucha o huida» cuando nos enfrentamos a una situación peligrosa. Las sustancias químicas cerebrales, como la serotonina, afectan a nuestro estado de ánimo. La melatonina influye en el momento en que nos dormimos o nos despertamos. Y la dopamina nos impulsa a buscar recompensas, como alimentos ricos en calorías y sexo.


Uno de los desafíos acelerados por la vida moderna es el de la tentación. Las tentaciones están por todas partes, más a mano que nunca. Y cuando hablo de tentaciones no me refiero solo al sexo, las drogas y el rock and roll. Me refiero a cualquier cosa deseable que se filtre por las grietas de la vida cotidiana. La tentación de ver un episodio más en Netflix. La tentación de coger el teléfono y mirar si hay notificaciones nuevas en Instagram. La tentación de pulsar el botón de repetir la alarma por la mañana, solo una vez más. Y la tentación de comerse otra deliciosa rosquilla glaseada de la cafetería de debajo de mi clínica.


Probablemente hayas oído refranes como «No hay atajo sin trabajo» o «No sacrifiques el mañana por un placer inmediato». Todos nos enfrentamos a un tira y afloja constante entre lo que nos hace sentir bien en el momento y lo que nos ayuda a sentirnos satisfechos a la larga. Cuando las dos cosas coinciden, ¡bingo! ¡Esto es vida! Por desgracia, no siempre ocurre. La vida requiere que busquemos un equilibrio entre lo que nos hace sentir bien aquí y ahora y lo que nos hará sentir satisfechos más adelante. No es fácil alcanzar ese equilibrio cuando el atractivo de la gratificación instantánea es omnipresente.


Si quiero comprar algo, puedo coger el teléfono, que normalmente tengo al alcance de la mano y se conectará automáticamente a Internet a alta velocidad, buscar en línea y encontrar numerosos productos que se adaptan a mis necesidades. Tengo infinidad de opciones. Pago el artículo al instante, ya que tengo los datos de la tarjeta de crédito almacenados en todos mis dispositivos y solo tengo que levantar el teléfono para que el reconocimiento facial verifique mi identidad. Lo recibiré en casa en cuestión de días, o incluso horas.


Ya no necesito esperar a que se transmita el próximo episodio de mi serie favorita en Netflix (y mucho menos por televisión convencional): puedo ver una serie de cabo a rabo con solo hacer clic en un botón. Netflix y otras plataformas de streaming siguen reproduciendo un episodio tras otro, por lo que no me hace falta tomar la decisión para que se reproduzca el siguiente. De hecho, si realmente quiero darme un capricho, Netflix tiene la categoría «Para hacer un maratón», que puedo consultar en busca de inspiración.


Si tengo hambre, puedo contactar en línea con una de las muchas plataformas de servicios de comida a domicilio, elegir entre una amplia gama de opciones y tener una comida o un dulce en la puerta en menos de una hora. Si quiero ir a algún sitio, un vehículo de viaje compartido llegará a mi ubicación en cuestión de minutos. Si me aburro, puedo jugar en el teléfono, enviarle un mensaje de texto a un amigo, echar un vistazo a las redes sociales, leer las noticias o ver vídeos de YouTube en los segundos que tardo en pasar el dedo para desbloquear el teléfono o, aún más fácil, ¡hacer que el reconocimiento facial lo desbloquee por mí! Puedo pedirle a Siri que me escriba una lista de tareas pendientes, a ChatGPT que me corrija el manuscrito (nota para mi editor: ¡no hice tal cosa!) y a Alexa que ajuste la temperatura de mi habitación, todo dando toquecitos con un dedo.


Pero, por supuesto, ya lo sabes porque es probable que esas tentaciones también formen parte de tu vida cotidiana. Puede que no nos demos cuenta de lo automática y sin esfuerzo que se ha vuelto la existencia, porque las piezas están muy bien integradas. Y no me malinterpretes: toda esta automatización tiene aspectos positivos. Ahorra tiempo y dinero, mejora la seguridad, aumenta la accesibilidad a servicios esenciales, etc.


Pero, aunque el botón de repetir la alarma puede ayudarme a sentirme bien diez minutos más mientras estoy en la cama, también me hará sentir estresada y con prisas cuando tema llegar tarde al trabajo. Y aunque la rosquilla de la cafetería está deliciosa mientras me la como, comerme una cada vez que tengo la tentación sería desastroso para mi salud. Quedarse un rato más en la cama es muy agradable y las rosquillas están buenísimas, pero no coinciden con mis valores ni con mis objetivos profesionales y de salud. Ahora bien, ¿eso significa que nunca debería dormir hasta tarde y que tengo que renunciar a las rosquillas para siempre? ¿Dónde estaría la gracia?


Aquí radica el desafío de mantener el equilibrio.


¿Cómo equilibramos el placer y el propósito en un mundo que parece ideado para presentarnos constantemente un centenar de tentaciones distintas? Rodeados de un ajetreo y unas distracciones incesantes, ¿cómo encontramos un equilibrio saludable entre los placeres fugaces y el significado duradero? ¿Y cómo responde nuestro cerebro y se abre paso por un mundo hecho para el consumo constante, donde la principal moneda es nuestro tiempo y atención?


En este libro analizaremos algunos conceptos clave relacionados con la neurociencia para responder a estas preguntas. En concreto, exploraremos una pequeña molécula de nuestro cerebro que desempeña un papel fundamental en el desarrollo del comportamiento: la dopamina.


Este libro se divide en tres partes. En la primera examinaremos las pruebas y la investigación que hay detrás de los neurotransmisores, centrándonos en cómo y por qué la dopamina y otras sustancias químicas cerebrales funcionan como lo hacen. Desmentiré algunos mitos, y explicaré qué puede pasar cuando las cosas se desequilibran y cómo la dopamina puede provocar adicciones. ¿Por qué es importante? Pues porque cuanto más informados estemos, mejores decisiones podremos tomar. Si comprendemos cómo influye la dopamina en ciertas elecciones, aprenderemos a desarrollar un mayor control del comportamiento y a tomar decisiones que equilibren el placer a corto plazo con el propósito a largo plazo.


Esto es exactamente lo que exploramos en la segunda parte: el equilibrio entre el placer que se puede obtener de las actividades impulsadas por la dopamina y las actividades significativas y con propósito. Analizaremos nuestros valores y cómo el impulso dopaminérgico puede impedirnos vivir una vida acorde con ellos. Y reflexionaremos sobre qué nos importa más para poder guiarnos por ello.


La tercera parte aborda la forma de realizar esos cambios prácticos y de comportamiento. Te guiaré a través de los pasos necesarios para tomarte un descanso de las actividades impulsadas por la dopamina y te facilitaré estrategias que puedes utilizar para desarrollar un control conductual sobre los impulsos. El objetivo es ayudarte a vivir una vida que acorte la distancia entre el placer y el propósito. A lo largo del libro te pediré también que reflexiones sobre lo que te provoca satisfacción y sobre cómo se podría ajustar el equilibrio de forma adecuada para ti.


Así pues, ¡allá vamos!









PRIMERA PARTE
En qué consiste el impulso dopaminérgico
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En la primera parte analizaremos los fundamentos científicos de la dopamina: qué es, por qué existe y cómo funciona. Hablaremos sobre qué activa las vías de la dopamina en el cerebro y cómo estos procesos subconscientes nos llevan a tomar decisiones inconscientes. Desmentiré algunos mitos, como el de las «desintoxicaciones de dopamina» y la «crianza antidopaminérgica», que han atraído mucha atención en los últimos años. Explicaré qué ocurre cuando ciertas sustancias o comportamientos activan las vías de la dopamina con demasiada asiduidad, y cómo se adapta el cerebro en consecuencia. Analizaremos diversas actividades como las compras, las apuestas, las drogas, el al­cohol, el uso de internet, las redes sociales e incluso los atracones de series televisivas, para que entiendas la relación de la dopamina con estos comportamientos. Por último, te pediré que elijas un comportamiento impulsado por la dopamina con el que quieras cambiar la relación. Este comportamiento será nuestro objetivo mientras analizamos diversas estrategias y actividades en la segunda y la tercera parte, lo que te ayudará a establecer un cambio duradero y eficaz.
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¿QUÉ ES LA DOPAMINA Y CÓMO FUNCIONA?


Dado el volumen de desinformación que circula actualmente por Internet, sobre todo en las redes sociales, se te podría perdonar que pensaras que la dopamina es un fármaco de moda que te ayudará a alcanzar todos tus objetivos. Nada más lejos de la verdad. La dopamina ha existido siempre, pero la «descubrieron» en 1910 los químicos británicos George Barger y James Ewens. Sin embargo, no se llegó a entender realmente el papel que desempeña en el cerebro hasta el trabajo del neurofarmacólogo sueco Arvid Carlsson, en 1957. Los experimentos de Carlsson con conejos mostraron que cuando disminuían los niveles de dopamina de los animales, los circuitos neuronales que influyen en el movimiento dejaban de funcionar correctamente. Más adelante, esto tuvo una enorme influencia a la hora de ayudarnos a comprender el trastorno neurodegenerativo conocido como enfermedad de Parkinson, que provoca problemas de motricidad como resultado del descenso del nivel de dopamina en el cerebro.


El trabajo de Carlsson hizo aumentar la investigación y el interés en relación con la dopamina; ahora se explora activamente el papel que desempeña en la motivación para buscar recompensas y la forma en que impulsa y mantiene las adicciones. Se han realizado muchas investigaciones en las que se explora la relación entre la dopamina y el trastorno por déficit de atención con hiperactividad (TDAH),1así como su presencia (o su ausencia) en casos de depresión,2e incluso su relación con la función renal.3A juzgar por la cantidad de investigaciones publicadas sobre el tema, se podría decir que la dopamina es uno de nuestros neurotransmisores más importantes e intrigantes.


¿Qué es un neurotransmisor? Pues básicamente es un simple «mensajero» químico del cerebro. Los neurotransmisores facilitan la comunicación dentro del cerebro y el sistema nervioso, y son esenciales para mantener la salud mental y el bienestar físico. Hay muchos neurotransmisores distintos y cada uno desempeña una función. Puede que, además de la dopamina, hayas oído hablar de la serotonina, que interviene en la regulación del estado de ánimo, el sueño y el apetito; del ácido gamma-aminobutírico (GABA), que ayuda a regular la ansiedad y el estrés, y del glutamato, que interviene en los procesos de aprendizaje y memoria. En el capítulo 5 analizamos con más detalle el papel de otros neurotransmisores.


La dopamina, como todos los neurotransmisores, consta de los componentes básicos de la vida: oxígeno, hidrógeno, carbono y nitrógeno. No solo existe en los seres humanos, sino también en todos los animales. En los procesos neuroquímicos de los lagartos y reptiles primitivos que vivieron hace decenas de millones de años ya intervenía la dopamina. Es más, cumple un papel parecido en los animales y en los seres humanos: modifica el comportamiento, y desempeña una función crucial en el aprendizaje y en el refuerzo obtenido de las recompensas.


La dopamina está presente en muchas partes del cerebro humano, pero abunda sobre todo en la corteza prefrontal.4En esta área tiene lugar el procesamiento cognitivo superior y es en gran medida responsable de la planificación, la resolución de problemas, el razonamiento, la creatividad, el procesamiento de la información y la memoria de trabajo. También es el motivo por el que la dopamina interviene en el TDAH (se tratará más a fondo en el capítulo 2).


Una de las funciones clave de la dopamina está relacionada con el sistema de recompensa del cerebro. En concreto, influye en el momento y la manera en que experimentamos la sensación de placer y recompensa. Pero no se limita a contribuir a que se produzca la experiencia; también nos motiva para buscar cosas placenteras. Así pues, no solo se libera cuando se experimenta algo placentero, sino también mientras se busca ese placer.


Piensa en esas rosquillas glaseadas de las que hablaba antes. La dopamina interviene en la experiencia placentera que siento al dar un bocado, pero también me motiva a buscar otra vez (y otra) ese delicioso bollo. La próxima vez que pase por delante de la cafetería, la dopamina se activará en mi cerebro para recordarme lo buena que estaba la última rosquilla y generarme el deseo de entrar a comprar otra.


Los estudios confirman el papel que desempeña la dopamina en la motivación para buscar recompensas. Por ejemplo, las neuronas dopaminérgicas se estimulan antes de que ingiramos una comida, sobre todo si esperamos que sea deliciosa, más que mientras la comemos, independientemente de que sea deliciosa o no.5Observamos una actividad dopaminérgica similar en las ratas, donde la dopamina está involucrada en las acciones dirigidas a objetivos de la rata macho, como acercarse a la rata hembra y montarla, y no solo en la cópula per se.6


Además del placer y la motivación, la dopamina tiene otros cometidos, como el de trabajar con otros neurotransmisores para controlar el movimiento. Está presente en las áreas motrices frontales del cerebro (los ganglios basales) y participa en el aprendizaje y la sincronización de la motricidad. En concreto, nos ayuda a controlar los movimientos voluntarios (es decir, los que decidimos hacer, como alargar el brazo para coger una taza de café, en contraposición a los involuntarios, como parpadear). Se han relacionado los niveles bajos de dopamina con trastornos neurodegenerativos como la enfermedad de Parkinson.7El agotamiento y las alteraciones de la dopamina provocan la pérdida gradual de la capacidad motriz voluntaria, lo que incluye el habla.


La dopamina también interviene en la forma en que aprendemos y recordamos. Desempeña un importante papel a la hora de asegurar que almacenemos los recuerdos y a la de consolidar la formación de nuevos recuerdos. Los recuerdos son esenciales como guía de nuestro comportamiento futuro. Tener en cuenta las experiencias del pasado, tanto consciente como inconscientemente, nos permite tomar decisiones fundamentadas. Si volvemos al placer y la recompensa y pensamos en esa deliciosa rosquilla de la cafetería, la memoria es crucial. Tengo que recordar que me la comí para sentir el impulso de ponerme manos a la obra y buscar de nuevo esa experiencia.


Desde el punto de vista evolutivo, tiene sentido que la dopamina esté involucrada en el placer, la motivación, el movimiento y la memoria. Se trata de puntos clave en la búsqueda de recompensas. Para comerme esa rosquilla tengo que recordar que estaba deliciosa, sentir la motivación de buscarla de nuevo, mover el cuerpo para volver a la cafetería y experimentar la recompensa de que esté riquísima, para repetir el proceso en el futuro.


La dopamina fue crucial para la supervivencia de la especie humana durante la prehistoria. Motivó comportamientos como la caza y la búsqueda de alimentos. Reforzó la búsqueda de cobijo y seguridad, y la conveniencia de mantenerse lejos de los depredadores. Y animó a buscar pareja y reproducirse. Así, la dopamina ha contribuido a nuestra supervivencia básica. Sin ella, ahora no estaríamos aquí.


Para ver que no es un simple neurotransmisor que nos hace sentir bien, es importante entender las distintas formas en que la dopamina influye en nuestro comportamiento y lo moldea. Una de sus funciones principales es motivarnos a buscar una recompensa, además de proporcionarnos la sensación de placer cuando la conseguimos. De hecho, la dopamina nos motiva a buscar y adquirir recompensas y objetivos aunque no sean necesarios para nuestra supervivencia fisiológica inmediata.8Vale la pena tener esto en cuenta al pensar en maneras saludables de acceder a la dopamina para sentirnos bien, pero también para usarla de una forma que nos haga sentir motivados y recompensados por hacer cosas significativas y satisfactorias.


La reputación de la dopamina puede no ser muy buena por el papel que desempeña en la adicción. Es tan poderosa que se denomina coloquialmente la hormona del placer o la molécula del anhelo. Desde luego, puede contribuir a que las personas adopten conductas poco saludables y adictivas. En el capítulo 4 exploraremos la forma en que las experiencias agradables pueden convertirse fácilmente en adicciones. Pero también puede desempeñar un papel positivo y útil, y existen muchas formas saludables de sentir sus efectos placenteros. Por ejemplo, mirar fotografías y evocar recuerdos felices no solo nos ayuda a sentirnos bien, sino que también genera el deseo de buscar de nuevo esas experiencias. Comer algo que nos gusta nos hace sentir de maravilla, ¡y no tiene por qué ser un bollo cubierto de azúcar! Un capricho sano pero sabroso sigue proporcionándonos placer. Se ha determinado en estudios de neuroimagen que la dopamina desempeña un papel clave al hacernos sentir bien cuando escuchamos música que nos gusta.


Pero aquí viene lo complicado. Me gustaría poder darte una fórmula para ayudarte a alcanzar el equilibrio de dopamina, como escuchar música mientras vas al trabajo, comer algo que te guste en el descanso de media mañana o hablar por teléfono con un amigo una vez al día. Pero no es tan fácil. Y eso se debe a que nuestra experiencia de la dopamina depende de lo que haya ocurrido antes. Vamos a analizar esto.


Nuestro cerebro libera dopamina constantemente a un ritmo basal o tónico. Esto se debe a que la dopamina es crucial para el funcionamiento de cuerpo y cerebro, independientemente del placer. Cada persona nace con un nivel basal de dopamina distinto. Igual que existen diferencias de personalidad, temperamento, intolerancias alimentarias y riesgos de trastornos genéticos, también somos diferentes en los niveles basales de dopamina. Aquí viene a colación el eterno debate entre naturaleza y crianza. ¿Podemos cambiar nuestro nivel basal de dopamina o tenemos que conformarnos con el que nos tocó? Como ocurre casi siempre en este debate, la respuesta es «sí y no». Es cierto que nacemos con un nivel natural de dopamina, pero no cabe duda de que las experiencias vitales pueden influir en él.


Dado que cada cual tiene su nivel basal de dopamina, nuestra experiencia de placer en un momento determinado está en relación con nuestro ritmo basal y con lo que hayamos hecho antes. Por ejemplo, si me paso toda la mañana jugando con el teléfono y obtengo la liberación de dopamina que eso me proporciona, y después me como algo delicioso a media mañana, es posible que no experimente el mismo nivel de satisfacción o disfrute que si no hubiera jugado. El cerebro se esfuerza mucho por autorregularse y no nos permite quedarnos en un estado constante de subidón de dopamina. Por eso, una experiencia que podría haber sido placentera, como comerme una rosquilla a media mañana, ya no tiene el mismo efecto a causa de lo que he estado haciendo antes.


La bollería cubierta de azúcar y otras actividades hedonistas no tienen nada de malo. Con moderación. Los problemas llegan cuando nos damos el gusto con demasiada frecuencia, sin pensárnoslo mucho y sin un gran esfuerzo. Nuestra tolerancia basal a lo que se requiere para obtener esa experiencia de dopamina cambia y, de repente, mirar fotos de momentos felices no es tan estimulante como el «subidón» que podemos obtener pidiendo comida a domicilio. Hasta hace muy poco, encontrar un producto de repostería que me gustara requería mucho más tiempo y esfuerzo, por lo que la recompensa de comérmelo me habría hecho sentir bien y la dopamina me habría servido como impulso para hacer todo ese esfuerzo la próxima vez. Actualmente, el esfuerzo necesario es mínimo.


Espero que este capítulo te haya proporcionado una comprensión básica de qué hace la dopamina y cómo funciona. En los próximos capítulos analizaremos más a fondo la contraposición y compaginación del placer con la búsqueda de un propósito, e investigaremos cómo pueden alterarse nuestros niveles de dopamina y qué podemos hacer en relación con eso. La dopamina puede ser poderosa, pero te aseguro que no hay que temerla, sino canalizarla.






Vamos a reflexionar


Ahora que empezamos a considerar el papel de la dopamina como impulsora de nuestras conductas y de la búsqueda de recompensas, ¿puedes identificar alguna ocasión en la que haya podido influir en tus elecciones o en tus acciones? Piensa en mi ejemplo de la rosquilla. ¿Alguna vez has sentido ese mismo tirón hacia algo?


¿Cuáles son algunas de las cosas naturales y saludables que te proporcionan dopamina?


¿Has observado alguna pauta en tu tolerancia a la dopamina? ¿Cómo afectan los placeres de acceso fácil a tu respuesta de dopamina a lo largo del tiempo?
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DESMINTAMOS MITOS SOBRE LA DOPAMINA


Un sempiterno tema de debate es si la psicología es una «ciencia» o un «arte». En realidad, es lo uno y lo otro. La psicología no siempre se basa en principios evaluados científicamente, pero la forma en que la aplicamos a nuestro trabajo podría considerarse un arte. Esto se debe a que cada persona es diferente. La biología, las experiencias vitales, la genética, el entorno en que crecemos, los sistemas de creencias y la interacción de todos estos factores difieren de una persona a otra. Por tanto, debemos matizar nuestra forma de aplicar los principios de la psicología a la situación irrepetible de cada cual.


La ciencia es compleja. El cerebro es complejo. Y los neurotransmisores son complejos. No es fácil explicar el funcionamiento de un neurotransmisor como la dopamina. Por desgracia, si se simplifica en exceso, la explicación pierde sentido y se vuelve incorrecta. ¿A qué se debe esto? En primer lugar, muchos conceptos científicos requieren una profunda comprensión de campos especializados. Simplificar estos conceptos para un público general puede resultar difícil. Es más, en la investigación científica se obtienen muchas veces hallazgos matizados que no siempre encajan perfectamente en teorías sencillas, y los medios de comunicación, sobre todo las redes sociales, tienden a propagar historias fáciles de masticar. Si añadimos a la mezcla los titulares sensacionalistas, los influencers de las redes sociales que explican (a menudo mal) conceptos científicos y nuestra predilección por el sesgo de confirmación (es decir, el deseo de buscar información que confirme nuestras convicciones), ¡tenemos una fábrica de desinformación!


Fuimos testigos de este fenómeno durante la pandemia de COVID-19, cuando gobiernos, científicos y expertos en medicina tuvieron que explicar cómo se propagaba la enfermedad, por qué eran necesarias las restricciones, cómo funcionaba la vacuna, cómo se pudieron demostrar rápidamente su seguridad y eficacia en ensayos de investigación clínica y quiénes corrían un mayor riesgo de sufrir efectos secundarios, tanto del virus como de las vacunas. Aunque abundaba la información fidedigna, también había mucha desinformación (¿alguien recuerda los vídeos de gente que afirmaba que después de vacunarse se le pegaban las cucharas al brazo?).1


Hemos visto surgir debates similares de la ciencia compleja, con personas que afirman que las vacunas pueden provocar autismo a pesar de la evidencia de que eso no es cierto.2También hay negacionistas del cambio climático a pesar de la abrumadora evidencia que lo respalda. ¿Has oído decir que las carpas doradas solo recuerdan los tres segundos anteriores? Lamento decirte que eso tampoco es cierto. Sin lugar a dudas, la memoria de las carpas doradas dura más de tres segundos, y los biólogos marinos podrían decirte que, de hecho, son animales bastante inteligentes.3Veamos otro ejemplo: ¿en el colegio te enseñaron el «mapa de la lengua»? Eso de que cada parte de la lengua es receptiva a un sabor, como el dulce, el amargo o el ácido. Pues también es falso: los receptores que captan estos sabores están por toda la lengua. La comunidad científica lo sabe desde hace mucho, pero, por algún motivo, la idea de la segmentación de las papilas gustativas se difundió muchísimo, puede que porque era sencilla y fácil de entender y transmitir.


En este capítulo trataré de corregir algunos de los mitos que quizá hayas oído e incluso creído sobre la dopamina, desde qué es una «desintoxicación de dopamina» hasta el papel que desempeña la dopamina en las adicciones.


MITO: Es posible desintoxicarse de la dopamina


REALIDAD: ¡Incorrecto! Nunca podrás desintoxicarte de la dopamina. La desintoxicación consiste en eliminar una sustancia química del cuerpo. Cuando alguien se abstiene de consumir algo, el cuerpo es capaz de deshacerse de esa toxina o de esa sustancia nociva en concreto. Por ejemplo, desintoxicarse del alcohol consiste en dejar de beber y permitir que el cuerpo se deshaga de las toxinas relacionadas con la bebida. Una desintoxicación es, en el mejor de los casos, desagradable. En el peor puede hacer peligrar la vida. Los síntomas de la abstinencia son habituales y pueden variar de leves a graves, según cuánto bebía la persona y con qué frecuencia, y si tiene alguna patología concomitante.
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