



     [image: cover]






 	

	    

	    	

	    	

			 




			
SINOPSI 




			 




			L’Eva Bruhns viu amb els seus pares, propietaris de la Casa Alemanya, una fonda molt tradicional. L’Eva treballa com a traductora i intèrpret en una agència i la seva única il·lusió és que el Jürgen, el seu promès, s’animi per fi a demanar la seva mà al seu pare i poder-se casar amb ell. Però en aquests dies a Frankfurt estan a punt de celebrar el primer judici d’Auschwitz i quan l’intèrpret de polonès és detingut a la frontera, truquen a l’Eva perquè ocupi el seu lloc. La reacció dels seus pares és taxativa: una noia jove no s’hauria d’involucrar en un assumpte d’aquestes característiques, i el passat s’hauria de deixar enrere d’una vegada. Ben aviat l’Eva descobreix l’horror del que va passar en els camps de concentració durant la guerra (fets dels quals ningú parla a Alemanya) i comença a fer-se tot tipus de preguntes... Un drama familiar. Un judici que va dividir la societat alemanya. Una jove que ha d’afrontar les responsabilitats de la seva pròpia família. 
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			Aquella nit hi havia hagut un altre incendi. En va sentir l’olor de seguida quan va sortir sense abric al carrer, ple del silenci del diumenge i cobert per una capa fina de neu. Semblava que aquella vegada havia estat ben a prop de casa seva. Aquella flaire intensa es podia diferenciar clarament de l’olor habitual de l’hivern: goma carbonitzada, roba cremada, metall desfet i, també, cuir i pèl socarrimats. Hi havia mares que protegien del fred els seus fills acabats de néixer amb una pell d’ovella. L’Eva es va tornar a preguntar qui podia ser capaç de fer una cosa així, qui es dedicava des de ja feia temps a entrar pel pati del darrere i de nit a les cases de lloguer per cremar els cotxets dels infants que les mares deixaven al vestíbul de l’edifici. «Ha de tractar-se d’un boig o d’uns nois miserables», pensaven molts. Per sort, aquests focs encara no havien provocat que s’incendiés cap casa. Encara no havia pres mal ningú. Només hi havien perdut diners, és clar. Comprar un cotxet nou als magatzems Hertie costava cent vint marcs, una gran inversió per a les famílies joves. 




			 




			«Famílies joves». Aquelles paraules ressonaven dins del cap de l’Eva com un eco. Caminava per la vorera amunt i avall, nerviosa. Feia un fred que pelava, però l’Eva, que només duia el vestit nou de seda blau cel, no tenia fred. De fet, suava a causa dels nervis. Era comprensible que n’estigués, de nerviosa, ja que estava esperant la «sort de la seva vida», tal com li deia sempre la seva germana en to burleta. L’Eva estava esperant el seu futur marit, que aquell dia, tercer diumenge d’Advent, volia presentar a la seva família. L’havien convidat a dinar. L’Eva va mirar el rellotge de polsera. La una i tres minuts. El Jürgen feia tard. 




			 




			De tant en tant passava algun cotxe a poca velocitat. Conductors de diumenge. Neuiscava. Aquesta era la paraula que el pare de l’Eva s’havia inventat expressament per designar aquell fenomen meteorològic, és a dir, quan queien petits flocs de gel dels núvols. Era com si allà dalt hi hagués algú ratllant un bloc de gel immens. Algú que ho decidia tot. L’Eva va mirar el cel gris que s’elevava per sobre de les teulades blanquinoses. En aquell moment va adonar-se que hi havia algú que l’observava. A la finestra del primer pis, a sobre de les paraules «La Casa Alemanya», just al damunt de les lletres an, hi havia una figura de color marró clar que la contemplava des d’allà dalt. Era la seva mare. No es movia, però a l’Eva li va semblar que la saludava, com si se n’acomiadés. L’Eva li va donar l’esquena ràpidament. Va empassar-se la saliva. Només faltava que es posés a plorar. 




			 




			Es va obrir la porta de la fonda i en va sortir el seu pare, un home de figura feixuga que inspirava confiança. Duia la jaqueta blanca. Sense fer cas de l’Eva, va obrir la vitrina que hi havia al costat dret de la porta per col·locar-hi, suposadament, la carta nova, però l’Eva sabia que no estaria disponible fins a carnaval. En realitat, el seu pare estava fet un sac de nervis. N’estava molt, d’ella, i esperava amb gelosia l’home desconegut que havia de venir. L’Eva sentia com cantava en veu baixa per fer veure que aquell era un dia qualsevol. Entonava una cançó popular que, tot i posar-hi ganes, no cantava bé. El Ludwig Bruhns, a desgrat seu, tenia poca gràcia per a la música: «Cantem davant de les portes i estem de bon humor. Sota els til·leeers». 




			 




			A l’altra finestra, al costat de la mare de l’Eva, hi va aparèixer una dona jove amb els cabells de color ros clar i cardats. Va saludar l’Eva de forma exageradament exaltada. Tot i que era lluny, l’Eva va poder veure que estava trista, però no podia sentir-se’n responsable. Ja havia esperat prou temps que la seva germana gran es casés abans que ella. L’Eva, en veure que l’Annegret ja havia fet els vint-i-vuit anys i que no deixava d’engreixar-se, havia parlat en secret amb els seus pares i havien decidit que no seguirien les convencions socials. Fet i fet, a ella també li havia passat gairebé l’edat de casar-se. No havia tingut gaires pretendents. La seva família no ho entenia. L’Eva es veia sana i femenina, amb els llavis gruixuts, el nas estret i els cabells llargs i rossos, que ella mateixa es tallava, pentinava i recollia en un monyo amb molta gràcia. Ara bé, els seus ulls sovint mostraven una mirada inquieta, com si esperés l’arribada d’una catàstrofe. L’Eva sospitava que aquella mirada intimidava els homes. 




			 




			La una i cinc minuts. Cap notícia del Jürgen. Es va obrir la porta principal, que era a l’esquerra de la del restaurant. L’Eva va veure que en sortia el seu germà petit. L’Stefan no portava jaqueta i la seva mare, des de dalt, va començar a donar copets al vidre de la finestra i a gesticular preocupada. L’Stefan mirava fixament cap endavant. Com a mínim, s’havia posat el barret de llana taronja i els guants del mateix color. Arrossegava un trineu i, al seu voltant, el Purzel, el gos salsitxa negre de la família, avançava fent saltirons. Era un gos pèrfid, però tots l’estimaven molt. 




			 




			—Quina pudor que fa, aquí! —va dir l’Stefan. 




			L’Eva va sospirar. 




			—Ja nomes hi faltàveu vosaltres! Aquesta família és una maledicció. 




			L’Stefan va començar a arrossegar el trineu d’un costat a l’altre per sobre de la capa fina de neu que hi havia a la vorera. El Purzel va ensumar un fanal, va fer un parell de voltes ben animat i, finalment, va cagar sobre la neu fina. La merda fumejava. Les fulles del trineu esgarrapaven l’asfalt. Mentrestant, el pare de l’Eva el rascava amb la pala que feia servir per treure la neu que s’acumulava davant de la porta principal. L’Eva va veure com es tocava l’esquena i tancava els ulls amb força. Al seu pare li tornava a fer mal l’esquena, tot i que no ho admetia. Un matí d’octubre, després d’haver suportat aquell «refotut infern», tal com ell en deia, ja no es va poder llevar. L’Eva va trucar a una ambulància. A l’hospital municipal, li van fer una radiografia i li van detectar una hèrnia discal. El van operar i el metge li va recomanar que deixés la fonda. El Ludwig Bruhns li va contestar que tenia una família per alimentar. Com s’ho faria amb una pensió reduïda? Van intentar convèncer-lo que contractés un cuiner perquè deixés d’estar dret a la cuina, però el Ludwig s’havia negat a deixar que un desconegut entrés al seu regne. Finalment, van decidir que la solució era deixar de servir dinars i, des de la tardor, només obrien al vespre. Això havia fet que els ingressos s’haguessin reduït gairebé a la meitat, però el Ludwig estava molt millor de l’esquena. Malgrat aquesta millora, l’Eva sabia que el seu pare desitjava amb totes les seves forces poder tornar a obrir al migdia a la pròxima primavera. Al Ludwig Bruhns li encantava la seva feina. Li encantava que els clients s’asseguessin alegrement junts, que gaudissin dels plats que els servia i que tornessin a casa contents, tips i un xic beguts. «Tinc cura dels meus clients en cos i ànima», deia sempre satisfet i, per fer broma, la mare de l’Eva li contestava: «Si ets un home de poca ambició, dedica’t a la restauració». L’Eva tremolava. Tenia els braços encreuats i notava calfreds. Esperava amb totes les seves forces que el Jürgen tractés els seus pares amb respecte. En un parell d’ocasions l’havia vist tractar amb aire de superioritat cambrers i venedores. 




			 




			—La policia! —va exclamar l’Stefan. S’aproximava un cotxe negre i blanc amb una sirena dalt del sostre. A dins, hi havia dos homes que duien un uniforme blau marí. L’Stefan es va quedar immòbil, ple de respecte. L’Eva va pensar que segur que els agents anaven cap al lloc on havien cremat els cotxets per buscar-hi proves i preguntar als veïns de l’edifici si havien vist alguna cosa sospitosa aquella nit. El cotxe li va passar pel davant, gairebé sense fer soroll. Els agents de policia van saludar amb el cap el Ludwig i, després, l’Eva. La gent del barri es coneixia. A continuació, el cotxe va girar cap al Königstrasse. «Sí, segurament l’incendi ha estat a la colònia. A l’edifici nou de color rosa. Allà hi viuen algunes famílies joves. Famílies joves». 




			 




			La una i dotze minuts. «No vindrà. S’ho ha repensat. Demà em trucarà i em dirà que això nostre no pot funcionar. Les nostres famílies són massa diferents, estimada Eva. Això no podem superar-ho». Xaf! L’Stefan li havia llençat una bola de neu que havia xocat directament al seu pit i la neu gelada li lliscava cap a l’escot. L’Eva va agafar l’Stefan pel jersei i el va estirar cap a ella. 




			—Que no estàs bé del cap? Aquest vestit és nou de trinca! 




			L’Stefan li va somriure ensenyant-li totes les dents, que era la cara que feia quan se sentia culpable. L’Eva volia continuar renyant-lo, però tot just en aquell moment va aparèixer el cotxe groc del Jürgen al final del carrer. De la por que tenia, el cor li va fer un salt. L’Eva va maleir la seva constitució nerviosa massa delicada, que ja l’havia dut al metge en alguna ocasió. Calia que respirés lentament, però no ho aconseguia. De sobte, en aquell moment, mentre el Jürgen s’aproximava amb el seu cotxe, va veure clar que no hi havia res que pogués convèncer els seus pares que aquell noi podia fer feliç la seva filla, malgrat tenir tants diners. L’Eva ja podia reconèixer el rostre del Jürgen darrere del parabrisa. Feia cara de cansat. Se’l veia seriós. Ell no se la mirava i, durant un instant que es va fer etern, a l’Eva li va semblar que premeria l’accelerador i passaria de llarg, però va començar a frenar. L’Stefan va deixar anar: 




			—Té els cabells negres com un gitano! 




			 




			El Jürgen es va apropar massa a la vorera. La goma dels pneumàtics va xerricar en tocar-la. L’Stefan va agafar la mà de l’Eva, que notava com la neu s’anava desfent i li baixava per l’escot. El Jürgen va apagar el motor i es va quedar uns segons assegut dins del cotxe. No oblidaria mai aquella imatge: les dues dones, l’una grassa i l’altra menuda, que el miraven pensant que ell no podia veure-les, el nen que el mirava fixament i el pare voluminós de peu davant de la porta del restaurant amb la pala de treure la neu, disposat a qualsevol cosa. Tots el miraven com si fos un acusat que entrés al jutjat per primer cop i s’assegués al seu banc. Tots menys l’Eva, que li dedicava una mirada tímida plena d’amor. 




			 




			El Jürgen va empassar-se la saliva, es va posar bé el barret i va agafar el ram de flors embolicat amb paper de seda que hi havia al seient de l’acompanyant. Va sortir del cotxe i es va acostar a l’Eva. Estava a punt de somriure-li quan, de sobte, va notar un pessic breu però dolorós al tou de la cama. Un gos salsitxa. 




			—Purzel!  Fora, fora!  —va  cridar  l’Eva—. Stefan, fes-lo entrar! Deixa’l al dormitori! 




			L’Stefan va remugar, però va agafar a coll el gos que pernejava i el va fer entrar dins de casa. L’Eva i el Jürgen es van mirar amb timidesa. No tenien clar com s’havien de saludar davant de la família de l’Eva. Es van donar la mà i van parlar tots dos a la vegada. 




			—Em sap greu, es moren de curiositat. 




			—Quin comitè de benvinguda! Quin honor! 




			Quan el Jürgen va deixar anar la mà de l’Eva, el pare, la mare i la germana van desaparèixer com si fossin conills que fugen per amagar-se al cau. L’Eva i el Jürgen es van quedar sols. Un vent gelat bufava amb força carrer avall. 




			—Et ve de gust menjar oca per dinar? —va preguntar l’Eva. 




			—Fa dies que no penso en res més. 




			—Només cal que t’entenguis amb el meu germà petit. Llavors els tindràs tots de part teva. 




			Tots dos van riure sense saber ben bé per què. El Jürgen es va dirigir cap a la porta de la fonda, però l’Eva el va fer girar cap a l’esquerra, cap a l’entrada principal. No volia que el Jürgen passés pel menjador de la fonda, que era mig fosc i feia olor de cervesa vessada i cendra humida. Van pujar les escales encerades amb la barana negra per entrar a la casa, que era a sobre de la fonda. Després de la guerra, havien reconstruït aquella casa de dos pisos que havia quedat gairebé del tot destrossada a causa d’un atac aeri a la ciutat. L’endemà d’aquell infern, només n’havia quedat la barra, a la intempèrie, sense cap protecció. 




			 




			A dalt, a la porta d’entrada, els esperava la mare de l’Eva amb el seu somriure prefabricat, que normalment lluïa quan rebia els clients habituals de la fonda. L’Stefan anomenava aquell posat la «cara ensucrada». L’Edith Bruhns s’havia posat el collaret granat de dues files. També duia les arracades daurades amb les perles cultivades que penjaven i l’agulla de pit d’or pur en forma de trèvol. L’Edith Bruhns exhibia tot el seu joier, cosa que l’Eva encara no havia presenciat mai. No va poder evitar pensar en el conte de l’arbre de Nadal que havia llegit a l’Stefan. Després de les festes de Nadal, l’arbre havia fet cap a les golfes, i quan a la primavera l’havien cremat al pati, a les branques seques encara s’hi podien veure les restes de la nit de Nadal. «Com a mínim està justificat, perquè és el tercer diumenge d’Advent...», va pensar l’Eva. 




			—Senyor Schorrmann, quina mena de temps ens ha portat? Roses al desembre? On les ha aconseguit, senyor Schorrmann? 




			—Es diu Schoormann, mama, amb dues os! 




			—Faci el favor de donar-me el barret, senyor Schooormann. 




			 




			Quan ja eren a la sala d’estar, que els diumenges feien servir de menjador, el Ludwig Bruhns va entrar amb la forquilla de trinxar i el trinxador. Va oferir al Jürgen el canell de la mà dreta per saludar-lo. El Jürgen es va disculpar. La neu. 




			—No pateixi. Tot controlat. És una oca gran, vuit quilos. Necessita el seu temps. 




			L’Annegret va apropar-se al Jürgen des del fons de la sala. S’havia pintat la ratlla dels ulls una mica massa negra i havia fet servir un pintallavis una pèl massa taronja. Va estrènyer la mà del Jürgen i amb un somriure conspirador li va dir: 




			—Enhorabona. Ha tingut molta sort: és ben maca. 




			El Jürgen no va tenir clar si ho deia per l’oca o per l’Eva. 




			 




			Uns minuts després, es van asseure tots a taula i van observar l’au que fumejava. Al costat, col·locades dins d’un gerro de vidre, hi havia les roses grogues que havia portat el Jürgen. Semblava una ofrena funerària. La ràdio estava engegada i se sentia música de diumenge a baix volum i difícilment identificable. A sobre del bufet, hi havia una figureta de Nadal de fusta en forma de piràmide que donava voltes, envoltada per tres espelmes enceses. La quarta espelma estava intacta. Al mig de la piràmide hi havia Maria, Josep i el bressol amb el nounat, davant de l’establia. Al voltant de la família, giraven eternament les ovelles, els pastors i els tres Reis d’Orient amb els camells. Cap d’ells arribaria a acostar-se a la Sagrada Família i el Nen Jesús no rebria mai els seus regals. L’Eva se’n va adonar quan era petita i li semblava molt trist. Així que finalment va decidir agafar el regal del rei negre i posar-lo davant del bressol. L’any següent, per les festes de Nadal, el paquetet vermell de fusta havia desaparegut i, des de llavors, el rei negre feia voltes amb les mans buides sense regal. Ningú va tornar-lo a veure. La mare de l’Eva explicava aquesta anècdota any rere any els dies abans de Nadal, quan baixava la figureta de les golfes. L’Eva tenia cinc anys quan va passar això i ja no se’n recordava. 




			 




			El pare de l’Eva va obrir l’oca pel pit amb el trinxador. 




			—Era viva aquesta oca? —L’Stefan va mirar amb curiositat el seu pare, que va fer l’ullet al Jürgen. 




			—No, aquesta és artificial. Només és per menjar —va  contestar. 




			—Llavors, jo vull pit! —va dir l’Stefan, apropant el plat al seu pare. 




			—Ratolinet, primer el convidat. 




			La mare de l’Eva va agafar el plat del Jürgen —dinaven amb la vaixella de Dresden amb la sanefa de color verd— i el va donar al seu marit. L’Eva observava el Jürgen, que, discretament, examinava què hi havia al seu voltant. Estava contemplant el sofà desgastat. La seva mare hi havia col·locat una manta groga de quadres per cobrir-ne la part més malmesa. Per al braç esquerre havia fet una manteta de ganxet. En aquell racó, sempre seia el seu pare a mitjanit, quan plegava de la fonda, i posava els peus a sobre del tamboret entapissat, tal com el metge li havia recomanat. Damunt de la tauleta, hi havia el setmanari Der Hausfreund obert per la pàgina dels mots encreuats, que estaven a mig resoldre. Una altra manta de ganxet protegia el televisor, un aparell molt valuós. El Jürgen va olorar el plat que la mare de l’Eva li acabava de servir i li va donar les gràcies educadament. Ella l’hi presentava de tal manera que venia especialment de gust. Mentre ho feia, les arracades dringaven. El pare de l’Eva, que s’havia tret la jaqueta blanca i s’havia posat la dels diumenges, es va asseure al costat de l’Eva. Tenia alguna cosa de color verd a la galta. Semblava julivert. L’Eva l’hi va treure de seguida. El seu pare li va agafar la mà amb fermesa durant un moment sense mirar-la. L’Eva va empassar-se la saliva. La mirada avaluadora del Jürgen la va fer enfadar. I què, si ell no estava acostumat a això? Havia d’adonar-se de l’esforç que feien els seus pares, que eren gent honrada i encantadora. 




			 




			Van començar a menjar en silenci. L’Annegret es va contenir i menjava com si no li vingués de gust. Sempre feia el mateix quan hi havia altres persones a taula. Més tard, a la cuina, s’atiparia amb les sobres i a la nit devoraria l’oca freda al rebost. Va apropar les espècies al Jürgen i li va fer l’ullet. 




			—Pebre, senyor Schoooormann? Sal? 




			El Jürgen va declinar l’oferiment amb educació. El pare de l’Eva en va prendre nota sense aixecar el cap. 




			—A casa meva no és necessari rectificar de sal ni de pebre. 




			—L’Eva m’ha explicat que és infermera. Treballa a l’hospital municipal? —va preguntar el Jürgen a l’Annegret, que per a ell era com un jeroglífic. L’Annegret va arronsar les espatlles, com si parlar d’aquell tema no valgués la pena. 




			—A  quina  unitat? 




			—Lactància. 




			Hi va haver una pausa en què, de sobte, van sentir que el locutor de la ràdio deia: «Avui, tercer diumenge d’Advent, l’àvia Hildegard des de Gera saluda la família de Wiesbaden, especialment el Heiner, el seu nét de vuit anys». Va començar a sonar música. 




			L’Edith va somriure al Jürgen. 




			—I vostè a què es dedica, senyor Schoooormann? 




			—Vaig estudiar Teologia. Ara treballo a l’empresa del meu pare, al departament de direcció. 




			—Venda per catàleg, oi? La seva família es dedica a la venda per catàleg? —va preguntar el pare. 




			L’Eva el va mirar fixament. 




			—Papa, no et facis més el ximple del que ja ets! 




			Es va fer un breu silenci i tots van riure, fins i tot l’Stefan, tot i que no entenia per què. L’Eva es va relaxar. Ella i el Jürgen van intercanviar una mirada: «Tot anirà bé». La mare de l’Eva va exclamar: 




			—En aquesta casa tenim el catàleg de Schoormann, naturalment! 




			L’Stefan va cantar amb veu aguda l’eslògan publicitari: 




			—A Schoormann ho tenim. Demana-ho i venim. Ring, ring. 




			El Jürgen va preguntar en to joganerament seriós: 




			—I ja han demanat alguna cosa? Aquesta és la pregunta més important. 




			L’Edith va contestar amb diligència. 




			—I tant. Un assecador de cabells i una jaqueta impermeable. En vam quedar molt contents. També hauríeu de tenir rentadores. No m’agrada fer compres així de grans a Hertie. Allà no et deixen decidir tranquil·la. En canvi, amb el catàleg, pots pensar-t’ho a casa còmodament. 




			El Jürgen va fer que sí amb el cap amablement. 




			—Sí, té raó, senyora Bruhns. Tinc pensat fer alguns canvis. 




			L’Eva va mirar el Jürgen per fer-lo sentir més segur. Ell es va aclarir el coll. 




			—El meu pare està malalt. Aviat ja no podrà seguir dirigint l’empresa. 




			—Quin greu —va dir la mare. 




			—Què li passa? 




			El pare va apropar la salsera al Jürgen, però aquest no estava disposat a donar més explicacions. Va deixar caure una mica de salsa sobre la carn. 




			—És  boníssim. 




			—Me  n’alegro. 




			L’Eva sabia que el pare del Jürgen tenia esclerosi múltiple i que cada cop anava a més. El Jürgen només n’hi havia parlat en una ocasió. Hi havia dies bons i dies dolents, però cada cop era més imprevisible. L’Eva encara no havia conegut el pare del Jürgen ni la seva segona dona. En primer lloc calia que el promès visités els pares de la promesa. L’Eva i el Jürgen havien discutit si el primer dia ja podia demanar la seva mà. El Jürgen deia que no. Els pares de l’Eva pensarien que era poc seriós si ho preguntava com aquell qui diu només en entrar a casa seva. O, encara pitjor, potser pensarien que hi havia alguna raó que els feia tenir pressa. No es van posar d’acord sobre quan fer-ho. L’Eva mirava el rostre del Jürgen per intentar esbrinar si tenia pensat demanar-la avui al seu pare, però la mirada del Jürgen no permetia endevinar res de res. Va fixar-se en les seves mans, que sostenien els coberts amb una certa tensió. L’Eva encara no havia «estat a soles» amb el Jürgen, tal com deia el doctor Gorf. Ella ja se sentia disposada a fer-ho; a més, en realitat, ja feia dos anys que havia perdut la virginitat, però el Jürgen tenia ben clar que no havien de dormir junts abans del matrimoni. Era conservador i creia que la dona havia de supeditar-se a l’home. Quan es van conèixer, l’Eva ja havia vist que ell la tractava com si pogués veure què sentia, com si ell sabés millor que ella què li convenia. I a l’Eva, que massa sovint no sabia què volia, ja li havia semblat bé que la guiés, que la dirigís tant a l’hora de ballar com per la vida. A més a més, amb aquest casament l’estatus social de l’Eva milloraria. Passaria de ser la filla del propietari d’una fonda de Bornheim a ser la muller d’un empresari reconegut. L’Eva va sentir vertigen només de pensar-hi, però era un vertigen agradable. 




			 




			Després de dinar, l’Eva i la seva mare van preparar el cafè a la gran cuina de casa. L’Annegret ja se n’havia anat. Havia de fer el torn de tarda a l’hospital. Era l’hora d’alimentar els seus nadons i, de totes formes, tampoc no tenia gaire interès en el pastís fet de crema de mantega. 




			L’Eva tallava el pastís típic de Frankfurt fet de capes de pa de pessic i amb crema de mantega en porcions grans i la seva mare s’ocupava de moldre els grans de cafè amb un molinet elèctric. L’Edith Bruhns mirava fixament l’aparell, que no parava de bramar. Quan el soroll va cessar, va dir: 




			—No fa gens per a tu, Evi. Vull dir que si penso en el Peter Kraus, ell sí que feia per a tu. 




			—Només perquè el Jürgen no és ros? 




			L’Eva tenia por. Ho tenia clar: a la seva mare no li agradava el Jürgen. I l’Eva valorava molt l’opinió que la seva mare tenia de les persones. La seva feina al restaurant havia fet que tractés amb moltíssima gent. Només amb una mirada era capaç de diferenciar les persones honrades de les que no ho eren. 




			—Aquests  ulls  negres... 




			—Mama, els seus ulls són de color verd fosc! Fixa-t’hi bé. 




			—És el que penso i ets tu qui ho has de saber. No tinc res en contra de la seva família, però t’he de ser sincera, no puc fer-ho d’una altra manera, petita. Aquest home no et farà feliç. 




			La mare de l’Eva va abocar aigua bullent al filtre del cafè ben ple. Per l’olor que feia, era del car. 




			—Només pensa en ell mateix. Eva, té alguna cosa fosca. 




			—Això és perquè és molt observador. De fet, el Jürgen volia ser mossèn... 




			—Mare de Déu, només faltava això. 




			—Ja havia fet fins a quart curs de teologia, però llavors em va conèixer i va veure que això del celibat no ho podria suportar. 




			L’Eva va riure, però la seva mare no. 




			—Va deixar els estudis pel seu pare, perquè havia de fer-se càrrec de l’empresa, oi que sí? 




			—Sí. 




			L’Eva va sospirar. La seva mare no estava per a bromes. Totes dues van mirar com el filtre del cafè absorbia l’aigua, que bullia. 




			 




			Al menjador, aquell jove amb alguna cosa fosca, el Jürgen, i el pare de l’Eva seien mentre prenien un conyac. La ràdio seguia encesa, infatigable. El Jürgen fumava un cigarret mentre contemplava la gran pintura a l’oli que hi havia damunt del bufet. Mostrava un paisatge pantanós amb el sol que es ponia tot encès al darrere d’un dic. En un prat verd, hi havia algunes vaques pasturant i, al costat d’una cabana, una dona que estenia la roba. Una mica més lluny, cap a la dreta, hi havia una altra persona de peu. Es veia poc definida, com si l’haguessin afegit més tard. Era impossible saber si era el pastor, el marit o un desconegut. 




			L’Stefan estava agenollat a la catifa i formava els seus soldadets de plàstic per a la batalla. Havien deixat sortir el Purzel del dormitori i jeia panxa avall sense perdre cap detall dels moviments d’aquells soldats que li passaven per davant del nas. L’Stefan formava fileres llargues. Tenia un tanc de llauna amb motor de corda, que encara guardava intacte dins de la seva capsa. 




			 




			Mentrestant, el pare de l’Eva estava presentant un extens resum sobre la història de la seva família al seu futur gendre. 




			—Sóc un foraster vingut del mar del Nord, de Juist, molt lluny d’aquí, se’m nota en el parlar. Els meus pares tenien una botiga. Hi venia gent de tota l’illa. Cafè, sucre, vidres per a les finestres... Teníem de tot. De fet, com en el seu cas, senyor Schooormann. La meva mare va morir jove i el meu pare no ho va acabar de superar mai. Ara ja fa quinze anys que ell tampoc hi és. A l’Edith, la meva dona, la vaig conèixer a l’escola d’hoteleria, a Hamburg. Això va ser al 34, quan encara érem joves. La meva dona ve d’una família d’artistes, encara que costi de creure. Els seus pares eren músics, de la filharmònica. Ell era el primer violinista i ella la segona violinista. Al matrimoni, però, era al revés. La mare de la meva dona encara viu a Hamburg. La meva dona també havia de tocar el violí, però tenia els dits massa curts. Llavors es va voler fer actriu, però l’hi van prohibir estrictament. Després va decidir que, com a mínim, volia veure món i la van enviar a l’escola d’hoteleria. 




			—I com van fer cap aquí? —va preguntar el Jürgen, mostrant-se amablement interessat. Havia trobat l’oca al forn bona i li agradava que el Ludwig Bruhns l’estigués posant al dia dels fets de la seva família amb tant de zel. L’Eva havia heretat els llavis molsuts del seu pare. 




			—La Casa Alemanya era d’un cosí de la meva dona i va decidir vendre-la. Encaixava com un cul en un orinal, collons. Perdona. De seguida vam tenir clar que calia aprofitar l’ocasió i l’any 49 la vam inaugurar de bell nou. No ens n’hem penedit mai. 




			—Sí, un local al Berger Strasse val la... 




			—A la part noble del començament, sempre ho remarco, senyor Schoormann. 




			El Jürgen va fer un somriure tranquil·litzador. 




			—Però, vaja, quan vaig tenir l’incident amb l’esquena, el metge em va dir que havia de tancar-la! Li vaig deixar clar quina era la pensió que em quedaria. Ara no obrim fins a les cinc, però a la primavera s’haurà acabat aquest horari de dropos. 




			Es van quedar en silenci. El Jürgen es va adonar que el Ludwig volia afegir-hi alguna cosa més. Va esperar. El Ludwig es va escurar el coll, sense mirar el Jürgen. 




			—Sí, això de l’esquena va començar amb la guerra. 




			—Una lesió? —va preguntar el Jürgen educadament. 




			—Treballava de cuiner al camp de batalla, al front oest. Només perquè ho sàpiga. 




			El pare de l’Eva es va beure d’un glop el conyac que li quedava. El Jürgen es va quedar una mica sorprès. No es va adonar que el Ludwig acabava de dir-li una mentida. 




			 




			Paf, paf, paf! L’Stefan havia donat corda al tanc, que avançava amb força i fent un gran escàndol per sobre de la catifa, com si fos un terreny pantanós d’un país de l’Est. Anava atropellant soldadets l’un darrere l’altre. 




			—Vés a jugar al passadís, nano! 




			Però l’Stefan només es mirava el Jürgen, que temia la sinceritat dels infants. Va pensar en les paraules de l’Eva: s’havia de guanyar l’Stefan. 




			—M’ensenyes el teu tanc, Stefan? 




			L’Stefan es va posar dret i va oferir la joguina de llauna al Jürgen. 




			—És gairebé el doble de gran que el del Thomas Preisgau. 




			—El Thomas és el seu millor amic —va aclarir el Ludwig, i es va servir més conyac. 




			El Jürgen va admirar el tanc com cal. L’Stefan va agafar un soldadet de la catifa. 




			—Mira, l’he pintat jo! És un ianqui! Un negre! 




			El Jürgen va fixar-se en la figureta amb la cara pintada que li mostrava l’Stefan. Tenia la cara vermella, del color de la sang. El Jürgen va tancar els ulls; aquella imatge no s’esborrava fàcilment. 




			—I per Nadal em regalaran una escopeta d’aire comprimit! 




			—Una escopeta d’aire comprimit —va repetir el Jürgen distret. Va fer un bon glop del seu got. Aquell record aviat hauria desaparegut. 




			El Ludwig va estirar l’Stefan cap a ell. 




			—Això encara no ho saps, fill meu. 




			—Sempre tinc tot el que vull —li va deixar anar el nen mentre se li escapava de les mans. 




			El Ludwig va llençar al Jürgen una mirada de disculpa. 




			—Per desgràcia té raó. El tenim massa consentit. No hi comptàvem per res del món, la meva dona i jo, que després de les nenes en vingués un altre. 




			 




			En aquell moment va sonar el telèfon del passadís. L’Stefan va ser el primer a posar-s’hi i va deixar anar la seva contesta de sempre: 




			—Família Bruhns, sóc l’Stefan Bruhns. Qui mana? 




			L’Stefan va escoltar amb atenció i, llavors, va cridar: 




			—Eva, el senyor Körting! Demana per tu! 




			L’Eva va sortir de la cuina, es va eixugar les mans al davantal i va agafar el telèfon. 




			—Senyor Körting? Quan? Immediatament? Però avui estem... 




			Es va quedar a mitges. Va escoltar què li deia i, a través de la porta oberta, va observar els dos homes que seien a taula. Li va semblar que ja se sentien força còmodes l’un amb l’altre. 




			—D’acord. Ja vinc —va contestar l’Eva, i va penjar. 




			—Em sap molt de greu, Jürgen, però era el meu cap. He de treballar! 




			La seva mare va sortir de la cuina amb la safata del cafè. 




			—En ple diumenge d’Advent? 




			—Em sembla que és urgent perquè la vista és la setmana vinent. 




			—Bé, jo sempre dic: abans és l’obligació que la devoció. 




			El Ludwig es va aixecar i el Jürgen també. 




			—Però vostè es queda! Encara ha de tastar el pastís de crema de mantega! 




			—Està fet amb mantega de debò. Mig quilo! —va afegir l’Edith. 




			—I encara no has vist ni tan sols la meva habitació! 




			 




			El Jürgen va acompanyar l’Eva al passadís. S’havia canviat de roba i ara portava un vestit jaqueta senzill que feia servir per anar a treballar. El Jürgen la va ajudar a posar-se l’abric de llana clar de quadres i va exclamar amb una desesperació fingidament còmica: 




			—Segur que ho tenies tot pensat. És com un examen, oi? Em vols deixar sol amb la teva família per veure si m’hi entenc bé? 




			—No  mosseguen. 




			—El teu pare té els ulls vermells. 




			—És culpa dels analgèsics. D’aquí a una hora tornaré a ser aquí. Segur que és per la demanda de danys i perjudicis. Les peces de la màquina de Polònia que no funcionaven. 




			—T’hi porto? Encara acabaràs embolicant-t’hi. 




			—Em passen a recollir. 




			—T’hi acompanyo. Aviat seràs la meva promesa. 




			L’Eva es va posar els guants de pell d’ant que el Jürgen li havia regalat per Sant Nicolau. 




			—Tu ets l’únic client amb el qual m’he embolicat. 




			Es van mirar. El Jürgen tenia ganes de fer un petó a l’Eva. El va empènyer cap al racó del passadís, al costat de l’armari. Des d’allà, els seus pares no els podien veure. Es van abraçar, van somriure i es van besar. L’Eva va sentir l’excitació del Jürgen. Va veure a la seva mirada que la desitjava. L’estimava? L’Eva se’n va separar. 




			—Si us plau, avui l’hi preguntes, d’acord? 




			El Jürgen no va contestar. 




			 




			L’Eva va sortir de casa i el Jürgen va tornar al menjador. Allà, l’esperava el matrimoni Bruhns, a la tauleta del cafè, com si fossin dos actors en un escenari esperant que l’apuntador els donés l’entrada. 




			—Som inofensius, senyor Schoormann. 




			—No fem mal a ningú, senyor Schooormann. 




			—Home, el Purzel mossega de tant en tant! —va cridar l’Stefan des de la catifa. 




			—D’acord, aleshores podré tastar el pastís. 




			El Jürgen va tornar amb els Bruhns, a l’escalforeta de la seva sala d’estar. 




			 




			L’Eva va sortir al carrer. Fora ja es feia fosc. La capa de neu que cobria el carrer brillava suaument en un to blavós. Sota dels fanals, hi havia cercles d’un to groc ataronjat. Al mig del carrer, hi havia un cotxe gran amb el motor en marxa. El conductor, un noi jove, va indicar impacientment a l’Eva que s’hi apropés. L’Eva es va asseure al seient de l’acompanyant. L’interior de l’automòbil feia olor de fum de cigarret i de caramel de menta. El noi jove mastegava xiclet. No portava barret i no va saludar l’Eva allargant-li la mà. Només va fer un petit gest amb el cap i va dir: 




			—David  Miller. 




			A continuació, es va posar en marxa. No conduïa bé. Anava massa ràpid i canviava de marxa massa tard o massa aviat. L’Eva no tenia carnet, però es va adonar que no estava acostumat a conduir aquell cotxe i que, a més a més, no devia ser gaire bon conductor. El cotxe va relliscar diverses vegades. L’Eva examinava aquell noi jove de reüll. Era pèl-roig i tenia els cabells tofuts, una mica massa llargs a la nuca. Era pigat, tenia les pestanyes clares i fines i unes mans primes que semblaven singularment innocents. 




			Aparentment, el senyor Miller no tenia cap interès a xerrar. Van anar cap al centre en silenci, rètols publicitaris lluminosos brillants i acolorits a banda i banda. Cada cop hi destacava més el color vermell. A la part baixa del Berger Strasse, hi havia alguns locals de reputació dubtosa com Bei Susi o Mokka-Bar. L’Eva va pensar en el Jürgen. Ja devia haver tornat a la taula. Va pensar en com seia i provava el pastís de crema de mantega que ella havia preparat. Segurament no n’assaboriria gaire el gust, ja que estava pensant inquiet en si les seves famílies encaixarien o en si volia passar la resta de la seva vida amb ella. 




			 




			La secretaria es trobava en un edifici d’oficines de diverses plantes, en un dels carrers principals de la ciutat. El David Miller va pujar amb l’Eva en un ascensor petit. Les portes es van tancar automàticament dues vegades. Doble porta. El David va prémer el botó de la vuitena planta i, a continuació, va mirar el sostre de l’ascensor, com si esperés alguna cosa. L’Eva també va mirar cap amunt; hi havia una placa empernada amb moltíssims foradets. Una entrada de ventilació. De sobte, l’Eva va sentir que l’espai era massa petit. El cor li va començar a bategar més de pressa i se li va assecar la boca. El David es va mirar l’Eva des de dalt, encara que no era gaire més alt que ella. Li va semblar que era massa a prop d’ella. Tenia uns ulls curiosos. 




			—Com ha dit que es deia? —li va preguntar. 




			—Eva  Bruhns. 




			L’ascensor, de cop, es va aturar d’una estrebada. Per un moment, l’Eva va tenir por que s’haguessin quedat tancats, però les portes es van obrir. Van sortir de l’ascensor, van anar cap a l’esquerra i van trucar al timbre d’una porta feixuga de vidre. Una senyoreta vestida de color verd va aparèixer ràpidament a l’altre costat i va obrir la porta. L’Eva i aquella senyoreta es van examinar mútuament un instant. Tenien la mateixa edat i un aspecte semblant. La senyoreta tenia els cabells foscos i la pell plena d’impureses, però els ulls eren de color gris. 




			L’Eva i el David van seguir-la per un passadís llarg. L’Eva es va fixar en els plecs que el vestit estret i cenyit li marcava al cul cada vegada que feia un pas. Caminar amb aquelles sabates de taló tan alt era com practicar un esport de risc. Probablement en tenien als magatzems Hertie del Hauptstrasse. Es va sentir un soroll que venia de l’habitació del final del passadís, com si algú sanglotés. A mesura que s’hi apropaven, se sentia més fluix i quan van ser davant de la porta, ja no es va sentir res. Potser aquells plors havien estat cosa de la seva imaginació. 




			 




			La senyoreta va trucar i va obrir la porta, que duia a un despatx sorprenentment estret. Hi havia tres homes esperant, envoltats de fum de tabac, i nombrosos arxivadors repartits per les taules, les prestatgeries i el terra. 




			Un dels homes, d’una certa edat i baixet, seia en una cadira dret com un ciri al mig del despatx, com si tota la sala, tot l’edifici o, fins i tot, tota la ciutat sencera hagués estat bastida al seu voltant. Un home més jove que duia unes ulleres de muntura fina daurada estava atrapat darrere d’un escriptori farcit de documentació judicial. Havia apartat alguns documents i ara tenia un raconet per escriure. Fumava un cigarret i se li havia oblidat tirar la cendra. En el mateix moment en què l’Eva el mirava, n’hi va caure un bon tros a sobre de les notes. Va llençar-la de forma mecànica a terra. Cap dels dos es va posar dret, cosa que a l’Eva li va semblar força grollera. 




			El tercer home, una persona de constitució ossuda, s’estava girat d’esquena. Era davant de la finestra, mirant cap a la foscor. L’Eva no va poder evitar pensar en una pel·lícula sobre Napoleó que havia vist amb el Jürgen. El general apareixia en la mateixa posició davant de la finestra d’un palau, dubtant sobre l’expedició militar que havia planejat i observant l’exterior. Era força evident que el paisatge que es veia per la finestra era un decorat de cartró i pedra. 




			 




			L’home dels cabells rossos que hi havia darrere de l’escriptori va fer un senyal amb el cap a l’Eva. Va assenyalar l’home que seia a la cadira. 




			—Aquest és el senyor Josef Gabor de Varsòvia. Avui també havia de venir l’intèrpret de polonès, però ha tingut dificultats per sortir del país. L’han retingut a l’aeroport. Endavant. 




			Atès que cap dels homes que hi havia presents es va oferir a ajudar l’Eva, es va treure l’abric sola i el va deixar en un dels penjadors que hi havia darrere la porta. L’home dels cabells rossos li va assenyalar una taula que hi havia a tocar de la paret. A sobre, hi havia tasses de cafè fetes servir i un plat amb un parell de galetes que no s’havia menjat ningú. A l’Eva li encantaven les galetes speculoos, però es va contenir d’agafar-ne una. Durant les darreres setmanes s’havia engreixat dos quilos. L’Eva es va asseure a taula de forma que pogués veure la cara del senyor Gabor i va treure els dos diccionaris de la bossa de mà: un diccionari general i un d’especialitzat de l’àmbit econòmic. Va apartar el plat de galetes i, en el seu lloc, hi va deixar els llibres. A continuació, va treure el bloc de notes i un llapis. La senyoreta de verd es va asseure a l’altre costat de la taula, davant d’una màquina de taquigrafia. Va enroscar-hi una tira de paper fent un soroll sec, mentre no deixava d’observar l’home dels cabells rossos. L’Eva de seguida va veure que semblava que ella hi estava interessada, però ell no. El David Miller també es va treure l’abric i es va asseure amb un posat que fingia indiferència en una cadira, amb l’abric a la falda. 




			Feia l’efecte que tots esperessin el tret de sortida. L’Eva es mirava les galetes. L’home de constitució ossuda de la finestra es va girar i es va dirigir a l’home que seia a la cadira. 




			—Senyor Gabor, si us plau, expliqui’ns amb precisió què va passar el 23 de setembre de 1941. 




			L’Eva va traduir la pregunta. L’any li va cridar l’atenció. Havien passat més de vint anys. Devia tractar-se d’un assumpte penal («I com era que no havia prescrit?») i no d’una qüestió contractual. L’home de la cadira va mirar l’Eva directament als ulls. Era evident que se sentia alleugerit de tenir finalment algú que el pogués entendre en aquell país. Va començar a parlar. La seva veu no encaixava amb el seu aspecte aparentment ferm. Era com si llegís en veu alta una carta mig esborrada que no li permetés desxifrar totes les paraules a la primera. A més a més, parlava un dialecte rural i l’Eva tenia algunes dificultats per entendre’l. Anava traduint les seves paraules de manera entretallada. 




			 




			—Aquell dia feia calor, xafogor, fins i tot. Havíem d’adornar totes les finestres. Totes les finestres de l’alberg amb el número onze. Les adornàvem amb sacs d’arena i a totes les esquerdes hi posàvem palla i terra. Ens hi vam esforçar molt, ja que no podíem cometre cap error. Cap al vespre ja ho teníem llest. Llavors, van fer baixar vuit-cents cinquanta hostes soviètics de l’alberg al soterrani. Van esperar que es fes fosc per veure millor la llum, suposo. Llavors van llançar l’espelma al soterrani pel conducte de ventilació i van tancar les portes. L’endemà al matí les portes es van tornar a obrir. Havíem de ser els primers a arribar-hi. La majoria dels hostes estaven il·luminats. 




			Els homes de l’habitació miraven l’Eva. Estava una mica marejada. Alguna cosa no encaixava. La senyoreta seguia picant les tecles de la màquina sense mostrar-se sorpresa. L’home dels cabells rossos li va preguntar: 




			—Ho ha entès correctament? N’està segura? 




			L’Eva va fullejar el diccionari especialitzat. 




			—Perdoni. Normalment interpreto en assumptes relacionats amb qüestions contractuals, quan hi ha problemes econòmics i procediments de danys i perjudicis... 




			Els homes van intercanviar mirades. El dels cabells rossos movia el cap amb impaciència, però l’home de constitució ossuda de la finestra li va fer senyal amb un cop de cap que es calmés. El David Miller observava l’Eva amb mirada despectiva des de l’altre costat de l’habitació. 




			L’Eva va agafar el diccionari general, que pesava com si fos un mort. Va donar-hi un cop d’ull i va veure que no eren hostes, sinó presos. No era un alberg, sinó una barraca. Res d’una llum. Res d’il·luminats. L’Eva va mirar l’home que seia a la cadira. Ell li va tornar la mirada com si per dins fos buit. 




			—Perdonin, ho he traduït malament. Vol dir: la majoria dels presos s’havien asfixiat per culpa del gas —va dir l’Eva. 




			Tothom es va quedar en silenci. El David Miller volia encendre’s un cigarret. El seu encenedor ja no funcionava. Rxt, rxt, rxt... Llavors l’home dels cabells rossos va tossir i es va mirar l’home de constitució ossuda. 




			—Ja podem donar gràcies d’haver trobar algú amb tan poca antelació. Això és millor que res. 




			—Intentem continuar. No tenim cap altra alternativa, oi? —va respondre. 




			L’home dels cabells rossos es va dirigir a l’Eva: 




			—Però si té algun dubte, busqui-ho al diccionari immediatament. 




			L’Eva va fer que sí amb el cap. Va interpretar lentament. La senyoreta anava pitjant les tecles de la màquina l’una darrere l’altra al mateix ritme. 




			—Quan vam obrir les portes, vam veure que alguns presos encara eren vius. Una tercera part, aproximadament. La quantitat de gas no havia estat suficient. Van repetir el procediment amb el doble de gas. Aquella vegada vam esperar dos dies abans de tornar a obrir les portes. L’operació va ser tot un èxit. 




			L’home es va posar dret darrere de l’escriptori: 




			—Qui va donar l’ordre? 




			Va apartar les tassetes del cafè i va col·locar vint-i-una fotografies l’una al costat de l’altra al damunt de la taula. L’Eva va contemplar les cares que hi apareixien des de la seva posició. Homes davant de parets de calç blanca amb números sota la barbeta. Alguns, en canvi, apareixien en jardins assolellats envoltats de grans gossos que jugaven. Un d’aquells homes tenia cara de ximpanzé. El Josef Gabor es va posar dret i s’hi va apropar. Es va mirar les fotografies durant una estona i, de sobte, en va assenyalar una. L’Eva es va estremir. A la fotografia, s’hi veia un noi encara força jove que somreia a la càmera i mostrava amb orgull un conill gras que tenia agafat pel bescoll. Els homes de l’habitació van intercanviar mirades de satisfacció i van fer que sí amb el cap. L’Eva va pensar que el seu pare també havia criat conills, al terreny que tenien als afores de la ciutat. D’allà també en treia les verdures per a la fonda. En els petits coberts, sempre hi havia hagut animalets que mastegaven eternament. Fins que, un dia, l’Stefan va entendre que aquells companys peluts no eren allà només per acariciar-los i donar-los dents de lleó, sinó que també se’ls cruspia. Aquell dia, va tenir un atac de plors fortíssim. El seu pare va plegar de criar conills. 




			 




			Al cap d’una estona, l’Eva va haver de signar la traducció de la declaració. El seu nom no semblava el mateix de sempre. Semblava que l’hagués escrit un nen petit amb matusseria i les lletres eren massa rodones. L’home dels cabells rossos va fer un senyal amb el cap, distret. 




			—Gràcies. Per a la factura, parlem directament amb la seva agència? 




			El David Miller es va aixecar de la seva cadira al costat de la paret i va dir malhumorat: 




			—Esperi fora dos minuts. 




			L’Eva va agafar el seu abric i va sortir al passadís, mentre el David parlava amb l’home dels cabells rossos. L’Eva va sentir que li deia: 




			—No és adequada! No és la persona adequada! 




			L’home dels cabells rossos va fer que sí amb el cap, va agafar el telèfon i va marcar un número. El fiscal general es va deixar caure en una cadira. 




			 




			L’Eva es va apropar a un dels finestrals del passadís i va mirar cap a la foscor del pati interior. Havia començat a nevar. Els flocs eren gruixuts i pesants. Als forats negres que eren les finestres del bloc de pisos del davant no hi havia ningú. L’Eva se’ls va mirar en silenci. «No hi viu ni una ànima. Només hi ha oficines», va pensar. Al radiador de sota el finestral, hi havia tres guants foscos eixugant-se. «De qui deuen ser? De qui deu ser el guant desparellat?», es va preguntar. 




			El Josef Gabor va aparèixer al seu costat. Li va fer una petita reverència i li va donar les gràcies educadament. L’Eva el va correspondre saludant-lo amb el cap. La porta del despatx era oberta i va veure que l’home de constitució ossuda la mirava des de la seva cadira al costat de la finestra. El David Miller va sortir al passadís i es va posar l’abric. 




			—La porto a casa. 




			Aquell home no li agradava. 




			Al cotxe, de nou, no parlava ningú. Els parabrises es movien intranquils i intentaven treure els incomptables flocs de neu que queien a la superfície de vidre. El David estava furiós. L’Eva podia sentir la seva ira. 




			—Em sap greu, però m’han trucat per fer una substitució d’última hora. Normalment només m’ocupo de contractes... Ha estat horrible quan l’home... 




			El cotxe va passar molt a prop d’un fanal. El David va renegar en veu baixa. 




			—De què parlava? D’alguna cosa de la guerra? 




			El David no la mirava. 




			—Són tots una colla d’ignorants. 




			—Perdoni? 




			—Us penseu que el 33 van aterrar a Alemanya uns homenets de color marró amb la seva nau espacial o què? I que el 45 van tocar el dos després d’haver imposat això del feixisme als pobres alemanys. 




			Ara que l’havia sentit parlar més, l’Eva va notar que no era alemany. Tenia accent, americà potser. Utilitzava les paraules amb molta precisió. Era com si s’hagués après de memòria tot el que deia. 




			—Vull baixar, si us plau. 




			—Vostè és una estúpida més d’entre tots aquests milions de senyoretes estúpides! Ho he vist de seguida quan ha pujat al cotxe. Ingènua i ignorant! Sap què heu fet els alemanys?! Sap què heu fet?! 




			—Aturi el cotxe, ara mateix! 




			El David va frenar. L’Eva va agafar la maneta, amb un cert esforç va aconseguir obrir la porta i va baixar del cotxe. 




			—Sí, molt bé, fugi. Espero que la seva comoditat alemanya... 




			L’Eva va tancar la porta de cop i va caminar entremig dels flocs de neu. De sobte tot era silenci. Aquella ira ja quedava lluny. El cotxe gros li va passar per davant. «Aquest conductor o qui sigui que és no està gaire bé del cap». 




			 




			El cotxe del Jürgen ja no era davant de La Casa Alemanya. La plaça que havia ocupat ja estava coberta de neu, com si el Jürgen no hagués vingut mai. De les finestres de la fonda, en sortia una llum càlida. Se sentia l’enrenou de veus des de fora. Sopars de Nadal d’empresa. Cada any eren un bon negoci. L’Eva va observar les siluetes que es movien darrere dels vidres. Va reconèixer la seva mare, que, carregada de plats, s’acostava a una taula i els servia ràpid i amb destresa. Costelles. Escalopa. Oca amb col vermella i les incomptables mandonguilles que el seu pare preparava com un mag amb les seves mans hàbils i delicades abans de posar-les en un recipient amb aigua bullent i una mica de sal. 




			L’Eva volia entrar-hi, però va dubtar. Per un moment, aquell lloc li va semblar la gola d’un llop que se la podia cruspir. Llavors va fer un esforç per tranquil·litzar-se. El senyor Gabor havia viscut coses horribles, però en aquell moment només hi havia una pregunta important: el Jürgen havia demanat la mà de l’Eva al seu pare? 




			Quan l’Eva va entrar en aquell espai carregat d’humanitat, que feia olor de greix d’oca i que estava ocupat per cossos un xic beguts i contents, la seva mare va aparèixer fent equilibris amb tot de plats plens. L’Edith Bruhns duia la roba de treballar: una faldilla negra i una brusa blanca amb un davantal blanc i les sabates còmodes de color beix. 




			—Què t’ha passat? Que has caigut? —va xiuxiuejar-li amb preocupació. L’Eva va fer que no amb desgana. 




			—Us ho ha demanat? —va preguntar. L’Edith, abans de girar-se i seguir servint, li va contestar: 




			—Parla amb el teu pare! 




			L’Eva va anar a la cuina. El seu pare pencava amb dos ajudants. Portava la seva jaqueta de cuiner blanca, pantalons foscos i el barret de xef. La panxa li sobresortia una mica massa i li donava un aspecte graciós. L’Eva li va preguntar en veu baixa: 




			—T’ho  ha  demanat? 




			El seu pare va obrir el forn i en va sortir un gran núvol de vapor. Semblava com si ni tan sols se n’adonés. En va treure una gran safata amb dues oques senceres rostides, mentre mirava la seva filla. 




			—Un jove agradable. Un noi com cal. 




			L’Eva va sospirar, decebuda. Va haver de controlar-se per no arrencar a plorar. El pare se li va acostar. 




			—Aviat ho farà, estimada Eva. Això sí, pobre d’ell si no et fa feliç, que se les haurà de veure amb mi! 




			 




			A la nit, l’Eva estava estirada al llit amb la mirada perduda en el sostre. Els fanals del carrer dibuixaven dins de la seva habitació una ombra que semblava un home muntant a cavall. Un home llarg amb una llança. Un Don Quixot. L’Eva se’l mirava cada nit, com si el tingués penjat a l’habitació, i es preguntava: «Contra què lluito en va?». L’Eva va pensar en el Jürgen i va maleir les pors que tenia. La podia deixar plantada en l’últim moment. Potser no li interessaven les dones? Qui vol fer-se mossèn voluntàriament? Per què encara no li havia tocat ni un dit? L’Eva es va incorporar, va encendre el llum de la tauleta de nit, va obrir el calaixet i en va treure una carta. L’única carta que tenia del Jürgen en què li deia «t’estimo». Encara que abans hi havia escrit «Si hagués de triar només un sentiment, certament podria dir». Pel que fa a parlar de sentiments, per al Jürgen, allò era una declaració d’amor amb totes les lletres. L’Eva va sospirar, va guardar la carta a la tauleta de nit i va apagar el llum. Va tancar els ulls. Veia flocs de neu voletejar i una façana fosca amb forats negres en lloc de finestres. Va començar a comptar-les. En algun moment es va adormir. No va somiar en el Jürgen. Va somiar en un hostal que era ben lluny, cap a l’est. Era un hostal que estava cobert amb flors i herbes, per protegir-lo quan fes vent o nevés, i sempre hi convidava molts hostes. Mentre l’Eva servia amb els seus pares, els convidats s’ho passaven bé fins a primera hora del matí. Llavors tots havien deixat de respirar. 




			 




			Dilluns. Una capa de neu gruixuda cobria la ciutat. Els responsables de trànsit esmorzaven drets, mentre rebien les primeres trucades sobre la situació precària. Es passarien la resta del dia a l’oficina amb la calefacció massa alta suportant un bombardeig de queixes sobre l’estat dels carrers i de denúncies pels danys causats als automòbils. 




			 




			Els dilluns eren el dia de descans a La Casa Alemanya. El Ludwig Bruhns dormia fins a les nou, «el seu son reparador». L’Annegret, que havia arribat a casa a primera hora després d’haver treballat durant el torn de nit, tampoc no s’havia deixat veure. La resta dels membres de la família esmorzaven a la cuina, que era gran i lluminosa, i donava al pati del darrere. Els avets immensos de fora estaven coberts de blanc. Un parell de cornelles seien immòbils a les branques, com si la neu no tingués interès per a elles. L’Stefan s’havia quedat a casa perquè se suposava que tenia un mal de gola «bestial». L’Edith Bruhns havia dit sense cap tipus de compassió: «Això és el que passa per sortir sense jaqueta quan neva...». Però després havia untat el pit del seu nen amb una pomada d’eucaliptus que havia omplert tota la cuina d’aquella olor. Li havia col·locat una bufanda al damunt i ara ja li estava preparant la tercera torrada amb mel, que anava bé per al mal de gola. Mentrestant, l’Edith dirigia unes paraules de consol a l’Eva, que fullejava el diari desanimada. 




			—Són dos mons massa diferents. Ja l’entenc, l’encant que té, ja, però has d’acceptar-ho, filla. Només de pensar en aquelles mansions. Conec la gent que viu allà dalt de la muntanya, és aquella la zona. Allà els solars són grans com camps de futbol... 




			—Podré jugar-hi, a futbol?! —va preguntar l’Stefan amb la boca plena. 




			—Quan marxa el primer enamorament —va continuar l’Edith—, has de representar el teu paper. Has de somriure sempre i ser forta. I no et pensis que el teu marit et farà gaire cas. Li donaran una posició important a la feina i ja gairebé no el veuràs. Estaràs sola. I aquesta vida no fa per a tu, Eva. Et posaries malalta. Ja saps que tens una constitució nerviosa massa delicada. 




			«Una constitució nerviosa massa delicada». Aquestes paraules sempre posaven l’Eva de mal humor. Era com si li diguessin que tota ella era com una mena de sac de nervis. Que te’ls podies posar com si fossin un sac, els  nervis? Era com si ella hagués triat la constitució inadequada, com si hagués decidit disfressar-se de debilitat posant-se un sac de nervis. Aquella idea la va fer pensar en la botiga de disfresses de lloguer Brommer que hi havia a l’estació de tren, un lloc tan mal ventilat com màgic. Era una botiga fosca, perillosa i impenetrable, com si fos una selva. Cada any, des de petita, li encantava endinsar-s’hi quan arribava el carnaval. 




			Entre els vestidets de princesa plens de volants que ocupaven els penja-robes de la botiga, s’hi va imaginar una disfressa feixuga de sac de nervis. Com una mena d’abric teixit i nuat amb fibres gruixudes de color carn: impenetrable i irrompible; una protecció a prova de tots els mals. 




			—Mama, això es pot aprendre! Fixa’t en la Grace Kelly. Abans era actriu i ara és princesa... 




			—Per a això cal ser d’una determinada manera. 




			—I jo com sóc? 




			—Tu ets una noia jove normal, que necessita un home normal. Un manobre, per exemple. Els ensostradors es guanyen molt bé la vida. 




			L’Eva va esbufegar indignada. Volia mostrar el seu menyspreu per qualsevol d’aquestes feines artesanals, però es va distreure observant una fotografia en blanc i negre del diari. S’hi veien dos dels homes amb què el dia anterior havia passat una hora en una habitació plena de fum: l’home més jove dels cabells rossos i l’home més gran dels cabells despentinats. Conversaven seriosos. El peu de foto hi deia: «El fiscal superior i el fiscal general en una conversa preliminar». L’Eva va començar a llegir l’article, d’una sola columna. Segons que explicava, aquella setmana s’iniciava a la ciutat un judici contra antics membres de les SS. 




			—Eva? Que em sents? Estic parlant amb tu! I el Peter Rangkakatter? Et va estar rondant durant molt de temps. Els enrajoladors sempre tenen feina. 




			—Mama, creus de debò que em vull acabar dient «senyora Rangkakatter»? 




			L’Stefan va riure per sota el nas i va repetir alegrement amb la barbeta plena de mel: 




			—Senyora Rangkakatter! Senyora Rangkakatter! 




			L’Eva no parava atenció al seu germà. Assenyalava l’article i mirava la seva mare. 




			—Has sentit dir alguna cosa sobre aquest judici? L’encàrrec d’ahir anava sobre això. 




			L’Edith va agafar el diari, va observar la fotografia i va donar una ullada a l’article. 




			—Només van passar coses dolentes, a la guerra. Però ja no se’n vol saber res més, de tot allò. I per què ha de ser precisament a la nostra ciutat? 




			L’Edith Bruhns va plegar el diari. L’Eva se la va mirar sorpresa. Ho deia com si aquell fet no li importés. 




			—I per què no? 




			La seva mare no va contestar. En lloc de fer-ho, es va aixecar i va començar a recollir els plats bruts. Mentrestant, feia la seva cara de reservada, la «cara de llimona», que deia l’Stefan. Va encendre l’escalfador d’aigua que hi havia damunt de la pica per començar a preparar l’aigua calenta. 




			—Eva, avui ens pots ajudar a baix o tens algun encàrrec? 




			—Sí que puc ajudar-vos, avui. Abans de Nadal no hi ha gaire feina. I el cap sempre proposa primer les feines a la Karin Melzer perquè sempre porta sostenidors punxeguts. 




			—Ep —va fer l’Edith mirant de gairell l’Stefan, però ell només reia amb sarcasme. 




			—Com si no sé què és un sostenidor. 




			—Com si no sabés —va corregir-lo l’Edith. 




			L’aigua de l’escalfador va començar a arrencar el bull i l’Edith va apilar els plats bruts a la pica. 




			L’Eva va tornar a obrir el diari i va llegir tot l’article. Els acusats eren vint-i-un homes que havien servit en un camp de Polònia. L’inici del judici ja s’havia ajornat diverses vegades. L’acusat principal, l’últim comandant del camp, ja havia mort durant aquell temps. Ara havien acusat l’oficial adjunt, un empresari d’Hamburg amb una reputació impecable. En el judici, hi participarien dos-cents setanta-quatre testimonis. En aquell camp, presumptament, centenars de milers de persones... 




			—Bu! —va fer de sobte l’Stefan fent un cop des de sota al diari que llegia l’Eva. Aquesta era una de les seves gracietes preferides i, com sempre, va espantar molt l’Eva, que va deixar anar el diari i va fer un bot. 




			—Tu, vine cap aquí! 




			L’Stefan va sortir com un llamp de la cuina i l’Eva va córrer darrere seu. Va perseguir el seu germà petit per tota la casa fins que, per fi, el va enganxar a la sala d’estar i el va amenaçar sense pietat: si hi tornava, l’esclafaria com si fos un poll empipador. Llavors l’Stefan va començar a xisclar amb tantes ganes i de forma tan estrident que les copes de cristall del bufet van vibrar. 




			A la cuina, l’Edith seguia dreta davant de la pica i mirava l’escalfador d’aigua, que ja havia arrencat a bullir sense pausa. Els plats bruts seguien a la pica, però l’Edith no es movia. Mirava immòbil les bombolles d’aigua calenta que dansaven darrere del vidre. 




			 




			En aquell mateix moment, a la Fiscalia, s’hi respirava un ambient semblant al dels teatres abans d’estrenar un nou espectacle. El David Miller va intentar mantenir la calma i semblar professional en entrar, però aquella onada febril el va arrossegar de seguida: les portes de tots els despatxos eren obertes, els telèfons no paraven de sonar, les senyoretes vestides en tons pastel feien equilibris amb piles d’arxivadors o arrossegaven carretons que no paraven de grinyolar damunt del linòleum. Hi havia carpetes a banda i banda del passadís, carpetes de color vermell fosc i negres que semblaven peces de dominó tombades. Dels despatxos sortien núvols de fum que li van fer pensar en llebrers que flotaven a càmera lenta per sobre de tot aquell caos de nervis i que desapareixien abans de poder caçar la llebre de mentida. Al David gairebé se li escapa el riure. Li resultava desagradable i ho trobava cínic, però estava content. Era allà. Dels quaranta-nou candidats que s’havien presentat a la plaça de passant, només en van seleccionar vuit. I un d’aquests seleccionats va ser ell, encara que tot just hagués fet l’examen d’Estat a principis de l’any passat a Boston. El David va picar a la porta de l’oficina del fiscal superior. Estava parlant per telèfon amb un cigarret encès entre els dits, davant de l’escriptori. Darrere dels vidres embafats de la finestra s’elevava la silueta d’una grua. L’home dels cabells rossos el va saludar breument amb el cap i va fer aquella cara que feia sempre, com si li costés molt recordar qui era el David, que va entrar al despatx. 




			—La durada del judici depèn del jutge que presideixi el tribunal —deia l’home dels cabells rossos dirigint-se a l’aparell de telèfon—. No puc dir-n’hi una durada aproximada. Si es regeix per l’opinió general, restarà importància a l’afer. En aquest cas estaríem parlant d’unes quatre setmanes. Però la Fiscalia insistirà a fer un registre de proves ampli. Personalment, diria que seran més aviat quatre mesos. Sí, l’hi cedeixo. Pot publicar-ho. 




			L’home dels cabells rossos va penjar el telèfon i amb la punta del cigarret que tenia a les mans se’n va encendre un altre. Les seves mans semblaven molt tranquil·les. El David es va estalviar les salutacions: 




			—Ha donat senyals de vida? 




			—Qui? 




			—La  Bèstia? 




			—No. I preferiria que evités utilitzar aquest tipus de denominacions, senyor Miller. Això ho deixem per a l’opinió pública. 




			El David va apartar aquella reprensió fent un gest amb la mà. No podia entendre que el fiscal superior es quedés de braços plegats. Un dels acusats principals feia tres mesos que havia sortit de la presó preventiva per motius de salut. Ara feia cinc dies que no el localitzaven a l’adreça que havia indicat i divendres al matí començava el judici. 




			—S’hauria d’avisar la policia! L’han de buscar! 




			—No tenim cap fonament jurídic per fer-ho. El judici encara no ha començat. 




			—Aquest també fugirà! Tal com van fer els altres a l’Argentina i... 




			—Necessitem aquella senyoreta. La d’ahir. Com es diu? —va interrompre’l l’home dels cabells rossos. El David va arronsar les espatlles, encara que sí que sabia de qui parlava, però l’altre no en va esperar la resposta. 




			—No deixen sortir el Dombreitzki. 




			—Dommitzki. 




			—Això. Ja se n’està negociant la sortida, però de moment s’hi queda. En una presó polonesa. Poden tardar mesos a arribar a un acord. 




			—No crec que una senyoreta alemanya sigui precisament l’opció més adequada per a una posició de tanta responsabilitat, senyor fiscal superior —va insistir el David—. Depenem totalment dels intèrprets. Poden dir-nos qualsevol cosa... 




			—Farà una declaració jurada. I també podem veure-ho així: és possible que una dona faci que els testimonis se sentin més tranquils. I necessitem que sigui així. Necessitem que els testimonis se sentin segurs. Volem que ens ho expliquin tot, ens ho han d’explicar tot, han d’aguantar la pressió. Cal que la vagi a buscar ara mateix. En recorda l’adreça? 




			El David va fer que sí amb certa reticència i va sortir amb parsimònia. 




			L’home dels cabells rossos es va tornar a asseure. Aquest Miller era massa apassionat i obstinat. Corria el rumor que el seu germà havia mort en aquell camp. Si hi havia alguna cosa certa en allò, no podia ser bo de cap manera, ja que llavors l’haurien de substituir per falta d’imparcialitat. D’altra banda, necessitaven joves compromesos com ell, que treballessin dia i nit en els milers de documents, dades, noms i esdeveniments que tenien. Joves que ajudessin a posar una mica d’ordre en l’excés de veus que representaven. Va aspirar el fum del cigarret, el va aguantar un moment i es va girar cap a la finestra. Al pati, la silueta borrosa de la grua girava. 




			Al menjador de sostre ben alt de la fonda, a La Casa Alemanya, mig a les fosques, l’Eva escombrava. El seu pare, que ja s’havia llevat del seu «son reparador», abrillantava la cuina. Tenien la ràdio encesa. Sonava una cançó de moda que l’Eva ja havia ballat amb el Jürgen. Peter Alexander cantava «Vine amb mi a Itàlia!». El Jürgen ballava tan bé i feia tan bona olor, de resina i d’aire de mar... L’agafava amb tanta fermesa quan ballaven... Sempre sabia què estava bé i què estava malament. L’Eva va empassar-se la saliva i va foragitar aquells pensaments, enfadada i decebuda. Per primera vegada en els darrers sis mesos, el Jürgen no li havia trucat a les onze del matí des del seu despatx. L’Eva va passar la baieta molla pel terra del vestíbul. Havia decidit que, si el Jürgen no li deia alguna cosa abans de les dues, no el voldria tornar a veure. A més a més, havia decidit que les cartes, la polsera d’or blanc, els guants d’ant, la roba interior de llana d’angora (al novembre havia tingut una inflamació de pulmó i el Jürgen s’havia preocupat molt per ella), el volum de poemes de Hermann Hesse i... Pum, pum, pum! Algú picava a la porta principal, que era tancada. L’Eva es va girar: hi havia un home, un home jove. Segur que era el Jürgen, que devia haver decidit saltar-se totes les normes, que s’havia rendit als seus sentiments i que havia sortit del despatx per demanar-li en aquell precís moment que es casés amb ell. De genolls. L’Eva va apartar el pal de fregar, es va treure la bata i es va dirigir cap a la porta. Tot anava bé. Per la finestra, però, va veure aquell home tan desagradable del dia anterior. El David Miller. L’Eva va obrir la porta de mal humor. 




			—Avui tenim tancat per descans setmanal. 




			El David va arronsar les espatlles i no va fer cara de sorprès. 




			—Vinc per un encàrrec... 




			L’Eva es va sorprendre que el David no hagués deixat cap petjada sobre la neu que acabava de caure per arribar a la porta. Que estrany. 




			—M’envia el fiscal superior. 




			L’Eva va fer un gest vacil·lant per indicar-li que entrés. El David va entrar. Van quedar-se drets davant de la barra. A la cuina, ara se sentia la veu encantadora d’un tenor italià. L’Eva podria haver cantat en veu alta «Vull estar amb tu els set dies de la setmana». 




			—L’intèrpret no pot entrar al país, com a mínim per ara. Políticament l’han classificat com una persona no fiable i ara ha d’aclarir la seva situació. I nosaltres necessitem algú que el substitueixi. El judici comença divendres. 




			Aquelles paraules van agafar l’Eva per sorpresa. 




			—M’està dient que hauria de fer d’intèrpret jo? 




			—No sóc jo qui ho diu. Només sóc aquí perquè m’han manat que vingui. 




			—D’acord... I durant quant de temps seria? Una setmana? 




			El David se la va mirar gairebé amb compassió. Tenia els ulls de color blau clar i la pupil·la esquerra més gran que la dreta. Potser era per algun problema amb la llum; potser era un defecte de naixement. Aquella mirada li donava un aspecte inquiet i inquisitiu. 




			«I mai no es trobarà a ell mateix», va pensar instintivament l’Eva, sense saber quin sentit tenia allò que li acabava de passar pel cap. 




			—Ja han parlat amb la meva agència? Amb el meu cap, el senyor Körting? 




			Semblava que el David no havia sentit la pregunta. Va fer unes passes enrere, com si l’Eva li hagués donat un cop, i es va agafar a la barra. 




			—Que no es troba bé? 




			—No he pensat a esmorzar. Em passarà de seguida. 




			El David va respirar profundament. L’Eva va entrar darrere la barra i va omplir un got amb aigua de l’aixeta. Li va apropar el got i ell en va beure un glop. Va centrar la mirada en la paret que tenien davant. Hi havia penjats diversos retrats en blanc i negre. Eren retrats d’homes i dones, la majoria persones conegudes de l’espai local, va suposar. Actors, jugadors de futbol i polítics que havien estat a La Casa Alemanya. Tots somreien al David i li ensenyaven el seu millor perfil. El David no coneixia cap d’aquelles persones. Es va incorporar i va deixar el got mig buit a la barra. 




			—Comuniqui la seva decisió aquí. —El David li va donar una targeta de visita amb el nom del fiscal general, una adreça i un número de telèfon—. I si diu que sí, procuri estudiar-se el vocabulari necessari. 




			—A quin vocabulari es refereix? Vocabulari militar? 




			—A totes les paraules que es puguin fer servir per explicar com es pot matar una persona. 




			El David es va girar bruscament i va sortir de la fonda. L’Eva va tancar a poc a poc la porta darrere seu. 




			Mentrestant, el seu pare havia sortit de la cuina. Portava la jaqueta blanca, els pantalons foscos i el barret de cuiner al cap. S’havia col·locat un drap de cuina de quadres vermells sobre l’espatlla. «Sembla un pallasso a punt de rebre una càrrega d’espaguetis amb salsa de tomàquet llançada des d’un canó», va pensar l’Eva. 




			—Qui era? Què volia? Un altre pretendent, filla meva? 




			El Ludwig li va fer l’ullet. Llavors es va agenollar davant de la barra i va començar a abrillantar amb el drap de cuina el travesser metàl·lic que protegia la barra dels cops de les sabates. L’Eva va moure el cap amb impaciència. 




			—Papa, només penses en una cosa, eh! Era per feina. Per fer d’intèrpret al jutjat. 




			—Sona força important, això. 




			—És per un judici contra oficials de les SS que van treballar en aquell camp. 




			—En  quin  camp? 




			—Auschwitz. 




			El pare va seguir abrillantant, com si no hagués sentit l’Eva. Ella va mirar un moment la part de darrere del cap del seu pare; ja hi quedaven pocs cabells. Cada dos mesos els hi tallava a la cuina. No ho podia suportar i es movia com si fos un nen petit. Es feia sempre molt feixuc, però el Ludwig no volia anar al barber. A l’Eva tampoc li agradava gens anar-hi. Li feia por que tallar-se el cabells fes mal, com quan era petita. La seva germana Annegret li deia que allò era una «ximpleria nerviosa». L’Eva va agafar el cubell de fregar de nou, va recollir el drap, el va submergir dins l’aigua i el va escórrer amb les mans. L’aigua ja tot just era tèbia. 




			Al vespre, els pares seien a la sala: el Ludwig a l’esquerra, al seu racó desgastat del sofà, i l’Edith, a la seva butaqueta de vellut groc, que antigament havia brillat en un to daurat. El Purzel jeia arraulit a la seva cistella. De tant en tant, se’l sentia bordar fluixet en somnis. A la televisió feien el telenotícies. El presentador anava llegint en veu alta les notícies mentre posaven imatges sobre el que explicava. Com era habitual, el Ludwig les anava comentant totes. L’Edith cosia. Sargia un forat als guants taronges de l’Stefan que, aparentment, havia fet el Purzel amb una de les seves queixalades. El presentador informava sobre el gran projecte de construcció d’un dic a la República Federal d’Alemanya. Després d’unes obres que havien durat només quatre mesos, havien tapiat l’últim forat que hi havia en el dic de contenció que feia tres quilòmetres de llarg a la maresma de Rüstersiel. A les imatges s’hi veien grans quantitats de sorra. 




			—Ai, Rüstersiel —va dir el Ludwig en cert to d’enyorança a la veu—. Aquella vegada que hi vam menjar llenguado? 




			—Mmm —va fer l’Edith sense aixecar la vista. 




			«Trenta-cinc quadres del pintor espanyol Pablo Picasso han estat víctimes d’un incendi que s’ha produït en una galeria d’art a Detroit. Els danys causats pel foc pugen a aproximadament dos milions de marcs alemanys», llegia el presentador. Darrere seu hi apareixia un quadre cubista que en aquella imatge tan petita en blanc i negre no causava cap tipus d’impressió. 




			—Això són seixanta mil marcs per quadre! Només Déu Nostre Senyor pot saber com es poden arribar a pagar tants diners per un quadre! 




			—Tu no hi entens, Ludwig —va replicar l’Edith. 




			—No, i ja m’està bé així. 




			«Per ordre del ministre d’Interior Hermann Höcherl es traslladarà Erich Wenger, que havia estat el capità de les SS, a l’Oficina Federal de Protecció de la Constitució de Colònia». La paret que hi havia darrere del presentador es va quedar de color gris. No van arribar a saber quina cara tenia l’Erich Wenger. Els pares no van dir res. Respiraven al mateix ritme. A continuació, van fer la previsió meteorològica amb un mapa d’Alemanya ple de flocs de neu. Seguiria nevant. 




			—S’hauria de casar ben aviat amb el Schoormann —va dir el Ludwig en el seu dialecte. 




			L’Edith es va quedar pensativa, però llavors va respondre: 




			—Sí, segurament és el millor. 




			 




			A la mansió dels Schoormann, el Jürgen sopava amb el seu pare i la seva segona dona. Com cada vespre, no seien a taula fins a dos quarts de nou, coses del negoci de venda per catàleg. El Jürgen havia estat treballant fins al vespre en el nou catàleg amb els seus empleats. Ara observava el seu pare, que seia davant seu i separava desconfiat el formatge del pa. El seu pare cada cop era més poqueta cosa. Sempre havia estat una persona corpulenta, però ara no parava d’encongir-se. «Com si fos un gra de raïm que s’asseca al sol fins a tornar-se una pansa», pensava el Jürgen. La Brigitte seia al costat del seu pare. Li acariciava la galta i anava posant de nou el tall de formatge damunt del tros de pa. 




			—És formatge suís, Walli. Aquest t’agrada —li va dir. 




			—Suïssa és neutral, com a mínim. 




			El Walther Schoormann mossegava i mastegava amb prudència el tros de pa. A vegades s’oblidava d’empassar. En aquells casos, la Brigitte li feia un gest amb el cap per animar-lo a fer-ho. «És un regal del cel», pensava el Jürgen. Estava convençut que la seva mare també s’hi hauria entès. La primera senyora Schoormann, el rostre fràgil i delicat de la qual es podia veure difusament en una fotografia que hi havia a l’aparador, va perdre la vida al març del 44 durant un atac aeri que havia patit la ciutat. En aquells moments, el Jürgen tenia deu anys i l’havien enviat a viure a una zona rural amb uns pagesos en una granja d’Allgäu. El fill dels pagesos li havia dit que la seva mare havia mort cremada, que havia corregut encesa com una torxa pels carrers de la ciutat sense parar de cridar. El Jürgen sabia que aquell nen només l’havia volgut fer patir però mai no havia pogut oblidar aquella imatge. Havia començat a odiar tot allò que l’envoltava. Fins i tot Déu, que tant estimava. Havia estat a punt de perdre’s. En aquella època el seu pare era a la presó. La Gestapo l’havia detingut el 1941 per ser membre del Partit Comunista. Dos mesos després que s’acabés la guerra, un dia, de bon matí, va aparèixer a la granja d’Allgäu a buscar el seu fill. El Jürgen va sortir de la casa, va abraçar el seu pare i no el va deixar anar mai més. Va plorar durant tanta estona i amb tanta intensitat que al final fins i tot el fill del granger es va compadir d’ell. Llavors, el pare del Jürgen no va explicar res sobre el temps que havia passat a la presó i, de fet, no ho havia fet mai encara. Però des que estava malalt que, sovint, seia en un tamboret al cobert del jardí durant hores i mirava la finestra enreixada, com si fos un pres que ha perdut l’esperança. Quan la Brigitte o el Jürgen l’agafaven del braç per treure’l d’allà, ell s’hi oposava. Per al Jürgen allò era un misteri, però la Brigitte li havia dit que potser el seu pare, quan feia allò, volia superar tot el que li havia passat. El Walther Schoormann va empassar i, pensatiu, va fer un altre mos. El pa amb formatge li agradava. Era força extraordinari i sorprenent que, havent estat comunista, ara fos un gran empresari. Però ell sempre havia dit que era gràcies al seu pensament socialment compromès que havia tingut èxit després de la guerra. El seu objectiu era permetre que les persones que ho havien perdut tot poguessin comprar productes a bon preu. Aquests preus els aconseguia perquè prescindia dels comerciants, estalviava en distribució, lloguer i empleats i entregava els productes directament a casa dels clients. Al cap de deu anys, el negoci de venda per catàleg Schoormann havia passat a tenir sis-cents cinquanta empleats. Per a ell, el bon tracte amb els empleats i la seva seguretat social eren el més important i mai no havien deixat de ser-ho. A mitjans dels anys cinquanta, es va construir una casa a la falda del Taunus que li havia quedat una mica massa gran. Hi havia moltes habitacions que ni tan sols es feien servir. La piscina enrajolada només s’havia omplert d’aigua el primer any i, a partir de llavors, havia quedat buida. Quan, cinc anys enrere, el Walther Schoormann es va casar amb una de les models de roba interior del catàleg de Schoormann, trenta anys més jove, experimentada i sempre optimista, com a mínim, hi havia algú en aquella casa que gaudia dels luxes. Es va tornar a omplir la piscina, la Brigitte s’hi banyava cada dia per practicar la natació i la casa tornava a fer una olor suau de clor. «L’Eva també viuria aquí i potser es banyaria a la piscina», va pensar el Jürgen. L’Eva. Sabia que estava esperant que li truqués, però alguna cosa que no podia o no volia evitar no li permetia fer-ho. Des de petit havia volgut ser mossèn. Aquells rituals contagiosos, l’olor atordidora de l’encens, la vestimenta luxosa i l’altitud aparentment inabastable de les esglésies sempre l’havien fascinat. I Déu existia sense cap mena de dubte. La devoció de la seva mare havia alimentat la seva i amb només cinc anys el Jürgen ja jugava a fer missa. La seva mare li havia cosit una casulla de color lila i quan es posava darrere de la seva tauleta i recitava «Beneït el qui ve en nom del Senyor», la seva mare contestava amb solemnitat fent el paper de tota la parròquia: «Hosanna a dalt del cel». L’única cosa que no li deixaven fer era jugar amb espelmes enceses i bastonets d’encens. El seu pare, un ateu convençut, sempre s’havia rigut d’aquell espectacle, i el fet que el Jürgen, després de fer l’Abitur, és a dir, l’examen final de batxillerat, digués que volia estudiar teologia va provocar algunes desavinences entre pare i fill. Però finalment el Walther Schoormann es va resignar al desig de la seva difunta muller i va permetre que el Jürgen comencés els seus estudis. En els últims dos anys, tot havia canviat. El seu pare ja no es podia quedar sol, l’empresa havia passat per dificultats a causa de la gestió d’alguns gerents nous i el Jürgen havia hagut d’oblidar-se de vestir l’hàbit i havia passat a convertir-se en un home de negocis per amor al seu pare. Ara bé, la veritat era que el Jürgen cada vegada tenia menys clara la qüestió del celibat. L’Eva havia traduït a la seva empresa en un parell d’ocasions cartes de proveïdors polonesos. Primer li havien agradat els seus cabells, que portava recollits en un monyo, sense seguir la moda del moment. Li havia semblat una noia commovedorament feta a l’antiga i innocent. Es deixaria portar, obeiria el seu marit. Volia tenir fills amb ella. L’única cosa que no tenia clara era què passaria quan li confessés al seu pare que la família de l’Eva tenia precisament una fonda al Berger Strasse. Que els Bruhns fossin protestants era acceptable, però una fonda al barri dels fanalets vermells? L’Eva ja podia ser innocent i el Jürgen ja podia insistir que la fonda es trobava a la part honrada d’aquell carrer que, encara que fos més amunt o més avall, el seu pare li diria que allò només podia ser una casa de barrets. 




			El Walther Schoormann, a més de ser un empresari socialista, també era un exemplar ben rar de comunista pudorós. 




			—Jürgen, de què rius? Jo també vull riure. 




			El pare se’l va mirar de forma lúcida i directa, com si de sobte un dels cables del seu cervell hagués tornar a fer contacte. El Jürgen va apartar els coberts. 




			—No et creuràs què volia incloure el Schurick al catàleg. Un aparell elèctric per perforar els ous. Diuen que a Amèrica està molt de moda. 




			El pare va riure i la Brigitte va arronsar les espatlles. 




			—Jo en compraria un. 




			—Tu ho compres tot. 




			El Walther Schoormann va agafar la mà de la Brigitte i l’hi va besar ràpid, però amb delicadesa, i es van quedar amb les mans agafades. El Jürgen va observar més enllà i darrere seu va veure aquell jardí cobert de neu que semblava un parc. Els flocs de neu s’havien acumulat sobre els llums. Els arbustos de fora no es movien. Havia de telefonar a l’Eva. 




			 




			L’Eva estava asseguda darrere l’escriptori, un element del mobiliari realment útil i seriós, i intentava escriure una carta al Jürgen. Les paraules que li sortien eren una mescla d’ira, decepció i sensació d’estar fent o patint xantatge, però alhora volia fer-li despertar la passió cap a ella i cap al seu cos i les ganes de fer-li perdre la virginitat (el Jürgen no sabia que ja l’havia perduda). Però no hi havia manera. Va tornar a rebregar el paper, es va quedar asseguda, desconcertada, i de la butxaca de la faldilla va treure la targeta de visita que li havia donat el David. La va girar entre els dits amb indecisió. Llavors algú va trucar a la porta i va entrar l’Annegret. Duia la bata de color rosa pàl·lid, anava sense maquillar i sense pentinar. L’Eva va agrair la interrupció. Va deixar la targeta de visita al damunt de la taula. 




			—Que no has d’anar a treballar? 




			—Avui tinc lliure. Ahir vaig fer torn doble —va dir, deixant-se caure al llit de l’Eva i reposant l’esquena contra les bigues de fusta de la paret. Duia una bossa de bastonets salats que havia trobat al rebost i se’ls anava menjant de dotze en dotze. 




			—Tenim un nounat, un nen, que té dues setmanes i que gairebé es mor. Estava deshidratat. 




			—Una  altra  vegada? 




			—Sí, ara ja comença a repetir-se massa sovint. Deu tractar-se d’algun tipus de germen. Els metges reparen massa poc en la higiene, però no els pots dir res. Em vaig estar vuit hores asseguda al costat del bressol i li anava donant aigua amb sucre, gota a gota. Finalment, el petitó es va trobar millor. 




			L’Annegret es va fixar en els papers rebregats. 




			—No t’ha dit res encara? 




			L’Eva no va contestar. L’Annegret es va mostrar indecisa. Va treure una baralla de cartes de la butxaca de la bata i la va mostrar a l’Eva, que es va asseure davant de la seva germana, damunt del llit. L’Annegret va barrejar les cartes de forma ràpida i experta amb els seus dits rodanxons, però hàbils. Se la sentia respirar. Tot seguit, va deixar el joc de cartes a sobre del llit, entre ella i la seva germana. 




			—Formula una pregunta i escapça. 




			—El Jürgen es casarà amb mi? 




			L’Eva va escapçar amb molta concentració. L’Annegret va agafar les cartes i les va col·locar d’una forma determinada. Es veia que sabia què feia. L’Eva va notar que la seva germana feia una mica d’olor de suat. L’Annegret era una persona extraordinàriament neta. Els seus pares creien que banyar-se cada dia era malbaratar l’aigua, però ella ho feia igualment. Tot i així, no es podia desfer de cap manera d’aquella lleugera olor estantissa d’estofat amb pèsols. L’Eva observava amb tendresa la seva germana mentre col·locava les cartes tan seriosa. L’Eva tenia ganes de dir-li «T’estimo», però no acostumaven a compartir els sentiments. A més a més, podria haver sonat com una mostra de compassió, com un menyspreu. Va decidir no dir res i deixar-la fer. L’Annegret va agafar un altre grapat de bastonets de la bossa i els va mossegar tot fent crec-crec. Mentre mastegava, contemplava la imatge de les cartes que havia col·locat: 




			—La reina de cors a dalt a l’esquerra. Et convertiràs en una reina, en una muller milionària. Sempre que no ho espatllis. Aquí hi ha el set de piques. Aquesta carta vol dir que encara ets a temps d’engegar-ho tot a rodar. 




			—Això m’ajuda molt, Anni. I el Jürgen? Què pensa? M’estima? 




			L’Annegret va recollir les cartes. 




			—Ara les barreges tu, després les col·loques. La dotzena carta és el Jürgen. 




			L’Eva va barrejar les cartes posant-hi molt d’esment per tal de descobrir com seria la seva vida. Un parell de cartes se li van escapar i no va poder evitar posar-se a riure. L’Annegret es va mantenir seriosa. A continuació, l’Eva va col·locar les cartes i va comptar en veu baixa fins a arribar a la carta que feia dotze. 




			—Com és que comptes en polonès? 




			—Val si ho faig així? 




			—Sí, però em sembla estrany. 




			Quan va arribar al dotze, l’Eva vacil·lava abans de girar la carta. Es va mirar l’Annegret. 




			—Saps què és realment estrany? 




			—La vida sencera en general? 




			—Sempre he comptat en polonès. Fins i tot abans d’anar a l’escola de traducció. És possible que en una de les meves vides anteriors fos polonesa, oi? 




			—Des de quan t’interessen les teves vides anteriors, Evi? Mostra’m el teu Jürgen. Va, sigues valenta! 




			L’Eva va girar la carta. Un vuit de cors. Va dirigir una mirada plena de confusió a la seva germana, que feia un somriure entremaliat. 




			—A veure, estimada germana, no cal que segueixis trencant-t’hi les banyes. Aquest home ja no te’l trauràs mai del damunt! 




			—I es pot saber per què?! 




			—El coll de la carta: els cors. I el símbol: el vuit, que és el símbol de l’infinit. 




			—També podrien ser manilles —va dir l’Eva. 




			L’Annegret va fer que sí amb el cap: 




			—Sigui com sigui, et queden pocs dies aquí. 




			L’Annegret va recollir les cartes, capcota. De sobte, semblava una mandonguilla trista. L’Eva li va acariciar la galta. 




			—Que puc agafar un bastonet? 




			L’Annegret se la va mirar i va forçar un somriure. 




			 




			Al cap d’una estona, les dues germanes estaven estirades l’una al costat de l’altra en la foscor i anaven mastegant bastonets mentre observaven el Don Quixot delicadament tremolós. 




			—Recordes quan en vam veure la pel·lícula al cinema?  —va  preguntar  l’Eva—. Recordes com aquest home gran s’abalançava contra els molins amb la llança? Les aspes del molí l’arrossegaven i donava voltes i voltes sense parar de cridar. Em va semblar horrible i em vaig marejar. 




			—Els nens sempre se senten inquiets quan veuen que els adults perden el control. 




			—Annegret, creus que he d’acceptar l’encàrrec? Em refereixo a interpretar en aquest judici. És sobre... 




			—Ja ho sé. Jo no ho faria. No ajudaria a difondre totes aquestes històries de por horribles. 




			—Històries de por horribles? Què vols dir? 




			En aquell moment, l’Annegret es va aixecar. De sobte, va adoptar una actitud freda i muda i va sortir de l’habitació sense dir res. L’Eva ja coneixia aquell tipus de reacció. Ara, la seva germana aniria a la cuina i s’atiparia fins que no pogués més. 




			 




			El telèfon del rebedor va sonar. L’Eva va mirar el rellotge. Dos quarts d’onze. El cor li va començar a bategar amb força. Va sortir de l’habitació com un coet i va arribar al telèfon abans que la seva mare. Efectivament, era el Jürgen. 




			—Bona  nit, Eva. 




			L’Eva es va esforçar per sonar freda i indiferent. 




			—Bona nit. Una mica tard per trucar. 




			Però la veu li va sortir una mica ronca. 




			—Estàs  bé, Eva? 




			L’Eva no va dir res. 




			—Perdona’m. Em sap greu, però és per a la resta de les nostres vides. 




			—Ja ho sé, això. 




			Es van quedar en silenci fins que el Jürgen va preguntar: 




			—Véns demà al vespre al cinema amb mi? 




			—No puc. M’he de preparar per a la nova feina. 




			—Quina feina? Un encàrrec? 




			—Un encàrrec llarg. M’he de guanyar la vida, és clar. No puc dependre sempre dels diners dels meus pares. He de guanyar diners. 




			—Eva, passaré a recollir-te demà a les set! 




			El to de veu era sever. Va penjar de cop. L’Eva també va penjar. L’Annegret va sortir de la cuina menjant alguna cosa i amb una taca fosca que s’acabava de fer a la bata clara. Es va mirar l’Eva, intrigada. L’Eva va arronsar les espatlles, però va somriure. L’Annegret li va dir: 




			—Veus com les cartes no menteixen mai. 




			 




			L’endemà al matí, el David Miller es va gastar la meitat del sou d’aquell mes per llogar un cotxe sense tenir cap ordre de la Fiscalia ni haver demanat cap tipus de permís oficial. Anava cap al sud. La seva destinació era Hemmingen, una població situada prop de Stuttgart. D’acord amb l’Oficina de l’Ordre Públic, allà hi havia un dels acusats principals, el cap de la unitat política del camp, la Bèstia. El David havia llegit totes les actes i les acusacions relacionades amb l’acusat número quatre i n’havia analitzat els càrrecs. Només que una fracció de tot allò fos cert, aquell empleat de comerç no podia tenir cap tipus de sentiment humà. La Fiscalia feia dies que intentava posar-se en contacte per telèfon amb aquell home. No havien tingut èxit. I ja faltava molt poc perquè el judici comencés. Mentre conduïa pel paisatge hivernal de l’Alemanya meridional, el David se sentia plenament justificat per seguir la pista de la sospita que el feia pensar que l’acusat havia fugit. Conduïa pel carril de la dreta i anava massa ràpid. El paisatge, els turons, els boscos i les granges disperses que hi havia a la dreta i a l’esquerra de l’autopista s’anaven esmunyint i semblaven de joguina comparats amb els que hi havia al Canadà. El David va haver de frenar de cop una vegada i el cotxe li va patinar. Va obligar-se a moderar la velocitat. «Perdre la vida en una autopista de Hitler seria tota una ironia», va pensar, i va somriure amb sarcasme. 




			El David volia evitar passar per Heidelberg, però va acabar atrapat en la teranyina de carrers d’aquella ciutat. Va creuar tres vegades el mateix pont, i cada vegada que li semblava que havia trobat el camí bo, acabava tornant a veure el castell immens de la ciutat. Va renegar. No trobava cap plànol de la ciutat en el mapa de carreteres que portava. Quan estava a punt de rendir-se en aquella ciutat alemanya, va veure en un semàfor un cotxe amb matrícula francesa. El David va seguir aquell cotxe estranger amb l’esperança que si el seguia aconseguiria sortir de la ciutat. El seu pla va sortir bé i, després d’haver estat absurdament perdut durant una hora, el cotxe del David va tornar a avançar envoltat de boscos i camps. 




			Quan va arribar a Hemmingen, una ciutat petita sense gaire vida, des de la finestra del cotxe va demanar on era el carrer que buscava a una persona que caminava amb molta precaució per damunt de la neu. Una estona més tard, el David va arribar al número 12 de Tannenweg. La casa es veia cuidada. Era el típic habitatge unifamiliar de colònia obrera construït abans de la guerra, va suposar el David. Com totes les del barri, aquella casa estava pintada de color blanc, era austera i envoltada per un balcó fosc amb testos pelats. Davant del garatge no hi havia cap cotxe. El David va baixar, va avançar pel jardí cobert de neu i va trucar al timbre de la porta principal. No hi va veure cap rètol amb el nom. Va esperar. No va sentir cap soroll darrere de la finestreta enreixada d’aquella porta. Va tornar a trucar, dues vegades, i va mirar al seu voltant. Al jardí del davant hi havia alguns arbustos sense ni una fulla. Hi havia uns quants rosers coberts amb sacs que semblaven figures esquelètiques emmascarades. Semblava que esperessin que s’encantés un moment per tirar-se-li a sobre. El David va sentir que una porta es tancava dins de la casa. Va tornar a trucar; aquest cop va deixar el dit enganxat al timbre. La porta es va obrir lentament, però només una escletxa, protegida per una cadena de seguretat. 




			—El meu marit no hi és. 




			El David va reconèixer el rostre atractiu d’una dona morena d’uns seixanta anys que l’observava amb uns ulls en forma d’ametlla de mirada lleugerament tèrbola. «Una bellesa pansida», va pensar el David. 




			—On  és  ell? 




			—Qui és vostè? —Aquella dona es va mirar el David desconfiada. 




			—És pel judici. No podem posar-nos en contacte amb el seu marit. 




			—Que és estranger, vostè? 




			Aquella pregunta li va fer perdre el fil durant un instant. 




			—Em dic David Miller. Treballo com a passant a la Fiscalia. 




			—Llavors ja sé quin peu calça. Escolti’m bé, senyor David! —va dir amb veu indignada la dona a través de l’obertura—. Això que fan és totalment incorrecte! Totes aquestes mentides horribles que diuen sobre el meu marit. Si sabessin que el meu marit sempre ho ha donat tot. Si sabessin quin tipus de persona és el meu marit. És el millor pare i el millor espòs que s’ha vist mai. Si el coneguessin... 




			Mentre aquella dona seguia elogiant el seu marit, al David li va passar pel cap el relat d’una testimoni que havien enregistrat per a l’acusació. Es tractava d’una dona que havia treballat com a secretària per a l’acusat al camp. Havia explicat que, en una ocasió, l’acusat número quatre havia interrogat durant hores un presoner jove al seu despatx de la unitat política. «Va ser cap al final. Quan va acabar l’interrogatori, ja no hi havia cap persona en aquell despatx. Només hi havia un sac, un sac ple de sang». 




			—Si no m’indica on para el seu marit, hauré de comunicar-ho a la policia. Suposo que no vol que la policia hagi de venir-lo a buscar, oi? Com si fos un criminal, cosa que vostè assegura que no és. 




			—No és culpable de res. 




			—On  és? 




			La dona va dubtar per un moment i després va deixar anar indignada: 




			—Ha anat a caçar! 




			 




			Dos homes munten a cavall per un paisatge de muntanya escabrós. El sol brilla. L’aigua baixa amb força per les cascades, els ocells rapinyaires volen fent cercles al cel. Crits d’àguila. Un dels homes porta una jaqueta de pell d’ant amb serrells. L’altre va vestit d’indi. Són l’Old Shatterhand i el seu germà de sang, Winnetou. Munten en silenci i amb precaució. Estan a l’aguait. En qualsevol moment, algun dels enemics amagats entre les roques que hi ha més amunt pot disparar-los amb punteria amb el rifle i matar-los. 




			 




			L’Eva i el Jürgen seien a la segona fila del cinema Gloria-Lichtspiele, amb els caps ben enganxats a la nuca. Eren els millor seients que havien pogut aconseguir. El cinema era ple a vessar. Winnetou, el cap dels apatxes s’estrenava aquell dia. Després de la projecció, el Ralf Wolter signaria autògrafs. Feia de Sam Hawkens i era el preferit del públic. Les ombres de diversos colors de la pantalla es reflectien a la cara de l’Eva i el Jürgen. Es va tornar a sentir un crit d’àguila. O potser era de voltor? L’Eva no sabia gaires coses sobre rapinyaires. De sobte, es va sentir el primer tret. L’Eva es va espantar i es va dir satisfeta: «Ningú no dispara tan bé com el Winnetou». 




			La música va arrencar i el combat va començar... 




			 




			Més tard, després que els bons guanyessin, l’Eva i el Jürgen passejaven pel mercat de Nadal il·luminat. El cel era negre i l’aire, gelat. Tots dos deixaven anar núvols blancs davant seu mentre parlaven. La calor dels prats iugoslaus ja quedava molt lluny. L’Eva havia aconseguit l’autògraf del Ralf Wolter; el Jürgen hauria preferit veure la nova pel·lícula de Hitchcock, Els ocells. L’Eva havia agafat el Jürgen del bracet. Li explicava com va ser el primer dia que va anar al cinema a veure Don  Quixot. Li descrivia com aquell home gran cridava penjat de les aspes d’un molí. Havia tingut por, però el seu pare l’havia consolat. «De tan sonats, n’hi ha ben pocs», li havia dit. L’Eva va afegir que el seu pare sempre sabia com tranquil·litzar-la. El Jürgen no estava del tot per ella. Estava comprant dues tasses de vi calent amb espècies en una parada. Ara que la tenia al davant, volia saber més coses sobre aquell encàrrec. L’Eva l’hi va explicar, però va mentir i va afirmar que ja havia acceptat la feina. El Jürgen havia llegit alguna cosa sobre aquell judici. 
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