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			Para Janet Elizabeth Wright (1946-2023)

			Com amor para a vida inteira

		


		
			 

			Há que deixar o mínimo de pistas possível. É a única regra.

			Às vezes é preciso comunicar com outros; é inevitável. Há ordens que têm de ser dadas, encomendas a tratar, pessoas a matar, etc., etc. É impossível viver numa redoma, por amor de Deus.

			Precisas de ligar a François Loubet? Numa absoluta emergência? Recebes um telemóvel com um modificador de voz incorporado. E, já agora, se não for uma absoluta emergência, vais arrepender-te de ter ligado não tarda nada.

			Mas a maioria das comunicações é feita por mensagens ou e-mails. Os criminosos de alto nível são muito semelhantes aos millennials nesse aspeto.

			Está tudo encriptado, naturalmente, mas, e se as autoridades decifrarem o código? Acontece. Há neste momento muitos criminosos competentes presos porque apareceu um cromo com um computador portátil e com demasiado tempo livre. Por isso, é preciso escondermo-nos o melhor que pudermos.

			Podemos ocultar o nosso IP – isso é muito fácil. Os e-mails de François percorrem uma série de localizações pelo mundo inteiro antes de serem enviados. Nem mesmo um cromo com um computador portátil seria capaz de descobrir de onde foram realmente enviados.

			Mas a nossa linguagem deixa uma marca única. A forma como usamos as palavras, o ritmo, a personalidade. Alguém pode ler um e-mail, e depois um postal que enviaste em 2009 e saber logo de caras que foram enviados pela mesma pessoa. É a ciência, sabes. Tantas vezes a inimiga do criminoso honesto.

			É por isso que o ChatGTP foi uma dádiva de Deus.

			Depois de escrever um e-mail, uma mensagem, seja o que for, podes simplesmente passar tudo pelo ChatGPT e ele elimina instantaneamente os traços de personalidade. Torna-te indistinto, lima as imperfeições, apaga os teus vestígios, detalhe a detalhe, até desapareceres.

			«ChatGPT, reescreve ao estilo de um cavalheiro inglês amistoso, por favor.» É sempre o que Loubet requisita.

			Muito útil, porque se estes e-mails fossem escritos à maneira de François Loubet, tudo se tornaria muito mais óbvio. Demasiado óbvio.

			Mas, desta forma, podem encontrar mil e-mails, e ainda assim não ter como saber onde está François Loubet, nem ter como saber quem é François Loubet.

			Saberão, claro, o que faz François Loubet, mas não há rigorosamente nada que possam fazer em relação a isso.
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			Acontecera finalmente.

			Andrew Fairbanks sempre soubera que um dia seria famoso. E esse dia – uma terça-feira calma e soalheira, no início de agosto – tinha, por fim, chegado.

			Os anos de vídeos de fitness no Instagram tinham-lhe proporcionado alguns seguidores, é certo, mas nada que se comparasse a isto. Isto era de loucos.

			Tivera uma relação instável com uma cantora pop não muito relevante, e por isso, de vez em quando, a sua foto surgia nos jornais. Mas nunca na primeira página, como hoje.

			A notoriedade que Andrew Fairbanks perseguira durante tanto tempo era sua, finalmente. O seu nome nas bocas do mundo. Famoso nas redes sociais. Aquela selfie no iate estava em todo o lado. Andrew, em tronco nu e bronzeado, a piscar o olho para a máquina fotográfica, por detrás dele o sol quente a piscar também. A erguer a garrafa de Krusher Energy Drink num brinde feliz.

			E os comentários à foto! Os emojis de corações, os emojis de fogo, a luxúria. Tudo com que Andrew sempre sonhara.

			No entanto, alguns dos outros comentários poderiam ser um pouco desanimadores. «Partiu demasiado cedo», «Tão atraente, RIP», «É devastador ver essa foto quando sabemos o que está prestes a acontecer» – mas não se podia queixar da quantidade. Havia imensas visualizações. Nos escritórios da equipa de produção de Love Island, a sua foto passou de mão em mão, e houve discussões sobre o quão perfeito ele teria sido se ao menos, bem, vocês sabem.

			Sim, finalmente, toda a gente sabia quem era Andrew Fairbanks. Ou, como era agora mais conhecido, «Andrew Fairbanks, trágico influencer do Instagram».

			Por isso, nem tudo era positivo. E, na realidade, até esse lado bom começa a desvanecer-se. É agora quarta-feira à tarde, e o seu nome começa já a descer no ranking. Há mais coisas a acontecer no mundo. Uma estrela do beisebol conduziu a sua carrinha pick-up para o interior da piscina da ex-mulher. Uma vlogger de beleza disse algo inapropriado sobre a Taylor Swift. A conversa, como a maré, está a mudar.

			Andrew Fairbanks foi encontrado morto: baleado na cabeça, atado com uma corda e atirado de um iate à deriva no Atlântico. Não havia mais ninguém no iate, nem sequer sinal de que alguém lá tivesse estado, à exceção de um saco de cabedal que continha quase um milhão de dólares.

			Mas nada disto confere o direito de ser famoso por mais de um dia e pouco. Um dia, talvez, poderá surgir um podcast sobre o caso ou, melhor ainda, um documentário de true crime na Netflix, mas, por agora, a luz da ribalta de Andrew começa a desvanecer-se.

			Em breve, Andrew Fairbanks será apenas uma figura numa fotografia, erguendo uma bebida energética roxa com o mar azul como pano de fundo, um cadáver numa casa mortuária da Carolina do Sul e, de vez em quando, um «Lembram-se daquele tipo que morreu naquele iate com aquele dinheiro todo?»

			Quem o matou? Quem sabe? Alguém teve de ser, certamente, e as redes sociais estão repletas de opiniões. Porque o mataram? Ninguém faz ideia – alguém deve ter tido as suas razões, não é? Uma namorada ciumenta? Um rival do fitness do Instagram? Pode haver todo o tipo de explicações. Acreditas no que esta vlogger disse sobre a Taylor Swift?

			Mas só por hoje, ainda assim, que loucura tem sido. Se Andrew ainda fosse vivo, estaria agora à procura de um agente a tempo inteiro. Arranja-me mais uns patrocínios, barras proteicas, clínicas de branqueamento dentário, talvez consiga lançar a minha própria marca de vodca?

			Sim, só por hoje, toda a gente quer um pedaço de Andrew Fairbanks. No entanto, depois de os tubarões terem terminado o seu trabalho, não havia assim tantos pedaços de sobra.

			É assim o mundo da fama.
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			– De que é que não gostas em ti? – pergunta Rosie D’Antonio. Está sentada numa cadeira insuflável com a forma de um trono, numa piscina em forma de cisne. – Pergunto sempre isto às pessoas.

			Amy Wheeler está sentada, costas direitas, numa cadeira de jardim à beira da piscina, com o sol nos olhos e a arma ao seu alcance. Gosta da Carolina do Sul. Desta área mais oculta, pelo menos. É de manhã cedo e a temperatura situa-se na casa dos trinta graus, uma brisa do Atlântico, e ninguém, por ora, a tentar matá-la. Já há uns tempos que não dá um tiro em ninguém, mas não se pode ter tudo.

			– Suponho que do meu nariz – diz Amy.

			– O que tem de mal o teu nariz? – pergunta Rosie, a sorver algo verde através de uma palhinha não reciclável, a mão solta a fazer ondular a água.

			– Não sei – diz Amy. Está impressionada por Rosie D’Antonio exibir uma maquilhagem completa e perfeita enquanto está na piscina. Que idade terá ela? Sessenta? Oitenta? Um mistério. O campo relativo à idade no seu dossiê indica Recusou-se a revelar. – Só me parece errado quando o vejo. É estranho.

			– Faz uma plástica – diz Rosie. – Maior, mais pequeno, o que achares que precisas. A vida é demasiado curta para não gostarmos do nosso nariz. A fome no mundo é um problema, ou a ausência de wi-fi; os narizes não são um problema. E que mais?

			– O cabelo – diz Amy. Está em perigo de descontrair. Sente que está prestes a acontecer. Amy detesta descontrair. Dá-lhe demasiado tempo para pensar. Ela prefere agir. – Nunca me obedece.

			– Isso eu percebo – diz Rosie. – Mas resolve-se bem. Há uma técnica capilar que trata do meu. Vem de avião de um país qualquer. Do Chile, parece-me. Cinco mil dólares e os teus problemas acabaram. Pago eu.

			– E as minhas orelhas são assimétricas – diz Amy.

			Rosie inclina a cabeça e rema com os braços para se aproximar de Amy, observando-a muito atentamente.

			– Não vejo nada disso. Tens orelhas fantásticas. Como as da Goldie Hawn.

			– Uma vez medi-as com uma régua – diz Amy –, quando estava na escola. É só um milímetro, mas eu consigo sempre ver. E as minhas pernas são demasiado curtas para o meu corpo.

			Rosie anui, regressando ao meio da piscina, onde o sol incide com mais intensidade.

			– E o mais importante, Amy, de que gostas em ti?

			– Sou inglesa – diz Amy. – Não gosto de nada em mim.

			– Tretas – diz Rosie. – Eu também já fui inglesa, e passou-me. Escolhe qualquer coisa.

			– Acho que sou leal – diz Amy.

			– É uma boa qualidade – concorda Rosie. – Para uma guarda-costas.

			– E tenho um bom equilíbrio, por causa das minhas pernas curtas – diz Amy. – Por isso sou muito boa a lutar.

			– Ora aí tens – Rosie concorda. – Leal, e boa a lutar.

			Rosie ergue o rosto na direção do sol.

			– Se alguém me tentar matar esta semana, tens de te atirar para a frente da bala?

			– É essa a ideia – diz Amy, sem grande convicção. – Embora isso aconteça mais em filmes.

			É difícil intercetar a trajetória de uma bala, segundo a experiência de Amy. São de facto muito rápidas.

			– Ou nos livros, claro – diz Rosie. – Queres uma ganza? Vou fumar uma.

			– É melhor não – diz Amy. – A Maximum Impact requere análises ao sangue obrigatórias a cada três meses, é política da empresa. Um simples vestígio de qualquer droga e sou despedida.

			Rosie deixa escapar um resmungo de «tudo bem».

			Não é o emprego mais excitante que Amy já teve, mas está sol, e ela gosta da cliente. Rosie D’Antonio, a romancista que mais vende em todo o mundo, «se não contarmos com o Lee Child». A mansão de estilo espanhol na sua ilha privada na costa da Carolina do Sul. E o chef pessoal.

			Devido a uma série de motivos operacionais, Amy já tivera de passar grande parte de um mês a viver no interior de um oleoduto abandonado na Síria, por isso, isto é um upgrade. O chef traz-lhe um prato de blinis de salmão fumado. Na realidade, não é bem um chef, é um antigo SEAL 1 chamado Kevin, mas está a aprender depressa. Na noite anterior, o seu bœuf bourguignon tinha sido um sucesso. O chef habitual de Rosie teve direito às suas semanas de folga. Amy, Rosie e Kevin, o SEAL, são as únicas pessoas na ilha, e manter-se-á assim por agora.

			– Ninguém está autorizado a matar-me – diz Rosie. Remara até à beira da piscina, e está agora a enrolar um cigarro. – Só eu.

			– E eu não permito – diz Amy.

			– Mas alguém pode tentar balear-me – diz Rosie. – Dado que nunca se sabe, e o mundo está como está, e assim. Por isso, se tentarem, não te atires para a frente da bala, okay? Não por minha causa. Deixa-os matar a velha.

			A Maximum Impact Solutions, entidade empregadora de Amy, é a maior agência de proteção pessoal do mundo, provavelmente a segunda maior desde que Henk van Veen desertou e levou metade dos clientes com ele. Se alguém nos rouba, ou nos quer matar, ou se existe descontentamento no nosso exército privado, é a eles que devemos ligar. A Maximum Impact Solutions tem muitos lemas, mas «Deixa-os matar a velha» não é um deles.

			– Não vou deixar que ninguém a mate – diz Amy.

			Amy recorda-se de ver Rosie na TV partilhada, quando era criança. Aqueles chumaços de ombros, aquela personalidade. Tinha sido muito importante para Amy ver o quão forte uma mulher pode ser, enquanto dormia todas as noites em posição fetal debaixo da cama e sonhava com dias melhores. Rosie não há de morrer no que depender dela.

			– Que sotaque é esse? – pergunta Rosie, dando a primeira passa na ganza. – É giro. É de Manchester?

			– De Watford – diz Amy.

			– Oh – diz Rosie. – Já saí de lá há demasiado tempo. Fala-me sobre Watford.

			– É uma vila – diz Amy. – Em Inglaterra.

			– Isso eu sei, Amy. É bonita?

			– Não seria a minha primeira escolha de palavra – diz Amy. Está ansiosa por ligar ao sogro, Steve, mais tarde. É sexta-feira, por isso ele deve estar por casa. Vai adorar ouvir sobre Rosie. Em tempos, tivera um fraquinho por mulheres fortes. Talvez um dia volte a tê-lo.

			Pensar em mulheres fortes faz com que Amy relembre Bella Sanchez. E pensar em Bella Sanchez faz com que pense em Mark Gooch. E pensar em Mark Gooch faz…

			E é mesmo este o problema, não é, Amy? Quando descontrais, pensas. Nada daquilo é da tua conta. Para de pensar: nunca dá bom resultado. Bate em coisas, conduz depressa, detona explosivos, mas, por amor de Deus, não penses. A vida não é a escola.

			– A Inglaterra é de loucos – diz Rosie. – Nos anos oitenta adoravam-me, depois nos noventa odiavam-me, entre dois mil e dois mil e nove esqueceram-se de mim, na década de dois mil e dez lembraram-se de mim, e agora adoram-me outra vez. Não mudei absolutamente nada nesse período de tempo. Já leste algum livro meu, Amy guarda-costas?

			– Não – mente Amy. Toda a gente já leu algum livro de Rosie D’Antonio. Amy lê os livros dela desde a adolescência. Uma vez uma assistente social dera-lhe um, segurando um dedo sobre os lábios para prevenir Amy de que este contrabando era um pequeno segredo entre ambas. E que segredo. A morte, o glamour, as roupas, o sangue. Chumaços de ombros e veneno. Mas é importante não venerar demasiado uma cliente. Às balas não interessa o quão famoso se é. O que, na verdade, é um dos lemas da Maximum Impact Solutions.

			Ontem Amy estivera a reler A Morte Prime o Gatilho no voo até aqui. Já tinha sido feito um filme com Angelina Jolie, mas o livro era melhor. Muito sexo com milionários, muitas armas. Coisas com que Amy conseguia identificar-se.

			– És casada? – pergunta Rosie. – Tens filhos?

			– Casada, sem filhos – diz Amy.

			– Ele é boa pessoa? O marido?

			– Sim, é – diz Amy, pensando em Adam. – Tanto quanto eu, pelo menos. Gosto dele.

			Rosie assente.

			– Boa resposta. Ele preocupa-se contigo?

			– Não gosta quando disparam sobre mim – diz Amy. – E uma vez, em Marrocos, fui atacada com uma espada, e ele chorou.

			– E tu, choraste?

			– Não choro desde os meus doze anos – diz Amy. – Aprendi que não o devia fazer.

			– Isso parece-me saudável – diz Rosie. – Posso colocar-te num dos meus livros? Um metro e sessenta e sete, olhos azuis, loura, nunca chora, mata mauzões?

			– Não – diz Amy. – Não gosto de publicidade.

			– Prometo que não falo das tuas orelhas.

			Amy e o sogro tentam falar todos os dias. Nunca chegaram a discutir o assunto; simplesmente, tornou-se um hábito importante para ambos. Bem, é um hábito importante para Amy, e ela espera que seja importante também para Steve. De vez em quando falham um dia. Por exemplo, Amy teve de permanecer em total silêncio durante doze horas naquele oleoduto, por conta de um esquadrão de assassinos, por isso, nesse dia, teve de se contentar com o envio de mensagens de texto. Steve compreende. Trabalho é trabalho.

			– Podes escolher o que vestes? – pergunta Rosie. – Ou isso é uma farda?

			Amy desvia o olhar para baixo, para o seu camuflado e T-shirt da Under Armour desbotada.

			– Sou eu que escolho.

			Rosie ergue uma sobrancelha em jeito de interrogação.

			– Bom, ninguém é perfeito.

			Amy não gosta de deixar passar demasiado tempo entre chamadas, porque nunca se sabe o que Steve andou a comer, se está a cuidar bem de si próprio. É uma coisa ilógica, na opinião dela, não comer de forma saudável.

			Talvez devesse ligar também ao marido, mas com o Adam preocupa-se menos. E, além disso, de que iriam falar?

			– Quando chegaste – diz Rosie –, tinhas um exemplar do A Morte Prime o Gatilho visível dentro da tua mala. Lido até cerca de metade.

			Amy assente. Apanhada.

			– Então já leste um dos meus livros? Tinhas dito que não.

			– Foi para fazer pesquisa sobre a cliente.

			– Tretas – diz Rosie. – Gostaste?

			– Não tinha mais nada para ler.

			– Claro que gostaste, dá para ver que sim. Leste a parte onde ela dá um tiro ao tipo no avião?

			– Essa parte é boa – diz Amy.

			– Sim, essa parte é boa – diz Rosie, concordando. – Um piloto com quem eu andava na altura deixou-me disparar uma arma no avião dele, como parte da pesquisa para o livro. Já fizeste isso?

			– Disparar a arma num avião? Não – mente Amy.

			– Não acontece nada – diz Rosie. – Tiveram de substituir o estofo de um dos sofás, mas foi só.

			– Se tivesse perfurado a fuselagem, a cabine poderia perder a pressurização e podiam ter morrido todos – diz Amy. Uma vez teve de saltar de um avião de paraquedas precisamente devido a um incidente dessa natureza. Tinha passado os cinco dias seguintes a fugir às forças rebeldes no Burkina Faso. Na realidade, acabou por ser muito divertido. Amy acha a adrenalina boa para a alma, e muito boa para a pele. Às vezes vê tutoriais de cuidado de pele no Instagram, mas não há um único que faça pela pele o mesmo que faz dispararem sobre nós e saltar de um avião. Talvez devesse fazer os seus próprios vídeos? Novamente, percebe que está a pensar, por isso para.

			– Ainda bem que não perfurou, então – diz Rosie, bebendo de um trago o resto do que quer que seja que está no copo. – Estou a ficar inquieta, Amy. Podemos ir a algum lado no continente? Beber um copo? Causar uns distúrbios?

			Os problemas de Rosie tinham começado quando ela incluíra no seu mais recente romance, Homens Mortos & Diamantes, uma personagem muito claramente baseada num oligarca russo ligado aos químicos, de nome Vasiliy Karpin. Vasiliy, ao que parece, não tinha o sentido de humor que geralmente associamos aos bilionários do sector químico, e, depois de uma bala enviada pelo correio e um rapto falhado numa sessão de autógrafos em Nashville, Rosie tinha recorrido aos profissionais, e estava enclausurada no quartel por tempo indeterminado.

			Há pessoas a valerem-se dos seus contactos. Jeff Nolan, o chefe de Amy, falou com alguns dos colegas de Vasiliy, em Londres. As conversações estão em curso. Vasiliy será brevemente persuadido a desistir desta vendetta pessoal. A Maximum Impact Solutions tem clientes que lhe podem fazer alguns favores. Vai chegar-se a um acordo, Vasiliy será travado, e Rosie ficará livre para viver de novo a sua vida. E, se não, Amy estará a postos.

			Até lá, Amy e Rosie estão limitadas a esta ilha paradisíaca, com o chef executivo formado às pressas. Para Amy é benéfico passar alguns dias aqui; se for honesta, provavelmente precisa de descanso, mas terá de regressar ao ativo em breve. Ninguém vai matar Rosie D’Antonio, por isso Amy é basicamente uma babysitter muito dispendiosa. E que graça tem isso para qualquer uma delas?

			– Por agora não vamos a lado nenhum – diz Amy. – Pode ser assassinada.

			Rosie revira os olhos e começa a enrolar outra ganza.

			– Oh, Amy, prefiro ser assassinada a estar aborrecida.

			E nesse ponto, Amy Wheeler, que passara tanto tempo da sua infância tentando ser o mais silenciosa e insignificante possível, sente-se tentada a concordar.

			

			
				
					1	SEAL (Sea, Air, Land): Os Navy SEALs são uma força de operações especiais da Marinha dos Estados Unidos da América. (N. da T.)
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			– Gato, amarelo, arisco. É arrogante até, o cabrãozinho. Na Mason’s Lane. Tentativa de contacto efetuada, mas rejeitada. Três horas e cinquenta e oito da manhã.

			Steve coloca o seu dictafone de volta no bolso. Ouve o som do gato amarelo a escalar uma vedação das traseiras sem grande habilidade. Não era habitual avistar gatos desconhecidos durante a sua caminhada. Não devia querer dizer nada, quase de certeza, mas quase tudo não quer dizer nada, não é? E, no entanto, depois algumas acabam por querer dizer alguma coisa. Uma vez apanhou um assaltante armado por causa do invólucro de um chocolate Twix num alto-forno. Uma pessoa raramente sabe o significado das coisas no momento, e não custa nada tomar nota.

			Steve vira à esquerda para o início da High Street 2, e vê-a desenrolar-se como uma fita cinzenta, iluminada pela luz ténue da lua.

			Caso visitassem Axley – e deviam, iam apreciar –, poderiam pensar que tinham encontrado a aldeia inglesa perfeita. Uma rua principal com uma suave inclinação, virando ligeiramente no fim onde encontra a margem do lago da aldeia. Há dois pubs, o The Brass Monkey e o The Flagon, idênticos aos olhos dos turistas, mas para as gentes locais, repletos de diferenças subtis e importantes. Por exemplo, um ostenta a Union Jack 3, e o outro uma bandeira ucraniana. Há um talho, uma padaria. Não há fabricante de castiçais, mas uma pequena loja de lembranças onde se vendem velas perfumadas e marcadores de livros. Toldos listrados, bicicletas encostadas às montras das lojas, ardósias que prometem chás das cinco deliciosos, ou leituras de tarô, ou biscoitos para cães. Há uma igreja no topo da aldeia, e uma pequena casa de apostas no sopé, é só escolher. Steve costumava frequentar ambas, e agora não frequenta nenhuma.

			E, em todo o redor, situa-se a New Forest. A floresta é o que justifica a existência da aldeia, que simplesmente encontrou uma pequena clareira e se instalou. Há caminhadas e trilhos, o chilrear e os sons dos animais, e as mochilas e impermeáveis dos turistas. Por vezes, alguns póneis que vivem à solta em New Forest vagueiam até à estrada principal e são tratados com o devido respeito. A floresta já era deles muito antes de ser nossa, e também será deles durante muito tempo depois. Axley simplesmente toma abrigo sob as árvores, aninhada num pequeno casulo.

			Quando Steve se mudou para cá – já foi há doze anos? Mais coisa menos coisa, a Debbie lembrar-se-ia, provavelmente já há quinze, da forma como o tempo voa –, não se tinha deixado enganar por um segundo. Steve não tinha caído no engodo das malvas-rosa, nem dos cupcakes, nem dos animados cumprimentos de «bom-dia». Steve tinha visto segredos por detrás de cada porta de cor pastel, cadáveres em cada beco escondido, e de cada vez que os sinos da igreja ressoavam à hora certa, Steve ouvira o carrilhão da morte.

			Um pacote de batatas fritas vazio voou contra uma sebe. Steve apanha-o e coloca-o num caixote do lixo. É da Monster Munch. Não se vende Monster Munch na loja local, por isso tinha de ser de algum turista.

			Não, Steve recusara deixar-se enganar por Axley. Vinte e cinco anos como agente de polícia tinham-lhe ensinado a pensar sempre o pior de toda a gente, e de tudo. Esperar sempre o pior, e estamos sempre preparados. Nunca deixar que alguém, ou alguma coisa, nos apanhe de surpresa.

			Irónico, dado o que acontecera pouco tempo depois.

			Steve para junto à montra da agência imobiliária e espreita através do vidro. Se se quisesse mudar para a vila hoje, não teria condições para pagar uma casa. A única forma de alguém conseguir comprar uma casa hoje em dia é tê-la comprado quinze anos antes.

			Steve tinha-se enganado em relação a Axley, era o primeiro a admiti-lo. Não havia assassinos a espreitar por detrás das portas, nem cadáveres mutilados em becos alagados de sangue. E, como tal, Steve tinha começado a descontrair.

			Quando era criança, Steve nunca tinha sido descontraído; o pai tinha-se assegurado disso. A escola? Demasiado inteligente para se inserir, mas não suficientemente inteligente para conseguir sair. Depois, aos dezoito anos, ingressou na Metropolitan Police, e dia após dia viu o pior que Londres tem para oferecer. Por vezes até mesmo com os seus próprios colegas. Cada dia era uma luta.

			Steve retira uma vez mais o seu dictafone.

			– Volkswagen Passat, matrícula PN17 DFQ, no parque de estacionamento do The Brass Monkey. – Steve caminha em volta do carro. – Um dístico de selo antigo. – No tapete está um invólucro da padaria Greggs. Onde fica a Greggs mais próxima? Southampton? Na área de serviço da M27?

			Retoma a sua caminhada. Irá até ao lago, sentar-se-á por lá uns minutos, depois fará o caminho de regresso. Claro que sim – é o que Steve faz todas as noites.

			Axley tinha mudado Steve. Não totalmente de uma vez, mas, sorriso a sorriso, favor a favor, e scone a scone, as pessoas e o lugar tinham derrubado a muralha que ele tinha erguido ao longo de tantos anos. Debbie assim previra, e ele não tinha acreditado. Ela tinha nascido cá, e quando Steve deixara finalmente a Metropolitan Police, ela persuadira-o a fazer a mudança. Ela sabia.

			Steve ficara preocupado por não haver excitação, adrenalina, mas Debbie tranquilizara-o. «Se te aborreceres, estamos apenas a trinta quilómetros de Southampton, e lá há muitos homicídios.»

			Mas Steve não sentira falta da excitação, nem da adrenalina.

			Steve gostava de ficar em casa; gostava de cozinhar para Debbie; gostava de ouvir o canto dos pássaros; descobriu uma equipa forte para os quizzes no pub. Boa, mas improvável.

			Um gato vadio, um verdadeiro arruaceiro, veio visitá-los e recusou-se a ir-se embora. Após uma ou duas semanas de resmungos e lutas, tanto da parte de Steve como do gato, ambos baixaram a guarda. E agora é ver Steve, a ler o seu jornal sentado no velho cadeirão, com Trouble aninhado no colo, a ronronar durante o sono. Dois velhos malandros, a são e salvo.

			Foi Debbie quem o persuadiu a estabelecer a agência. Ele estava feliz por não trabalhar – a remuneração que ela conseguia com as suas pinturas era suficiente –, mas ela tinha razão. Provavelmente ele precisava de algo para fazer, e provavelmente precisava de contribuir com algo dentro da comunidade. O nome da sua agência, «Steve Investiga», foi ideia dele. Recorda um almoço de domingo quando o filho, Adam, veio com a esposa, Amy. Amy é guarda-costas, trabalha com milionários e oligarcas, sempre do outro lado do mundo. Adam faz uma coisa qualquer relacionada com dinheiro. Steve fala mais com Amy do que com Adam. É ela quem lhe liga; é ela quem se assegura de que o vão visitar se estiver em Inglaterra em trabalho.

			Amy tinha-lhe dito que chamasse à empresa «Maverick Steel International Investigations». A marca é muito importante no mundo das investigações privadas, dissera, mas Steve tinha argumentado que o seu nome era Steve, e investigava coisas, e se isso não era uma marca, o que seria?

			Amy está a trabalhar com Rosie D’Antonio, a autora, algures nos Estados Unidos. Steve vai manter a calma da próxima vez que falar com Amy, mas vai querer saber todas as fofocas. Há sempre fofocas quando ela protege celebridades. Uma vez, Amy trabalhou com um cantor de uma boys band, e ele consumiu heroína sentado num elefante.

			– Calcular a diferença horária para os Estados Unidos no Google – diz Steve ao seu dictafone.

			A Steve Investiga mantém-no agradavelmente ocupado e adequadamente à tona. Tem alguns contactos de seguradoras. Se alguma vez apresentaram uma participação para exigir um ano de salário devido a um problema na coluna, algures em New Forest, é provável que a certa altura Steve tenha estado sentado à vossa porta, talvez vos tenha seguido até ao ginásio. Steve fica feliz por perceber que, na maioria das vezes, estas situações são verídicas. Se lhe pedirem muito, também investiga a existência de casos extraconjugais. A sua única condição é não ter de viajar para longe. Steve não quer afastar-se demasiado de Axley. É capaz de conduzir até Brockenhurst, se for preciso, há um ou dois pubs jeitosos por lá. No limite vai até Ringwood ou Lymington, mas peçam-lhe que vá até Southampton, ou Portsmouth, e Steve recusará educadamente.

			Ponham-se a investigar um homicídio, por exemplo, e antes que se apercebam já não são donos do vosso tempo. Agora Steve nunca falta ao quiz de quarta-feira à noite no The Brass Monkey. A certo ponto um homicídio iria de certeza atrapalhar. Não, obrigado.

			Steve chega ao lago e senta-se no lugar do costume. O favorito de Debbie. Os patos adoram este banco, mas já estão todos a dormir, aconchegados, como o resto da aldeia, com Steve a zelar pela segurança de todos eles. É o mínimo que pode fazer depois de tudo o que Axley fez por ele.

			Steve ainda se lembra daquele sentimento de descontração, de finalmente deixar que a vida se instale à sua volta. De confiar que as pessoas lhe querem bem, e que cada dia trará felicidade. De se sentir seguro. Acabou por não ser assim, claro. Quando é que seria?

			De certa forma, a morte de Debbie não tinha sido uma surpresa para ele. Tinha-se preparado mentalmente para isso todos os dias desde que se apaixonaram. Que algo certamente a levaria. Cancro, doença coronária, um carro a atropelá-la na bicicleta numa estrada secundária, um enfarte, assaltantes. Algo lhe roubaria a imensa sorte de a amar, e de ser amado por ela.

			Acabara por ser o descarrilamento de uma carruagem de comboio quando se aproximava de uma estação. Havia três pessoas na plataforma: Debbie e duas outras pobres almas, que perderam as vidas naquele dia chuvoso de janeiro.

			E, apesar da sua assídua preparação, tinha-o apanhado de surpresa. Podemos pensar em algo vezes suficientes, mas nunca estaremos preparados para a destruição do nosso coração.

			Após a morte de Debbie, a aldeia uniu-se e apoiou-o, tentando fazê-lo ultrapassar. Enquanto caminha pela aldeia, onde ele conhece toda a gente e toda a gente o conhece, Steve sente-se grato por pelo menos se sentir amado. Porque quando não nos sentimos amados, é difícil sentir o que quer que seja.

			Um pónei passeia só pela margem do lago, a cabeça balançando para cima e para baixo ao ritmo da passada. Steve olha-o com desconfiança. Bom, Steve olha-o. Os seus olhares são sempre desconfiados. Está sempre a meter-se em sarilhos no pub por causa disso.

			– Devias estar a dormir – diz ele ao pónei.

			O pónei vira a cabeça na direção de Steve, como que a dizer «Também tu.» Steve admite que o pónei tem razão. O pónei continua o seu passo lento, atravessando a High Street até ao caminho junto à loja de cartões de felicitações, parando entretanto para fossar algo num caixote do lixo. Axley pertence de novo a Steve.

			Steve passa os dedos pela placa de bronze no banco. O nome de Debbie, a data de nascimento, a data da morte. Pressiona o botão «gravar» no seu dictafone, porque de outra forma seria apenas um homem a falar sozinho sentado num banco.

			– Olá, Debs. Ontem, ficámos em segundo lugar no quiz. O Norman da loja tinha cá o cunhado a passar uns dias, e ele foi ao O Elo Mais Fraco, por isso não tínhamos hipótese. O grupo ia apresentar uma reclamação… parecia um pouco suspeito, sabes, mas quando cheguei a casa verifiquei tudo, e ele é de facto cunhado do Norman, por isso não há muito a fazer. O Trouble matou uma ratazana, já há muito tempo que não o fazia; é bom saber que ainda não perdeu o jeito. E levou-a para dentro da casa da Margaret, não da nossa, por isso foi no que deu. Acabei de ver um gato novo na Mason’s Lane, amarelo, arisco, sabes como é. Hum… A Amy está a trabalhar com a Rosie D’Antonio, sabes, a autora. Muito bonita, dizem, mas não faz o meu género. Vou mandar-lhe cumprimentos teus. À Amy, não à Rosie D’Antonio. Vou saber das fofocas para te contar. Estão a vender uma tarte nova na loja, de galinha e não sei o quê. Acho que se pode aquecer no micro-ondas: se me sentir tentado a arriscar, aviso-te. Nada mais esta noite. Amo-te, Debs.

			Steve desliga o dictafone e coloca-o de novo no bolso. Afaga o banco.

			– Amo-te, boneca. Vou ver se aquele gato ainda anda por aí.

			Steve inicia a sua caminhada subindo a High Street. Amanhã vai retomar as buscas por um cão que se perdeu num acampamento local; os donos, que são de Londres, estavam compreensivelmente abalados. Steve sabe como pensam os cães – vai encontrá-lo num instante. Pagaram-lhe quinhentas libras, e adiantadas, ainda por cima, em dinheiro. Steve tê-lo-ia feito por cinquenta libras. Em breve os londrinos e o seu dinheiro hão de partir. E há uma loja local de onde desapareceu dinheiro da caixa registadora. Na semana passada, Steve montou uma câmara de vigilância e vai passar por lá para recolher as imagens. Foi a filha da dona – Steve percebeu quase imediatamente. Steve também sabe como pensam as pessoas; é muito semelhante à forma como pensam os cães, na verdade. Mas a dona não irá acreditar que foi a filha, a não ser que veja as provas.

			Axley é tranquila e silenciosa, e Steve sente-se grato por isso. Outros velhos polícias que ele conhecera, todos agora com quase sessenta anos, ainda andam em correrias, cheios de problemas nos joelhos, às ordens de chefes não recomendáveis, a beber ou a fumar ou a matarem-se com o stress. Mas Steve compreende como a vida termina, e não faz tenções de se rebelar contra isso.

			Não se pode querer ter os prazeres da vida sem ter as dores da vida, por isso Steve decidiu que irá abdicar dos prazeres. Vê televisão, participa nos quizzes no pub, ajuda as pessoas quando pode, mas regressa sempre ao seu cadeirão com um gato chamado Trouble.

			Quando se prende alguém, geralmente obtemos dois tipos diferentes de reação. Algumas pessoas pontapeiam e gritam até chegarem às celas, enquanto outros vão silenciosamente, sabendo que a brincadeira chegou ao fim.

			Quem sabe quando chegará ao fim a nossa brincadeira? Quando estivermos de pé naquela plataforma e o comboio descarrilar?

			Seja quando for, Steve tenciona ir tranquilamente.

			

			
				
					2	High Street: a rua principal com maior concentração de comércio de uma localidade. (N. da T.)

				

				
					3	Union Jack: nome dado à bandeira do Reino Unido. (N. da T.)
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			Jeff Nolan, CEO da Maximum Impact Solutions, está a pensar em Andrew Fairbanks.

			Às vezes, as pessoas têm de ser assassinadas; faz parte do negócio, e Jeff entende isso melhor do que ninguém. Mas comido por um tubarão? Faz passar uma mensagem, supõe Jeff, e talvez seja esse o intuito. Quando Bella Sanchez foi assassinada, não causara tanto alarido. Mark Gooch tinha sido comentado, as pessoas tinham tentado juntar as peças do puzzle, mas este fora o primeiro que realmente recebia atenção a sério. O primeiro que levara as pessoas a fazer perguntas. A polícia, por exemplo. Jeff não gosta que a polícia o visite no local de trabalho. Tentara ser prestável – afinal de contas, morrera um jovem –, mas existe algo, afinal de contas, que se chama confidencialidade devida ao cliente.

			Jeff sabe a ligação entre estas três mortes. Também sabe quem está por detrás delas.

			François Loubet.

			Jeff tem trabalho a fazer. Não vai perder o seu negócio por conta de três homicídios, por amor de Deus.

			A polícia não é o verdadeiro problema aqui; raramente é. O verdadeiro problema são os clientes. Ainda esta manhã teve um futebolista da Premier League e um importador de canábis holandês a cancelarem os contratos. Já não sentem confiança na Maximum Impact Solutions. Ninguém os pode censurar. À medida que a notícia se espalha, haverá mais chamadas. Não tem dúvidas de que se dirigirão a Henk, o seu ex-sócio, e ex-melhor amigo.

			E agora Max Highfield, e logo esse, viera visitá-lo. Seria de imaginar que Max Highfield tivesse coisas mais importantes para fazer e, no entanto, aqui está ele, descalço, pés assentes na mesa de reuniões de Jeff, a arranjar chatices.

			– Passa uma má imagem, Jeff – diz Max, passando a mão pelo cabelo como se fosse um veterano grisalho que já viu demasiadas cenas de guerra, ao invés de um homem que acabara de tomar o pequeno-almoço no The Ivy.

			– Eu percebo, Max – diz Jeff. – Eu percebo.

			Jeff já esperava. Desde o momento em que Andrew Fairbanks morrera, ele sabia que mais clientes iriam fazer essa associação. As pessoas vão ao Google. Sobretudo as celebridades – nunca largam aquilo.

			– Quantos clientes já te arranjei? – pergunta Max.

			– Oh, muitos, muitos – diz Jeff. – É por isso que te pagamos setecentas e cinquenta mil libras por ano, Max.

			É essa a taxa cobrada por Max pelos serviços de «consultoria». Acrescem dez mil libras por cada nova angariação. Apresentar o negócio a outros famosos. Sobretudo atores, mas Max é suficientemente atraente para conhecer toda a gente.

			– Setecentas e cinquenta mil libras? – Max ri. – Sabes quanto recebi pelo último filme da Marvel?

			– Não – diz Jeff. – E não precisas de me dizer. Tenho a certeza que é conf…

			– Oito milhões e quinhentas mil – diz Max. – Oito milhões e quinhentas mil. E são libras, não são dólares. Já te pagaram oito milhões e quinhentas mil libras por um trabalho, Jeff?

			– Já, sim – diz Jeff. – Algumas vezes… mas isso não vem ao caso. Eu compreendo, em termos de reputação, que isto é complicado para ti.

			– Três clientes mortos – diz Max, agora desenhando com os dedos um padrão nas suas volumosas coxas de super-herói. – São muitos clientes mortos.

			– Quer dizer – diz Jeff –, agora vou ser mauzinho, aqui entre nós, não eram clientes graúdos, arraia-miúda, com todo o respeito às suas almas. Até parece que o Andrew Fairbanks ia acabar a ganhar algum Oscar. Era um influencer de fitness.

			Max fica de repente muito sério. Até retira os pés da mesa de reuniões.

			– Os Oscares são sobrevalorizados, Jeff. É tudo politiquices.

			– De certeza – diz Jeff. – Agora, se…

			– Há muitos bons atores que nunca ganharam um Oscar – diz Max.

			– Certo, certo. Então o meu plano é o seguinte – diz Jeff.

			– O Samuel L. Jackson nunca ganhou um. Sabias disso? – Max Highfield está a abanar a cabeça, lenta e tristemente.

			– Confesso que não sabia – diz Jeff. – Tenho uma agente a operar na Carolina do Sul, onde o Andrew Fairbanks foi assassinado. Ela…

			– O Travolta nunca ganhou um – diz Max. – O Johnny Depp. O Jason Statham. São politiquices. Tens de te enquadrar.

			– Vou falar com ela – diz Jeff. – Fazer perguntas discretas.

			– Desculpa, vais pedir a quem para fazer o quê? – diz Max. – Estávamos a falar dos Oscares, mano.

			– Estou a dizer que tenho uma agente na Carolina do Sul – diz Jeff novamente. – A Amy Wheeler; esteve contigo uns tempos, há uns anos.

			– Lembro-me dela – diz Max. Fita Jeff intensamente por alguns segundos. Claramente alguém já lhe disse que o seu olhar fixo intenso é eficaz. – O Tom Cruise, esse é outro. Jeff, já alguém te disse que pareces um Jason Statham negro?

			Jeff decide que mais vale avançar com o assunto.

			– Isto são questões delicadas, Max, estou certo de que compreendes – diz Jeff. – Sabes como funciona este negócio. Mas quero que saibas que estamos a levar isto muito a sério.

			– Estou a pensar juntar-me ao Henk – diz Max, colocando de novo os pés em cima da mesa. – Achei que devia partilhar contigo. E de certeza que ele me pagaria mais.

			– Bom, ficaria chocado se não estivesses a considerá-lo – diz Jeff. Max Highfield seria o cliente mais importante que Henk lhe roubaria até agora. – E podemos discutir a questão do dinheiro.

			– A Amy Wheeler foi aquela que me impediu de saltar de mota daquela ponte – diz Max.

			– Foi ela – diz Jeff. – Acho que tinhas tomado demasiados analgésicos?

			– Não avisam que não podemos misturá-los com uísque – diz Max.

			– Ai não? – diz Jeff. – Tenho a certeza de que já ouvi algures que…

			– E fartou-se de sangrar para cima do meu casado de ganga.

			– Sejamos justos – diz Jeff –, ela meteu-se numa briga de bar que tu começaste, e alguém a atacou com um pedaço de vidro partido.

			– Foi o Harry Styles quem me deu aquele casaco – diz Max.

			– Max – diz Jeff, procurando centrar a conversa –, confias em mim, durante as próximas semanas? Até descobrirmos o que se passa?

			– Claro, claro – diz Max. – Duas semanas.

			Max começa a calçar os sapatos, o sinal de que está pronto para avançar para a próxima paragem do Mundo de Max. Jeff levanta-se.

			– Adorei o novo filme, já agora. Rampage 7.

			– Obrigado, mano – diz Max. – Não amei o Rampage 6, mas neste conseguimos atinar. E é fixe interpretar o papel de trigémeos.

			Jeff anui em concordância. Um dos trigémeos que Max interpreta tem bigode, o outro uma pala no olho e um sotaque francês, ou possivelmente holandês.

			– O Henk disse que alguém tinha de te ensinar a segurar numa arma como deve ser, mas eu adorei – diz Jeff. – Eu também seguro nelas de lado, às vezes.

			– O Henk disse isso? – Max levanta-se, exibindo toda a sua envergadura. O metro e noventa e cinco que fez com que não passasse muito tempo preso a telenovelas britânicas de menor importância.

			– Receio que sim.

			– Ah – diz Max. O homem a quem foi dado algo em que pensar.

			– Nem toda a gente entende o cinema – diz Jeff.

			– Sou mal interpretado, enquanto homem – diz Max. – E enquanto artista. E é na Grã-Bretanha toda.

			– País terrível, concordo – diz Jeff, a sua mão estendida envolvendo a de Max. – Eu resolvo isto.

			No momento em que Max sai, deixando um rasto de testosterona e Tom Ford, cruza-se com Susan Knox, que entra no gabinete de Jeff. Quando ela passa por ele, Max dá-lhe uma palmada firme no traseiro.

			– Aqui está ela – diz Max. – A minha cota boazona.

			– É a diretora dos Recursos Humanos, Max – diz Jeff.

			– Ela não se importa – atira Max por cima do ombro, enquanto sai do gabinete. – É um elogio.

			– Calculo que te importes? – diz Jeff, convidando Susan a sentar-se. – Com este género de coisas?

			– Este género de coisas? Sim – diz Susan, impassível. – Importo-me com este género de coisas.

			– Queres que eu faça alguma coisa? – pergunta Jeff.

			– Desmantelar o patriarcado? – sugere Susan.

			– Eu falo com eles – diz Jeff. – Na realidade, não apreciam muito quando os negros interferem, mas vou dar o meu melhor. Esse é o dossiê do François Loubet?

			Susan anui e coloca o dossiê sobre a secretária de Jeff.

			– Posso perguntar porque o querias?

			Tinham feito um trabalho para Loubet há cerca de dois anos. Não o conheceram, claro; ninguém conhece François Loubet. É o maior contrabandista de dinheiro do mundo e, como tal, gosta de se manter reservado. Estiveram a proteger um dos colaboradores dele. Na altura, Henk tinha protestado; sempre fora mais minucioso do que Jeff no que tocava a clientes. Mas, como Jeff dissera, se não protegeres criminosos, num instante ficarás sem clientes. Henk depressa perceberá isto na sua nova empresa. Talvez esta discussão tivesse sido o início do fim para a parceria de ambos.

			Jeff abre o dossiê e olha para Susan.

			– Já o leste?

			– Se já o li? – pergunta Susan. – Não, é confidencial.

			Jeff assente. Claro que já o leu; não faz mal. Susan lê tudo, mas sabe ser discreta.

			O primeiro documento do dossiê está a impressão de um e-mail que Jeff enviara a François Loubet há alguns meses, antes dos homicídios começarem. Provas, se algum dia vier a precisar.

			 

			Mssr. Loubet,

			 

			Espero que se encontre bem. Deverá recordar-se de que há cerca de dois anos lhe prestámos um serviço. O seu pronto pagamento foi deveras apreciado. Escrevo, no entanto, com notícias preocupantes.

			 

			Se me permite ir direto ao assunto, dois dos meus clientes foram recentemente apanhados em alfândegas transportando quantias avultadas de dinheiro.

			 

			Isto leva-me a crer que a minha firma está a ser alvo de perseguição por parte de uma organização profissional de contrabando de dinheiro, e o único contrabandista que teve algum tipo de ligação com a Maximum Impact Solutions foi o senhor. Necessitava da sua ajuda urgente no sentido de fornecer informação que me possa auxiliar nesta matéria. Podemos conversar?

			 

			Infelizmente, não posso permitir que esta ameaça à minha empresa se perpetue, e tomarei as necessárias medidas para proteger os meus clientes e o meu negócio. O que também significa que se o senhor, François, for o responsável, e acredito que seja, irei caçá-lo.

			 

			Respeitosamente,

			Jeff Nolan

			 

			Jeff desvia o olhar da folha.

			– Sabes o que faz na vida o François Loubet, Susan?

			Susan abana a cabeça.

			– Sem ler o dossiê, não tenho forma de saber.

			– Talvez um dia possas ter dado uma espreitadela sem querer, enquanto tiravas fotocópias, algo do género?

			– Se tivesse dado uma espreitadela – diz Susan –, e essas coisas acontecem, diria que ele é o maior contrabandista de dinheiro do mundo, o homem mais procurado pelo FBI e que trocou recentemente e-mails contigo.

			– Isso foi uma grande espreitadela – diz Jeff.

			– Tiro muitas fotocópias – responde Susan. – Também percebi que ninguém sabe quem ele é?

			Jeff assente.

			– Entendes agora porque estou a ver este dossiê?

			– Por causa do Andrew Fairbanks ter sido encontrado com aquele dinheiro todo? – sugere Susan.

			– Não bastando, também espreitaste sem querer para dentro do dossiê – diz Jeff.

			– Sem dúvida que é complicado – diz Susan. – Mas já passaste por complicações antes, e consegues sempre safar-te. Espero que faças o mesmo desta vez. Ajudava se o pudéssemos identificar, por isso há alguma coisa que possa fazer para ajudar?

			– Está alguém com a Amy Wheeler? – pergunta Jeff. – No trabalho com a Rosie D’Antonio?

			– Um antigo SEAL chamado Kevin – diz Susan. Como sempre, tem a resposta na ponta da língua. É por isso que Jeff não se importa que ela leia documentos. Não todos os documentos, claro.

			– Não é um dos nossos – diz Jeff.

			– Contratado através de uma empresa parceira local – diz Susan. – Perfeitamente capaz, em todos os sentidos, já com alta do Departamento de Polícia de Lowesport.

			– O historial recente de clientes da Amy é uma leitura interessante – diz Jeff. – Dados os homicídios. Qual é a tua opinião sobre isso, diretora de Recursos Humanos?

			– Como diretora de Recursos Humanos, diria que tens de falar com ela urgentemente – diz Susan. – Eu dir-lhe-ia para vir para casa imediatamente.

			Susan trabalha com ele desde os seus primeiros tempos na City. Jeff diria que ela sempre esteve ao seu lado, nos bons e nos maus momentos, mas, honestamente, não houve assim tantos maus momentos.

			Jeff pensa na sua próxima jogada. Amy já deve ter percebido que os três homicídios significam que está em sarilhos. Já deve ter percebido que tudo aponta para ela. Decide enviar-lhe uma mensagem. Trazê-la de volta para Londres, e ver qual será a reação dela.

			Jeff pega noutro papel sobre a sua secretária.

			– Obrigado pela sinopse de Rampage 7, já agora.

			Tinha estado a lê-la mesmo antes de Max Highfield chegar.

			– O prazer foi meu – diz Susan. – Quer dizer, foi uma tortura, mas eu vivo para servir.

			Jeff olha de novo para Susan. Estaria perdido se não fosse por ela. É os seus olhos e os seus ouvidos. A sua sábia conselheira. Deve-lhe muito.

			– Vou tomar uma atitude em relação ao Max Highfield – diz ele. – O comportamento dele é inaceitável.

			Susan levanta-se.

			– Só quero fazer o meu trabalho, Jeff. Agora, traz a Amy Wheeler de volta, pode estar em perigo.

			– Humm – diz Jeff.

			Susan debruça-se para a frente e coloca a mão sobre a de Jeff.

			– Eu adoro-te, Jeff, mas não preciso que me salves do Max Highfield. Consigo tomar conta dele eu mesma, percebes?

			Jeff percebe, e está grato. Max vale muito dinheiro para si. Também valeria muito dinheiro para Henk.

			Henk van Veen. Ele e o seu velho amigo construíram este sítio juntos. Butch e Sundance, Cagney e Lacey. Depois, há três meses, a separação. Talvez estivesse relacionada com o Loubet? Com Henk, nunca se sabe.

			Jeff observa o espelho comprido na parede mais afastada da sala de reuniões. Por detrás dele está o «esconderijo» de Henk. Sentava-se ali, em silêncio total, num cadeirão, copo de brandy na mão, e observava as reuniões através do vidro. Dizia que era para conferir uma barreira extra de segurança ao negócio, mas na realidade era para se certificar de que ninguém falava sobre ele. Henk era assim. Desconfiado, paranoico. Caraterísticas úteis naquele tipo de negócio, mas irritantes num sócio.

			No entanto, rapidamente toda a gente descobriu a existência do esconderijo, muito devido ao facto de Jeff lhes ter contado. A partir daí, sempre que alguém queria falar sobre Henk, ia antes ao pub.

			Jeff olha para Susan.

			– Posso fazer-te mais uma pergunta?

			– Chuta – diz Susan.

			Jeff pega novamente no dossiê de Loubet.

			– Achas que o Henk alguma vez leu este dossiê?

			– Oh, o Henk lia tudo – diz Susan.
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			– O que andas a fazer? – pergunta Steve. O telemóvel está imobilizado entre o ombro e a orelha, e ambas as mãos estão ocupadas a afagar a cabeça de Trouble. Se a afagasse apenas com uma mão, ele trataria de lhe dar a entender que não estava a fazer um bom trabalho.

			– Estou sentada à beira da piscina a beber um batido proteico – diz Amy. – E tu?

			– A ver o Tipping Point enquanto como um ovo à escocesa – diz Steve. – Onde está a tua cliente? Não devias estar com ela?

			– Está numa tenda de oxigénio – diz Amy. – A meditar. O que é o Tipping Point?

			– O que é o Tipping Point? – pergunta Steve. – A sério?

			– Deve ser um concurso? – diz Amy.

			– Claro que é um concurso. «O que é o Tipping Point», sinceramente. – Às vezes, Steve pergunta-se em que mundo vive Amy. Toda a gente conhece o Tipping Point.

			– Não podias ir fazer uma caminhada, ou assim? – pergunta Amy. – Fazer taekwondo? Apanhar ar fresco?

			– Tenho a janela aberta – diz Steve. – E já fiz duas caminhadas. Fui até à mercearia buscar este ovo à escocesa, e depois voltei para casa.

			– Não devias comer ovos à escocesa – diz Amy. – Não são comida a sério. São ultraprocessados.

			– É por isso que são tão bons – diz Steve.

			– Tens de comer como deve ser, okay? – diz Amy. – Que tal aquelas caixas de vegetais orgânicos que encomendei para ti?

			Steve olha para a cozinha e para a pilha de vegetais por comer. O Bob da padaria vem buscá-los uma vez por semana para a sua compostagem.

			– Maravilhosos – diz Steve. – Curgetes, tudo e mais alguma coisa. – Ele sabe que não vai conseguir safar-se tão facilmente. Amy é experiente em interrogatórios.

			– E como se cozinham as curgetes? – pergunta Amy.

			– Bem, tu sabes – diz Steve. Deve ter visto isto em algum programa de televisão. – Cortam-se, põe-se numa frigideira…

			– Sim…

			– Um pouco de azeite, um pouco de sal. – Parece convincente. E, seja como for, ela não pode provar nada.

			– Steve, já comeste alguma coisa de alguma das caixas?

			– Ainda não – admite Steve. – Tenho estado demasiado ocupado para cozinhar. Mas dei à vizinha Margaret cebolinho e uma beringela.

			– Só não quero que morras – diz Amy. – Sei que isso é egoísta da minha parte.

			– Também não quero que morras, mas não te impeço de andares de avião pelo mundo todo com armas. – Com Amy, às vezes era preciso partir ao ataque. É o que ela respeita.

			– Eu sei – diz Amy. – Mas é diferente. Eu sou eu.

			– Ovos à escocesa e armas são a mesma coisa, Amy. Há uma semelhança. Como é a Rosie D’Antonio? Muito diva?

			– Ainda não – diz Amy. – Gosto bastante dela. Achas que deva fazer uma cirurgia ao nariz?

			– Uma vez parti o nariz – diz Steve. – Foi num pub, uma mulher com um tijolo. Estava a tentar deter o irmão dela, na Old Kent Road. O que é uma tenda de oxigénio?

			– Uma tenda cheia de oxigénio – diz Amy. – Tem-se passado alguma coisa de interessante?

			– Cão perdido – diz Steve. – Londrinos. Como está o tempo?

			– Está sol – diz Amy. – Ias detestar. Derretias.

			– Que fator de proteção solar estás a usar?

			– Não acredito nessas coisas – diz Amy. – Transpiro muito, é uma proteção natural.

			– Jesus, Amy – diz Steve. – Nos braços, colocas FPS 30; na cara, 50. Então ainda ninguém tentou matá-la?

			– Ainda não – diz Amy. – Onde anda o cão, tens ideia?

			– A divertir-se, creio eu – diz Steve. – A farejar árvores. Mas tenho um plano.

			– Tens sempre um plano.

			– Quando é que te volto a ver? A Margaret perguntou por ti. Gostava de te ver.

			– Logo depois disto, vamos ter a Diamond Conference no Dubai – diz Amy. – Vou encontrar-me com o Adam, também devias vir.

			– Ao Dubai? Nunca irá acontecer, nem num milhão de anos.

			– Alugaram uma moradia para nós – diz Amy. – Põe os calções de banho na mala e mete-te no avião.

			– Não tenho calções de banho – diz Steve.

			– Acho que se vendem nas lojas – diz Amy.

			– E eu não me meto em aviões – diz Steve. – Ao lado de pessoas. E se quiserem conversar comigo?

			– Ninguém quer conversar contigo, não te preocupes.

			– E tenho o quiz do pub às quartas-feiras – diz Steve. – E estou à espera que me entreguem umas prateleiras que encomendei, tenho de assinar o papel da entrega. Por isso, nada feito.

			– A Margaret pode assinar o papel das prateleiras – sugere Amy. Ele percebe que ela sabe que é uma causa perdida, mas, benza-a Deus, tenta sempre. – Podes apanhar o voo no Aeroporto de Southampton, já pesquisei.

			– Southampton? – diz Steve. – A A31 está em obras, isso vai-me atrasar quanto tempo? Como está o Adam?

			– Diz-me tu. Ele disse que falou contigo ao telefone no fim de semana.

			– Ah, pois, pois, claro que falou – diz Steve. Outra mentira. Na verdade devia só responder «não comento» a cada pergunta que Amy lhe faz. Iria poupar-lhe imensos problemas. – Está muito bem. A divertir-se. Com saudades tuas.

			– Ele não te ligou, pois não?

			– Claro que não – diz Steve. – Íamos falar sobre quê?

			– Qualquer coisa. És pai dele. De que falamos nós?

			– Cães. Ovos à escocesa. Tendas de oxigénio. Os meus fracassos enquanto ser humano?

			– Podias falar com ele sobre isso.

			– Com o Adam? Vá lá, Ames. Isso é uma coisa nossa.

			– Vou dizer-lhe para te ligar – diz Amy. – Ele está em Macau.

			– Ai está? – diz Steve, perguntando-se onde ficaria Macau. Irá pesquisar; é mesmo o tipo de coisa que costuma sair no quiz. – Nem sinal dos russos, portanto? Não há assassinos contratados?

			– Estamos numa ilha privada, Steve – diz Amy. – As únicas pessoas que me poderiam matar aqui seriam a Rosie e um antigo SEAL chamado Kevin. Juro que estou em segurança.

			– Mas de olhos bem abertos, certo?

			– Sempre de olhos bem abertos – diz Amy. – Falamos mais tarde?

			– Mais tarde pode ser – diz Steve. – Tenho a situação do cão, e um almoço no pub, e uma pessoa que anda a fanar dinheiro numa loja.

			– Chegas a tempo de ver o Stopping Point?

			– Tipping Point – diz Steve. – Não fales com estranhos.

			– Como era aquela frase que a Debbie costumava dizer? – pergunta Amy. – Um estranho é só um amigo que ainda não conheceste?

			– Ela copiou isso de um filme – diz Steve.

			– Ela iria até ao Dubai – diz Amy.

			– E eu não a ia impedir – diz Steve. – Ela que ficasse presa no trânsito das obras da estrada.

			– Tu irias com ela, Steve – diz Amy. – Sabes que sim.

			– Com as prateleiras a caminho, não ia – diz Steve. – Com a Debbie ou sem a Debbie.

			– Não tinhas hipótese – diz Amy. – Quando desligar vou fazer-lhe um brinde. Ela dar-se-ia bem com a Rosie.

			– Ela teria adorado uma ilha privada. Quando íamos ao Nando’s e ficávamos naquelas mesas tipo cabine privada, ela ficava em êxtase.

			– Toma conta de ti, velhote – diz Amy. – Falamos depois.

			– Adoro-te, Ames. E estás mesmo em segurança?

			– Também te adoro e, sim, juro que nunca estive tão segura.

			Steve retira uma mão da cabeça de Trouble e recebe um olhar de advertência. Desliga o telemóvel. Depois dos telefonemas de Amy, chora sempre. Não sabe porquê, mas já aprendeu a aceitar. À medida que as lágrimas correm, Trouble estende uma pata e encosta-a ao peito de Steve. Provavelmente tem fome.
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			Felicity Woollaston sabe que irá mudar-se para um novo escritório, agora que que os lucros são mais expressivos. Mas gosta de aqui estar. Duas divisões mesmo por cima de um agente de viagens, na High Street de Letchworth Garden City. Condiz com ela. Tranquila, sem carros. Sem clientes ansiosos por se meterem num comboio e vivenciar o estilo de vida agitado de Letchworth. Só Felicity, um aquário e a Classic FM.

			Também devia arranjar mais colaboradores, ela sabe disso, mas em quem poderia confiar? Na sua situação atual? A sua forma de trabalhar tem sido a mesma há quase quarenta anos. Só Felicity, a tratar dos seus clientes, e Felicity, usando uma voz ligeiramente diferente, como a sua própria rececionista. Na verdade, nunca tinha estado suficientemente ocupada para precisar de empregados, ou suficientemente rica para lhes pagar. Duas coisas que mudaram nos últimos dois anos, por razões que ela ainda terá de aprofundar convenientemente.

			Olha através da janela para a High Street de Letchworth. Um homem conduz uma scooter de mobilidade reduzida até à WH Smith mesmo em frente; um adolescente na hora de almoço fuma um cigarro num coreto; um homem de fato – vamos presumir que seja um agente imobiliário – está encostado à porta aberta de um carro, falando ao telemóvel. Com a esposa? Com um comprador? Difícil saber, mas, seja como for, ela consegue perceber que ele está a mentir.

			Já estava pronta para se reformar no momento em que apareceram todos estes clientes. Na verdade, ela nunca conhecera nenhum deles; parece que não é assim que este novo esquema funciona. Já lhe explicaram uma centena de vezes, mas Felicity ainda está acostumada à maneira antiga, ao toque pessoal. Se um cliente for atuar numa pantomina, por exemplo, ela estará presente na noite de estreia, na primeira fila. Mandará entregar flores no camarim. Se um cliente for inaugurar um complexo desportivo, Felicity está lá, com a imprensa local a reboque. Os clientes de Felicity não trabalham assim tanto, por isso, quando o fazem, o mínimo que ela pode fazer é apoiá-los. Costumavam trabalhar imenso: Sue Chambers fazia umas peças na TV, Alan Baxter fazia o programa da manhã na Chiltern FM, Malcolm Carnegie dava palestras após o jantar em clubes de râguebi. Mas agora já não tanto. A anca de Sue impede-a de viajar, Alan meteu-se em sarilhos depois de uma publicação no Facebook sobre Adolf Hitler, e Malcom Carnegie morreu numa estação de serviço. Ainda tem um ou outro DJ de rádio local, e também a Miriam (que já era uma habitual em Bergerac há duas temporadas) e um ventríloquo desacreditado; mas, honestamente, Felicity tinha estado à beira de admitir a derrota até a mulher de fato ter tocado à sua campainha.

			Quarenta anos neste negócio. Nada mau. Nunca foi rica, mas nunca passou fome. Dois jovens clientes que mudaram de agência quando se tornaram bem sucedidos (sem ressentimentos, são coisas que acontecem), outros dois jovens que podiam ter feito carreira, mas não fizeram. O habitual. Mas agora ela era mais velha. Vinha trabalhar porque a alternativa seria ficar em casa, e ela preferia que o telefone não tocasse no escritório do que não tocasse em casa. Preferia não ter trabalho a não ter família.
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