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			Sinopsis

		

		
			Si alguien de tu entorno te tratase mal día sí y día también, todo el mundo te diría que pusieses fin a esa relación. A menos, claro, que esa persona sea uno de tus padres: entonces, todo el mundo se siente muy incómodo y el consejo es que salves la relación, cueste lo que cueste. No importa que lo que te cueste sea la salud mental. De pronto ya no eres débil por quedarte, sino por querer irte.

			Este libro desmonta la falsa narrativa de que la familia lo es todo. Equipándote con una comprensión más profunda de las dinámicas familiares tóxicas, te proporcionará las herramientas que necesitas para lidiar con padres y miembros de la familia emocionalmente inmaduros. Ya sea que tu solución sea cortar el contacto o establecer nuevos límites, este es el manual definitivo para sanar a tu niño interior, liberarte del trauma de tu pasado y encontrar la libertad emocional.

		

	
		
		
			No eres tú, son ellos

			Una guía para liberarte de tus padres tóxicos, reconectar con tu niño interior y reclamar tu propia vida

			Josh Connolly
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			Quisiera dedicar este libro a mi mujer y a mis hijos, 
ya que sin ellos nada de esto sería posible.

		

	
		
		
			
INTRODUCCIÓN


		

		
			Te sientes terriblemente solo. Sabes que una parte de tu vida no funciona, pero no te atreves a decirlo en voz alta. En el fondo, sabes que la relación con esa persona que supuestamente debería quererte de manera incondicional es, precisamente, la que hace que sientas que no mereces la pena. Te cuesta estar presente con las personas a las que de verdad quieres. A menudo sientes que la vida es una farsa y tú, un actor que se deja llevar.

			¿Te suena de algo?

			Coger este libro es el primer paso, el más importante y quizá el más difícil que hayas dado jamás en el proceso de descubrir que tienes el poder de liberarte de una vez por todas de tus padres tóxicos y de reivindicar tu historia.

			En algún momento de tu vida, a consecuencia de la relación con uno de tus padres, o con ambos, inventaste distintas versiones de ti mismo para sobrevivir. Puede que lo hicieras de forma inconsciente, pero todavía hoy sigues representando esos personajes para poder salir adelante.

			Imaginemos por un momento la posibilidad de que estés representando ciertos roles para asegurarte de que todo el mundo es feliz, pero que no tengas ni idea de cómo satisfacer tus propias necesidades. O quizá eres de los que quiere agradar a todos porque no consigues quitarte de encima el miedo de decepcionar a nadie. Incluso en los momentos en los que deberías sentirte feliz y realizado, actúas de cara a la galería. Hay partes de ti que escondes en lo más profundo y que mantienes ocultas incluso a ojos de las personas más cercanas de tu círculo. Te esfuerzas muchísimo por evitar esa «oscuridad» interna que llevas dentro, pero sabes que siempre está ahí. Has probado con la autoayuda, has leído los libros que tocaba, has hecho algún curso o seguido la última moda del bienestar para tratar de «arreglar» eso que crees que está roto. Pero, finalmente, te resignas y piensas: «Es que soy así». Puede que te hayas convencido de que eres un desastre y que no tienes arreglo. Y es que, al fin y al cabo, eso es precisamente lo que la mayor parte de la sociedad te está diciendo de una forma u otra.

			Pero no eres un desastre. No eres un desastre 
y no necesitas esos «arreglos».

			Lo que necesitas es no abandonarte para seguir protegiendo la disfuncionalidad de tu familia. Es hora de dejar de justificar los fallos de tus relaciones cuando estabas creciendo, y los que todavía siguen ahí ahora que eres adulto, porque así es como conseguirás entender quién eres de verdad. Y, entonces, cuando sepas cómo te ha influido tu pasado, podrás empezar a defender a tu yo futuro.

			¿QUIÉN SOY?

			Yo también he tenido mis propias luchas internas. Pasé la mayor parte de mi juventud en la más profunda oscuridad. También hubo momentos divertidos y buenos recuerdos, y por eso al principio me costaba verlo; cogí esa oscuridad y me convencí de que formaba parte de la vida. No conocía otra cosa y no sabía cómo gestionarla, así que la ignoraba. Pensaba que era un desastre y que las partes oscuras que llevaba dentro eran algo que debía evitar y rehuir a toda costa.

			Empecé mi camino hacia la recuperación hace ya más de once años, y en el proceso he aprendido que esa «forma de ser mía» es precisamente lo que me da las fuerzas para explorar mi oscuridad, para levantar cabeza y, en última instancia, apreciar todo aquello de lo que siempre he huido. A ello le he dedicado la última década, primero por mí mismo, pero luego también para ayudar a otros a seguir sus propios caminos hacia un lugar mejor. Me he encontrado con personas sumamente sensatas que me han inspirado, aunque también me he metido en muchos callejones sin salida. Me he dado cuenta de que muchas veces lo que se nos ofrece es una solución mágica o una transformación rápida que nos promete esclarecimiento y recuperación, pero que solo consiguen que nos quedemos encallados mentalmente.

			Es en esto en lo que mi experiencia y lo que aprenderás en este libro se diferencian de los ejercicios de bienestar a los que ya estarás acostumbrado. Es habitual que la autoayuda tome prestadas ideas de intelectuales sin poner en el centro a la persona más importante de todas: tú, el lector. La persona que está emprendiendo este camino. A veces parece que funciona durante un tiempo, pero nunca dura. Lo cierto es que no podemos «externalizar» nuestra recuperación a base de adoptar la solución rápida de otra persona.

			Hubo una época en la que mi vida era muy distinta, y estaba destinado a engordar las estadísticas al seguir los pasos de un largo historial familiar de adicciones y muertes prematuras. En 2012, a los veinticuatro años, mi vida cambió por completo cuando decidí dejar de consumir alcohol y tomé una ruta nueva hacia la recuperación. En los años siguientes dirigí la mirada hacia dentro y me dediqué a trabajar extensamente en mí mismo, y todavía sigo haciéndolo. Gracias a ese trabajo, he descubierto la pasión por ayudar a otros que se encuentran en situaciones parecidas. Ahora que sé hasta qué punto mi infancia ha afectado a quién soy hoy, he visto que quiero compartir todo lo que me ha ayudado a darle un giro tan radical a mi propia vida.

			Cuando dejé de beber, a los veinticuatro años, pensé que todos mis problemas desaparecerían, pero enseguida me di cuenta de que al hacerlo me había quedado a solas con ellos. Me había convencido de que todas mis dificultades surgían de mi alcoholismo, pero la sobriedad no tardó en enseñarme que había estado utilizando la bebida para reprimir unos sentimientos muy duros, y que sin el alcohol me quedaba sin escapatoria y tenía que enfrentarme a ellos. Ahí es donde empezó realmente el proceso de entender quién soy, un proceso que me enseñó por qué había actuado como lo había hecho; y cuando vi el contexto general de mi experiencia, todo empezó a cobrar sentido. Había crecido junto a un padre alcohólico al que perdí cuando todavía era muy joven, y aún mantengo la relación con mi madre, que ha sido una persona constante durante toda mi vida. Lo que sé acerca de lo difícil que resulta vivir con un padre tóxico nace principalmente de haber ayudado a otros en sus vivencias, incluidos seres queridos de mi vida personal. A raíz de haber trabajado ayudando a los demás de distintas formas, ya fuese como terapeuta telefónico en Nacoa —la organización benéfica de la que sigo siendo embajador— o a través de programas virtuales, y a lo largo de una década de trabajo en el ámbito de la recuperación, entiendo que las soluciones generalistas que consisten en perdonar y olvidar no sirven cuando uno intenta recuperarse de la toxicidad y el abuso de un sistema familiar. Los miles de interacciones que tengo por internet me dejan muy claro que muchos se sienten totalmente solos en esta batalla. La mayoría de las personas se ven obligadas a guardar silencio y sienten que no pueden hablar de ello en ningún sitio. Me gustaría que este libro fuese una voz que hable por todos aquellos que han crecido en entornos tóxicos y que al fin los ayude a recuperarse.

			Mi trabajo ha incluido el apoyo a personas y grupos que querían empezar su propio proceso de recuperación. Los espacios y programas virtuales, hasta los talleres presenciales y las asesorías individuales que he llevado a cabo, me han hecho ver que la angustia y el dolor de esas personas tienen una razón de ser, pero que para llegar a ese punto hace falta darles el espacio suficiente para que exploren su experiencia completa.

			He detectado una falta patente de espacio en nuestra cultura para que las personas que tienen padres tóxicos se paren a desentrañar las duras experiencias que han tenido que soportar durante toda su vida. De hecho, la mayoría de las personas o bien obligan a los hijos de padres tóxicos a quererlos y aceptarlos tal como son o, en el mejor de los casos, los coaccionan para que emprendan el camino del perdón en detrimento de sí mismos.

			Me apasiona validar las experiencias de los demás, por muy duro que resulte escucharlas. Soy responsable de un programa para personas de todo el mundo que han crecido con un padre o madre tóxicos o en un contexto disfuncional que les ayuda a recuperarse de su infancia. He visto a muchos tener experiencias que les han cambiado la vida y que han empezado a recuperarse, a entender quiénes son exactamente en el mundo de hoy, y forjar una relación de amor, cuidado e integración consigo mismos. He descubierto que el trabajo reflexivo sumado a la validación y a la comprensión de quién eres hoy, combinado con los ejercicios somáticos de respiración, pueden llegar a cambiarte la vida. He sido testigo de cómo, gracias a este proceso, miles de personas han aprendido a apreciar todas las facetas de sí mismas y a reconocer el poder que ya albergan en su interior.

			CÓMO USAR ESTE LIBRO

			Con este libro, lo primero que pretendo es darte la validación que necesitas y mereces tras haber crecido junto a un padre o una madre tóxicos y acompañarte en tu proceso de recuperación. Te puedo ayudar a llevar a cabo parte del trabajo interno necesario para que puedas recuperarte de algo que la sociedad todavía no termina de entender.

			Hablaré sobre mi propio proceso solo para que veas lo que es posible, pero con este libro, mi intención es ayudarte a descubrir la fuerza que posees para seguir un camino de recuperación auténtico. He ayudado a miles de personas en sus respectivos caminos y he oído muchas historias en las que se han pasado toda la vida tratando con desesperación de aferrarse a una relación con un padre que nunca deja de ser tóxico. Y, al final, lo que ocurre es que estas personas terminan perdiéndose.

			Te necesito a mi lado. En cuanto me haya ganado parte de tu confianza y haya contribuido a validar tus sentimientos a fuerza de demostrarte que entiendo por lo que has pasado, necesitaré que te esfuerces. Te pediré que hagas mucho trabajo de autorreflexión con papel y boli, así como algunos ejercicios de respiración. A medida que avances, asegúrate de ir haciendo los ejercicios que te voy indicando. Me gustaría insistir en que leer sobre ello no es lo mismo que hacerlo. Yo mismo pasé mucho tiempo falsamente empoderado; leía todo lo que tenía que leer al respecto, escuchaba pódcast y veía vídeos, y, como sabía todo lo que hacía falta saber, se me daba bien hablar de ello. Sabía explicar lo que había que hacer, pero no lo había puesto en práctica. Por suerte, y aunque fue doloroso, acabé abriendo los ojos y me puse manos a la obra. Todo lo que te pediré que hagas en este libro es un trabajo que yo he hecho conmigo mismo, y que todavía hoy sigo haciendo.

			Explora, y ve con cuidado, pero haz los ejercicios cuando puedas. Alguien dijo que hay una puerta que nos lleva al paraíso y otra que nos lleva a leer sobre el paraíso, y parece que todos estamos esperando ante la puerta de la lectura. Muchos queremos tener el conocimiento sin dedicarle el esfuerzo necesario, pero si estás dispuesto a hacer lo que toca, este libro te dará resultado.

			Los ejercicios de respiración serán lo que diferencie este proceso de cualquier otro que hayas probado, y son una gran parte del trabajo que tendrás que ir haciendo, en especial cuando hablemos de la respiración consciente conectada. Para muchos, esta es la pieza del puzle que les faltaba. Al final de cada capítulo encontrarás un código QR que te llevará a un vídeo, el cual te guiará por una experiencia de respiración que termina con una visualización diseñada para concluir el trabajo que habrás hecho durante el capítulo.1 Hay quienes tienen experiencias transformadoras tras la primera sesión, y creo que, si mantienes la mente abierta, tú también puedes tenerlas. Esta es una parte clave del proceso que emprenderás, y aunque puede que estés pensando que eso no es para ti, te lo presentaré de una forma que te resultará accesible, por lo que, de nuevo, te pido que tengas la mente abierta y le des una oportunidad a todo lo que los ejercicios de respiración pueden hacer por ti. Tendrás que generar un espacio para poder tumbarte y hacer los ejercicios de respiración antes de finalizar cada capítulo. Te invito a que los sigas en el orden que aparecen, ya que gran parte del trabajo integrativo necesario viene de la mano de las respiraciones. Espero que te mantengas abierto y te dejes llevar tanto como puedas.

			Seguramente te estarás preguntando cómo se recupera uno de un padre o una madre tóxicos. Este libro te acompañará a través de ese camino con un método que he utilizado con muchísimas personas a lo largo de los años y que te permitirá que vayas a buscar a tu niño interior y te conviertas en su defensor.

			Sí, tu niño interior será una parte fundamental de este proceso, pero no como te lo han contado otras veces. Puede que ya hayas hecho cierto trabajo con tu niño interior, que hayas tenido experiencias positivas, o que no te haya servido para nada. Y puede incluso que hayas tenido experiencias totalmente nefastas que te han dejado peor de lo que estabas. La mayoría de los ejercicios relacionados con el niño interior cometen el error de meternos de cabeza y tratar de hacer que construyas una relación con ese niño interior, dejando totalmente de lado por qué te has desconectado de él. Por eso empezaremos el proceso desde la persona que eres hoy e iremos hacia atrás.

			Desde el primer capítulo hasta el cuarto nos dedicaremos a prepararte para el proceso. En el primero y el segundo, te ayudaré a entender qué son un padre o una madre tóxicos y qué relación guardan contigo. También te daré algunas recomendaciones para que puedas gestionar tu vida actual con un padre o una madre tóxicos. Y aquí deberás tener muy claros tus límites, porque el resto del libro se centrará en lidiar con las heridas internas que han surgido a lo largo de toda una vida junto a un padre o una madre tóxicos. Hablaremos del trabajo que tienes que hacer sobre ti mismo y todo lo que puedas controlar para que puedas reivindicar tu poder y vivir la vida que siempre mereciste.

			En los capítulos tres y cuatro, te hablaré de un par de cosas que quiero que hagas para que estés totalmente listo para meterte en el proceso. Aunque en los primeros dos capítulos hay cierto trabajo de reflexión, será aquí donde de verdad empieces a salir de tu zona de confort. A partir del quinto capítulo es cuando el trabajo interno empieza de veras, y entonces nos centraremos en desarrollar la autocompasión a través de unos ejercicios de reflexión que te resultarán incómodos, pero que son muy importantes. Conseguirás entenderte mucho más de lo que jamás creíste posible, y lo harás a medida que vayas conociendo todas las versiones de ti mismo. Antes de reparar las relaciones incluso con las personas que han provocado gran parte de tu angustia. Finalmente, terminaremos el camino convirtiéndote en el defensor de tu niño interior y liberándote de la prisión interna construida por tu padre o madre tóxicos, y empezará un camino nuevo en el que te reeducarás como una persona completa y conectada.

			Los ejercicios de este libro están específicamente diseñados para hacerlos en orden cronológico, y es que cada capítulo se construye sobre los cimientos del anterior, y por eso no tendría sentido realizarlos de forma independiente. Cada capítulo incluye distintos ejercicios de reflexión para hacer, desde visualizaciones reflexivas hasta ejercicios de escritura y sesiones de respiración. De nuevo, te animo a que los hagas con la mejor de las actitudes. Algunos te parecerán novedosos o estarán fuera de tu zona de confort, y eso es de esperar, pero no dejes que eso te impida meterte en ellos. Muchas veces surge la tentación de leer cada ejercicio, hacerse una idea de su utilidad, darle un par de vueltas mentalmente y seguir leyendo, pero te pido que te detengas en cada ejercicio y te animes a hacerlos con la dedicación necesaria.

			También tendrás que ser amable contigo mismo. Esto no es una carrera, y este libro tampoco son unos deberes que tengas que «hacer bien». Más bien es algo para lo que tienes que hacer un hueco en tu vida para poder ir trabajándolo a tu propio ritmo. Puede que haya veces en que te resulte demasiado abrumador, en cuyo caso basta con que lo dejes y lo retomes más adelante. No pasa nada por ponerte nervioso, no pasa nada por que te dé miedo, y no pasa nada por forzarte un poco de vez en cuando para superar esos nervios y ese miedo, pero todos tenemos un límite. A veces la vida puede abrumarnos, especialmente cuando se ha sufrido una infancia disfuncional, así que cuídate.

			Esto es más que un simple libro, es un camino hacia el hogar que eres tú mismo. Lo he escrito con la esperanza de que encuentres tu verdad y la verbalices, que te permitas ser el centro de tu mundo durante un momento y, al hacerlo, descubras cuánto puede cambiarte la vida. Mi único cometido es animarte por el camino y demostrarte que puedes hacerlo. Pero aquí va una advertencia: tendrás que esforzarte. Iremos a lugares que quizá hayas enterrado muy adentro o que ni siquiera sabías que existían. Te hablaré de los conocimientos y descubrimientos valiosos que he ido acumulando a lo largo de los años y de mi experiencia al acompañar a personas que han pasado por este mismo proceso. Espero que este libro te sirva para profundizar en tu conocimiento sobre ti mismo y como una guía práctica si buscas alguna transformación. A lo largo de estas páginas, te ayudaré a encontrar algo de paz entre el caos que la disfunción de tu familia no deja de generar.

			De verdad, espero que veas las posibilidades nuevas que tienes ante ti, que puedas abrir caminos que te lleven a conectar con aquello que te importa y que aprendas a apreciar todas las facetas de tu personalidad sin tener que repararlas. Porque realmente creo que, en lo más profundo, sabes perfectamente qué necesitas para recuperar tu poder innato; este libro está aquí para ayudarte a hacerlo.

			
		

	
		
		
			1

			¿QUÉ ES UN PADRE TÓXICO?

			«Padre tóxico». El término por sí solo basta para que algunos se sientan incómodos. La mayoría es capaz de aceptar que existen las personas tóxicas, pero la idea de que un padre o una madre lo sean es ir demasiado lejos. Y con eso lo único que se consigue es que quienes tienen uno en su vida guarden silencio y se sientan solos, desconocedores de lo poco dispuestos o preparados que están los demás para escuchar su historia.

			«Solo tienes un padre y una madre».

			He aquí la frase que más se utiliza para cortar una conversación que, para muchos, arrojaría luz sobre toda una vida de represión. Una frase que impide que los hijos de padres tóxicos observen su experiencia y den sentido a su dolor. Para el que la dice, es una forma de resumir su propia incapacidad de fijarse honestamente en qué está provocando tanta de la angustia que siente. Cuando vemos o escuchamos las historias dolorosas de los demás es como si alguien nos pusiera un espejo delante; un espejo en el que muchos preferirían no mirarse. Por eso, parece que la gente opta por buscar lo rescatable y centrarse en los ideales fijos que dictan cómo deberíamos ver a nuestros padres. Parece que todo el mundo es un experto; la idea de que su padre o madre puedan ser tóxicos los aterroriza tanto que prefieren evitarla a toda costa y plantear otro «punto de vista».

			Todos los padres tienen defectos, y todos se comportan de formas que podrían considerarse tóxicas. Y por muy cierto que esto sea, muchos se sienten incómodos al pensarlo. Por ello, en lugar de explorar esta dolorosa realidad, la evitan a toda costa.

			«¡Hay personas en situaciones mucho peores!».

			¿Te suena?

			Aunque es verdad que siempre habrá alguien que lo pase peor que tú, eso no significa que lo que estás sintiendo no sea válido, o tan duro como te parece. Que nadie me malinterprete: soy plenamente consciente de que tener en cuenta otros puntos de vista puede resultar muy útil, pero no estamos hablando de eso. Esa perspectiva elimina el contexto de tu experiencia y te dice que tu dolor no es válido solo porque otro lo está pasando peor.

			Vivir con un padre tóxico te marca. Traspasa todos los ámbitos de la vida y puede ser absorbente; no se puede explicar con palabras. No es casualidad, ya que las personas tóxicas son expertas en asegurarse de que gran parte del control se quede bajo la superficie para que te resulte casi imposible de expresar sin que parezca que estás «exagerando». Así que no dices nada, y el ciclo del control sigue avanzando.

			La etiqueta de «padre tóxico» o «madre tóxica» no es algo fijo para lo que exista una lista de características que se puedan ir tachando y que, si llega a las suficientes, te permita diagnosticarle «toxicidad». En muchos sentidos, es una etiqueta exclusiva de tu propia experiencia, y solo tú puedes decidir si quieres emplear este término. Si crees que lo que tienes delante de ti es una persona tóxica, entonces esa es tu experiencia real. Nadie puede definirla por ti, y también tienes todo el derecho a que tu opinión cambie, crezca y evolucione y veas las cosas de otra forma, igual que tú mismo cambiarás, crecerás y evolucionarás.

			No obstante, cuando utilizo el término de «padre tóxico» lo hago a propósito, porque en uno de los extremos de esta escala tan mutable hay un tipo de padre que muchos no consiguen entender. Y lo preocupante es que se trata de un tipo de padre mucho más frecuente de lo que a muchos les gustaría creer. A lo largo de las próximas páginas me centraré en algunos de los rasgos que tu padre, madre o ambos presentaban durante tu infancia y a medida que ibas creciendo. Empezarás a darte cuenta de que es casi como si todos siguiesen el mismo manual.

			
			RASGOS DE LOS PADRES TÓXICOS

			Controlar tus emociones

			«¡No seas absurdo, no tienes motivos 
para ponerte así!».

			Los padres tóxicos se colocan en el centro del universo, y ahí es donde creen que el resto del mundo debería colocarlos. Creen que existes solo para servirles. Puede que no sean del todo conscientes de ello y quizá no lo digan directamente, pero es lo que creen. Como consecuencia de ello, te han obligado a expresarte de una forma que encaje únicamente con sus necesidades. De niño no se te permitía tener sentimientos porque tu padre o madre los percibían como un ataque directo, como si la existencia de tus sentimientos fuera una forma de decir que los suyos no importaban. Pero no era solo lo que te decían. A menudo era la forma en que lo decían, con unos cambios muy sutiles en el tono de voz o las expresiones faciales cuya percepción te resultaba casi imposible de vocalizar. Y eso no hacía más que empeorar tu confusión, y la incapacidad de articular lo que percibías hacía que pensases que te lo estabas inventando todo.

			Podía ocurrir con cualquiera de tus emociones. La mayoría de las veces era imposible anticipar cómo reaccionarían ante cualquier respuesta emocional, pero había algunas en concreto que nunca toleraban. La rabia, por ejemplo, a pesar de ser una emoción secundaria que aparece como reacción a una emoción inicial, es una de las emociones más frecuentes que los hijos de padres tóxicos no tienen permitido expresar. La alegría también es una de las más típicas. Pero eso no significa que solo se limiten a estas dos. Como ya he dicho, la mayoría de las emociones expresadas corrían el riesgo de ser afeadas. Cuando tus sentimientos afloraban, sentías como si estuvieses siendo una carga para tu padre o madre. Se te acallaban las emociones y luego se te obligaba a sentirte avergonzado por tener dichos sentimientos, y por eso habrás aprendido a esconderlos a toda costa.

			Si te estás preguntando qué emociones solían generar más oposición por parte de tu padre o madre, piensa en qué emociones te cuesta más expresar hoy día, o incluso alguna que no recuerdes haber expresado plenamente jamás en tu vida. Las que salgan como resultado de esta reflexión apuntarán al sentimiento que más miedo te daba expresar.

			Todavía hoy sientes esa vergüenza que te provocaban, como si no tuvieses que sentir lo que estás sintiendo. Ya sea porque tu padre o madre siguen en tu vida y continúan poniendo en práctica la misma táctica o porque la herida interna que te generó sigue abierta, sigues sintiéndote obligado a redirigir tus sentimientos hacia tu cuerpo en lugar de expresarlos tal como los sientes. Puede que sientas que te has separado por completo de tus sentimientos, lo que provoca que comunicar tus propias necesidades te resulte totalmente imposible. Y eso afecta a todas tus relaciones, ya que crees que querer a alguien significa abandonarte a ti mismo para asegurarte de que todos los demás están bien. De hecho, puede que hayas construido toda tu personalidad alrededor de lo útil que puedes resultar a los demás, porque era la única forma que tenías de sentir amor mientras crecías.

			Compartir en exceso

			«Eres muy maduro para tu edad».

			Es muy probable que te dijeran esto de pequeño. Es extraño, pero todavía sigue considerándose un cumplido. Te viste obligado a crecer rápido por muchas razones, entre ellas por lo que te decía tu padre o tu madre. En su momento, no te resultaría fuera de lo normal, pero cuando tenías que estar soñando con cuentos de hadas, ya te estaban metiendo en temas de adultos.

			A una edad muy temprana, tu padre o madre empezaron a contarte sus problemas. Puede que hablase mal de tu otro progenitor, contándote lo mal que se había portado y explicándote de qué maneras le había hecho daño, independientemente de si seguían juntos o no. Como consecuencia, te sentías muy responsable del padre que te contaba todo esto, de forma que intentabas con todas tus fuerzas no cargarlo con tus preocupaciones. No sabías cómo actuar con el otro, ya que sentías que si expresabas algún sentimiento positivo hacia él o ella, estabas traicionando a tu padre o madre tóxicos. Puede que incluso te dijera abiertamente que eras un «traidor» o un «hipócrita» por prestar atención a la otra persona. Esto puede afectar enormemente al sistema familiar y generar un conflicto que solo suele tener lugar bajo la superficie.

			Tu madre o padre tóxicos también te hablaba como si fueses alguien de su edad, estableciendo así un vínculo inapropiado que corresponde a las amistades adultas. Raramente reconocería que tenías una vida más allá de lo que él o ella vivía. Cuando organiza algo para pasar un rato juntos, suele ser para poder vomitar sus emociones. Muchas veces te has sentido confundido y enfadado cuando te ha atacado directamente con uno de sus monólogos. Pueden surgir de la nada, pero son especialmente crueles en las muchas ocasiones en que considera que le has fallado.

			La mayoría de las interacciones que tienes con él o ella son más bien flujos de conciencia que te echan encima. Las conversaciones no son diálogos, sino su forma de escupir lo que creen que necesitan sacar de dentro. Si la interacción es verbal, tú no tendrás espacio para expresar tus pensamientos, y será él o ella quien hable todo el rato. Si es por escrito, por ejemplo, por mensaje de texto, será muy larga. Se desviará por caminos muy sinuosos que sacarán a colación cuestiones del pasado que no parecen tener relevancia alguna. Te enredará y te meterá en su caos. Así es como te absorbe, y antes de que te des cuenta estás metido en su red de disfuncionalidad, defendiendo cosas que no tienes ninguna necesidad de defender. Esto puede hacer que poner cualquier tipo de límite resulte sumamente difícil, ya que esta es su forma de volver a llevarte a su terreno.

			Esta situación sigue afectándote de adulto, y sigues tomando decisiones teniendo en cuenta lo que él o ella quiere. Cómo te vistes, la casa en la que vives, o incluso la pareja que escoges podrían estar bajo la influencia del miedo a lo que pueda pensar.

			Luz de gas

			«¿Qué me pasa? ¿Por qué soy así?».

			Había días que, a solas en tu habitación, te sentías confundido y te cuestionabas sin parar. Estabas aprendiendo que no podías confiar en tus sentimientos, ya que constantemente cuestionaban o directamente negaban tu realidad. Una y otra vez te decía que te estabas comportando de una forma determinada o que sentías algo que tú creías que no era en absoluto verdad.

			La luz de gas es una de las armas favoritas del padre o madre tóxicos, y el hilo conductor de todos sus comportamientos. La utiliza con tanta fuerza que estarás cuestionando tu realidad en todo momento. Y si se lo echas en cara, lo niega. Podrías enseñarle un mensaje que te envió desde su móvil y te negaría tranquilamente su existencia. Resulta increíblemente desconcertante y agotador, y es una herramienta de control muy potente que hace que cuestiones tu verdad de manera continua.

			Con el tiempo, llega a calar muy hondo. Cuando eras muy pequeño, te decía sin parar que te conocía mejor que nadie. Podía llegar a sugerir incluso que te podía leer la mente en un intento de controlar lo que pensabas.

			Es uno de los factores más importantes que explican por qué te cuesta tanto confiar en ti mismo. Tu padre o madre te decían que habías hecho ciertas cosas, y tú no conseguías entender por qué no recordabas haberlas hecho. Maquillaban los hechos para que encajasen con su relato. Tus recuerdos de la experiencia concreta de ciertos acontecimientos distaban tanto de lo que te decía él o ella que te resulta imposible confiar en ti mismo. Por ejemplo, puede que recuerdes que estaba muy estresado y enfadado durante un episodio que por su parte cuente como un momento lleno de alegría.

			Te sentías tonto, anormal o como un farsante porque tu realidad se te negaba con suma frecuencia. Es el caldo de cultivo perfecto para la vergüenza. Puede que sintieras que eras «travieso» y que o bien representases dicho papel, o bien te sintieses confundido por sentirte tan malo a pesar de que, fuera de casa, casi nunca te metías en líos. Es frecuente que los niños se pongan la etiqueta de «malo» o «travieso», y es que no tienen la capacidad de dar un paso atrás y ver las cosas tal como son.

			Es probable que hoy te hagas luz de gas con mucha frecuencia. Que niegues tu propia realidad o cuestiones tus propios motivos. Te resulta casi imposible confiar plenamente en ti mismo y en los demás, y por eso sueles optar por protegerte y no dejar que nadie vea quién eres en realidad.

			Celos y resentimiento

			A pesar de tus intentos constantes de demostrar tu valor, nunca nada ha sido lo suficientemente bueno. Ni aprobar un examen, ni conseguir ese trabajo, ni anunciar el inicio de una relación nueva podía pasar sin un comentario que te estropease el momento.

			Esa persona tóxica te tenía celos y estaba resentida contigo. En lugar de apoyarte y crear un entorno que propiciara tu éxito, hacía lo contrario, a menos que se alinease perfectamente con lo que creía que debías hacer. No olvides que cree que es el centro del universo, de forma que, en su mente, había un camino vital muy concreto que debías seguir, y si te desviabas de él, se ponía celoso o se resentía. Te menospreciaba y hacía que te sintieses arrogante por plantearte siquiera celebrar cualquier éxito que cosechases fuera del camino que quería. Incluso si el éxito formaba parte de ese camino que tenía en la cabeza, no dejaba de ningunearte, aunque lo hiciese de una forma mucho más artera.

			En gran parte, esto tenía y tiene que ver con cómo iban a ser percibidos por los demás. Muchas de las veces que te menospreciaba lo hacía porque le preocupaba cómo los verían los demás como resultado de tus acciones. Habrás observado que tenía la vista suficiente de esconder o disimular sus celos y resentimiento en cualquier situación pública, y que se reservaba los arranques de celos para momentos en los que no se arriesgasen a ser juzgados.

			Cuando entraste en la pubertad y la adolescencia, los celos por tu aspecto físico y estatus social aumentaron drásticamente. Si eras niña y la persona tóxica era tu madre, es muy posible que te llamase «guarra», «facilona» o cualquier otro calificativo parecido. Los intentos de controlar tu círculo social, llegando quizá a restringirlo por completo, habrían sido frecuentes, independientemente de si la persona tóxica era tu padre o tu madre. Tenían opiniones muy firmes sobre tu ropa y tu maquillaje, y a menudo demostraban una hipocresía flagrante teniendo en cuenta lo que él o ella se ponía. Puede que no siempre te dijese abiertamente que parecías una «puta», pero los comentarios sutiles disfrazados de broma eran la norma.

			Empezaste a sentir que, si hacías algo, ocupabas demasiado espacio, como si el mero hecho de existir supusiese un problema. De ahí que tuvieses siempre tanto miedo de decir o hacer lo que fuese. En casa te hacías pequeño porque no tenías otro remedio. Si destacabas en algo, lo celebraba en público y decía cosas maravillosas sobre ti, pero una vez en casa, se aseguraba de que «no se te subiese a la cabeza».

			Así, puede que durante gran parte de tu vida no te hayas dado ninguna importancia o que te hayas obcecado con conseguir grandes éxitos, con la esperanza subconsciente de ganarte su aprobación en cuanto alcanzases el próximo escalón. Ambas reacciones tienen sentido, pero también te han mantenido escondido y fuera del alcance de cualquier tipo de apoyo. Si fuiste de los que se obsesionaba con llegar a lo más alto, en el colegio seguramente nadie se planteaba por qué. De hecho, es posible que hayas visto cómo tu persona tóxica recibía un montón de elogios y alabanzas por lo bien que lo habían hecho contigo. Ahora, de adulto, puede que te sientas increíblemente culpable por tener todo lo que querías y aun así sentir que falta algo. Si eras de los que se quitan importancia para esconderse, entonces serás un experto en evitar que cualquiera te detecte. Puede que incluso te caigan elogios por ser tan fácil de tratar.

			Motivaciones ocultas

			Al principio, siempre que tu padre o madre tenían un detalle, organizaban una actividad juntos o te regalaban algo que sabían que querías, te generaban esperanzas. Esperanzas de que en su interior albergasen a una persona cariñosa y empática que quisiese verte feliz. Una y otra vez, esa pequeña chispa de esperanza se encendía para apagarse enseguida. El hecho de que siempre haya un motivo alternativo es algo que quizá no seas capaz de aceptar del todo. Todo lo que un padre o madre tóxicos hacen es por su propio beneficio, y siempre termina utilizándose en tu contra, con regañinas y gritos del tipo: «¡Con todo lo que he hecho por ti!». Estos momentos también se convierten en munición para su campaña de desprestigio, de la que hablaremos más adelante.

			La consecuencia de ello es que te sientes incómodo cuando alguien tiene un detalle contigo. En cuanto alguien hace algo bonito por ti, te entra la ansiedad. O bien te sientes sumamente incómodo o no consigues entender qué busca con ese gesto. Se te da mucho mejor lidiar con los insultos que con los cumplidos, y puede incluso que cierres la puerta a interacciones y relaciones en las que se demuestre demasiado afecto por cómo te hacen sentir. Al igual que la mayoría de estos rasgos, este le permite a tu padre o madre mantener un control muy profundo sobre ti.

			Ataques personales

			Durante toda tu infancia, y todavía hoy, ataca constantemente tu personalidad. En público, estos ataques son sutiles, de forma que, si reaccionas, parezca que el loco eres tú. Otras veces, ya en casa, pueden ser más explícitos. Por ejemplo, comentarios despectivos sobre tu ropa, tu aspecto y tu carácter. Y ahora, de adulto, todavía los recibes. Si se los echas en cara, suelen intentar hacer comentarios de pasada para poder negar que fuesen con ningún tipo de mala intención. Pero no siempre consigue mantener esa tónica, de forma que los comentarios negativos, fríos y directos siguen siendo habituales.

			Su forma favorita de atacar tu carácter es la proyección. Casi se puede asegurar que todo lo que te hayan dicho es un reflejo de sí mismos. Esto resulta sumamente desconcertante porque puede parecerte muy evidente que están proyectando, pero, por otro lado, se muestran muy seguros de lo que están diciendo. Por ejemplo, puede que esté siendo pasivo agresivo y decirte que tu reacción es pasivo-agresiva, e incluso me atrevería a decir que en más de una ocasión te han dicho que eres tóxico. En parte, esto explica por qué te has pasado toda la vida cuestionándote a ti mismo o sintiendo que tus opiniones y necesidades carecen de valor. Si tienes hijos, puede que dediques demasiado tiempo a preguntarte si te has convertido en un progenitor tóxico.

			Cambios de humor impredecibles

			Te pasaste toda la infancia andando con pies de plomo.

			Tu progenitor tóxico tiene cambios de humor instantáneos que no siguen ninguna lógica. De camino a casa después del colegio, ibas preocupado porque no sabías de qué humor estaría cuando llegases. Desesperado por tener cierto control, practicabas internamente cómo te comportarías al entrar por la puerta. Algunos días parecía que estaba animado y contento, mientras que otros no podía contener la rabia. Y nunca sabías a qué se debía una cosa o la otra.

			Lejos de ser un lugar sagrado o seguro, tu casa fue el lugar en el que aprendiste a andar con pies de plomo. Intentabas con todas tus fuerzas no ser el causante de uno de sus estallidos. Tu propia existencia era una amenaza, y eso se debía a dos razones principales: (1) tu padre o madre eran totalmente impredecibles, y (2) creaban activamente este tipo de entorno para hacerse con el control de la situación. Las amenazas de quitarte cosas que te importaban mucho eran el pan de cada día. A veces las cumplía; a veces no. Esta impredecibilidad hace que estés revisando tu comportamiento constantemente en relación con tu entorno.

			Y esa sensación de impredecibilidad sigue ahí, y no solo cuando estás con él o ella, sino en gran parte de tu vida cotidiana. Ser tú mismo te resulta casi imposible, especialmente si esa persona sigue teniendo un papel activo en tu vida.

			Desarrollaste la hipervigilancia como mecanismo de defensa, y es probable que aún sigas practicándola. Te volviste un experto a la hora de leer la mente de los demás. Aprendiste a detectar hasta el cambio más sutil en el ambiente. Cuanto mayor fuese tu sensibilidad natural, más profunda era tu hipervigilancia. Empezaste a autoorganizarte según cómo fuese el estado de ánimo que detectabas. Fuiste refinando esta habilidad durante tu infancia, y a tu costa has cargado con ella hasta ahora. Actualmente, la autoorganización sigue suponiéndote un problema, y no porque estés tan conectado con el estado emocional de los demás, sino que cuando lo identificas, te haces responsable de él al instante. Eso es lo que te ayudó a sobrevivir de pequeño. Te convertiste en la esponja perfecta de las necesidades emocionales de tu padre o de tu madre, y ahora lo haces en todas tus relaciones. Caminas con pies de plomo alrededor de personas que no necesitan que lo hagas. Observas la energía de los demás y te comportas conforme a ella. Es agotador.

			Desvío espiritual

			El desvío espiritual consiste en utilizar prácticas consideradas espirituales para evitar enfrentarte a problemas sin resolver o a experiencias emocionales difíciles. Hoy en día, la «positividad tóxica», entendida como una versión del desvío espiritual, es un término que se utiliza mucho más para hablar de quienes creen que centrarse en lo positivo hará que desaparezcan los sentimientos difíciles. El desvío espiritual es cuando alguien se convierte en la encarnación de dicha práctica. Imagina, por ejemplo, a una persona que lleva todo el día tratando mal a su familia y que cree que con quemar salvia por la noche para limpiar el espacio deja resuelto el problema. Puedes apostarte lo que quieras que en la cocina habrá un cartelito que ponga algo sobre la felicidad y el «buen rollo», al que señalará cuando reacciones de una forma totalmente acertada ante uno de sus ataques. Esto último es broma, pero tiene algo de cierto: evitará dirigir la mirada hacia dentro a toda costa, y eso es algo que solo se consigue al desviar las emociones verdaderas.

			Si en tu casa se practicaba alguna creencia o religión, siempre la habrá usado en beneficio propio para evitar sus emociones y forzar las tuyas. Quizá recitaba textos espirituales y los adaptaba para que encajasen con su distorsionado relato. Pero no es obligatorio que en casa se practicase alguna religión; también es muy probable que lo veas publicando en Facebook alguna frase motivacional sobre la importancia de dejarse llevar, a pesar de la rigidez de su comportamiento. Si expresas cualquier malestar, no te quepa duda de que te contestará con un monólogo sobre el perdón a pesar de ser un amasijo de resentimientos.

			Es posible que una de las cosas que más te costaba de pequeño era ver lo maravilloso que tu padre o madre podían ser ante el mundo exterior cuando quería. Te alegrabas cuando teníais compañía porque significaba que sacaría su lado más agradable. Pero lo cierto es que era de lo más desconcertante ver la manera en la que se comportaba como alguien increíble y cómo, en cuanto os quedabais solos otra vez, se quitaba la máscara.

			Se esforzaba mucho por parecer creíble y amable en todas las facetas externas de su vida. A menudo son miembros muy apreciados en su comunidad y muchos se pasan el día en la postura del loto y quemando incienso. Los grupos espirituales suelen ser el escondite perfecto para este tipo de personas. En las redes sociales hay muchísimas de ellas actuando como si fuesen los grandes maestros espirituales de nuestros días. A menudo hablan de formas empalagosas de perdonar, dejar el pasado en el pasado y estar abierto a las energías relajantes. No es que alguna de estas cosas sea mala de por sí, pero si sabes cómo es en realidad la persona que las escribe, te ponen enfermo. Como consecuencia de ello, te has pasado toda la vida teniendo que lidiar con que los demás estén encantados con él o ella, y te digan constantemente lo agradecido que debes estar de tener a alguien tan maravilloso a tu lado. Pero nadie ve lo que tú ves cuando la puerta se cierra por la noche. Y eso es lo que muchas veces hace que sientas que el problema eres tú.

			Abuso reactivo

			Cuando llegaba un punto en el que ya no podías más, cuando por fin llegabas al límite, te ponías a llorar con histeria o gritabas de la rabia (seguramente ambas a la vez), entonces es cuando empezaba el abuso reactivo.

			«¡Ves como no estás bien de la cabeza!».

			Primero te maltratan, y luego te dicen que el problema es tu reacción y que tendrías que aprender a «pasar página»; en eso consiste el abuso reactivo. Te van llevando al límite hasta que provocan una reacción inevitable que aprovechan para usar en tu contra. Hace como si tus palabras y acciones salieran de la nada y fuesen un reflejo de tu carácter. Eso puede resultar muy debilitante y hacer que te avergüences de reacciones totalmente apropiadas. Si pueden, intentarán hacerte explotar en presencia de los demás, y si no es posible, tomarán nota de todo y te lo echarán en cara. Llegará el momento en que utilicen tus palabras en tu contra, y algunos padres llegan incluso a grabar en vídeo el episodio para tener pruebas. El abuso reactivo se vuelve mucho más frecuente en la adolescencia, ya que es entonces cuando es más probable que reacciones.
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