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			A ti Duardi, ¿has enseñado a la Nonna ya a bailar? Seguro que Pizca esta mucho más guapa y rubia. 

			A ti Isabella, a ti JJ, los pilares de mi vida. Gracias por existir. 

		

	
		
		

		
			Prólogo

			Hace unos 10 años me di cuenta de que la tóxica era yo.

			Yo era la causante de que todo saliera mal y de que nadie se quedara a mi lado, yo sola dañaba mis relaciones personales por heridas del pasado no sanadas.

			Todo me salía mal, porque no comprendía que el cambio debía darse en mí misma; nadie tenía la culpa y las cosas que me pasaban eran simplemente detonantes.

			Detonantes para que abriera los ojos, para que despertara.

			Comencé a despertar con prisas… y con prisas los procesos no se asimilan bien y se tienen recaídas.

			Todo lleva su tiempo y conocernos a nosotros mismos dura exactamente toda una vida.

			Nos olvidamos de nuestra esencia en las primeras bofetadas de la vida, nos enmascaramos para protegernos y es entonces cuando dejamos de vivir y empezamos a sobrevivir.

			Pero llega un día en el que abres los ojos y decides recordarte, reencontrarte y sentir tu esencia.

			A los 33 años, yo abrí los ojos, pero hasta pasados los 40 no desperté. Despertar no es fácil, hay que romper muchos patrones y hurgar  en heridas dolorosas y no sanadas que deben cicatrizar para dejarnos volar, libres de cargas pasadas.

			Escribir ayuda. Y recuerda: todas las respuestas se encuentran en tu interior.

			Esta es mi historia.

		

	
		
			 Parte 1 
¿Eres fiel a tu perfume? Descubre tu esencia

			«Aunque mis ojos ya no puedan ver ese puro destello que en mi juventud me deslumbraba, aunque ya nada pueda devolverme la hora del esplendor en la hierba, de la gloria en las flores, no hay que afligirse, pues la belleza siempre subsiste en el recuerdo».

			William Wordsworth

		

	
		
			 Introducción

			Tenía 33 años cuando empecé a escribir, tras darme cuenta de que llevaba una carrera de velocidad que ya no era sostenible.

			Me había tropezado mil veces y estaba pasando por pruebas suficientemente duras como para darme cuenta de que, quizás, yo misma las provocaba, quizás porque no acababa de aprender.

			No sé en qué momento decidí huir; estaba corriendo, siempre corriendo.

			Ni en qué momento bloqueé mi alma, haciéndole un nudo de fuerza para sentir lo justo o prácticamente nada.

			No sé por qué maquillé mi alma de tal forma que acabé transformándome en otro ser.

			No sé por qué decidí complicarme la existencia.

			Ni por qué decidí que tenía que vivir al límite para sentirme viva.

			El dieciocho de abril de 2015 me crucé con una de las personas que más me ha marcado en la vida.

			Él no me conocía.

			Lo que en un principio parecía que era una nueva carrera de locura se transformó en un frenazo en seco. Me bajé del Ferrari y me subí a una bici.

			Observé, escuché, miré, dentro de mí y a mi alrededor.

			Comprendí lo malo, me alegré de lo bueno y decidí caminar.

			
			

			Solo caminar. En silencio y con respeto, sin juzgar y en paz.

			Solo mirando cuál era la vida que me había tocado vivir, mi entorno y mis personas queridas.

			Seguía bloqueada y no era del todo feliz, pero estaba en paz.

			No sé si la Isla Blanca y su buen rollo…

			No sé si ver la muerte de cerca y el dolor de un accidente me despertó.

			O si fue escuchar aquel borrador de aquella creación musical que hoy se llama Malinche y es un musical de éxito.

			Quizá esa maravillosa puesta de Sol.

			Tal vez fue todo, tal vez no fue nada.

			Pero algo hizo clic en mí.

			Ya sé quién soy y lo que quiero, aunque hayan pasado casi 10 años desde aquella resurrección. Llegar a meta también es un proceso largo y lleno de altibajos.

			He liberado la energía que acumulaba, volviéndola negativa hacia mí misma.

			Esas úlceras, esa rabia, ese descontrol de emociones que me provocaba ese cúmulo energético maligno y bloqueador.

			Esa ira, esa angustia y esa necesidad de desfogue.

			Han desaparecido.

			De repente, me siento liberada, inspirada.

			Siento ese brillo de ojos cuando la mirada se vuelve intensa, porque lo que ves es bonito: tu vida.

			Irradiando positivismo, vitalidad y ganas de conocer, ver y sentir.

			Ganas de fusionarme con lo que no conozco o con lo que todavía no he dado oportunidad.

			Y lo más importante: con ganas de amar. Amar con letras mayúsculas: amor a las cosas, a la gente, a las experiencias, a los tuyos.

			Ya sé lo que no quiero y, por fin, también lo que quiero.

			He abierto los ojos y no tengo miedo a la soledad, ni al qué dirán por quizá no ser lo que se espera de mí.

			
			

			No tengo miedo a no brillar por logros, tampoco temo ya que mi vida no sea perfecta, ni tradicional.

			Solo quiero vivirla, hacer y ser feliz.

			Al final, esa es nuestra razón existencial.

			Descubrir nuestra esencia.

		

	
		
			 1
Castigándote por no reconocerte

			Lucía se despertó, no recordaba nada.

			Estaba sin ropa y las llaves de casa estaban puestas, pero sin girar, a pesar de que ella siempre las giraba.

			Estaba claro que había vuelto con alguien, pero, ¿con quién?

			Le estallaba la cabeza, fue al cuarto de baño a ponerse una bata y mirarse al espejo.

			Tenía una cara horrorosa, se miró, ya no sabía quién era.

			¿Cuánto iba a seguir así?

			El estómago se le hizo un nudo.

			Lucía era madre, tenía que ir a buscar a su hija a casa de una amiga donde había pasado la noche, mientras ella cerraba todos los bares y discotecas de Madrid.

			Comenzó a llorar desconsolada, sintió asco de sí misma, el alcohol estaba acabando con su vida, pero no podía pararlo; estaba demasiado perdida.

			Recogió a Elsa, que estaba feliz de ver a su mami.

			
			

			Lucía saco toda la energía que pudo para dar a su hija calidad de tiempo. Al final, no es la cantidad de tiempo que pasamos con una persona lo que cuenta, sino la calidad de tiempo que le regalamos.

			Era madre soltera y trabajaba en banca de inversión, en un puesto de responsabilidad, con clientes internacionales; viajaba mucho, tenía muchos eventos y mucho estrés, la mayor enfermedad del siglo XXI.

			Llevaba completamente sola la casa y la educación de su hija, y se estaba divorciando de su marido.

			Era demasiada carga como para no perder el control tras una dura semana de trabajo.

			Pero Lucía se sentía cansada, triste, acabada e infinitamente infeliz.

			Miraba a Elsa saltar y reírse, la abrazaba y la quería, pero ella no se sentía merecedora de ese ángel que le había regalado Dios.

			Cada semana era igual: muchísimo trabajo, por las tardes cuidar de su princesa y los sábados por la noche desfase hasta perder el control, hasta perder el conocimiento. Se estaba matando poco a poco, porque Lucía ya no sabía ni quién era.

			Utilizaba el alcohol para anestesiarse de sí misma, pero…

			¿Cuándo empezó todo esto?

			¿Cuándo dejo de controlar su ingesta de alcohol?

			¿Cuándo una persona con tantas cosas buenas alrededor —dinero, éxito profesional, belleza, una hija sana y muchos buenos amigos y familia alrededor— se perdió a si misma?

			Lucía no podía más, cada noche lloraba, se levantaba cada mañana sin energía.

			Se estaba autodestruyendo y no pedía ayuda, porque... ¿quién no entiende que pillarse un pedo es normal para relajarse de la intensidad de la semana?

			Pero la verdad es que el alcohol no relaja, el alcohol hunde.

			El alcohol no te hace más feliz ni te pone eufórico; por el contrario, te deprime y hace que te sientas culpable; culpable por estar destrozándote la vida con todas las cartas buenas que te habían repartido al comenzar tu vida.

			
			

			¿Cuándo empezó todo?

			Todo empezó aquella tarde, aquella tarde en Fráncfort, cuando su marido no paraba de faltarle el respeto, de aniquilarla psicológicamente; ella estaba en el paro, sin poder cambiar su realidad porque dependía de él.

			Juró jamás volver a ceder su suerte por un hombre, y mucho menos depender de él.

			Ella había renunciado a su puesto en Múnich por seguir a él a Fráncfort y ahora, mientras reorganizaba la vida de la familia y disfrutaba de su gardening —porque en realidad no estaba en el paro—, ella disfrutaba de algo que en banca de inversión es bastante molón. Cuando dejas un trabajo para que los clientes se olviden de ti, tu antiguo empleador te paga tu salario, ¡¡¡pero sin retención!!! Una maravilla, pero cierto es que te impide trabajar y estás en casa. Y a Günter eso parecía molestarle por algo.

			Aquella tarde, abrió esa primera cerveza a solas, la segunda, la tercera... y ahí comenzó.

			El peligroso juego del alcohol, la droga más peligrosa, porque es legal, está bien vista y el 90% de la población adulta es adicta a ella.

			Así cayó Lucía en la trampa del alcohol.

		

	
		
			 2
Aquellos años de paz y equilibrio

			La primera luz que vi fue la de Madrid, ciudad cosmopolita y llena de oportunidades en plena Movida Madrileña. Era 1982, el año de Naranjito.

			La música hizo historia y la gente por fin podía ser libre. Libertad que siempre confundimos con locura. Pero, cuando te oprimen y no te dejan ser tú mismo, la consecuencia está clara: quieres escapar y desfasar. Maravillosos ochenta que rompieron moldes.

			Mi familia no era perfecta, como ninguna, pero todos teníamos algo en común: los lazos que nos unían eran inquebrantables, nada era imposible si estábamos juntos. Crecí dibujando a todos los miembros de mi familia siempre juntos, nunca faltaba nadie: mis abuelos, mis tías, mis padrinos, mis primos, mis hermanos y, por supuesto, mis padres con mi perrita Pizca.

			Los profesores no lo entendían y me regañaban, ya que para ellos «familia» era solo la familia directa: tus padres y hermanos. Pero yo seguía pintando lo que quería. Quizá por eso nunca encajé muy bien en su sistema de normas sin flexibilidad. El Colegio Alemán de Madrid de los 80.

			
			

			Tuve una infancia muy fácil, despreocupada y muy feliz.

			Cuando por la noche tenía miedo porque había visto el telediario y los horrores del mundo, me relajaba y pensaba: «Mañana yo seguiré viviendo en el lado bueno del mundo, con todo el amor de mi familia y la tranquilidad de una rutina, en mi mundo perfecto».

			Fui a un colegio muy estricto, que podría ser la razón por la que se bloquearon mis inquietudes; me llevó a salir corriendo, no frenando hasta los treinta y tres años, cuando, por fin, abrí los ojos y comprendí que era hora de parar y recapacitar. Frené para poder aprender, asimilar todo lo vivido y marcar el camino que, ahora lo sabía, era el mío.

			Aun así, en las clases particulares de ese centro, conocí a una mujer que marcó mi vida y mi admiración por las mujeres fuertes, independientes y, he aquí el problema, por las mujeres enmascaradas.

			Ella era rubia oxigenada, peinada como la protagonista de Pretty woman, de prostituta, largas piernas, tipazo, también vestía demasiado descarada y estaba siempre maquilladísima, aunque fueran las diez de la mañana. Tacones infinitos y conversaciones que no te dejaban indiferente. Ella brillaba. Ella era única. Ella era SUSAN, en mayúsculas.

			La gente la criticaba por su forma de vestir, por su forma de mirar, por su forma de ser. Pura envidia, porque era de las que no dejan indiferente y su aura se siente, aunque no la mires.

			Mujeres que dejan huella.

			Tras su máscara de mujer fatal, en realidad, se podía ver su sensibilidad, su complicada vida, su lucha, su fuerza, su valentía.

			Ella era especial y yo me enamoré de ese tipo de mujer. Las que no conoces en la primera vuelta. Mujeres a las que tienes que interesar para que ellas muestren su interior y lo que son en realidad.

			Fue una de las mejores profesoras que tuve, mi alemán no tiene acento y, sin estudiar, aprobé cada curso hasta quinto de EGB.

			Se podría decir que yo seguí sus pasos.

			Copié su estilo de mujer fatal, su forma intensa de mirar, de pisar fuerte allá donde pasara, sin dejar indiferente a nadie y siendo siempre foco de toda crítica. Buena, pero también mala.

			
			

			Con esa máscara he conseguido toda mi vida absolutamente todo lo que he querido, desde los chicos que me gustaban hasta los trabajos más ambiciosos, y he salido airosa de extremas experiencias.

			Sé cómo convencer a cualquier persona de cualquier idea mía.

			Hace unos años, cuando comenzó mi pubertad, a los tiernos trece añitos, vendía lo que sabía que gustaba, contaba y actuaba según el ambiente en el que me movía, mostrándome diferente según las circunstancias. Era un perfecto camaleón. Los que me rodeaban pasaban un buen rato, porque yo decía y hacía lo que querían ver y escuchar. Y yo también lo pasaba genial, porque me encantan el show y la escenificación. Quizá fui artista en otra vida, ¿quién sabe?

			En mi infancia, sin embargo, fui una niña callada, vergonzosa y que se pasaba las tardes pintando, escribiendo o escuchando música. Soñando siempre despierta, apenas hablaba ni opinaba, aceptaba todo lo que me dijeran que tenía que hacer.

			Con los años supe que me había dejado herir de niña, casi todos nuestros males de mayores vienen por experiencias pasadas. En mi caso la frase siempre fue: «Tú no eres suficiente, no vales nada». Y yo me la creí.

			Estudié violín y todo tipo de actividades extraescolares, porque mis padres trabajaban hasta tarde, ya que acababan de crear su propio negocio.

			Cada día me venía alguien nuevo a buscar al cole —mi tía, mi madrina, mi madre, mis abuelos—; a veces nadie, porque se olvidaban y me tocaba llamar. Esto me hizo ser muy flexible y amante de los cambios.

			Mi mamá era tan poderosa como mi sábana cuando tenía miedo: en sus brazos no temía nada. Cada vez que algo iba mal, su «no te preocupes» era el antídoto a cualquier dolor o el mejor desinfectante para cualquier herida.

			Sin duda, agradezco eternamente haber nacido en esta familia, donde todos somos importantes y donde todos luchamos los unos por los otros.

			
			

			Qué poco valoramos esa época cuando estamos en ella, queremos ser mayores rápido, hacerlo todo solos y demostrar a los adultos que no los necesitamos.

			¿Y después?

			Nos pasamos la vida entera deseando que nos hagan la cama, que nos vistan con ropita limpia y recién planchadita, mientras nos besan y preguntan cómo hemos dormido. Que nos despierte la voz dulce de mamá y no un puñetero despertador estridente. El olor del desayuno ya preparado, que se recoge solo. Que te lleven al cole y tú puedas dormir en el coche sin enterarte del insufrible atasco. Que te vengan a buscar y jueguen contigo, que seas su protagonista. Que te abracen mil veces al día y que no tengas que preocuparte por nada, porque todo lo resuelve mamá.

			Esa época la valoramos cuando nos enfrentamos a nuestra propia vida como únicos responsables de nuestras decisiones, logros y equivocaciones.

			Pero, sobre todo, cuando tenemos hijos y te conviertes en la mamá —aquella que lo resuelve todo y lo sabe todo— de un pequeño ser al que tienes que enseñar lo que aún tú no tienes muy claro.

			El sentido de la vida.

			A los nueve años, mis padres se sentaron uno a cada lado de mí, mientras yo me disponía a tomar una tortilla francesa. Me contaron que papá se iba a vivir a otra casa y que los fines de semana podríamos ir a verlo. Mi hermano aún no había cumplido el año y ya apareció en mi vida la palabra «separación».

			Se me vino el mundo encima, me estaban dividiendo el corazón y yo no era capaz de imaginarme como protagonista de una familia rota.

			¡Jamás he vuelto a comer tortilla francesa a secas! O lleva queso o yo no me la como. Ahora ya ni con queso, que resulta que me da alergia… de tanto comerlo.

			Una noche en la que mi padre, aún en casa, me llevó a la cama, le pregunté:

			—¿Por qué, papá? No entiendo por qué no podemos seguir viviendo juntos.

			
			

			Pero él me contó una historia que yo no entendí; los mayores se complican hasta hacer incomprensible la realidad.

			Mi alma se congeló en ese instante y, desde entonces, se despertó mi miedo a la traición y mi total desconfianza de las mujeres morenas.

			Mi madre y mi mundo para mí eran perfectos, mi pilar, mi fuerza, mi núcleo. Pero se estaba desmoronando todo y yo no era capaz de entender el porqué. Mis padres se separaron y mi corazón eligió.

			Uno debía tener la culpa y ese era mi padre, ya que era al que yo no entendía en ese momento.

			No quería ir a verlo a su casa, esa adonde nos llevaba, esa que me recordaba que el mundo no era perfecto, que existe la palabra «adiós» y el conflicto.

			Él decía que nos quería, pero ¿cómo nos iba a querer si nos estaba desgarrando? Más adelante comprendí lo que pasa cuando pierdes la inocencia del niño y te conviertes en adulto, el porqué de los engaños amorosos y cuántas variables hay detrás.

			No todo es blanco o negro y, tras un engaño, hay siempre falta de comunicación anterior, falta de ganas, falta de cuidar la llama.

			El caso es que, tras cada visita, mi madre nos preguntaba qué tal todo, sonriendo, tratando de mostrar normalidad y cordialidad, pero yo sentía y veía su dolor.

			Sus ojos dejaron de brillar y yo comencé a sentir rabia en mi interior por aquella injusticia, por ver sufrir a alguien bueno que nada malo se había buscado, por ver el sufrimiento de una mujer fuerte y llena de bondad.

			¿Por qué?

			Mi padre lo tenía todo, pero por lo visto no era suficiente. Aún no podía entenderle; yo misma, más adelante, me vi en situaciones parecidas donde no tenía nada claro qué es lo que quería o qué era lo que me hacía infeliz. Yo también traicioné a mis parejas.

			A los quince años pasé de castaña clara a rubia platino y mis amigas debían ser rubias, siendo yo, por supuesto, la más rubia de todas. Era mi  forma de rebelarme por el dolor que sentía: transformar mi imagen de una manera radical, ya que la otra era morena y, desde entonces, ellas, las morenas, pasaron a ser las malas. Hasta Pitufina era morena cuando era mala; sin embargo, las rubias eran las princesas buenas siempre.

			Al final y por circunstancias de la vida, que tardé mucho tiempo en entender, mi madre perdonó a mi padre.

			Empezaron a quedar con nosotros los domingos y fue resurgiendo algo que ellos llamaban amor.

			Tardé mucho en volver a pasear por la Herrería del Escorial. Su aire me ahogaba y me traía a la mente esos domingos eternos, que jamás comprendí.

			Sin embargo, ahora sí que comprendo y agradezco eternamente el valor de mi padre al pedir perdón y la empatía de mi madre al saber perdonar y olvidar. Ambos crecieron muchísimo ante esa dura situación y se convirtieron en mejores personas, regalándonos a nosotros lo más grande del mundo: una familia unida. Sin secretos y sabiendo unirse cuando las circunstancias vienen mal dadas, comprendiendo siempre que, tras cada vivencia, hay muchas variables que descifrar y mucho por aprender, sobre todo, emocionalmente.

			Volvíamos a ser una familia normal, pero yo aún tardé años en sentirlo así.

		

	
		
			 3
Sanando la herida de la humillación

			Lucía estaba en el patio del cole con las amigas y, de repente, cuatro niños la apartaron, la tiraron al suelo e hicieron un círculo mientras la insultaban y la ninguneaban.

			Ella los miro a los ojos, llena de rabia por solo tener 8 años y no poder defenderse.

			Dentro de ella habitaba una guerrera, una justiciera, una luchadora y una valiente, pero aún era muy pequeña.

			Como no lloraba ni parecía asustada, la dejaron en paz.

			Los profes siempre decían que no daba la talla; ser española era un insulto en el colegio alemán de los años 80. 

			Ella era muy responsable, pero estaba anulada; desde pequeña le habían hecho sentir que no era suficiente, que no era inteligente, que no llegaría.

			Pero ella, en sus sueños, se veía triunfar, se veía guapa, fuerte, feliz y siempre rodeada de amor.

			Ella sí que se veía feliz, grande y con algo que ofrecer al mundo.

			Durante una hipnosis en una sesión, muchos años después, con su psicóloga, salieron todas estas heridas, todos esos bloqueos.

			
			

			Por ejemplo, lo que sucedía en la guardería, cuando nadie quería jugar con ella o la obligaban a jugar a los médicos y, si no aceptaba, no la invitaban a un cumple.

			Esto hoy en día se llama abuso; antes los niños lo aguantaban y no lo contaban, pero en realidad sabían que no estaba bien.

			Con unos 12 años, un profesor de violín la tocó mientras ella leía una partitura; la tocó por el culo y por la espalda.

			Ella se sentía incómoda y se quería ir. Odiaba el violín, porque las clases eran una tortura de tocamientos no deseados, hasta que un día se lo contó a su madre y ese profe desapareció.

			Pero ella también dejó la música. Cosa de la que siempre se arrepintió.

			Se sentía muy insegura en general, una persona sin derecho a hablar o a defenderse.

			Cuando se desarrolló, había un chico en clase que no paraba de levantarle la falda; a ella le molestaba y le caía fatal, pero no le decía nada... Ella no tenía voz.

			Hasta que un día, la niña callada, dócil y santa se hartó y le plantó cara.

			Se defendió y se hizo fuerte, justiciera, y ganó seguridad porque se dio cuenta de que era valiente.

			Ya no le importaba que la llamaran la Granos o que tuviera el culo gordo. En aquella época, la mujer se llevaba muy delgada, prácticamente anoréxica y Lucía siempre fue de curvas.

			Desarrollarse no es fácil y tampoco ser la menos guapa de la clase, la que no se besa con nadie y la que no quiere tener novio ni beber alcohol ni nada; todo eso no ayudaba.

			Pero eso sí que lo tenía claro: Lucía jamás seguiría a las masas. ELLA era única y fiel a su esencia.

			Y en medio de todo ese desarrollo, mientras ella luchaba por dejar de ser una sumisa, trataba de darse valor y ser fiel a los valores que su familia le había inculcado, llegó Ethan y derrumbó sus planes de reencontrarse.

			Séptimo de EGB y una niña aún frágil, dócil e inocente que un malote destrozaría sin apenas esfuerzo.

			
			

			Tardó años en superar todo el daño que se dejó hacer, porque al final somos responsables de nuestras decisiones.

			Psicólogos, hipnosis, desprogramaciones, terapias de todo tipo.

			Años para perdonarse, para quererse, para volver a respetarse, para confiar en el amor.

			Chris abrazó cada una de sus heridas y ella, por fin... cicatrizó.

		

	
		
			 4
Y, de pronto, tú

			Nos cambiaron de colegio a uno privado de la sierra, porque ir a Madrid cada mañana era una paliza.

			Al principio lo pasé fatal. Allí la gente sabía latín, todos tenían personalidades desarrolladas y opiniones. En mi antiguo colegio éramos uno, partícipes de una manada, sin resaltar y sin opinar. Éramos niños modelos, con personalidad bloqueada, pero educadísimos. Fuera el arte y arriba la ciencia.

			En mi nuevo colegio tuve que aprender a sobrevivir. Estrategia: acércate al más fuerte y no te equivoques o serás una de las marginadas.

			Al más puro estilo americano, me corté la falda del uniforme y me transformé en lo que necesitaba ser para estar en el lado de los guais, me amurallé y sobreviví.

			No era demasiado feliz fingiendo, pero era más fácil que ser tú misma. Aprendemos muchísimo más adelante a ser nosotros.

			Siendo una más de la manada, pasabas inadvertida. Se podría decir que me faltaba bastante personalidad, esa que sí tenían los llamados «pringados». Ellos eran ellos mismos sin hacer lo que decía ningún guay líder.

			Y, de pronto, TÚ.

			
			

			Rubio, de pelo largo, ojos miel y mirada intensa, que me derritió al momento.

			Siempre tuvo poder sobre mí. O, más bien, siempre permití que tuviera poder sobre mí.

			Mi primer amor, el más intenso y el más tóxico.

			Por fin me gustaba una persona a la que podía ver todos los días, ¡un chico de mi clase!

			Me había pasado la vida enamorada del compañero de mi prima —dos años mayor que yo, al que no veía ni en el recreo—, y del hijo de unos amigos de mis padres —al cual veía tres veces al año—, ¡y de mi cantante favorito! —un hombre que podría ser mi padre, inaccesiblemente famoso, o eso creía yo a los trece años—.

			Debía de caerle bien a este rubito malote porque siempre que iba a hacer una locura me llamaba para que le mirara y, claro está, yo me reía como si fuera la cosa más graciosa del mundo. Cada vez que le veía o hablaba de él, me era imposible dejar de sonreír y mis ojos brillaban. 14 años y todo por vivir y sentir. Pura energía inocente.

			¡Oh, Dios mío! No paraba de hablar de él. Me encantaba y me derretía al mirarlo.

			Empecé el curso supermotivada. Año par, toda la vida por delante.

			Las primeras salidas, las primeras copas, el mundo a tus pies, preparado para ser descubierto. Teníamos esa energía inagotable, muchas ganas de reír, descubrir y disfrutar. Todo estaba por escribir y, por entonces, el miedo al dolor NO EXISTÍA. Lo desconocido era lo más interesante, porque teníamos toda la vida para cometer errores.

			Nunca soñé con ser su novia, sabía que eso era imposible, pero cada noche inventaba romances divinos en mis sueños. Él y yo para siempre. Los Valle y Kimi de aquella serie que se llamaba Compañeros.

			Un día que jamás olvidaré, me dio un papelito en el cual ponía: «¿Quieres salir conmigo?».

			Desde ese momento, mi vida y yo cambiamos para siempre. Fue el punto de inflexión. Ese antes y después que marca el cruce de dos vidas que podría haber vivido.

			
			

			¡Yo lo elegí a él, por supuesto! Y también a ese destino que tan difícil me ha resultado en tantas ocasiones por haber perdido mi esencia.

			Aprendí a base de tortazos, sentí mucho dolor, que hoy me ha hecho fuerte y muy sincera.

			Como cada camino pasional, también viví de la manera más intensa con innumerables subidones que no deseo cambiar, ni aunque me haya comido sus tremendas caídas.

			Podía estar arriba del todo, comiéndome el mundo, o aplastada en el suelo, queriendo que acabara todo. Pasión, fuego y temperamento en toda regla.

			Miles de momentos que formaron mi forma de sentir y de pensar.

			Al leer su nota, pensé que me tomaba el pelo y salí corriendo sin responderle. ¡Qué vergüenza! ¿Y si solo se estaba riendo de mí?

			Pero, esa tarde, me entraron las dudas. ¿Y si… fuera verdad?

			Me armé de valor y lo llamé por la tarde. Pero no estaba.

			Acabé bañada en sudor de los nervios que había pasado hablando con su madre, porque no había móviles.

			Al día siguiente, me levanté dispuesta a preguntarle, pero no hizo falta, porque a primera hora me dijo él:

			—No me has contestado, ¿y bien?

			¡Y yo dije «SÍ»!

			Salí pitando como si hubiera visto al mismísimo diablo.

			Su presencia me imponía tanto... Él pensaría que estaba loca, una niña tonta e inocente que no sabe nada de la vida. Y así era: yo creía en Disney y sus finales felices, no conocía el dolor en mi propia piel de un desengaño, de la mentira o la traición.

			No sabía el poder que una mujer ejerce sobre un hombre y me sentía pequeña al lado de alguien al que yo admiraba tanto. Elegí no valorarme y entregar todo el valor a él. El cole alemán no me había ayudado mucho a trabajar el amor propio, sino, más bien, todo lo contrario.

			Era carne de cañón para hacer de mí lo que quisiera. Y él lo sabía.

			Ya no nos hablamos más en todo el día.

			A mí no me paraban de preguntar:

			
			

			—Pero ¿eres la novia de Ethan?

			Yo contestaba emocionada:

			—¡SÍ! —Y nos reíamos, pero él y yo no nos hablábamos.

			Pensaba: «Pues vaya cosa más rara, antes siempre bromeábamos y, ahora que somos novios, ni nos hablamos».

			Era todo muy raro, pero a mí ¡¡¡¡ME DABA IGUAL!!!! ¡Porque tenía novio!

			Me había inventado miles de novios para no ser una menos, pero esta vez… ¡ERA VERDAD!

			Tenía novio y que él no me hablara no iba a fastidiarme este sentimiento tan estupendo que tenía.

			Él me dijo que quedáramos ese sábado para vernos, por primera vez, fuera del cole. La primera cita de mi vida con el chico que me gustaba. El subidón que sentía era máximo.

			A esa cita debería haberme presentado sola, pero decidí hacerlo con toda mi clase. Absurdo aparentemente, pero tenía tanto miedo a que me dejara tirada y se riera de mí, que decidí ir acompañada. Así, él pensaría que esa cita no significaba nada para mí y por eso venía con toda la clase. Si no se presentaba, por lo menos no estaría sola, ¡evitando así el temido desplante! Por eso, hoy en día siempre llego tarde: para no esperar sola.

			Como es normal, él no daba crédito, aunque no me dijo nada e hizo como si nada. Fue bastante divertido.

			Me apartó del resto y siguió con su plan conquistador; yo, sin rechistar, dejando a todo el mundo de lado, le seguí, sin importarme nadie más que él.

			Nos sentamos en un banco del parque y el resto de la clase quedó en los columpios a unos cinco metros. Kafkiano.

			Me empezó a hablar de mi reloj, le parecía horrible. No sabía dónde meterme ni qué decir para hacer gracia, ya que estaba completamente fuera de juego y con un exceso de emociones que paralizaban mi espontaneidad.

			Él me plantó un beso. Un beso tal… ¡que me desmayé!

			
			

			Desmayada por mi primer beso, pero no como en las películas. Mi cerebro se desconectó, pero yo me quedé con los ojos abiertos en la misma posición que estaba, como si me hubieran helado, sin emitir sonido.

			No sé cuánto estuve así, el suficiente para que Ethan dijera:

			—¿Estás bien?

			Yo me reí un poco, me puse otra vez roja como un tomate, comencé a sudar sin parar y decidí que, besándonos, por lo menos, no tenía que hablar. Así que volví a centrarme en sus labios.

			Romántico, fue muy romántico, pero besábamos fatal y casi termino sin dientes.

			Estaba haciendo realidad uno de mis mayores sueños, bajo la luz de la Luna de marzo, con el chico al que quería. Le estaba regalando mi primer beso.

			Era el amor de mi vida y nada más me importaba. Quería degustar ese momento, paralizando el tiempo. En ese instante, entregué mi corazón, mi vida y mi destino a Ethan.

			Ahora vendría lo peor: el esfuerzo total para ser su novia perfecta. Porque yo, por supuesto, me negaba a ser yo; realmente, no sabía quién era.

			En este momento, comenzó mi cadena de errores: fingir ser quien no eres por no estar segura de ti misma. Me teñí el pelo rubio platino, como a él le gustaba; me pinté las uñas de rojo, como a él le gustaban; me puse a dietas imposibles para ser la más delgada, llegando a tener principios de anorexia y bulimia.

			Escuchaba todo lo que él me decía, oía su música, leía sus libros, copiaba su imagen y opiniones, me vestía con vestidos ceñidos y me subía a tacones imposibles, como hacían las mujeres a las que él idolatraba.

			Hacía todo lo que me decía, incluso llegué a tontear con otros para llamar su atención y tratar de ponerle celoso, porque él, aparentemente, pasaba de mí.

			Todo le daba igual. Él me tenía y lo sabía, me tomaba y dejaba a su antojo. Yo era suya y a mí, en realidad, me gustaba serlo.

			
			

			Me metí en miles de problemas con mi familia y amigas por él. Quería verlo, salir con él, me escapaba, cogía dinero para tomar el tren y me movía a horas tremendas para una niña de catorce años, y vestida de aquella manera. Y todo para estar con Ethan.

			Pese a que me ponía los cuernos, me trataba sin respeto y jamás me pedía opinión.

			Él quería acostarse conmigo y yo no estaba preparada. Aún era una niña y solo llevábamos tres meses; no lo hicimos y él desapareció.

			Me partió el corazón, por primera vez.

			Un profesor del colegio, al que llamaban Matacabras, me dijo en un viaje de fin de curso:

			—Déjale ir o acabarás mal, no te llega ni a la suela de los zapatos, pero crees que es mucho mejor que tú. Te anulará y aniquilará.

			Ese verano, en el que él me dejó y desapareció, decidí torturar a cada hombre que me prometiera su amor para sentirme fuerte y dominante, como Ethan. Pero solo estaba tonteando, ya que mi cuerpo y mi alma pertenecían a Ethan. Algún día alguien le contaría que yo era una mujer fatal, que partía el corazón a otros chicos; así, quizá él volvería a mí, pensando que ya era una mujer interesante.

			Herí a mucha gente por el camino y me enfadé incluso con amigas por haber hecho daño a sus amigos o hermanos.

			Él regresó de un curso que había hecho en el extranjero. Al verlo, me preguntó que si quería volver a ser su novia. Sin contar nada del daño que me había hecho ni importarme que en ese momento tuviera otro novio, caí de nuevo en sus brazos.

			A los pocos meses decidí dejarlo: no me valoraba nada, solo me hacía llorar y yo ya había conocido lo que hace un hombre cuando te quiere… y no era lo que Ethan hacía conmigo.

			Me quedé rota, él aceptó que lo dejara sin llorar ni inmutarse. Pero duró poco nuestra separación, ya que, cuando él quiso volver, yo le dije SÍ de nuevo.

			Era incapaz de sentir amor por otro hombre, adoraba sentirme enamorada y volar a su lado. Experimentaba el subidón del sentir verdade ro, pensando siempre que él, al final, me querría, se enamoraría de mí y por fin sería correspondida.

			Ya tenía dieciséis años y algo más de personalidad, así que esta tercera parte de nuestra historia fue algo mejor.

			Él se enamoró por fin de mí y yo lo sentí. Decidí entonces que había llegado la hora de entregarle algo que yo guardaba para el amor de mi vida, que solo quería hacer si era amor real por ambas partes. Salimos una noche de mayo a bailar, también era día 23 y también era martes, mi día preferido; él solo me miraba a mí, solo bailaba conmigo, incluso se reía de lo que le contaba.

			Me dijo que me quería. Se me paralizó el tiempo mientras su pelo, ahora más largo que el mío, caía sobre mis hombros. Fue perfecto.

			Prometí solo amar a ese hombre el resto de mi vida.

			Lo quería más que a mí misma, habría dado mi vida sin dudarlo por él, incluso me habría escapado junto a él sin importarme nada lo que dejaba atrás. Lo amaba rozando lo enfermizo. A tres metros sobre el cielo, como la peli, vivía cuando estaba a su lado.

			Tardé años en volver a amar de esa manera; ni el padre de mi hija, ni mi marido, lograron enamorarme.

			Mi primer amor, el verdadero amor.

			Una vez más, pasó de mí, desapareció.

			Quise morirme ese verano. Me partió el corazón por tercera vez y me volví insensible, incluso prometí no enamorarme jamás.

			Me enfundaba en mis trajes de cuero, me cargaba de collares y pulseras. Abusaba del maquillaje hasta el fin. Llevaba siempre el pelo más rubio de todas y los tacones más altos. Solo quería risas y superficialidad en mi vida. Jugar con el sexo masculino siendo esta vez yo la que tenía la sartén por el mango, portándome bastante mal.

			Estaba enmascarada y solo quien de verdad me conocía se alejó de mí, porque era impredecible, mentirosa y muy egoísta.

			En vez de aprender del dolor, canalizarlo y soltarlo, me lo quedé dentro, bloqueando mi corazón, desconfiando de todo el mundo y no queriendo intimar con nadie: ni amigos, ni parejas, ni familia. Ni yo misma sabía quién era.

			
			

			Como Ethan me había tratado tan mal, quise darle donde más le dolía, liándome con su mejor amigo. También era mi amigo, así que cuando noté que estaba enamorado de mí, decidí dejarlo; a él no quería hacerle daño. Pero ese chico luchó por mí y, al final, salimos juntos.

			Fue un amor tranquilo y real, más bien una bonita amistad —porque no había ningún tipo de pasión por mi parte— que, por culpa de mi edad e inmadurez, no valoré.

			Él volvió a sacar lo mejor de mí, me recordó lo que significaba la amistad y comencé a cuidar de nuevo a mis amigos y a él. Tardé años en perdonarme a mí misma cuando nuestra relación terminó. 

			Muchos años después, lo llamé para pedirle perdón con toda el alma y sus palabras fueron: «Tú siempre fuiste aire fresco y una sonrisa eterna». Me arrepentiré toda la vida de haber dañado a un ser de luz como es él, que, encima, no me guarda rencor, sino solo amor.

			Ethan volvió a aparecer en COU. Al verlo, supe que aún lo quería, pero esta vez no quería destrozar todo lo que había conseguido junto a Carlos, así que me mostraba digna y distante.

			Pero poco a poco, fue ganando terreno. Empezó a ir de nuevo con nuestro grupo de amigos, se hacía el encantador y yo acabé soñando con él cada noche.

			Era consciente de que lo mejor era estar con Carlos y luché contra mis sentimientos, pero acabé cayendo y Carlos me pilló. Le destrocé el corazón y, con ello, también mi vida tranquila y perfecta.

			Aunque de primeras me perdonó, ya nada fue igual. Él se fue desenamorando de mí poco a poco y yo ya nunca pude esconder que mi corazón pertenecía a Ethan. Así que me dejó y yo corrí a los brazos de Ethan… una vez más.

			Me separé por completo de todos mis amigos. Solo quería estar con mi verdadero amor.

			Me planté con veintiún años en el maravilloso mundo de la noche.

		

	
		
			 5
Cuanto más rápido vas, menos ves

			Me volví gogó, camarera de barras de famosos, RRPP de salas de moda. Me codeé con famosos de pacotilla y no tan pacotilla, me uní a chicas de todos los tipos: prostitutas, drogadictas, todas con oscuros pasados.

			Vi a gente meterse coca, pastillas, fumarse porros, ponerse los cuernos, hablar mal de otras personas cuando no estaban delante, peleas que acababan en hospitales. Radicales de pensamientos y su violencia.

			Todo era una farsa, sonrisas y momentos «te quiero», pero nada de verdad.

			Vi la degradación del ser humano y mantuve conversaciones superficiales con gente muy, muy inculta, de la que nada se podía aprender.

			Corrí muchos peligros, aunque nunca me pasó nada y, gracias a Dios, jamás probé las drogas. No sé por qué me dio por conocerlo todo, pero para saber que eso no era lo que quería, tuve que caer muy bajo y estar muy sola, rodeada de miles de personas.

			Durante esta época, Ethan y yo nos quedamos solos y, poco a poco, nos hicimos de nuevo adictos el uno del otro. Pero no lo decíamos en alto, ninguno de los dos quería reconocer que estábamos enamorados. Él seguía haciéndose el duro y yo fingía que estaba por estar con él.

			
			

			Nos fuimos de viaje de fin de carrera y nos declaramos, así que decidimos comenzar una relación real y dejar de querer estar siempre uno por encima del otro. Pero duró poco, ya que, a los pocos meses, noté cómo miraba a otra, trabajábamos en una discoteca juntos y yo era la jefa de barra, ella era mi camarera, una rubia espectacular, noté cómo la cuidaba y lo dejé para que reaccionara, y me valorara, ya que estaba teniendo muchos detalles feos conmigo por querer agradarla a ella. A ella nunca le gustó que me pusieran a mi de jefa de barras y disfrutaba mucho viéndome celosa, sintiéndose de esa forma superior a mi. El no reaccionó ni trató de volver conmigo , se lio con ella.

			Sentí la traición en mi propia piel por primera vez y eso me desgarró. Sus mentiras, como diría Shakira: «Yo ya sabía que esto pasaría». Él siempre me lo negó y eso fue lo que más dolió: que no me dijera que se había enamorado de otra y por eso empezó a irnos mal, ya que yo pensaba que era mi culpa que ya no estuviéramos conectados.

			Me hizo tantísimo daño que jamás lo he podido olvidar. A día de hoy, he aprendido a perdonar traiciones, pero esta la hizo sabiendo muy bien que dolería y me lo contó solo porque pensaba que ella querría salir con él, pero ella solo me tenía envidia a mí… ¡que me habían hecho jefa de barras!

			¡¡¡Uoooo, qué puestazo!!!

			Pero ese era el nivel de personas que me rodeaban en ese momento; quería hacerme daño a mí, pero yo no le otorgué ese poder.

			Por eso, aprendí que las mujeres no deben competir jamás por un hombre y, cuando la vi a la noche siguiente, la abracé y le dije: «Tú a mí no me debes nada, no te sientas mal; el que me debía algo solo es él y con él es con el que estoy disgustada».

			¡Flipó... y mandó a Ethan a tomar viento!

			Le salió el tiro por la culata a nuestro querido Ethan: se quedó, en principio, sin las dos.

			Por esta razón, dejé de mentir en ese mismo instante a todos mis seres queridos, porque lo viví en primera línea y no se debe de hacer jamás lo que no quieras para ti.

			
			

			Ese error suyo hizo que comenzara a verlo de otra manera y que me quisiera a mí un poquito más que a él.

			Por el camino, había perdido a mucha gente importante a la que quería volver a recuperar. Ethan ya no era lo más importante.

			Ella, que se llamaba Vera, trató de hacerse mi amiga, pero tan buena y comprensiva yo no era aún, aunque ciertamente no le guardé nunca rencor, al fin y al cabo, me hizo un favor.

			Las mujeres no son nunca culpables de que tu novio te mienta, es con ellos con quien se tiene el compromiso, no con ellas; la cosa cambia si son tus amigas y vives una doble traición.

			Sin duda, duele más la traición de una amiga, pero esta no era amiga.

			Así que, si te pasa, nunca te enfades con ella, porque suele fastidiarlas más, sobre todo si, como en mi caso, actuaron por envidia y para hacer daño, utilizándole a él. Indiferencia.

			Pero yo, claro está, volví con él, porque no era capaz de imaginarme una vida sin él y durante ese tiempo le fui olvidando, estando con él, fui bastante egoísta, pero resultó mucho más fácil que dejarlo cuando aún lo quieres; es mejor dejarlo cuando ya se te ha pasado.

			La estrategia es: yo te dejo, pero no te lo comunico hasta que realmente me sobres.

			Lo había querido como no había querido a nadie, le cedí mi vida entera, cambié mi personalidad y me quedé sola por él. Él era mi obsesión, mi amor, mi todo.

			Tardé décadas en volver a sentir, hasta llorar de felicidad. Despertó todos los sentimientos de mi ser, el amor más puro y real. También el más dañino y destructor.

			Toda esa pasión que yo canalicé en él… él la regaló al no valorarla.

			Había llegado el momento de reencontrarme conmigo misma.
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