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			Biografía

			 

			Javier Sierra (Teruel, 1971) y Jesús Callejo (Valderas, León, 1959) se conocieron hace más de veinte años, al poco de que éste publicara el primer libro de su trilogía sobre los «seres mágicos» de España. Pronto coincidieron en conferencias y tertulias y, además de una amistad duradera, enseguida surgió la idea de escribir una «guía práctica» de los grandes enigmas ibéricos que permitiera a cualquier lector visitarlos y maravillarse ante ellos. Nació así La España extraña, que fue el segundo ensayo de Javier tras Roswell. Secreto de Estado, y el octavo en la fecunda trayectoria de Jesús con títulos tan notables como Duendes (1994), Testigos del prodigio (2001) o Secretos medievales (2006). Lo que pocos saben es que ya entonces quedó en el aire el proyecto de completar La España extraña –un libro centrado en misterios y prodigios celestes y celestiales– con otros tomos consagrados a fenómenos vinculados a la tierra (santuarios, cuevas, montañas) y al agua (lagos, ríos, costas)… pero sus caminos marcharon por otros derroteros. Javier se centró en novelas de éxito mundial como La cena secreta (2004), El maestro del Prado (2013) o La pirámide inmortal (2014), mientras que Jesús desarrolló su carrera en la radio española, en espacios como «La Rosa de los Vientos» (Onda Cero) o más recientemente «La Escóbula de la Brújula» (Radio 4G). Esta obra, cuidadosamente actualizada, ha marcado sin duda toda una época en la divulgación de esos misterios que están… a la vuelta de la esquina.
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			A «los de arriba»,

			responsables últimos de que hayamos escrito este libro.

			 

			Y a Juan Antonio Cebrián (1965-2007),

			que ya está con ellos.

		

	


	
		
			Advertencias

			 

			 

			 

			 

			Éste no es un libro escrito desde la fe. Es más: en algunos de sus pasajes se la pone a prueba. Y es que, durante milenios, las inteligencias que han diseñado buena parte de los fenómenos celestes y religiosos que conforman la base de nuestra cultura han dejado crecer a las religiones con el único propósito de controlarnos y manipularnos. Desde esa óptica, la obra que tiene en sus manos es un canto a la libertad y a la independencia de criterio que debería anidar en cada ser humano.

			En plena era de internet, de la globalización y del «pensamiento único», La España extraña reivindica la recuperación de cierto pensamiento mágico, e invita a releer las leyendas y misterios que emocionaron a nuestros antepasados con su mismo candor e inocencia. Por eso, para respetar aquel remoto sentimiento de sorpresa, hemos decidido no añadir «presunto» y «supuesto» a cada uno de los hechos milagrosos contenidos en estas páginas. Ello no significa que les demos crédito. Omitimos esos adjetivos de prudencia en beneficio del ritmo de lectura y de una forma de entender el mundo que hoy ya no existe.

		

	


	
		
			Prólogo

			 

			Por Juan G. Atienza 

			 

			 

			 

			A aquellos que abran este libro, en una primera aproximación se les antojará que se encuentran ante un reportaje de corte forteano. Pero permítanme recordarles primero quién fue Charles Fort: un norteamericano de Albany, fallecido en 1932, que pasó casi toda su vida reuniendo infinidad de fichas referentes a hechos y fenómenos extraños que fue captando pacientemente de entre las noticias que le llegaban o que aparecían en las páginas interiores de la prensa y de algunos libros de historia. La verdad es que su labor no pasó nunca de una simple acumulación de datos insólitos. Sin embargo, la enorme cantidad de material recogido hizo que muchos indiferentes despertasen a una nueva curiosidad por lo extraño y que las manifestaciones puntuales de lo irracional tomasen carta de naturaleza, como una evidencia que se repite mucho más a menudo de lo que nuestro mundo dominado por la razón puede permitir sin sentir que se está mal de la cabeza. La búsqueda enciclopédica de Fort se tradujo en cuatro libros que recorrieron el mundo, despertando el morbo por lo insólito: The Book of the Damned (El libro de los condenados), publicado en 1919; New Lands (Nuevas tierras), que vio la luz en 1923; Lo! (1931) y Wild Talents (Talentos salvajes), impreso el mismo año de su muerte, 1932. Tanto fascinó aquella incursión en lo imposible a la ingenua sociedad estadounidense de su tiempo que, ya antes de fallecer, la manía coleccionista de su autor se vio compensada con la fundación de la Fortean Society (1931), cuyos miembros se han dedicado, desde entonces, a recopilar cuanto han podido de aquellos hechos malditos y a conservar como libros casi sagrados los manuscritos y las fichas que Fort les legó.

			Pero aquel esfuerzo arrastraba, desde su misma concepción, la mácula de una ausencia capital de rigor en la investigación. Aquel hombre, obsesionado por todo lo insólito que iba surgiendo ante él, se olvidó demasiado a menudo de preguntarse el porqué de aquellos hechos, conformándose con el qué de su aparente evidencia. Muy pocas veces, por no decir ninguna, tuvo el valor o la ocasión de acudir al lugar de los fenómenos a comprobar su circunstancia y a profundizar en sus posibles causas, en los testimonios de quienes los presenciaron y en sus antecedentes. Y así, si bien es cierto que aportó un material rico en sugerencias y una recopilación casi enciclopédica que, con el tiempo, ha resultado útil para otros investigadores más rigurosos, siempre cojeó del lado de la búsqueda auténtica y, sobre todo, de la falta de voluntad a la hora de saber un poco más sobre lo que se esconde detrás de todo aquello que sucede casi día a día al margen de lo cotidiano.

			Pues bien: precisamente esa faceta de curiosidad, pero esta vez acompañada de la urgencia visceral de sugerir posibles respuestas a la otra realidad, es la que apunta este libro que ahora tenemos entre las manos y la que le confiere buena parte de su valor.

			Por supuesto que no se trata de dar soluciones magistrales a todos los misterios que nos rodean. Ni sus autores lo han intentado. Eso, posiblemente, nadie sería capaz de osarlo. Ni de apuntar las causas profundas de todos los hechos extraños fundamentalmente de tipo sagrado que han conformado las creencias y las tendencias del pueblo. Ni siquiera se trata de destapar fraudes históricos ni de dar cuenta de las presuntas trampas que la religión ha ido tendiendo aquí y allá para atrapar viva a su feligresía y llevarla al huerto de su autoridad. Pero tampoco es cuestión de descubrir ahora cómo la Iglesia se ha servido a menudo de lo insólito para barrer hacia su casa, ensalzando su doctrina o satanizando lo que parece contradecirla.

			La cuestión estriba en penetrar en los hechos del pasado y en contarlos y compararlos con los que tienen lugar en torno nuestro, aquí y ahora. Y también en montarse a horcajadas sobre el muro que separa lo racional aceptado de lo insólito que nunca ha sido convenientemente explicado.

			Se trata, en esencia, de mostrar sobre el terreno cómo la humanidad ha vivido siempre, y aún sigue haciéndolo, en su entraña ese misterio que la investigación oficial se niega a aceptar y cuya frontera teme atravesar, no vaya a ser que se vengan abajo los débiles pilares sobre los que se sostiene en equilibrio inestable eso que hemos dado en llamar la Ciencia con mayúsculas y el Progreso al que esa Ciencia ha de conducirnos.

			Y se trata, también, de descubrir cómo la autoridad espiritual, siempre enfrentada doctrinalmente al saber científico, ha aceptado, cuando no provocado en beneficio propio, la presencia de lo sobrenatural entre nosotros. Así, ha asumido como propio —¡o ha mandado a los infiernos!— todo lo que tendría seguramente que poner en alerta a una ciencia preocupada por conocer todas las verdades que nos rodean, y no sólo aquellas sobre las que puede permitirse el lujo de sentar cátedra y aportar unas evidencias que parecen inamovibles, pero que cada día pueden ponerse más en tela de juicio.

			Prestemos atención. Quien le hinque el diente a este libro no va a encontrarse con la revelación mesiánica de las verdades del barquero, entre otras cosas porque éstas aún forman parte de la conciencia subjetiva de quienes las aceptan o de los pocos que las han vivido en sus carnes. Se va a tropezar de bruces con algo que, desde mi punto de vista al menos, es mucho más importante.

			Sus autores se enfrentan a lo insólito con un espíritu que yo no dudo en proclamar como auténticamente científico. En primer lugar, dan cuenta del fenómeno. Acuden adonde ese fenómeno ha tenido lugar, husmean entre los legajos o entre los testigos, establecen las relaciones y las afinidades que esos hechos tienen con otros ocurridos en el pasado y con sucesos más o menos cercanos en el espacio y en el tiempo. Y luego nos muestran cómo tales acontecimientos no son hechos aislados e irrepetibles, tal vez producto de una alucinación individual o colectiva, sino manifestaciones puntuales de algo que atestigua la existencia de una realidad que no podemos conformarnos con rechazar por el simple hecho de que desconocemos su naturaleza, sus motivos o la razón última de su evidencia incuestionable.

			Tengo para mí, y cada día es mayor mi convencimiento, que trabajos como éste deberían entrar por aclamación en el terreno de la investigación científica y formar parte activa de las preocupaciones académicas, pues creo que nuestro conocimiento integral no debe basarse en modo alguno en la capacidad de respuesta de los investigadores ante las incógnitas que plantea el mundo que nos envuelve. Muy al contrario, tendrían que asentarse en la humildad de saber plantearse las preguntas que nos formulan esas mismas circunstancias y que, al menos en la actualidad, suelen ser gratuitamente rechazadas y metidas en el saco sin fondo de lo imposible, de lo que llamamos absurdo. Pues no son absurdos los hechos que todavía somos incapaces de explicar, sino aquellas mentalidades que se desentienden de todo lo que no entra en los parámetros preconcebidos de un mundo basado exclusivamente en lo que consideramos, aún no sé por qué, estructurado sobre los códigos de conocimiento establecidos por eso que llamamos razón.

			Nuestros esquemas mentales, los que estructuran nuestro cerebro desde que nos enseñaron la tabla de multiplicar, pretenden dividir los fenómenos en dos categorías únicas: la que abarca los que consideramos verdaderos y objetivos, aunque tengan lugar al margen de que seamos capaces de entenderlos y asumirlos —que para eso está la Ciencia: para que los aceptemos en aras de la fe que hemos depositado en ella—, y los falsos y subjetivos, que sólo tienen realidad en los dominios de lo imaginario, de lo simbólico y de lo alucinatorio. Cualquier hecho que escape a ellos es condenado, como es condenado y marginado el individuo que trate de penetrar en ellos más allá de lo permitido por la ortodoxia científica.

			En este libro, sin embargo, no se condena nada. Permítanme repetirlo: nada. Aquí no hay ni filias ni fobias. Los hechos se estudian, se describen y se analizan; se proclaman sin rencor sus fraudes, cuando los hay, y se establecen abiertamente las preguntas que plantean cuando nada obliga a denunciarlos. Y, sobre todo, se demuestra que en muchos de ellos puede esconderse bastante materia de estudio que la investigación académica ha tenido a bien pasar por alto y despreciar, sin más motivo que el miedo a quemarse en realidades ignoradas, pues tales verdades vendrían a proclamar que mucho de lo que aceptamos como intocable puede estar sujeto a serias dudas que hoy ni siquiera se nos pasan por la mente.

			Que nadie se acerque a estas páginas tratando de encontrar respuestas que aún no existen. Pero pueden aprender de este trabajo quienes crean que apenas hemos asfaltado la mitad de los caminos que conducen al conocimiento de la Realidad. Debemos ser conscientes de que, si así lo hacemos, tropezaremos a menudo con el fraude y la fábula, con las trampas que nos tendieron para dominar nuestra conciencia. Pero siempre, aun detrás de cada falsedad, veremos que se esconde una realidad que, cuando menos, merece la pena que conozcamos, si es que queremos alcanzar una visión más coherente de nuestro entorno.
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			Esta obra es una aventura de dos. Acaso influidos por aquella clásica advertencia que se hacía a los estudiantes de la Cábala, a quienes se instaba a que buscaran de dos en dos la lección sagrada en pos del conocimiento divino, hemos unido en este trabajo dos modos distintos —pero complementarios— de trabajar: por un lado, el del metódico rastreador de leyendas y raíces míticas de cualquier acontecer histórico, y, por otro, el del eterno perseguidor de misterios. El del hombre que continuamente viaja, observa y anota.

			Durante la elaboración de este trabajo hemos aprendido mucho el uno del otro. Y al unir nuestras fuerzas en este proyecto, hemos reafirmado una certeza ya vieja: que sólo es necesario dar el primer paso en la dirección correcta para que el Destino —esa fuerza de la que Sófocles dijo que «guía a quien de grado le sigue»— se encargue de todo lo demás. Y es que contactos, pistas, senderos que seguir y hasta hallazgos originales han sido puestos a nuestro paso casi milagrosamente (¿por «los de arriba» a los que con tanto ahínco perseguiremos en las páginas que siguen?). Por ello, y sin menoscabar nuestra capacidad de investigación, bien podemos decir que éste es un libro que se ha hecho solo.

			No exageramos. Partimos de un índice complejo, lleno de matices y paradas por los más dispares rincones de la geografía española hasta que, nada más ponernos en faena, el alma interna del libro se encargó de enmendarnos la plana y trazar nuestra ruta. El resultado es este volumen: una obra centrada en todos aquellos remotos misterios que aún penden sobre nuestras cabezas. Este trabajo es, en consecuencia, una especie de «guía de nuestros misterios celestes», donde el adjetivo debe tomarse tanto en sentido literal como figurado. Celestes por cuanto de aéreos y cósmicos tienen muchos de los interrogantes ibéricos que abordamos, pero también por su conexión con lo divino, con ese inaprensible «cielo» o dimensión superior que tan a menudo gusta de gastarnos bromas o ponernos a prueba.

			Ésta es la razón por la cual hemos unido en estas mismas páginas Vírgenes que aparecen y desaparecen de súbito, reliquias falsas y... ¿verdaderas?, arcones que se teletransportan, santos y hombres de sospechosas filiaciones diabólicas capaces incluso de volar..., y hasta encuentros recientes entre militares españoles y seres luminosos de origen desconocido. Tal diversidad de contenidos no debe despistar al lector: creemos que todos estos fenómenos están unidos entre sí por un sutil hilo invisible. El mismo que ha estado manejando «desde arriba» a generaciones enteras de humanos y, por supuesto, también de españoles.

			Valga un ejemplo estadístico. Si tomamos las ciento cincuenta apariciones de la Virgen más célebres del siglo XX y extraemos de ellas los datos clave, descubriremos una extraña cifra: el mayor flujo de esta clase de episodios se produjo entre los meses de mayo y julio de 1947. Quizá no sea casual que esa oleada coincidiera con el nacimiento del moderno misterio de los ovnis, que se consagraría en la prensa norteamericana bajo la denominación de «platillos volantes».

			¿Simple coincidencia cronológica?

			Este libro demostrará que conexiones así no son, en absoluto, fortuitas.

			Pero las páginas que se te vienen encima, lector, incidirán en algo más: la inteligencia que se esconde detrás de estos fenómenos no puede ser tildada ni de buena ni de mala (términos, por otra parte, demasiado simplistas), sino que da la impresión de ajustarse a un Plan. Un diseño celeste cuyo objetivo final aún se nos escapa, pero que de algún modo ha condicionado las vidas de millones de personas de todos los tiempos y lugares.

			No desestimes, por tanto, la advertencia que hacíamos al inicio del libro y recuerda: al introducirte en nuestro «cuaderno de bitácora» —a fin de cuentas, eso es este libro— te estás adentrando en un terreno desestabilizador. Muchos de tus dogmas serán puestos en la picota, al tiempo que algunas de tus sospechas recibirán la confirmación que tanto tiempo llevabas esperando. Si decides acompañarnos, no te saltes ningún tramo, pues todos encierran alguna enseñanza. Y cuando termines de leer este libro, no dudes ni un instante: prepara un equipaje ligero, un buen cuaderno de notas y lánzate a recorrer un país lleno de pistas que te llevarán hacia aquellos («los de arriba») que manejan nuestros hilos.

			Será entonces cuando descubras las claves de nuestra España extraña.

			Palabra.

		

	


	
		
			PRIMERA PARTE

			 

			Vírgenes

			 

			 

			 

			(...) le pareció que salía tanto resplandor de su cara della que alumbraba más que el sol, y que todos estaban en tanta claridad que se parecían las casas de la comarca y tejas de los tejados y la dicha iglesia y todas las cosas así como si fuera medio día.

			 

			 

			(Testimonio de Pedro, hijo de Juan Sánchez, donde relata la aparición de la Virgen que vio durante la noche del 10 al 11 de junio de 1430 en Jaén. El documento original se encuentra en la iglesia de San Ildefonso y sirvió para crear la advocación de Nuestra Señora de la Capilla, patrona de la ciudad.)
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			GEOGRAFÍA MARIANA

			(Lo importante es el lugar) 

			 

			 

			 

			Toda leyenda contiene un poso de verdad. Por lo general, éstas enmascaran los esfuerzos de nuestros antepasados por comprender hechos que les parecieron extraordinarios. En todo el mundo se repiten los grandes temas mitológicos: «elegidos» nacidos de vírgenes, avatares que mueren y resucitan, profetas que regresan del más allá trayendo consigo un tiempo nuevo, anunciaciones, juicios o avisos sobrenaturales. Y una de dos, o nos enfrentamos a la memoria atávica de nuestros antepasados, que recogieron en esas historias hechos que sucedieron realmente, o nuestra especie participa de una suerte de psique común que crea los mismos relatos fundamentales para explicarse los enigmas de la existencia.

			Nuestro viaje no comienza en una remota isla de la Polinesia, ni tampoco en medio del Amazonas, en el corazón de alguna tribu perdida de cultos exóticos. No. Levamos anclas en las riberas navegables del río Ebro, en plena península Ibérica, en el siglo I de nuestra era. ¿Qué ocurrió por aquel entonces en la antigua ciudad de Zaragoza para que allí se gestara uno de los mitos más fascinantes de nuestra historia? ¿Fueron sus vecinos testigos de un hecho extraordinario o meras víctimas crédulas de una leyenda? 

			Nos referimos, claro está, al episodio que la cristiandad tiene por la primera aparición de la Virgen.

			Ocurrió cerca de donde hoy se levanta la impresionante basílica barroca del Pilar, a orillas del río Ebro, y tuvo como protagonista al apóstol Santiago. El mismo al que ciertas tradiciones identifican como hermano y primer líder de la iglesia de Jesús. Curiosamente, la aparición en el Pilar es de las pocas reconocidas por la Iglesia católica. Y aunque las lagunas que la rodean son notables, su aceptación se debe a que el hecho se produjo en un momento «estratégico»: el de la difícil expansión del cristianismo en Europa tras la muerte de su fundador. 

			Según los piadosos relatos que refieren el caso, todo sucedió cuando el apóstol Santiago se encontraba ya al borde de la desesperación ante las pocas conversiones que obtenía en la península Ibérica. Pero hasta eso, como veremos, es una verdad a medias.

			A fecha de hoy, no existe ni un solo dato fiable que confirme la presencia de Santiago en España, y mucho menos que avale que María se manifestara al Apóstol en carne y hueso, pues ésta, por increíble que nos parezca, todavía vivía en Palestina en esa fecha. Y es que, si la cronología aportada por la tradición es correcta, en el año 40 d. C. la Virgen no sólo no había muerto aún (ni, por tanto, había ascendido a los cielos transportada por los ángeles), sino que contaba con unos cincuenta y cinco años de edad y vivía protegida por algunos de los seguidores de su hijo.

			Pero, entonces, ¿qué sucedió en Zaragoza? 

			¿Acaso no sería más preciso hablar de «bilocación» —el don de estar en dos lugares a la vez— y no de «aparición» en lo que a este particular episodio se refiere? 

			Y si María de Nazaret se bilocó, o alguien la trasladó hasta allí superando los más de tres mil trescientos kilómetros que separaban su residencia en Tierra Santa de la hoy capital aragonesa, ¿con qué propósito lo hizo?

			 

			 

			Zaragoza, lugar de contacto celeste

			 

			La leyenda pilarista nos ofrece un excelente indicio: asegura que María se apareció a Santiago rodeada de un coro de ángeles que se encargó de su traslado. Sin pérdida de tiempo, a su llegada a destino la Señora manifestó al Apóstol que quería erigir un templo en aquel preciso lugar, junto al Ebro, e hizo que tanto su imagen —dicen que retrato exacto de la madre del Mesías— como la columna o pilar de piedra que da nombre a su advocación, fueran descendidas del cielo por dichos ángeles como prueba incontestable de su visita.
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			El verdadero Pilar de Zaragoza, la piedra-reliquia que se cree que dejó allí la Virgen, se muestra a los fieles a través de un pequeño ventanuco. Es otra «piedra sagrada» que sigue la tradición de rocas tan veneradas como la Kaaba, en La Meca.

			 

			Para nuestra desgracia, no se escribió ninguna crónica contemporánea al suceso. Ningún reportero de hace veintiún siglos cubrió la noticia, ni tampoco el propio testigo presencial dejó constancia de su encuentro en negro sobre blanco. Para nuestra desazón, el relato más antiguo del que disponemos fue labrado sobre el sarcófago de santa Engracia, que se conserva en Zaragoza desde el siglo IV, tres siglos después de los hechos. Uno de sus bajorrelieves representa el descenso de la Virgen ante Santiago. Pero ¿qué certeza tiene esta prueba? 

			Lo peor, sin embargo, es que hasta el siglo XIII no se consignó por escrito esta aparición. Se hizo en el códice de Las Moralia in Job, de Gregorio Magno (hoy en el archivo de la basílica del Pilar). Éste es el primer documento que menciona el nombre de santa María del Pilar y que narra las peripecias del Apóstol que más tarde dará pie al celebérrimo Camino de Santiago. El texto dice así:

			 

			Pasando por Asturias, llegó con sus nuevos discípulos, a través de Galicia y de Castilla, hasta Aragón, el territorio que se llamaba Celtiberia, donde está situada la ciudad de Zaragoza, en las riberas del Ebro. Allí predicó Santiago muchos días y, entre los muchos convertidos, eligió como acompañantes a ocho hombres, con los cuales trataba de día del reino de Dios y, por la noche, recorría las riberas para tomar algún descanso...

			En la noche del 2 de enero del año 40, Santiago se encontraba con sus discípulos junto al río Ebro cuando oyó voces de ángeles que cantaban Ave, Maria, gratia plena y vio aparecer a la Virgen Madre de Cristo de pie sobre un pilar de mármol. La Santísima Virgen, que aún vivía en carne mortal, le pidió al Apóstol que se le construyese allí una iglesia, con el altar en torno al pilar donde estaba de pie y prometió que «permanecerá este sitio hasta el fin de los tiempos para que la virtud de Dios obre portentos y maravillas por mi intercesión con aquellos que en sus necesidades imploren mi patrocinio». 

			 

			En cuanto a los datos aportados por varios visionarios y místicos siglos más tarde, poco o nada aclaran la naturaleza última de aquella aparición. Ése es el caso de lo que refiere la monja de clausura soriana María de Jesús de Ágreda en su narración sobre la peripecia de la Virgen, dentro de su libro Mística Ciudad de Dios (1670). Ese volumen, que fue una de las bases documentales para el largometraje de Mel Gibson La Pasión de Cristo (2004), daba cuenta de algunos detalles jamás comentados antes. Según ella, fue nada menos que el propio Jesús quien eligió Zaragoza como destino de la primera aparición de su madre: 

			 

			Estando un día la Santísima Virgen orando por Santiago, se le presentó su Divino Hijo en persona y le dijo: «Quiero, Madre Mía, que vayas a Zaragoza, donde está ahora Santiago, y le ordenes que vuelva a Jerusalén, y, antes que parta de aquella ciudad, edifique en ella un templo, en honra y título de vuestro nombre, donde seáis venerada e invocada para beneficio de aquel Reino, y beneplácito vuestro y de nuestra beatísima Trinidad. Madre Mía, en quien se complace mi voluntad: yo os doy mi Real Palabra de que miraré con especial clemencia y llenaré de bendiciones de dulzura a los que con humildad y devoción vuestra me invocaren y llamaren en aquel Templo, por medio de vuestra intercesión».

			Aunque la jornada se pudo hacer en brevísimo tiempo, ordenó el Señor que fuese de manera que la Purísima Madre, en manos de serafines y acompañada de ángeles, formando coros de dulcísima armonía, viniesen cantando a su Reino loores de júbilo y alegría, y mientras unos ángeles traían una columna, otros ángeles portaban con gran veneración una imagen de la Reina del Cielo.

			 

			De esta versión se deduce algo importante para la época: que Dios tuvo un gran interés por dejar constancia de su paso por aquel enclave, pues además de hacérselo saber a sor María de Jesús de Ágreda con dieciséis siglos de retraso (ya se sabe, para el Altísimo no existe el tiempo), se lo comunicó también a fray Domingo de Urzola, un carmelita muerto en olor de santidad, a quien dicen que se le apareció la Virgen sobre el mismo Pilar para hablarle en estos términos: «Este lugar, mi Hijo y Yo lo hemos visitado y visitamos muchas veces, teniendo particular protección de esta mi ciudad».

			 

			 

			Las Vírgenes «de la marca»

			 

			¿Qué lección puede extraerse de esta leyenda?

			Analicemos la cuestión: parece que su interés profundo reside en la validación de Zaragoza como lugar elegido. Este tipo de selecciones divinas eran habituales en el pasado precristiano de Europa, pero hasta hace poco tiempo los expertos creían que obedecían a cuestiones arbitrarias, sin fundamento alguno. No es así. La perspectiva sobre los lugares «sagrados» cambió en la década de 1980 cuando se descubrió que muchos antiguos emplazamientos megalíticos (después cristianizados y usados como cimientos de nuevas iglesias) marcaban enclaves en los que existían variaciones en el campo magnético de la Tierra. La existencia de corrientes de agua cercanas, y hasta de fallas geológicas próximas, llegaba incluso a alterar la intensidad del campo gravitatorio, dando pie a toda clase de anomalías de la percepción.

			Lo más curioso es que esta clase de alteraciones no son permanentes sino que, según expertos como Paul Deveraux, tienen que ver con la proximidad de la Luna y su correspondiente influencia gravitatoria sobre la Tierra, e incluso la que ejercen otros cuerpos planetarios próximos a nosotros. La variedad de efectos descubiertos por Deveraux y sus colegas (agrupados bajo un programa de investigación llamado «Proyecto Dragón») abarcaba desde la detección de determinados sonidos de baja frecuencia emitidos por las piedras del lugar hasta la aparición de luces extrañas en los alrededores, posiblemente de origen geológico.

			¿Descubrieron nuestros antepasados que el enclave sobre el que hoy se erige la basílica del Pilar en Zaragoza era uno de estos lugares especiales? ¿Acaso no decidieron «marcarlo» acuñando relatos milagrosos para explicar a su manera las recurrentes visiones de las personas de extrema sensibilidad que acudían al lugar, como fray Domingo de Urzola? Pero queda otra cuestión no menos intrigante: ¿quién indicó a nuestros antepasados la ubicación de esos enclaves?

			Otra leyenda con poso de verdad nos proporcionará más pistas.

			 

			 

			Más que piedras

			 

			Después de aquella primera visita a España, la Virgen repitió su viaje, y esta vez a bordo de una «barca de piedra». Sucedió en Muxía (La Coruña), a más de ochocientos kilómetros de Zaragoza, donde el venturoso Santiago la vio por segunda vez. Su descenso todavía se conmemora hoy en el santuario de la Virgen de la Barca, y la leyenda asegura que la misma Virgen, en cuerpo mortal, volvió a confortar durante su ardua predicación a los galaicos irredentos.

			En Muxía, el visitante todavía puede ver los restos de la pretendida barca pétrea en las inmediaciones de la iglesia o santuario del siglo XVII y, en especial, los de su cuerpo central, vela o quilla —nadie se pone de acuerdo sobre a qué parte corresponden los riscos—, de 9 metros de largo, más de 60 toneladas de peso y que recibe el nombre de «Pedra d’Abalar». 

			Dicen que esa roca de aspecto plano y alargado se mueve y emite un leve sonido, pero sólo cuando se le encarama alguien que no alberga pecado. La piedra abaladoira tiene, además, otras curiosas utilidades, como la de curar la esterilidad si se emplea como cama. «A la piedra de abalar van dos y vuelven tres», reza un refrán que habla de sus capacidades potenciales. Muchos lugareños lo creen así: nada tan fácil como tumbarse encima de la roca para que el asunto quede resuelto. Pero la piedra abala cuando quiere, y siempre que lo hace, presagia una desgracia. Lo malo es que en diciembre de 1978 una tormenta la trasladó de lugar y desde entonces ni se mueve ni abala. Tampoco su «quilla», allí llamada «pedra dos Cadrís», conserva ya sus otrora famosas propiedades curativas: aliviaba y hasta curaba las dolencias renales (males del riñón, reuma y lumbago), siempre después de realizar a su sombra un concreto ritual que no era otro que el de pasar nueve veces por debajo de ella. O te curaba los dolores reumáticos o te llevabas un lumbago a casa, ya que la posturita se las traía.

			 

			[image: 032.jpg]

			 

			La curiosa «Pedra d’Abalar» de Muxía, en plena Costa de la Muerte gallega.
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			Pedra dos Cadrís, en Muxía.

			 

			La moraleja es clara: son las piedras (en este caso sacadas de la barca pétrea de la Virgen) las auténticas protagonistas de estas historias. Bien sea la columna rocosa del Pilar o la quilla de Muxía, poco diferencia estas masas de piedra de sus homónimas británicas, mucho mejor estudiadas que estas a las que nos referimos y que también han dado pie a toda clase de leyendas. En el condado de Devon, por ejemplo, los miembros del ya citado Proyecto Dragón constataron cómo determinadas personas afincadas en las inmediaciones de las piedras prehistóricas de Daartmoor, sufrían fuertes alteraciones en los ritmos theta y delta del cerebro. Con los animales domésticos sucedía otro tanto, ya que, según las fechas del año, éstos se atrevían o no a entrar dentro del referido recinto megalítico.

			¿Enmascaran todas estas tradiciones una vieja sensibilidad, un instinto hoy perdido por la civilización?

			Sigamos.

			¿Qué tenía España para merecer el honor de dos visitas sobrenaturales de la Virgen en vida? ¿Qué pudo haberla llevado a bilocarse hasta la península Ibérica en un tiempo en el que nuestra preciada piel de toro apenas era un punto más de desembarco de mercancías en el Mediterráneo? Nosotros estamos convencidos de que estas tradiciones enmascaran un sabio intento por marcar para la posteridad una serie de lugares especiales.

			Pero, como dice el refrán, no hay dos sin tres.

			Tenemos constancia de una tercera «aparición marcadora» de la Virgen, esta vez en Pontevedra, cuyo recuerdo se venera hoy bajo la advocación de Nuestra Señora la Virgen Peregrina. Cronológicamente, la visita debió de tener lugar después de las de Zaragoza y Muxía, ya que la tradición afirma que la Virgen llegó a Galicia en procesión a la tumba de su viejo amigo el apóstol Santiago. En aquella ocasión, María no dejó como recuerdo ni piedras ni imágenes suyas. Fue sólo una visita de «cortesía» y, por eso, casi nadie la recuerda.

			Pero como no queremos que nos tachen de imprecisos, quede claro que si bien la primera aparición «oficial» de la Virgen fue en tierras hispanas, su primera intervención después de muerta y ascendida a los cielos no se produciría hasta el siglo III. Se manifestó a san Gregorio Taumaturgo (que murió en el 270 d. C.), y, en su hagiografía, se asegura que fue instruido en las verdades de la fe por la Virgen, la cual se dejó ver junto con san Juan Evangelista para aclararle algunos puntos oscuros que le traían de cabeza, como el de su virginidad perpetua. Uno de los asuntos, por cierto, que más tinta haría correr en el seno de la Iglesia durante los siglos venideros.

			«Para el que cree —dice el escritor austríaco Franz Werfel, el autor de La canción de Bernadette—, no es necesaria ninguna explicación. Para quien no cree, toda explicación sobra.»

			 

			 

			Apariciones interesadas

			 

			¿Tuvo la Virgen en especial estima a la ciudad de Zaragoza en particular y a España en general? La respuesta es no: cuando las apariciones de la Virgen comenzaron a popularizarse a partir del siglo XIII, otro país compartió con el nuestro el favor de María. Ésta se apareció al fraile carmelita inglés Simón Stock, a quien no sólo entregó el primer escapulario de la historia sino que le manifestó su profundo amor a Inglaterra, país al que —dijo— consideraba «su dote».

			Esta aclaración divina no debe caer en saco roto, pues, a fin de cuentas, es en el Reino Unido donde se cristianizaron un mayor número de recintos megalíticos primitivos y donde se ha contrastado mejor la fuerte influencia de estos enclaves en los mecanismos de percepción humanos. 

			Ahora bien, ¿tienen la misma «misión oculta» las apariciones contemporáneas de la Virgen? Sólo en el siglo XX se contabilizaron casi doscientas cincuenta apariciones marianas en treinta y dos países de Europa, América y África. Pero sólo cuatro han merecido el reconocimiento oficial por parte de la Iglesia: 

			 

			•    Fátima (Portugal), 1917.

			•    Beauraing (Bélgica), 1932. Nuestra Señora del Corazón de Oro.

			•    Banneaux (Bélgica), 1933. Nuestra Señora de los Pobres (aprobada en 1949).

			•    Siracusa (Italia), 1953.

			 

			Al contrario de lo que pudiera creerse, la nación que más apariciones tiene en su haber no es España, a pesar de la lista que damos en las «Notas de la bitácora» al final del libro, sino Italia, con casi un centenar de sucesos protagonizados por entidades que fueron identificadas como la Virgen. Le siguen de cerca Francia, Alemania, Bélgica, España y Estados Unidos. 

			Todas ellas, además, tienen un extraño interés por darse a conocer en momentos de crisis, por escoger un determinado lugar para ser veneradas (y allí se levanta una construcción a tal efecto), por pedir algo concreto a sus fieles devotos y por transmitir ciertos mensajes. Curiosamente, parecen desoír lo que el papa Francisco advertía en 2013 al asegurar que «la Virgen es Madre y nos ama a todos. Pero no es la jefa de la oficina de Correos y envía mensajes todos los días». 

			Pero esto no es un comportamiento nuevo entre los dioses de diferentes panteones, al contrario. Resulta bastante común que una determinada entidad señale el lugar exacto en el que sus «elegidos» deben tributarle los honores que merece. No hay más que recordar la fundación de la antigua ciudad de Tell-el-Amarna, en Egipto, construida durante el reinado de Amenofis IV (Akhenatón). Su establecimiento se atribuyó a los expresos deseos del dios Atón, que se apareció a Akhenatón en forma de «gran disco» y se posó sobre el lugar exacto donde quería que se construyera la ciudad. Un enclave, por cierto, situado en uno de los parajes egipcios más desérticos e inhóspitos del país y alejado de todas las rutas comerciales de la época.

			Recuérdese también el penoso peregrinaje del pueblo judío hasta asentarse en la «tierra prometida», el lugar elegido por su dios Yahvé. O la ubicación definitiva de Tenochtitlán, la ciudad mexicana de los aztecas, que fue asimismo elegida por el dios Huitzilopochtli, quien, tras aparecer con gran aparatosidad, ordenó que sus fieles abandonaran la región que habitaban y se desplazaran hacia el sur «hasta que encontrasen un lugar en el que verían un águila devorando a una serpiente», lo que consiguieron tras no pocos sacrificios.

			Pues bien, de manera idéntica a los antiguos dioses, también las apariciones marianas promueven que sus fieles construyan templos o capillas sobre los mismos escenarios de la aparición. «Acudid a este lugar», repetía incesante la aparición de la Virgen de El Escorial, cerca de Madrid, en las décadas de 1980 y 1990. Y es que tras esa obsesión se encuentra una de las claves de este misterio: lo importante es el lugar elegido, no la aparición en sí. 

			En uno de los mensajes que envió esa misma Virgen de El Escorial cuando se le preguntó por qué no cambiaba de enclave para sus apariciones en Prado Nuevo, evitando así los problemas políticos que estaba ocasionando su ubicación, ella sencillamente respondió: «¿Es que acaso puede este lugar cambiar de sitio?».

			La respuesta tiene su intríngulis, ya que no es raro que estas apariciones se encaprichen con una plaza concreta como si en ello les fuera la vida, o, mejor dicho, el culto. Los ejemplos son múltiples en la historia. En 1858 la Virgen de Lourdes pidió a su vidente Bernadette Soubirous que transmitiese su petición de que allí se construyera una capilla a la que pudieran acudir los enfermos con velas encendidas como señal de su fe. La Virgen que se dejó ver en Myrna, Damasco (Siria), en 1982, le dijo al vidente: «No os pido que me construyáis una iglesia, sino un santuario».

			Generalmente, cada solicitud celeste suele ir acompañada de un milagro. Lo normal es que exista un manantial cuyas aguas devuelven la salud y la energía a los más devotos. Otras veces se producen danzas milagrosas del sol que han sido constatadas en apariciones famosas como las de Fátima (Portugal), Kerizinen (Bretaña), Turzovka (Eslovaquia), Tre Fontane (Italia), Medjugorje (Bosnia Herzegovina) y, por supuesto, El Escorial, por citar sólo unos cuantos ejemplos.

			Junto a estos deslumbrantes efectos «positivos» (¿qué mejor prueba de las buenas intenciones y de la autenticidad de la aparición que los enfermos recobren la salud?) se producen otros de dudoso signo y de ahí lo de «apariciones interesadas» que figura en el título de esta sección. Intereses como la exigencia de que sus seguidores se vuelvan más creyentes y devotos, ayunen, realicen más sacrificios personales y construyan santuarios aun a costa de sus haciendas, su estabilidad familiar y hasta sus empleos.
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			PISTAS DIVINAS

			(Encuentros cercanos con María)

			 

			 

			 

			El lector lo habrá deducido ya: uno de los objetivos ocultos de este libro es mostrar que las apariciones celestiales, tanto femeninas como masculinas, obedecen a una especie de plan predeterminado para el control de las creencias de la población. A esta clase de apariciones debemos acontecimientos tan trascendentes para la historia de un país o ciudad (hechos, por otra parte, respaldados por documentos históricos), como la creación de órdenes religiosas, la construcción de ermitas que más tarde suelen convertirse en grandes basílicas y catedrales, y hasta la decantación del resultado de enfrentamientos militares en los que la aparición toma partido por uno de los bandos. Estos sucesos, por tanto, no sólo tienen como protagonistas a pastorcillos y analfabetos. A diferencia de lo que comúnmente se cree, papas, reyes y dirigentes, con las consecuencias políticas y religiosas que ello conlleva, también han sido protagonistas de esta clase de episodios.

			Diversas tradiciones afirman que reyes ibéricos como don Pelayo, Alfonso VI, Fernando III el Santo, Alfonso X el Sabio (a quien la Virgen le besó las manos) y Jaime I el Conquistador tuvieron alguna relación directa o indirecta con estas entidades. Sus vínculos fueron tan sutiles que, incluso hoy día, con los siglos que han transcurrido desde las primeras apariciones, seguimos negando las apariciones de forma sistemática o las encuadramos en un ámbito religioso o legendario al que tendemos a considerar inofensivo en términos políticos, económicos o sociológicos.

			Y nada más lejos de la verdad.

			Órdenes como la de los dominicos de santo Domingo de Guzmán, los mercedarios de san Pedro Nolasco y san Raimundo de Peñafort, o las concepcionistas franciscanas de santa Beatriz de Silva, deben su origen a una aparición de la Virgen. Otras, como la de los agustinos, tienen en alguna manifestación mariana varios de sus signos más identificativos, como el ceñidor de cuero negro que todavía visten sus miembros y que dicen que la Virgen entregó en persona a la madre del santo —santa Mónica— durante una de sus apariciones.

			 

			 

			Las órdenes de la Virgen

			 

			Sabido esto, merece la pena que nos detengamos en la referida Orden de los Mercedarios, también llamada Orden de la Bienaventurada Virgen María de la Merced, que se fundó después de uno de estos hechos sobrenaturales. Incluso se cree que fue la propia Virgen la que inspiró esta congregación, y lo hizo cómo y dónde ella quiso.

			Sucedió en el año 1218, cuando san Pedro Nolasco contaba con veintiséis años y el rey de Aragón, Jaime I, tan sólo con quince. Fue justo entonces cuando María descendió hasta ellos, así como hasta el confesor de ambos, san Raimundo de Peñafort. A los tres les pidió que fundaran una institución destinada a redimir a los cautivos cristianos de sus prisiones infieles y les dio las instrucciones precisas para ello: su carácter debía ser militar, pero incruento, de entrega, y su hábito religioso sería confeccionado con paños blancos, símbolo de la libertad y de la redención.

			La Virgen de la Merced, más tarde patrona de Barcelona, lideró así un insólito sistema de rescate en el medievo: un mercedario se ofrecía como objeto de canje a los infieles a cambio del encarcelado de turno. De esta forma, el caballero mercedario renunciaba a su libertad a cambio de la de otro, en el más puro acto de entrega imaginable en aquel tiempo.

			Una variante poética de esa advocación la encontramos en la Virgen de la Leche, entre cuyas virtudes se halla la gracia de acudir al purgatorio para, desde lo alto, derramar gotas de su leche materna. El cautivo que lograra alcanzar alguna de ellas se salvaba automáticamente y subía al Cielo desde las mazmorras divinas para nunca más volver allí.

			También el nacimiento de la Orden de la Concepción Franciscana es de lo más revelador, y de nuevo sirve para apreciar el grado de intervención divina en la esfera humana. Estando Beatriz de Silva en la corte de Tordesillas en 1453, experimentó una serie de curiosos avatares, entre ellos ser víctima de los celos injustificados de la reina Isabel de Portugal. La soberana llegó a creer que su esposo tenía un afecto especial por Beatriz y ordenó que la encerrasen en un baúl con llave, donde la retuvo durante tres días. Cuando su tío Juan de Meneses consiguió abrirlo, pensaba que estaría muerta por asfixia, pero se encontró con una mujer rebosante de alegría, sin síntomas de desfallecimiento ni deshidratación.

			Beatriz pronto dio una explicación al prodigio. Aseguró que mientras había estado encerrada en el arcón, se le había aparecido la Virgen Inmaculada con un niño en brazos, vestida de blanco y envuelta en un manto azul, iluminando su angosta prisión con una luz nunca vista en la Tierra. La Virgen confortó a Beatriz, la consoló y le anunció su pronta liberación, pero además le ordenó que fundara una orden en honor de su concepción sin mancha, cuyas integrantes vestirían el mismo hábito que Ella traía: blanco y azul. Sólo cuando aceptó el encargo, la visión desapareció.
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			La Virgen ordenó a santa Beatriz de Silva que fundara una orden que defendiera su nombre. Lo hizo mientras la mística estaba encerrada dentro de un arcón.

			 

			Por si a la bella Beatriz de Silva se le hubiera podido olvidar una misión así, entre 1480 y 1483 se repitió la visión de Tordesillas. Presa de la devoción, redactó el reglamento de la orden y el papa no tardó en emitir la bula Inter Universa, en abril de 1489, aprobando su fundación bajo el paraguas de la regla cisterciense. En una de sus últimas apariciones, ya entrado el año 1491, la Virgen le dijo a Beatriz: «Hija, de hoy en diez días has de venir conmigo, que no es nuestra voluntad que goces acá en la Tierra de esto que deseas». Enferma y, en uno de sus arrobos, presenció un hecho inexplicable: la lámpara del sagrario se apagó y todo quedó a oscuras, pero de repente y sin que nadie la encendiera, la candela empezó a lucir de nuevo. Entonces escuchó una voz que le anunció: «Tu orden ha de ser como esto que has visto, que toda ella será deshecha por tu muerte. Mas, a semejanza de la Iglesia, primero será perseguida, pero luego florecerá y será multiplicada por todas las partes del mundo». 

			Fue cierto que en sus inicios la orden de las concepcionistas pasó por dificultades, pero no lo es menos que hoy posee unos ciento cincuenta conventos esparcidos por toda la cristiandad. Y también ocurrió que, a los diez días, sor Beatriz de Silva entregó su alma a Dios al tiempo que una misteriosa estrella se grababa tan profundamente en su frente que aún hoy puede admirarse en su cráneo. 
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