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			Esta novela es ficción. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.
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			Jorge Pallejá

			Nació en Barcelona. Estudió Derecho en la Universidad de esta ciudad.

			Desde muy joven sintió una gran pasión por viajar y conocer la naturaleza. Estuvo en diversos países de África, en la India, en Colombia y Venezuela, cazando, observando y fotografiando la fauna salvaje.

			Fruto de sus andanzas y sus aficiones literarias son los libros publicados:

			“Al Sur del lago Tchad”, “Simba”, “Los búfalos del Okavango” y “No matar, la opción de un cazador”.

			Los libros infantiles “Tim y Tom en África” y “Tim y Tom en el paraíso de los animales”.

			“Los hijos de Cam”, la novela “El despertar”, “Tres amigos y el azar” y “Martina”

			“Enciclopedia universal de la caza” —Dirección.

			“Enciclopedia universal de los perros” — Dirección.

		

	
		
			Personajes

			Andrews: jefe de la Central MI6.

			Angélica: palabra secreta, usada como contraseña.

			Arturo: artista gay.

			Breuner. Sra.: secretaria de “Seguros a la exportación”

			Brooks, Julian: agente del MI6.

			Brown: nombre falso de Hardy.

			Brurenback: anticuario.

			Carola: mujer de Hardy.

			Cuiva: tribu india de los Llanos de Colombia.

			Curripacos: tribu india de los Llanos de Colombia.

			Dublarja: alto cargo del partido de Ota Sik.

			Guajibos: tribu india de los Llanos de Colombia.

			Hardy: agente del MI6 en Viena.

			Howard: empleado de una Sociedad encubierta del MI6.

			KSC: partido comunista checo.

			Ladislao: enlace resistencia Hungría.

			Lovitz: enlace resistencia Austria.

			Lucía: chica joven, hija de guerrillero.

			Maíz: palabra secreta, usada como contraseña.

			Markovich: enlace de la resistencia. Dueño de la hípica en Hungría.

			Moorey, Alicia: 2ª secretaria de la Embajada.

			Novak: padre de Carola.

			Pradko: nombre falso de agente doble. Topo.

			Sik, Ota: economista, protagonista de la Primavera de Praga.

			Solanas, Pedro: guerrillero colombiano, padre de Lucía.

			Stevens: agente principal del MI6 en Londres.

			Sujari: esposa de Vargas.

			Vargas: antiguo guerrillero colombiano.
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			Capítulo I

			1973

			El indio cuiva remó, sin descansar, durante más de dos horas y cuando oyó el ruido del raudal, redujo el ritmo, dejando que la canoa se deslizara a su aire por el centro de la corriente que había aumentado visiblemente su velocidad.

			Aquel raudal estaba considerado como lugar sagrado por muchas de las tribus que vivían río abajo, en la cuenca del Vichada y que no pertenecían a la etnia de los cuivas. Era una frontera natural que jamás se atrevían a traspasar. Del raudal, el caño arriba, era tierra ignota para la mayoría de los habitantes de la región. Era territorio cuiva, y decir esto en aquella parte la Región de Los Llanos de Colombia, significaba lo mismo que decir territorio prohibido. Los cuivas eran célebres por su fiereza y por no querer tener ningún contacto con la civilización y si bien estaban en decadencia, pues la mortalidad infantil, superaba el equilibrio de la descendencia, sin duda habían logrado tener un extenso territorio bajo su dominio en el cual podían cazar libremente y sin competencia.

			Donde el caño ya no era navegable el cuiva abandonó la canoa escondiéndola en la selva. El agua, en sucesivas cascadas, se deslizaba a tal velocidad que jamás nadie había intentado navegar por aquella parte del caño pues, a ciencia cierta, se sabía que las frágiles embarcaciones habrían zozobrado. Teniendo en cuenta que en aquella zona abundaban los peces pirañas, carnívoros voraces, aquel raudal marcaba de por sí una franja divisoria entre el territorio ocupado por los cuivas y las demás regiones habitadas que se encontraban aguas abajo.

			El cuiva se internó en la selva y caminó durante una hora entre la espesa vegetación siguiendo un sendero paralelo al caño, hasta que llegó a un punto cercano a la orilla, en donde tenía escondida bajo la tupida maleza otra canoa similar a la que había abandonado aguas arriba.

			Cargándose la canoa sobre sus hombros, la llevó hasta el cauce, se montó sobre ella, y con la mirada atenta, pegándose a la orilla, para pasar desapercibido, navegó una hora más hasta que llegó al río Vichada. El indio llevaba su arco y las flechas envenenadas, dispuesto a dispararlas sobre cualquiera que pudiera importunarle. Estaba en territorio enemigo.

			Cuando llegó al Vichada, el principal afluente del Orinoco en Colombia, sacó la canoa del agua y la escondió en la ribera quedándose acurrucado en ella, dispuesto a esperar a que llegara la noche para remontar el gran río. De noche podía remar seguro. Las sombras le protegerían.

			Remó buena parte de la noche sin que nadie lo viera en las tranquilas aguas del Vichada y antes de que amaneciera se acercó a la orilla izquierda del río en un punto donde la margen descendía suavemente y unos grandes árboles proyectaban sus ramas sobre las aguas quietas. Amarradas a unas estacas que estaban clavadas en la tierra, se destacaban, flotando sobre el agua, tres grandes canoas de construcción indígena. El cuiva amarró su embarcación a una de aquellas estacas y ascendió lentamente por el estrecho sendero que se encaramaba por la margen. Arriba, al asomar, comenzaba una pequeña planicie desprovista de vegetación. En su centro, se destacaban el rancho y sus dependencias. Era un conjunto mísero y de aspecto desordenado. Las chozas, cuyas paredes estaban hechas con barro apelmazado, a unas las cubrían planchas de zinc, otras estaban cubiertas con ramas de palma de moriche. El indio no se dejó ver, se apretó contra la selva, hasta que llegó a situarse frente a las chozas.

			En aquel momento oyó el ruido de un motor. La trocha de acceso al rancho le quedaba al cuiva a pocos metros de distancia y se detuvo, junto a ella, escondiéndose con habilidad bajo las hojas anchas de un platanar salvaje. El ruido del motor fue aumentando a medida que se acercaba, y el cuiva esperó con curiosidad, pues rara vez acudía un vehículo al rancho. La pista estaba empapada debido a la lluvia caída durante la noche y el Jeep, al aparecer a la vista del cuiva, venía con el motor humeando, cruzándose en el camino, avanzando a saltos, hundiéndose hasta los bujes en aquel sendero de tierra blanda que se había convertido en un barrizal.

			Lo conducía un hombre ya maduro, de cabellos largos de color pajizo, que le caían sobre los hombros. Era enjuto y su piel tostada por el sol y la intemperie, cubría una musculatura que indicaba una enorme fortaleza. Sus ojos eran grises muy claros, y sus manos, nervudas y firmes, manejaban el volante con habilidad.

			Al pasar frente al cuiva, debido a un patinazo del coche, desvió la mirada hacia el borde de la pista, dirigiéndola sobre el lugar en donde estaba escondido el indio. Por un momento, aunque no se diera cuenta, su mirada se cruzó con la de él.

			Desde su escondite, el indio, lo observó atentamente y, cuando el coche hubo pasado, en voz baja, en su extraño lenguaje, murmuró lentamente:

			—Este hombre lleva la muerte con él. Sus ojos me lo han demostrado.

			El coche se acercó hasta las chozas y toco un par de veces la bocina. Dos corpulentos perros negros salieron disparados del interior de las dependencias del rancho ladrando furiosamente.

			Detrás de ellos apareció un hombre. Llevaba en la mano una escopeta antigua de un solo cañón. Miraba fijamente al conductor del Jeep.

			Éste, que no se había movido de su asiento, observaba atentamente todo lo que le rodeaba. Cerca de allí una docena de cerdos a medio engordar hozaban entre un montón de basura. En los campos mal cultivados, pacían unas cuantas vacas. Abandonando su custodia, varios chiquillos se estaban acercando corriendo hacia el coche.

			El hombre hizo callar a los perros y plantándose delante del Jeep preguntó sin emoción, sin alterar la voz:

			—¿Quién es y qué desea?

			Por primera vez se miraron cara a cara. Los ojos del recién llegado tenían un gran poder.

			—Me llamo Brown. —le mintió Hardy—. ¿Es acaso Ud. Milton Vargas?

			El otro asintió. Pareció sorprendido e instintivamente bajó el arma que había estado hasta entonces apuntando vagamente en dirección al coche.
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			Hardy sacó un pasaporte del bolsillo trasero del pantalón y se lo mostró. Vargas lo rechazó con un gesto.

			En la puerta de una de las chozas, destacándose contra la oscuridad, apareció un nuevo personaje. Era una mujer joven, con un cuerpo esbelto cubierto por una tela estampada que llevaba enrollada a modo de “sarong”. Su pelo negro, lustroso y largo, le caía hasta la cintura. Sus ojos eran claros, verdes —decidió el recién llegado— y las facciones, ligeramente achatadas, indicaban que en su origen había un cruce mulato. La chica se apoyó en el marco de la puerta contoneando levemente su cuerpo, pero no dijo nada.

			—Si me permite —habló el que había dicho llamarse Brown— , acamparé junto a su casa. Vengo cansado. He conducido prácticamente toda la noche y la pista, con esta maldita lluvia, estaba intransitable.

			—Baje y véngase a la sombra —en la cara de Vargas apareció el esbozo de una sonrisa—. Sea bien recibido en mi casa. —y añadió—: En esta humilde casa.

			—¡Lucía! —Gritó, sin volverse—. Prepara un tinto1 para nuestro convidado.

			La chica, sin dejar de mirar al recién llegado, entró de espaldas en la choza, desapareciendo en la oscuridad.

			Hardy descendió del coche. Era un hombre alto. Vestía una camisa y un pantalón caqui, ambos sucios y salpicados de barro. Se acercó hasta Vargas y le alargó la mano.

			—Le agradezco su hospitalidad. —Lo dijo llanamente.

			—No hay de qué — le contestó Vargas—. Pero creo que antes de descansar convendría que dejara el coche a la sombra. Allí tiene un árbol a propósito — Le señaló uno muy grande que no estaría a más de veinte metros.

			Brown volvió al coche y lo condujo lentamente hasta donde le habían indicado.

			El indio cuiva que a distancia había observado toda la escena se acomodó en su escondite, dispuesto a esperar.

			

			
				
					1	Un tinto, en Colombia, es una taza de café.

				

			

		

	
		
			Capítulo II

			Viena 1971

			La iglesia, del XVI, era de estilo gótico, y sus muros, ennegrecidos por los años, estaban cubiertos por una capa de musgo que se había humedecido con la lluvia de primavera que había caído intermitentemente durante aquella mañana. Era una iglesia pequeña, situada en un barrio extremo de Viena, en la zona residencial de Grinzing y junto a ella estaba el cementerio anglicano destinado al descanso eterno de los residentes ingleses en la capital austriaca.

			Rodeadas por un cuidado césped, se destacaban las lápidas de mármol y piedra. Estaban colocadas ordenadamente bajo los árboles centenarios, en su mayoría olmos, en los que apuntaban ya los nuevos brotes, que anunciaban la primavera. Las gotas de lluvia que habían acumulado, resplandecían como diminutos cristales.

			El órgano atacó los últimos acordes del adagio de Albinoni y el féretro comenzó a desplazarse lentamente en dirección a la puerta metálica que estaba disimulada junto al altar mayor. El tenue zumbido de un motor eléctrico se unió a los agudos del órgano mientras la puerta se abría silenciosamente. La caja comenzó a desaparecer en la pared y cuando el órgano acabó de tocar las últimas notas, Alicia Moorey, la segunda secretaria de la Embajada, comenzó a recitar con su fina y bien timbrada voz la oración de despedida.

			El pastor protestante, de cara a los asistentes, con los ojos bajos, manteniendo la biblia entre las manos, rezaba en silencio. El escaso público que había asistido al entierro, reflejando en sus caras la emoción de aquellos momentos, observó, hipnotizado, cómo la caja desaparecía en el muro lateral en su camino hacia el crematorio.

			“Mecánicamente perfecto”, pensó Richard Audley, el vicecónsul. “Hoy día, la técnica nos acompaña hasta después de la muerte”. Luego, de reojo, observó a Hardy.

			Hardy, solo, en la primera fila de bancos, se mantenía erguido, muy pálido, con la vista clavada en la puerta por la que había desaparecido el féretro que contenía el cuerpo de su mujer fallecida.

			“Un inglés perfecto”, volvió a pensar Audley.

			“Domina sus emociones en todos los momentos y en cualquier situación. La educación sigue siendo la misma. Las modas pueden cambiar, las faldas se pueden acortar, pero el antiguo Imperio sigue educando a sus súbditos con las mismas normas. Hay que saber dominar las emociones. Por encima de todo las formas. Luego resulta que el país tiene el mayor tanto por ciento de neuróticos, obsesos y maniacos del mundo. No importa. La cuestión es que no se trasluzca en ademanes externos. Las formas. Sobre todo saber mantener las formas.”

			Alicia acabó de recitar los versos en el absoluto silencio que se había apoderado de la pequeña capilla. Se produjo un momento de indecisión. Nadie sabía exactamente qué hacer. El pastor levantó la vista del suelo y, mirando a los fieles, con un expresivo movimiento de cejas les indicó, que si lo deseaban, ya se podían marchar. La ceremonia había concluido.

			Los primeros en irse fueron los que estaban en los bancos traseros. El roce de las suelas de sus zapatos al pisar las vetustas piedras animaron a los demás y, uno a uno, salieron quedamente de la iglesia. Hardy fue el último en salir.

			Había dejado de llover y el sol lanzaba unos tímidos rayos aprovechando un claro que se había abierto entre los espesos nubarrones. La cara de Hardy se contrajo, deslumbrado por la luz. Lentamente se colocó unas gafas oscuras. Lo hubiera hecho igualmente aunque hubiera sido de noche. Quería evitar que los demás se dieran cuenta que tenía los ojos enrojecidos por el esfuerzo de contener las lágrimas.

			—Ha sido un golpe terrible, Hardy. Quiero que sepas lo mucho que lo he sentido.

			Hardy agradeció a Audley aquellas palabras con un gesto de cabeza.

			—Pobre chica. —Ahora era Loney, el segundo secretario—. Pensar que sólo hace cuatro días estábamos con Uds. en el club. Parecía tan feliz. La vida es injusta. Créame que lo siento. —Y añadió—: Por cierto, los embajadores me han encargado le transmitiera su más sentido pésame. No han podido venir. Ya comprende…

			Hardy movió la cabeza comprensivamente. No podía hacer otra cosa. Tenía un nudo en la garganta.

			Se había acercado el resto. Estaban Lorna —la taquimeca del jefe—, y Joice, el bibliotecario. Estaban también el agregado comercial —nunca se acordaba de cómo se llamaba—, y John —el chófer de la embajada—, y otros y, naturalmente, Alicia.

			—Gracias Alicia —murmuró Hardy—. Tienes una voz muy bonita y los versos eran preciosos. Por cierto —preguntó—:

			¿De quién son?

			—De Wordsworth.

			—No sé a dónde llegaremos —les interrumpió John, el chófer—. El tráfico un día u otro acabará con cada uno de nosotros. Decían ayer los diarios que en Viena hay un accidente cada cinco minutos.

			—A mí no me extraña. ¿Se han dado cuenta de cómo conducen en este país? —Era el agregado comercial el que había intervenido en la conversación. Tenía una voz atiplada, desagradable.

			—Son torpes a más no poder —continuó—. No tienen el don de la improvisación. Cuando falla alguien, todos fallan a continuación. Se produce el caos. Ayer en la autopista…

			Pareció que se iba a extender relatando algún accidente. En realidad nadie le escuchaba. Especialmente Hardy que estaba observando un coche que acababa de aparcar frente a la iglesia. De él había descendido un hombre alto, calvo, elegantemente vestido. Al atravesar el sendero de hierba que conducía a la iglesia, balanceaba su paraguas de una forma peculiar. De manera inconfundible.

			—¿Qué puede estar haciendo Stevens aquí? —se preguntó—. ¿Y cómo se habrá enterado?

			Audley también lo había visto y se había adelantado para saludarle. Estaban cambiando unas palabras que Hardy no oía, pero vio como miraban en su dirección. Audley se encogió un par de veces de hombros. Luego ambos se acercaron.

			—Lo siento mucho Hardy. —Stevens se lo dijo llanamente—. Me enteré ayer y siento haber llegado tarde para el oficio.

			Hardy le dijo que lo comprendía. Que le agradecía de todas formas que hubiera venido.

			Algunos de los demás se acercaron también para saludar a Stevens. Se estableció una conversación general. Se habló del accidente. No se sabía exactamente cómo había sucedido ni quién conducía el coche.

			—Sí. Un Mercedes negro —aclaró Audley—. Ni siquiera frenó, según dice un testigo que lo vio.

			—Iría como un loco —comentó el chófer del consulado.

			—Parece ser que no. No se comprende —aclaró alguien.

			—Se está investigando el asunto me supongo —preguntó Stevens.

			—Naturalmente —contestó Audley—. Está en manos de la policía local.

			“¿Por qué habrá venido?”, pensaba Hardy. “No es persona para asistir a un entierro así porque sí. Además, ¿No estaba destinado en Londres?”

			—Murió instantáneamente —oyó cómo lo comentaba Alicia—. No sufrió lo más mínimo.

			—Si no endurecen las leyes en este país pronto no se podrá circular por las calles. —El agregado, con su voz desagradable, volvía a opinar.

			La gente comenzó a desfilar. Unos acompañaron a Hardy hacia su coche. Otros se marcharon sin más despido. Los motores de arranque gimieron. Los tubos de escape de los coches aparcados comenzaron a humear expeliendo los gases condensados.

			Parecía que Stevens, a propósito, se iba quedando rezagado. Hardy se dio cuenta de ello perfectamente. ¿Era capaz de pensar que volvería? Se lo había dicho bien claro un año antes. Él se retiraba. Nada le haría volver. Cuando se lo dijo, Stevens no se había inmutado. Le contestó que se lo pensara dos veces. Hardy le dijo a su vez que se lo había pensado mil veces y que la contestación era, que se iba.

			—En todo caso —le dijo Stevens al final de aquella entrevista— , quiero que tengas en cuenta que has sido uno de nuestros mejores agentes. La puerta siempre estará abierta para ti por si quieres volver a entrar.

			—¡Maldita sea! —Se preguntó otra vez Hardy—: ¿Por qué habrá venido?

			—Hardy. —La voz de Stevens aunque amable y controlada, siempre era autoritaria.

			Hardy se volvió.

			—Lo siento Hardy —la voz de Stevens era un poema—. Ya sé que éste no es el momento, pero me gustaría que me concedieras sólo dos minutos para hablar de algo que es importante.

			—Compréndelo Stevens. No estoy para nada. Tal vez mañana. No sé. Intenta comprenderlo.

			—Hardy —insistió Stevens—. Su voz era ahora suplicante. No le miraba a los ojos. Miraba lejos, donde los olmos se unían a los árboles del río.

			—Han matado a Leo.

			—¿A Leo?

			Hardy ahora comprendió. Notó una sacudida en su subconsciente. Les volvía a hacer falta. La cara de Leo se le apareció en su imaginación, sonriente. Siempre sonreía.

			Tontamente le recordó vestido con una americana a cuadros verdosos que llevaba muy a menudo. Respiró profundamente y reaccionó. La organización era como una gigantesca tela de araña de la cual nunca llegas a escapar del todo. Siempre dejaba un cabo suelto por si tenías la intención de cogerlo.

			Durante unos minutos estuvieron en silencio.

			Stevens miraba lejos. Parecía distraído.

			—Lo siento Stevens —habló por fin Hardy—. Ya no tengo nada que ver con todo lo vuestro. Te lo dije hace un año. —Hizo un gesto vago.

			—Creí que a lo mejor de decidirías por cooperar en esclarecerlo. Es un asunto turbio. Me temo que muy importante para nosotros. En fin, para nuestro país.

			Lo último lo dijo sin convencimiento, por pura fórmula.

			Hardy meneó la cabeza de lado a lado.

			—Comprendo que ahora, hoy precisamente, no es el momento de hablar de ello. Has pasado por un trance muy duro, y te aseguro que lo siento de verdad. A Carola, yo también le tenía un gran afecto. Me acuerdo perfectamente de las pocas veces que estuve durante este último año con vosotros. Siempre tuve la sensación de que habíais encontrado eso tan difícil, la felicidad. No sabes cuánto lamento lo que te ha pasado.

			Hardy dio unos pasos en dirección a su coche. Lo tenía aparcado muy cerca del de Stevens. Miraba fijamente al suelo, tratando de disimular la emoción.

			—En fin —añadió casualmente Stevens—. A lo mejor, por una sola vez, te serviría como distracción. Te ayudaría a sobreponerte de tu soledad. Y que conste que te la respeto —añadió rápidamente—. Sólo, que me había dicho: “Vete a saber a lo mejor le sirve para distraerse, para intentar marginar su pena”.

			Hardy estaba ya en su coche. La mano en la portezuela.

			—En todo caso ya sabes dónde encontrarme —continuó Stevens—. Estaré en Viena durante unos días. Hasta que se aclare lo de Leo. Si es que se aclara algo. Habías trabajado con él últimamente, ¿Verdad?

			—Hace un año —contestó secamente Hardy, abriendo la puerta de su coche. Luego desde dentro, por la ventanilla, le preguntó:

			—¿Cómo ha muerto?

			—Primero lo golpearon. Vamos, eso parece. Luego quemaron el cadáver.

			—¿Lo quemaron? —preguntó Hardy sorprendido.

			—Sí, y con él ardió el edificio donde estaba. Un motel en la calle Engels.

			Hardy dio la vuelta a la llave de contacto.

			—Gracias por haber venido —le dijo a Stevens—. Compréndeme. No estoy para nada. Tengo la cabeza hecha un bombo. Estoy abrumado por lo de Carola. No sé qué va a ser de mi vida.

			Stevens asintió comprensivamente desde la calzada.

			—Como decías tú muy bien, Stevens, yo tenía la sensación de que había logrado encontrar algo que se llama felicidad, y se me ha escapado de las manos.

			El coche de Hardy arrancó lentamente.
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			Alicia por la tarde lo fue a visitar. Lo encontró sentado en la sala de estar de su pequeño apartamento con la mirada ausente. Por lo visto, durante los dos últimos días no había tocado para nada los objetos de la pequeña casa en donde vivían y sobre una de las sillas estaba aún el abrigo de Carola que, en algún momento, un par de días antes, habría dejado allá para recogerlo más tarde.

			Hardy la recibió con una sonrisa cansada y le ofreció una copa. Alicia la aceptó sirviéndose ella misma un whisky de una bandeja que había preparada con botellas y copas, en uno de los estantes de la librería. Lo necesitaba. El recuerdo vivo de Carola parecía flotar aún en la casa. Alicia, durante los últimos meses había llegado a intimar con la chica.

			—¿Qué piensas hacer? —le preguntó.

			Hardy se encogió de hombros. Tenía la mirada fija en la pared.

			—No sé —le contestó al cabo de un rato—. No sé si seguir aquí, con mi trabajo en mi editorial, o volver a Inglaterra.

			Alicia no le dijo nada. Quería que fuera él quien hablara. Tratar de que saliera por su propia iniciativa de aquel desánimo que sin duda le invadía.

			—Lo que pasa es que allá tampoco tengo a nadie ni nada que me interese particularmente. Bien pensado tal vez me quede aquí una temporada. Tengo trabajo atrasado en la editorial y creo que será mejor que lo termine. Por otra parte tal vez esto me ocupe y me distraiga. —Sonrió— ¿Tú qué harías?

			—No sé. Es difícil aconsejarte. ¿Por qué no te vas unos días fuera? A esquiar por ejemplo. En Zermat, arriba, encontrarías aún una buena nieve.

			—Sí, tal vez haga algo así; pero se trata de después, a largo plazo. No sé qué hacer.

			—Déjalo de momento —le sonrió Alicia—. Quiero decir, actúa a corto plazo. Luego las cosas irán ocurriendo y podrás decidir.

			Hardy se levantó y se sirvió una copa. Alicia parecía merodear por la habitación mirando los muebles y las cosas que había encima de las mesas. En cada lugar, en cada rincón, estaba patente aún el recuerdo de ella. Sería mejor despejar sus cosas —pensó. Guardarlas. Si no, se le hará insoportable el apartamento.

			—Está en todos lados, ¿verdad? —le preguntó Hardy, que pareció adivinar su pensamiento.

			Alicia le sonrió con afecto.

			—En eso mismo pensaba. ¿No crees sería mejor recoger sus cosas?

			—Lo había pensado pero no me atrevía a hacerlo. ¿Tú me ayudarías?

			—Adelante —le contestó Alicia con un gesto decidido y añadió—: Empecemos por su ropa.

			—Qué prefieres: ¿guardarla en unas maletas o destinar totalmente un armario de vuestra habitación para sus cosas?

			Hardy pareció dudar. Estaba claro que le afectaba tomar una decisión.

			—Mejor el armario, tal vez, por el momento. Más adelante siempre lo podré pasar a unas maletas.

			—Me parece bien —le sonrió Alicia—. ¿Me acompañas?

			Pasaron a la habitación. Lo primero que vio fue la muñeca encima de la cama. Se la había regalado ella, sólo hacía ocho días.

			—Siempre había dicho que sería una niña. ¿Te acuerdas? —le comentó Hardy en voz baja.

			Alicia no contestó. Estaba llorando. Cogió la muñeca, le dio un beso y la apretó fuertemente contra ella antes de colocarla al fondo del armario grande de la habitación.

			—Estaba de cinco meses —continuó Hardy—. Hubiera llegado en Agosto. ¡Cielos! —lo dijo con ira—. ¿Por qué tenía que pasarle eso?

			—Trata de olvidarlo —la voz de Alicia era muy dulce—. Ya no hay nada que hacer. Fue muy feliz contigo. Acuérdate sólo de eso. —Y añadió:

			—Anda, ayúdame. Saca toda su ropa y ve dejándola encima de la cama. Yo la ordenaré como me parezca y la iré guardando en el armario. No dejes nada de ella a la vista, Hardy, —siempre todo el mundo lo llamaba por su apellido—, guárdalo todo. Todo, tal vez, menos una cosa: lo que te parezca que más quería. Ésta la dejas a la vista y te servirá para recordarla cuando no quieras evitarlo.

			Hardy se fue a la salita y volvió al poco con un bolso y aquel abrigo que se había dejado sobre la silla. Lo dejó sobre la cama, para que lo guardara. Sin comentarle nada a Alicia volvió a sacar la muñeca del armario llevándosela a la salita.

			Más tarde, cuando todo en la habitación estaba ya ordenado, Alicia se dio cuenta de que en la biblioteca, en uno de los estantes, estaba la muñeca mirándola con unos ojos muy grandes y asustados, y unos tirabuzones muy largos que le caían sobre su trajecito azul. Se sirvió un segundo whisky.

			Alguien llamó a la puerta. Hardy abrió. Un hombre vestido con un traje gris marengo, de complexión fuerte, muy rubio, indudablemente de sangre teutona, se anunció como inspector de la policía local.

			—¿Sr. Hardy? —preguntó.

			—Yo mismo. ¿Qué desea?

			—Se trata de informarle referente al accidente. El coche ya ha aparecido.

			—¿Dónde? —Hardy estaba vivamente interesado.

			—Abandonado a unos quince kilómetros de aquí. En el barrio de Handel Skais.

			—¿Se sabe de quién es? —preguntó Hardy.

			—Sí —le contestó el policía— de un abogado llamado Dr. Heller — y añadió rápidamente—. Pero él no tiene nada que ver con el accidente. Le habían robado el coche el día antes. Precisamente aquella misma mañana había denunciado en la jefatura el robo.

			Hardy escuchaba atentamente sin hacer comentarios.

			—Hemos comprobado todos los movimientos del Dr. Heller durante la mañana del accidente. No hay la menor duda que no pudo haber conducido el coche.

			Hardy asintió.

			—Seguramente el que robó el coche fue el culpable. En todo caso le agradecería que cuando pueda se presente en la comisaría para comprobar una serie de datos que constan en el expediente. De paso, si quiere, podrá ver el coche.

			Hardy dijo que lo vería, aunque en verdad no tenía demasiado interés.

			—Además tendrá que informarnos sobre una serie de detalles, como por ejemplo la familia de la Sra., póliza de seguros si la hay… y por cierto, su nacionalidad.

			—Estaba en trámite ser súbdita de este país. Supongo que sabe que era una refugiada política. Su nacionalidad de origen era la checa.

			—Bien, eso ya lo sabíamos. Consta en las primeras declaraciones que hizo Ud. Ayer.

			Hardy de pronto recordó el momento en que le mostraron en el depósito de cadáveres el de su mujer para que lo reconociera. Había visto muchos muertos en su vida. Había matado a una persona. Su profesión no era para tener cierta clase de remilgos y, sin embargo, ¡Cómo cambiaba cuando la muerte afectaba a un ser querido!

			—Estoy a su disposición cuando Ud. quiera. Cuanto antes terminemos este asunto mejor. Si les parece bien, mañana por la mañana podría pasar por la comisaría a primera hora.

			—Me parece perfecto —contestó el inspector, haciendo ya un ademán como de irse.

			Hardy le acompañó otra vez hacia la puerta. El inspector se cuadró casi militarmente para despedirse de Alicia.

			“Lo llevan en la sangre”, pensó Hardy, “cada uno de ellos es un soldado en potencia. Un cordero dispuesto a obedecer.”

			Antes de salir al jardín, le volvió a interrogar:

			—Una pregunta, Sr. Hardy. Cuando ocurrió el accidente, su mujer ¿salía de esta casa o llegaba a ella?

			—Yo eso no lo sé —le contestó Hardy—. Su voz se había vuelto dura—. Creí que a estas horas Uds. ya lo habrían averiguado. Piense que cuando ocurrió el accidente yo estaba a doscientos kilómetros de aquí. En Salzburg.

			—En todo caso no tiene demasiada importancia —se excusó el inspector—. Sólo era un detalle que queríamos dejar claro en el expediente pues los dos testigos que declararon sobre el accidente tampoco pueden asegurar en qué dirección cruzaba la Sra., ya que se volvieron para mirar al oír el golpe, cuando ya la habían atropellado.

			—Pero, ¿el salvaje que conducía el coche ni siquiera frenó? —Alicia intervino en la conversación.

			—No, realmente parece ser que no e indudablemente no hay huellas en la calzada de haber frenado.

			Hardy no hizo ningún comentario; tenía la vista clavada en el suelo.

			—Vaya Ud. a saber —El inspector parecía excusarse—. A lo mejor había robado el coche un mozalbete de esos que no saben conducir y que cuando se ven detrás de un volante se vuelven ebrios de la velocidad.

			—¿Era un hombre? —Hardy lo preguntaba.

			—Sí, en eso parecen estar de acuerdo. Por lo menos ambos han declarado que ciertamente no parecía una mujer.

			—No comprendo —preguntó Hardy inquisitivo.

			—Bien. —el inspector se encogió de hombros—. La cabellera por lo visto era larga; pero en fin, hoy día, eso no dice nada. Los beatniks… ya me entiende.

			Hardy asintió.

			—No los quiero molestar más —el inspector cruzó el umbral—. Quedamos en que esperamos su visita mañana a primera hora.

			Hardy asintió.
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			La calzada de la calle era bastante ancha, y además estaban las aceras, con el seto y los árboles. Desde uno de los cedros del jardín de la casa del lado un ruiseñor cantaba intermitentemente.

			Habían borrado las huellas del accidente, es decir, habían lavado la sangre de Carola que quedó sobre la calzada.

			Hardy se detuvo en el centro de la calle, en el punto exacto en donde la habían atropellado. A aquella hora pasaban pocos coches. Distanciados el uno del otro. También circulaba poca gente por las aceras.

			La estaba viendo, andando de aquella manera alegre, tan peculiar. El pelo largo, suelto al viento, su espigada figura, sus ojos azules, aquella mirada, un poco traviesa, de una chiquilla feliz.

			Sin duda Carola, o bien iba a coger o acababa de descender del autobús. Lo utilizaba continuamente. No tenía aún el carnet de conducir y para trasladarse al centro, el autobús, era una solución rápida y cómoda. La parada estaba unos metros más allá, al otro lado de la calzada. De la puerta del jardín de la casa distaba menos de un centenar de metros. El accidente había ocurrido poco antes de las once de la mañana. Carola había ido ya a la compra. En la cocina estaba su cesta y la verdura que había adquirido. Pero eso solía hacerlo mucho antes. A las ocho de la mañana.

			Generalmente a las nueve y media solía estar de vuelta. El hecho que estuviera en la calle a las once, en aquel punto donde murió, podría haber sido debido bien, a que salía a hacer un nuevo recado, o bien, a que volvía de la ciudad por haber vuelto a salir después de su llegada de la compra.

			Instintivamente Hardy se acercó a la parada del autobús. No lo hizo con una idea concreta, pero el recuerdo de su mujer, que no lograba apartar de su cabeza, pareció arrastrarlo hacia allí.

			Desde la parada del autobús miró la puerta del jardín de su casa que se divisaba medio escondida entre los árboles tratando de averiguar cómo podría haberse distraído tanto Carola como para dejarse atropellar. Luego, sin saber por qué, levantó la vista y miró los letreros de la parada del autobús. Allí acudían dos líneas: la 45 que era la que su mujer siempre tomaba y que tenía paradas desde allí hasta el centro de la ciudad y otra línea, la 63. Esta línea tenía su final precisamente en la calle Engels. Hardy notó que el pulso se le paraba en las venas.
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			En la comisaría le hicieron una serie de preguntas protocolarias que Hardy contestó y que sirvieron para terminar de completar el expediente referente al atropello de Carola que quedó abierto, y sin aclarar, pendiente de que en un futuro se pudiera averiguar quién había robado el coche y, en todo caso, quién lo conducía aquella mañana.

			—Me gustaría la dirección completa de los testigos —solicitó Hardy.

			—No hay ningún inconveniente —le contestó el inspector—, de todas formas me temo que poco más le podrán informar. Sucedió todo muy rápido y creo que todo lo que vieron está en la declaración que acaba de leer.

			—Me ha dicho que uno era el lechero. ¿No es así?

			—Sí. El repartidor. Precisamente venía de su casa.

			—¿Ah sí? —preguntó Hardy—. Esto no lo dice el expediente.

			—Tal vez no —contestó el inspector enrojeciendo un poquito—. Pero me acuerdo que cuando le interrogué me lo dijo.

			—¿Y el otro?

			—Era un vecino que se dirigía hacia la parada del autobús. Aquí tiene sus direcciones completas —el inspector le alargó una hoja de papel que había sacado del expediente.

			—Bien, ni no me necesitan para nada más, me marcho.

			El inspector se levantó y acompañó a Hardy hasta la puerta de su oficina.

			—Si sabemos algo más se lo comunicaremos enseguida.

			—Se lo agradeceré.

			Hardy se despidió y se metió en su Volkswagen que tenía aparcado frente a la comisaría. Empezaremos por el lechero —decidió—. Volvió a mirar la dirección que le habían dado y arrancó lentamente. Iba pensativo.
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			Vivía en la planta baja de una casa de un barrio obrero, donde una inmobiliaria había levantado una serie de bloques alineados simétricamente, rodeados por una zona verde, en la que jugaban varios niños de corta edad que vociferaban intensamente.

			Era un chico joven, con aire soñoliento que estaba en pijama asomado a la ventana, tomando el sol.

			Hardy se dirigió a él desde la acera.

			—Perdone, pero me acabo de levantar —hizo un gesto excusándose por la chaqueta del pijama—. El turno empieza a las cinco de la mañana y a esta hora, terminado ya el reparto, aprovecho para descansar un poco.

			—No, al coche no lo vi hasta que ya la había atropellado —contestó a la pregunta de Hardy—.

			—Precisamente me volví porque oí el topetazo. Ella estaba en el suelo rodando. El coche aceleró y desapareció velozmente. Era un Mercedes, de eso estoy seguro y, es más, yo diría que un modelo 220 de hace tres o cuatro años.

			—El coche ya lo han encontrado —le dijo Hardy.

			—¿Y ya se sabe quién fue?

			—Era un coche robado. Lo han encontrado abandonado.

			—Qué lástima. Ud. no sabe lo que yo daría para que lo cogieran.

			—Y yo —le comentó quedamente Hardy.

			—Ya me lo imagino. Hubo un lapso de silencio; luego Hardy volvió a preguntar:

			—Ud. venía de dejar la leche en casa. ¿No es así?

			—Sí. Cada mañana dejo dos botellas llenas junto a la verja del jardín y recojo las vacías. Por cierto, Sr. Hardy, y perdóneme que se lo recuerde, lleva Ud. un par de días sin dejarlas afuera.

			—Lo tendré en cuenta —sonrió Hardy—. Era cosa de la que se ocupaba mi mujer.

			Hardy le ofreció un cigarrillo. Lo encendió en silencio.

			Después de mi casa, ¿a dónde va? —volvió a preguntar Hardy.

			—A la de al lado.

			—¿Y después?

			—A la siguiente. Todas aquellas casas las abastecemos con nuestra leche y el reparto lo hago yo cada día. Precisamente son las últimas casas donde hago el reparto matutino. De allí me vengo a aquí.

			—En el momento del accidente, ¿frente a qué casa estaba Ud.?

			El lechero pensó durante unos segundos y luego contestó:

			—Frente a la de los Sres. Hartman.

			—¿Y qué casa es esa?

			—Tres casas más allá de la de Uds.

			—¿Ud. cree que mi mujer estaba en casa cuando Ud. dejó la leche?

			—No lo sé —se encogió de hombros—. Yo sólo cojo las botellas vacías que están frente a la cancela, dejo las llenas, y me vuelvo a la camioneta. Ni siquiera llamo al timbre.

			—Y desde que dejó la leche en nuestra casa hasta que ocurrió el accidente ¿cuánto tiempo calcula que transcurrió?

			—Oh, poco. Sólo el que necesito para hacer tres paradas, recoger el género y volver a arrancar.

			—¿Cuánto puede ser?

			—Qué sé yo… cuatro o cinco minutos.

			—Luego, para que ella estuviera donde estaba cuando la atropellaron, como quien dice, tendría que haber salido de casa, suponiendo que viniera de allí, prácticamente pocos segundos después de que Ud. hubiera dejado la leche. ¿No es así? —preguntó Hardy.

			—Sí. A no ser que de que fuera delante de mí —dudó y añadió—; pero no. La hubiera alcanzado con mi camioneta y la hubiera reconocido. Tiene Ud. razón, lógicamente saldría detrás de mí.

			—¿Recuerda si circulaba alguien más por aquella calle? Me refiero en aquel centenar de metros que hay entre mi casa y donde la atropellaron.

			—La verdad no. Aunque sí puedo decirle que a aquella hora circula muy poca gente.

			—A mí me hace el efecto, continuó Hardy, que aun suponiendo que mi esposa saliera detrás de Ud., la habría visto a un momento u otro.

			—Sí, parece lógico. Cada vez que vuelvo a mi camioneta después de dejar las botellas lógicamente miro a derecha e izquierda, y si hubiera estado caminando por la acera yo creo que la habría reconocido. Además su esposa no me hubiera pasado inadvertida. Era muy bonita —pareció azararse—. Perdóneme pero es que es así.

			Hardy sonrió.

			—Sí. Mi mujer era muy atractiva. Bien no quiero molestarle más. Le agradezco su información. Hardy se despidió.

			Cuando se había apartado ya unos pasos, el lechero desde la ventana le dijo:

			—Sobre todo si descubre algo dígamelo. Me gustaría saber que el culpable va a pagar.

			Hardy hizo un gesto afirmativo con la mano y se metió en el coche.
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			El otro testigo no estaba en su casa. De allí le enviaron a su oficina en donde le dijeron que estaba de viaje y que no volvería hasta la próxima semana. Hardy se metió en su coche y se dirigió otra vez al lugar del accidente.

			Mientras había estado conduciendo en el apretado tráfico del mediodía, atravesando el Ring y el centro de la ciudad donde tenía su oficina el otro testigo, se le había ocurrido una idea y quería comprobar un detalle. Volvió a Grinzing y aparcó el coche frente a donde había ocurrido el accidente. A pie se dirigió a la parada del autobús y encendió un cigarrillo. No habrían pasado diez minutos cuando llegó el primer autobús. “He tenido suerte” pensó, “precisamente es de la línea número 63.”

			Subió por la puerta trasera, pagó el ticket en la máquina automática y se dirigió al conductor.

			—¿Sería Ud. tan amable de decirme a qué horas pasan los autobuses de esta línea por esta parada? Me refiero por la mañana, a los alrededores de las once. —con disimulo le dejó junto a su asiento un billete de diez marcos—. El conductor se revolvió incómodo en el asiento. El letrero que tenía frente a sus ojos indicando la absoluta prohibición de hablar con los pasajeros mientras estuviera conduciendo, indudablemente le remordía la conciencia. Sin volverse, con la mirada fija en la calzada, contestó segundos después:

			—A las diez cuarenta, a las once, a las once y veinte, a las once cuarenta. Una parada cada veinte minutos. —Miró el reloj.

			—Ahora son las doce y tres minutos. Llevamos un pequeño retraso. Naturalmente este horario lo cumplen diversos autobuses. En hacer el recorrido completo se tarda exactamente una hora.

			—¿Y los de la línea… 45? ¿Sabe Ud. a qué hora pasan por esta parada?

			—No tengo la menor idea. Pregúnteselo a ellos.

			—Y Uds., me refiero a los de su línea, ¿suelen ser puntuales cumpliendo los horarios previstos en cada una de las paradas?

			—Depende — le contestó—. En el centro de la ciudad no. A veces un atasco de tráfico nos puede retrasar en una parada determinada. En esta zona residencial, donde tenemos final de trayecto, como circulan pocos coches muchas veces solemos recuperar el retraso, si es que lo llevamos.

			—¿Ud. pasó hace cuatro días por esta parada a las once?

			—¿Hace cuatro días…? No. Toda esta quincena hago el tercer turno, lo que supone pasar por esta parada a las y veinte cada hora.

			—Comprendo —dijo Hardy— y le agradezco la información.

			Se apeó en la siguiente parada y volvió caminando hasta el coche. Encendió un cigarrillo y esperó el próximo autobús.

			El conductor de la línea 45, resultó ser mucho más locuaz. Incluso se extendió criticando la labor de su sindicato respecto a los horarios de los conductores. Por lo visto, trabajando más horas que los conductores del metro, estaban sensiblemente peor pagados.

			—No —le contestó a su pregunta—. A las once y diez sí y a las once menos veinticinco también. Es decir, cada treinta y cinco minutos. ¿Entiende?

			Hardy le dio las gracias y descendió del autobús. Volvió a pie hasta su coche. Cuando llegó a su casa se quitó los zapatos, se sirvió un whisky y sentándose en el butacón extendió las piernas sobre la mesa.

			Una cosa parecía probable: Carola momentos antes del accidente había bajado de un autobús de la línea 63. Dicha línea no era la que regularmente utilizaba para ir al centro de la ciudad y al mercado. ¿De dónde venía Carola? Posiblemente esto jamás lo sabría, y sin embargo… Se levantó y se dirigió a la mesa donde estaba el teléfono. Comprobó con detenimiento si había apuntado en el dietario que había a la vista algún número o algún recado. No había nada. Luego se fue hasta el armario donde habían guardado sus cosas. Registró el bolso. El que llevaba el día del accidente.

			Aparte de la cartera en la que había algo de dinero y su documentación particular, estaba la polvera, y un lápiz para pintarse los ojos, un pañuelo que olía al perfume que ella siempre usaba, la llave de casa, los cigarrillos, y el encendedor Dunhill que le había regalado por Navidad. Encontró también un papel arrancado del bloc que había sobre la mesa del teléfono.

			Hardy desdobló el papel lentamente. Le embargó una extraña emoción. Había un número apuntado. El 82.

			Hardy se acercó a la mesa del teléfono y cogió el bloc acercándolo a la luz. En la página superior del bloc se veía tenuemente marcado el número 82 debido a la presión del bolígrafo sobre la página anterior que había sido arrancada.

			Hardy comprobó el trazo del bolígrafo y en efecto era el mismo que el del que había junto al teléfono para apuntar recados. Una cosa parecía cierta. Su mujer había recibido una llamada telefónica y le habían dado un número. Había apuntado aquel número en el bloc, luego había arrancado la página y la había metido en su bolso. Durante unos minutos estuvo concentrado, pensando, con la vista fija en el bloc, luego cogió el teléfono y lentamente marcó el número de la oficina. Contestó la Sra. Breuner. Le dijo que Stevens había salido a comer a la cafetería de la esquina. Hardy cogió su coche y se dirigió allí. Tuvo que volver a atravesar la ciudad. Sin embargo, por ser la hora del almuerzo, el tráfico no estaba cargado. La oficina que usaba la Organización estaba en el quinto piso de un moderno edificio con amplias cristaleras. La razón social se llamaba “Seguros a la Exportación” y cubría el expediente, trabajando hasta un cierto límite y con notables pérdidas, extendiendo las pólizas de seguro de productos manufacturados, especialmente de artesanía, exportados desde Austria a Inglaterra. Una importante subvención del Ministerio de Defensa del Reino Unido que no constaba en los libros de cuentas oficiales, financiaba con exceso el pago de la nómina del personal de la oficina, cuyo fin principal era el de mantener los contactos propios de la Organización en la zona Europa—Oriental.

			Hardy aparcó el coche frente al edificio y echó un vistazo a la esquina de que le había hablado la secretaria.

			En efecto, allí estaba la cafetería.
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			Stevens estaba con otro hombre joven almorzando en una pequeña mesa al fondo del restaurante. Hardy no lo conocía, pero supuso que sería un nuevo agente incorporado durante el último año.

			—Me han dicho que estabas aquí. Almorzaré con vosotros.

			Stevens sin demostrar demasiada sorpresa le ofreció la silla que había vacía a su lado. Luego le presentó al otro. Se llamaba Julian Brooks. Era un hombre de mediana estatura, pelirrojo, cubierto de pecas. Sus ojos eran muy vivaces.

			—Sustituye a Palmer — le dijo Stevens.

			—¿Palmer ya no está?

			—No. Está destinado en Berlín —le contestó Stevens—. Aquí empezaba a ser demasiado conocido.

			Hardy sonrió. Ya, en su época, Palmer había traído problemas con las chicas. Había tenido un par de broncas en los bares de Viena por las que se le había llamado la atención.

			—Ahora precisamente hablábamos con Brooks del asunto. No tiene explicación el ensañamiento que han tenido con el cadáver de Leo. Parecía labor de un maniaco.

			Hardy le interrogó con la mirada.

			—Si te parece empezaremos por el principio —comentó Stevens.

			—Déjame encargar antes la comida.

			Llamó a un camarero y le pidió unos espaguetis boloñeses y una pizza.

			—La número cuatro —le aclaró señalando el menú—. Es de jamón york, ¿verdad?

			El camarero asintió y preguntó:

			—¿Y para beber?

			—Cerveza. Lager.

			Dirigiéndose a Stevens añadió:

			—Empecemos. Como decías, desde el principio.

			Stevens encendió un cigarrillo, se separó un poco de la mesa, cruzó las piernas y dijo:

			—El contacto fue a través de Brurenback. Sabes a quien me refiero, ¿verdad?

			—Sí, al anticuario.

			—Bien. Pues nos llamó aquí hace exactamente ocho días y pidió por Brooks. Yo no estaba. Como ya sabes llevo en Londres más de ocho meses. Estamos intentando organizar lo de allá. Los problemas son los mismos de tu época. Excesiva burocracia y demasiada gente enterada de los asuntos. La Central me había confiado seleccionar a fondo el personal de allá. A la Central le parece —y de paso te digo que a mí también—, que las filtraciones provienen de allá.

			—¿Se han seguido produciendo? —le interrumpió Hardy.

			Stevens asintió.

			—Vamos, eso nos parece —añadió—.

			—¿Un topo? —preguntó Hardy.

			Stevens se encogió de hombros.

			—Desde el asunto que tú llevaste con Leo no hay nada concreto y sin embargo, algo pasa. Las cosas no van —Stevens hizo un inciso— como lógicamente deberían ir.

			—Sigue —le dijo Hardy.

			—Bien; pues como te decía, Brurenback ofrecía un contacto importante. No dijo quién. Ya sabes que esto siempre lo llevan por los mismos caminos. En realidad no debía saber de quién se trataba. Sólo que era un asunto muy importante. La información era de máxima categoría. Pedían doscientos cincuenta mil dólares.

			Hardy lanzó un ligero silbido.

			—El informante pasaría la frontera un día determinado, suministraría la información y exigía además una garantía de extradición para sacarlo de este país. Traslado posterior a Sudamérica. Brooks se lo comunicó a Andrews y la Central me lo pasó a mí. Era una cantidad de dinero importante y valía la pena indagar un poco, para cerciorarse de que no fuera una encerrona. Decidieron, y yo así también lo aconsejé, que se hiciera a través de Leo. Leo era un experto en esta zona, hablaba bien el húngaro, y yo me trasladaba aquí y me quedaba en la reserva para actuar en caso conveniente.

			—¿Se sabía si era realmente húngaro?

			—No. Lo suponíamos. Porque Brurenback nos indicó que la oferta venía de Budapest.

			—Leo seguía aquí, había tenido una época tranquila. Asuntos de rutina, puramente. Desde lo de la primavera de Praga ha habido un continuo trasiego de personas que pasaban clandestinamente la frontera que de una manera u otra podían aportar datos de interés. Pero en realidad no habíamos contactado ningún elemento básico.

			—Leo y yo visitamos, ahora hace exactamente cinco días, a Brurenback. Le pedimos más detalles. Se mostró remiso. Insistió en que no sabía nada. Le dije que tenía el dinero pero que no pensaba largarlo así como así. Parecía asustado. Me dijo que le llamara al día siguiente. Lo hicimos así y nos puntualizó dos cosas. Que la persona era importantísima —no nos dijo quién, pero, traía un dossier completo de las exportaciones de las fábricas de armas checas— y, ¡agárrate!, que aportaba el expediente íntegro de Pradko.

			—¿Pradko? —Hardy comenzó a estar realmente interesado.

			Stevens encendió un nuevo pitillo. Hardy atacó la pizza. Brooks parecía absorto mirando el dibujo del mantel de la mesa.

			—Si quieres que te diga la verdad —continuó Stevens—, el asunto Pradko se ha convertido en una pesadilla durante este último año. Ha sido como un fantasma que ha pesado sobre todos nosotros, haciéndonos desconfiados y terriblemente suspicaces. Yo había llegado a dudar si realmente existía. Y sin embargo, ahora, ya nos ha costado una vida y el interrogante continúa mayor que nunca. Si el otro día te pedí, en aquellas condiciones en que estabas, que nos echases una mano es porque realmente creo que te necesitamos. Estamos más comprometidos que nunca y la Central no hace más que llamar exigiéndonos que aclaremos cuanto antes este rompecabezas.

			—Sigue —le dijo Hardy desapasionadamente.

			—Brurenback nos dijo que estuviéramos al tanto. Pendientes del teléfono. Se nos diría la hora y el lugar de contacto en el último momento. Éstos eran los tratos que nos imponían del otro lado. Y esperamos. Dos días. El jueves pasado, a las diez y media de la mañana nos llamaron y nos dieron el lugar y la hora de la cita.

			Se acercó un camarero y le dijo a Brooks que le llamaban al teléfono. Brooks se excusó y se levantó dirigiéndose a la cabina que estaba al fondo del restaurante.

			—¿Qué tal es? —preguntó Hardy señalando con un gesto a Brooks.

			Stevens se encogió de hombros.

			—No puedo juzgarlo aún. En realidad sólo lo he visto durante estos días aquí. Parece inteligente y es metódico. Esto siempre es un punto positivo. La ficha la vi en Londres. Tiene en su haber un asunto muy bien llevado en Suecia. Vino aquí muy recomendado por la Central. Naturalmente pasará a ocupar el puesto de Leo.

			Hardy acabó su pizza y pidió un café. Luego preguntó:

			—¿Leo tenía a alguien? Me refiero en su vida privada. ¿Alguna mujer?

			Stevens dijo que no lo sabía y añadió:

			—Pensaba que tú nos podrías ayudar por este lado.

			—Hacía mucho tiempo que no lo veía, —le aclaró Hardy—. Ya te dije que me había desconectado completamente de todo. He trabajado en la editorial durante el último año desconectado del mundo.

			—Por cierto, ¿cómo te va?

			—Bien —contestó Hardy—. Ahora no sé qué hacer, si dejarlo o continuar. —hubo un momento de silencio. Luego Stevens dijo muy quedamente:

			—Si te decidieras a ocuparte de este asunto tal vez convendría que continuaras en lo de la editorial. Podrías trabajar mejor. Independientemente. Qué te diría yo, de una manera oficiosa. Claro está que tendrías a la Central detrás. Y todo mi apoyo —le sonrió—. Pero pasaría más disimuladamente.

			Brooks volvió. Parecía preocupado.

			—Ha llamado la C.I.A. a Londres esta mañana. El odontólogo ha confirmado que la pieza que enviamos era en efecto de Leo.

			—¿Qué pieza? —preguntó Hardy.

			—Una muela postiza —le aclaró Stevens. Ahora te lo explicaré. Pero volvamos a los hechos.

			—¿No sería mejor ir a la oficina? —dijo Brooks—. Allí Hardy podría ver el expediente completo.

			—Tal vez sí —le dijo Stevens.

			Llamó al camarero y pidió la nota. Se levantaron y recogieron el paraguas de Stevens que estaba en el perchero. Stevens pagó la cuenta. Hardy quiso participar pero no le dejó.

			—Es una invitación —le sonrió Stevens—. Te agradezco mucho, Hardy, tu ayuda. Créeme que nos haces falta.

			La oficina estaba igual que hacía un año. Los mismos muebles, el cenicero de cristal de mal gusto, unos grabados modernos de escaso valor artístico colgando de las paredes, la moqueta —como siempre un poco sucia— y la Sra. Breuner —la secretaria— con sus gruesas gafas sujetas por una cadenita de oro que llevaba prendida a la solapa de su traje sastre gris marengo. La Sra. Breuner le dio el pésame. Hardy se lo agradeció.

			Con el fin de romper el hielo luego le preguntó:

			—¿Cómo andan los negocios de la Sociedad?

			La Sra. Breuner —con sentido del humor—, le contestó que más o menos igual que cuando el Sr. Hardy se ocupaba personalmente de los asuntos de la compañía aseguradora. Lo de aseguradora lo dijo con cierta sorna.

			Pasaron al despacho de Brooks. El expediente estaba sobre la mesa. Hardy escogió el sillón de cuero. El que estaba un poco reventado por uno de los brazos. Era el más cómodo de la oficina. Lo había utilizado durante muchos años.

			—Puntualizando —comenzó a exponer Stevens desde la mesa escritorio; se había puesto las gafas y tenía el expediente en las manos—, Brurenback llama aquí, habla con Brooks y ofrece el negocio. Doscientos cincuenta mil dólares, con la condición de pasar al personaje a América del Sur. Brooks comprende que es asunto de importancia y llama a la Central. La Central me lo pasa a mí y pide mi consejo. Yo aconsejo que adelante y recomiendo a Leo para acudir al contacto. Veinticuatro horas más tarde me vengo para aquí y los bancos se ocupan del giro. ¿Me sigues?

			Hardy le hizo un gesto para que continuara.

			—Contactamos a Brurenback y puntualiza: armamento checo exportado y dossier Pradko.

			Durante dos días no hay más noticias.

			—Perdona que te interrumpa —intervino Brooks—. Cuando Londres autoriza yo llamo a Brurenback y le doy la conformidad y entonces él me dice que estemos al tanto día y noche de una llamada telefónica. En ella la persona nos ha de dar fecha, hora, y lugar del contacto.

			Hardy asintió.

			—Pues como te decía —continuó Stevens encendiendo un cigarrillo—, durante dos días no hubo noticias. El día 14, el jueves pasado, a las diez y media de la mañana sonó el teléfono.

			Stevens con un ligero ademán, el pasó la palabra a Brooks.

			—Yo me puse al aparato. Leo estaba aquí, durmiendo. Llevábamos dos días de guardia, noche y día, turnándonos, y aquella mañana, cuando llamaron, estábamos los dos aquí.

			—Yo me había ido una hora antes al hotel a descansar —le atajó Stevens—. Había pasado la noche aquí también con ellos.

			—¿Se le notaba inquieto? —preguntó Hardy.

			—¿Quién? ¿A Leo? No. En absoluto. Estaba aburrido como todos —le contestó Brooks.

			—Bien, sigue.

			—Nos dio la dirección y la hora: a partir de las once, no antes, y como te decía, eran ya las diez y media. Nos preguntó quién iba a ir.

			Hardy pareció prestar más atención.

			—Le dije que iría Leo. Preguntó si llevaría el dinero y si se había previsto su salida inmediata del país. Le dije que sí.

			—¿Tenía acento extranjero? —Hardy encendió un cigarrillo con calma.

			—Sí. Marcadamente —le contestó Brooks y añadió— : El nombre de la calle era Engels. Le contesté que de acuerdo.

			—¿Qué número? —preguntó con tono casual Hardy.

			Brooks miró el expediente antes de contestarle.

			—El 82. —y añadió—: Resultó que correspondía a un motel de dos plantas.

			Hardy apagó el cigarrillo disimulando su excitación. Con la mirada fija en la punta de sus zapatos dejó que Brooks continuara informándole.

			—Leo tenía su coche aparcado abajo y salió inmediatamente. Había tiempo justo para llegar allí a la hora convenida. El tráfico por la mañana anda muy cargado en aquel sector. Stevens llamó cinco minutos después. Le informé de lo sucedido y quedamos que también iría hacia allí para establecer una discreta vigilancia. Yo me quedaba aquí por si había algún otro recado. No sabíamos exactamente cómo irían las cosas pero confiábamos en la capacidad de Leo para amoldarse a lo que se le propusiera.

			—Compréndelo Hardy —Brooks parecía excusarse—. No era más que una operación de rutina. Un desertor que se pasa con su paquete de información a cambio de una cantidad y traslado de país. Tantas veces se ha hecho.

			—Sí. Lo comprendo —le contestó Hardy—. Pero por lo visto había algo más detrás de ello.

			—Yo llegué allí pasadas las once —interrumpió Stevens—. Frente al edificio estaba aparcado el coche de Leo.

			—¿Qué coche tenía? —preguntó Hardy.

			—Un Opel blanco —le contestó Stevens.

			—El mismo de siempre —comentó Hardy—. Yo le acompañé a comprarlo. Lo estrenó hace ahora un año.

			—Bien. Pues como te decía estaba allá su coche. El motel hace chaflán. Está en la esquina de un lugar muy concurrido. Hay mucho movimiento en aquel barrio. Está cerca de la autopista y muchos utilizan aquella calle para entrar en ella. Esperé allí una media hora y no sé por qué tuve el presentimiento de que algo no iba como debía. Llamé desde allí. Desde un bar que hay frente al edificio, y pregunté a Brooks si había noticias. Me dijo que no. Esperé en el coche un buen rato, hasta que de pronto una luz cegadora apareció en la ventana del segundo piso. Luego se produjo la explosión y una nube de humo negro salió por las ventanas de la segunda planta. Las cristaleras habían estallado todas. El incendio fue pavoroso. Las llamas en un santiamén cubrieron la planta afectada del edificio. En la calle se organizó un verdadero caos. Alguien salió corriendo de los edificios vecinos. A gritos pedía que se avisara a los bomberos. Yo me lancé hacia la puerta de entrada que había sido arrancada por la explosión pero no pude subir las escaleras. Arriba era un verdadero infierno. Los bomberos acudieron rápidamente. No creo que tardaran ni un cuarto de hora. Pero el tejado ya se había hundido.
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