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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			La pérdida de Mosul a manos de las fuerzas iraquíes en julio de 2017 marca el inicio del final del autoproclamado califato de Estado Islámico y el inicio de una nueva etapa en Oriente Medio. Después de tres años de mandato, la clandestinidad vuelve a abrir sus puertas a los seguidores del califa Ibrahim, que sorprendieron al mundo tras conquistar casi la mitad de Irak y Siria y resistieron hasta la muerte gracias a su ejército de suicidas. Entretanto, la región, sumida en la incertidumbre por el vacío de poder creado en las áreas que estuvieron bajo control yihadista, lucha por recuperar la normalidad.

Mikel Ayestaran estaba en Bagdad la mañana en la que un entonces desconocido grupo, Estado Islámico de Irak y Levante, tomó Mosul, y tres años después presenció la caída de esta misma ciudad, lo que los políticos en Irak llamaron la «derrota del califato». Sin embargo, sobre el terreno no había nada que celebrar: la herencia del califato son cientos de pueblos y ciudades fantasma a las que los civiles no pueden regresar debido a la destrucción, la falta de servicios y, sobre todo, al miedo y a la inseguridad generados por Estado Islámico, que, lejos de desaparecer, ha pasado a ser el terror en la sombra.
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			CRONOLOGÍA DEL CALIFATO

			 

			 

			 

			
				
					
							
							2003

						
							
							Estados Unidos invade Irak, derroca a Sadam Huseín y disuelve el ejército y el partido Baaz.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2004

						
							
							El yihadista jordano Abu Musab al Zarqaui establece Al Qaeda en Irak con el objetivo de combatir a las fuerzas de ocupación estadounidenses. Poco después, también pone en marcha una agenda sectaria contra la mayoría chií del país.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2006

						
							
							La facción iraquí de Al Qaeda pasa a llamarse Estado Islámico de Irak en ese país.

						
					

					
							
						
							
							Al Zarqaui muere en un ataque selectivo perpetrado por Estados Unidos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2010

						
							
							Abu Bakr al Bagdadi es nombrado líder de Estado Islámico de Irak.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2011

						
							
							Tras el estallido de la Primavera Árabe, los primeros miembros de Estado Islámico de Irak llegan a Siria para participar en la guerra contra el Gobierno del presidente, Bashar al Asad.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2012

						
							
							diciembre: Estallan las protestas contra la política sectaria del primer ministro de Irak, Nuri al Maliki, en la provincia de Al Anbar. 

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2013

						
							
							marzo: Al Raqa cae en manos de los grupos armados de la oposición siria y se convierte en la primera capital de provincia sin presencia del Gobierno de Al Asad.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							abril: Al Bagdadi anuncia la creación de Estado Islámico de Irak y el Levante, un cambio de nombre con el que el grupo pretendía reflejar su involucramiento en la guerra siria. 

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							diciembre: Toma de Faluya, la primera ciudad en caer en sus manos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2014

						
							
							enero: Al Raqa cae en manos de los hombres de Al Bagdadi tras una guerra interna entre los grupos opositores.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							Febrero: Escisión formal entre Estado Islámico de Irak y el Levante y Al Qaeda.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							10 de junio: Toma de Mosul.

						
					

					
							
						
							
							11 de junio: Toma de Tikrit.

						
					

					
							
						
							
							29 de junio: Anuncio del establecimiento del califato entre Siria e Irak. El grupo pasa a llamarse Estado Islámico (EI).*

						
					

					
							
						
							
							2 de agosto: Conquista de Sinyar y genocidio de la minoría yazidí.

						
					

					
							
						
							
							7 de agosto: Barack Obama anuncia el inicio de ataques aéreos contra el califato al frente de una alianza internacional liderada por Estados Unidos.

						
					

					
							
						
							
							19 de agosto: Asesinato ante las cámaras del periodista estadounidense James Foley.

						
					

					
							
						
							
							24 de agosto: EI toma de la base de Tabqa, en el norte de Siria, y certifica su control absoluto en la provincia de Al Raqa.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							2 de septiembre: Asesinato ante las cámaras del periodista Steven Sotloff.

						
					

					
							
						
							
							13 de septiembre: Asesinato ante las cámaras del cooperante británico David Haines.

						
					

					
							
						
							
							19 de septiembre: Ofensiva yihadista sobre Kobane, en plena frontera sirio-turca, lo que obliga a miles de kurdos a escapar de los combates.

						
					

					
							
						
							
							23 de septiembre: Primer ataque de Estados Unidos contra EI en Siria.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							3 de octubre: Asesinato ante las cámaras del cooperante británico Alan Henning.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2015

						
							
							7 de enero: Once personas mueren en el atentado contra la revista Charlie Hebdo, en París, llevado a cabo por parte de los hermanos Kuachi. Un tercer terrorista, Amedy Coulibaly, ataca un supermercado de comida kosher y mata a otras 4 personas. Coulibaly declara su fidelidad a EI. Este atentado en el supermercado es considerado la primera acción del grupo terrorista en Europa.

						
					

					
							
						
							
							26 de enero: Los milicianos de EI son expulsados de Kobane, lo que supondrá su primera gran derrota militar.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							4 de febrero: Difusión del vídeo en el que el piloto jordano Moaz al Kasasbeh es quemado en vida. 

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							2 de marzo: El Ejército de Irak lanza una operación para liberar Tikrit.

						
					

					
							
						
							
							18 de marzo: Atentado en el museo del Bardo, en Túnez; 22 muertos.

						
					

					
							
						
							
							20 de marzo: Doble atentado en Saná (Yemen) en dos mezquitas; 137 muertos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							17 de abril: El Ejército de Irak libera Tikrit.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							17 de mayo: EI toma Ramadi.

						
					

					
							
						
							
							20 de mayo: EI toma Palmira.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							17 de junio: Las fuerzas kurdas expulsan a EI de Tal Abyad, en el norte de Siria.

						
					

					
							
						
							
							27 de junio: Atentado en un hotel de Susa (Túnez); 38 muertos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							20 de julio: Atentado en Suruç (Turquía); 30 muertos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							30 de septiembre: Rusia empieza sus ataques contra EI.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							15 de octubre: Irak anuncia la liberación de la refinería de Baiji, la más grande del país.

						
					

					
							
						
							
							31 de octubre: Atentado contra un avión de turistas rusos en el Sinaí (Egipto). Mueren los 224 ocupantes. 

						
					

					
							
						
							
							13 de noviembre: Una cadena de atentados coordinados en París deja 130 muertos el mismo día en que en Irak las fuerzas kurdas liberan Sinyar, al norte del país

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							2 de diciembre: Atentado en San Bernardino (Estados Unidos); 14 muertos.

						
					

					
							
						
							
							27 de diciembre: El Ejército de Irak libera Ramadi.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2016

						
							
							12 enero: Atentado en Estambul; 10 muertos.

						
					

					
							
						
							
						
					

					
							
						
							
							22 de marzo: Atentados en el aeropuerto y en el metro de Bruselas; 30 muertos.

						
					

					
							
						
							
							24 de marzo: El ejército sirio y sus fuerzas aliadas expulsan a los yihadistas de Palmira.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							12 de mayo: Atentado en Bagdad; 100 muertos.

						
					

					
							
						
							
							22 de mayo: El Ejército de Irak lanza la operación para liberar Faluya.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							12 de junio: Atentado en un club gay de Orlando (Estados Unidos). Más de 40 muertos.

						
					

					
							
						
							
							26 de junio: El Ejército de Irak libera Faluya.

						
					

					
							
						
							
							28 de junio: Ataque yihadista en el Aeropuerto Internacional Atatürk de Estambul. Al menos 40 muertos. 

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							1 de julio: Atentado en un restaurante para extranjeros en Daca (Bangladés); 20 muertos.

						
					

					
							
						
							
							3 de julio: Atentado con camión bomba en un centro comercial de Bagdad. Al menos 200 muertos.

						
					

					
							
						
							
							14 de julio: Atentado en Niza en el que un camionero irrumpe en el paseo marítimo. Al menos 84 muertos.

						
					

					
							
						
							
							23 de julio: Atentado contra una protesta hazara, minoría que sigue la rama chií del islam, en Kabul. Al menos 80 muertos.

						
					

					
							
						
							
							13 de agosto: Las fuerzas kurdas y árabes liberan Manbiy, en el norte de Siria.

						
					

					
							
						
							
							24 de agosto: EI pierde Yarábulus, en el norte de Siria.

						
					

					
							
						
							
							30 de agosto: Muere Abu Mohamed al Adnani, portavoz de EI y el que anunció el establecimiento del califato, en un ataque selectivo de Estados Unidos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							16 de octubre: EI se retira de Dabiq (Siria) y las autoridades de Irak anuncian el inicio de la ofensiva para liberar Mosul.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							24 de noviembre: Atentado con camión bomba en Hila (Irak). Al menos 100 muertos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							11 de diciembre: EI recupera el control de Palmira, que pasa por segunda vez a manos del califato. El ejército sirio y sus fuerzas aliadas están centradas en la batalla de Alepo.

						
					

					
							
						
							
							18 de diciembre: Atentado en Karak (Jordania). Mueren 4 policías y un turista canadiense.

						
					

					
							
						
							
							20 de diciembre: Atentado en Berlín; 12 personas mueren atropelladas por un camión en un mercado navideño.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
							2017    

						
							
							1 de enero: Atentado en el club Reina de Estambul. Al menos 39 muertos. 

						
					

					
							
						
							
							2 de enero: Atentados coordinados en Bagdad. Al menos 70 muertos.

						
					

					
							
						
							
							6 de enero: Las Fuerzas Democráticas Sirias, alianza de fuerzas kurdas y árabes apoyada por Estados Unidos, lanzan la operación para liberar Al Raqa.

						
					

					
							
						
							
							29 de enero: El Ejército de Irak libera la orilla este de Mosul.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							2 de marzo: Segunda liberación de Palmira por parte del ejército sirio y sus fuerzas aliadas.

						
					

					
							
						
							
							8 de marzo: Atentado contra el hospital Daud Jan de Kabul. Al menos 30 muertos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							8 de junio: EI asume la autoría del primer atentado que sufre Irán, un doble ataque contra el Parlamento y el mausoleo del imán Jomeini; 13 muertos y más de 40 heridos.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							16 de julio: EI es derrotado en Mosul.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							17 de agosto: Atentado en Barcelona; 15 muertos y un centenar de heridos.

						
					

					
							
						
							
							29 de agosto: EI pacta con Hizbulá la evacuación de sus combatientes de la frontera libanesa. Beirut proclama el final de la presencia de yihadistas en sus fronteras.

						
					

					
							
						
							
						
					

					
							
						
							
							17 de octubre: Las Fuerzas Democráticas Sirias liberan Al Raqa.

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							3 de noviembre: El ejército sirio y sus fuerzas aliadas anuncian la liberación de Deir ez-Zor (al este de Siria, en plena frontera con Irak).

						
					

					
							
							 

						
							
						
					

					
							
						
							
							9 de diciembre: Después de la liberación de todos los núcleos urbanos que controlaba el califato y de varias semanas de combates en el desierto de la frontera con Siria, el Gobierno de Irak decreta la victoria militar definitiva sobre EI.

						
					

					
							
						
							
							11 de diciembre: El presidente ruso, Vladímir Putin, principal aliado militar y diplomático de Al Asad, viaja a Siria para decretar la victoria militar contra el califato.

						
					

				
			

			

	


	
		
			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			En la mano tiene dos monedas. Encima de la mesa queda un sobre diminuto y sucio del que ha sacado el dinar y el dírham del califato. Auténticos. Uno, dorado; el otro, plateado. Brillan y me llaman como el anillo llamaba a Gollum en El señor de los anillos. He oído hablar tanto de estas monedas que ahora no puedo creer que las tenga al alcance de la mano. Llegué a pensar que eran pura propaganda del grupo yihadista Estado Islámico (EI). El portador de las monedas es una de esas personas a las que no se puede entrevistar y con las que no has estado nunca. No existe, pero es real y estoy seguro de que se ha movido por el califato como nadie, aunque no alardee de ello. «Las monedas son de Deir ez-Zor. Apenas las utilizaron porque no les dimos tiempo, pero su plan consistía en establecer su propio sistema financiero, extenderlo y consolidarlo. Al no disponer de tiempo, las monedas casi no se usaron, y por eso tienen este brillo», comenta en voz baja —el tono que emplea siempre— mientras me las ofrece. Las cojo y paso los dedos sobre estos dos pedazos del califato, que extrañamente han llegado a una antigua mansión palestina de Jerusalén Oriental. 

			—Deir ez-Zor… ¿Trabajabas en Siria? —le pregunto, y veo que le cambia la cara.

			—Me la trajo un amigo. Pero fueron ellos, los yihadistas, quienes borraron las fronteras, no nosotros, ¿lo recuerdas? La batalla ahora se extiende a todo el desierto, y las líneas no están nada claras. Todo está en proceso de cambio y no sabemos cómo quedará el mapa —responde, e inmediatamente cambia de tema.

			Bebemos cerveza de Taybeh y vino de La Rioja en una mesa de madera interminable, situada en la mitad de un gran salón de techos altos y en la que hay medio queso ahumado de Idiazábal, embutido y frutos secos. Este es un día de bienvenida y de adiós. Nuestro anfitrión vuelve a casa tras un año «en el terreno»: deja Oriente Medio —si es que este tipo de personas pueden hacerlo realmente— al final de una carrera que arrancó con la invasión de Irak en el 2003. «Me di cuenta de que perdimos Irak tan solo un mes después de llegar a Basora. Irán estaba mucho mejor preparado y había trabajado durante años en el diseño de unas milicias que, quince años más tarde, vemos que son las que dominan el país. Nos daban por todos lados, y en Siria aún no hemos aprendido de nuestros errores», recuerda entre trago y trago este especialista en la República Islámica de Irán. La primera pregunta que le hice cuando lo conocí fue, precisamente, qué hacía un especialista en Irán en Jerusalén. No obtuve respuesta, aunque, pensándolo bien, tampoco hacía falta. Nuestro anfitrión hace autocrítica de la estrategia de Occidente en aquella guerra, y lamenta que no se hayan aplicado a Siria las lecciones aprendidas. Pronunciar el nombre de este país le vuelve a cambiar el gesto. «Siria es la gran guerra. Fue un error que Obama no lanzara un ataque a gran escala en el 2013, cuando el régimen gaseó los bastiones opositores a las afueras de Damasco y mató a más de mil personas. Lo hizo: Al Asad empleó armas químicas, las mismas que Obama calificó de «línea roja». Superó el límite marcado por Estados Unidos y nadie lo castigó, y eso no se puede hacer en esta parte del mundo. Además de ser fuerte, tienes que demostrarlo. Ese día perdimos cualquier opción de liderar el conflicto, y les pusimos la alfombra roja a Rusia, al Dáesh y a todo el caos actual. Luego llegó Trump y… ¿qué puedo decir? Este hombre es un pajillero, nada más que un pajillero», lamenta con una mezcla de rabia e impotencia. Al final, su trabajo siempre ha estado condicionado por las decisiones que llegan desde lo más alto. Las comparta o no, son las que marcan las normas de un juego donde las reglas no escritas pesan más que cualquier acuerdo público.

			Yo no suelto las monedas, y no pierdo la esperanza de poder llevarme al menos una en señal de recuerdo de nuestra amistad. Mis ojos pasan de una moneda a otra sin parar. También yo he tenido que ir de Irak a Siria y de Siria a Irak por trabajo, aunque en mi caso lo he hecho respetando las fronteras. Los dos tenemos en común que los últimos tres años de nuestras vidas han estado marcados por el califato que proclamó EI en medio de aquel verano del 2014. Un verano en el que el mundo estaba más pendiente del Mundial de fútbol de Brasil que de la llamada a la yihad de unos barbudos que blandían banderas negras al grito de «La ilaha ila Alá ua Mohamed rasul Alá» (No hay más Dios que Alá, y Mahoma es su profeta), el primero y más importante de los cinco pilares del islam. El mundo los ignoró —incluso los menospreció— hasta que fue demasiado tarde. Me tocó viajar de urgencia a Bagdad ante la irrupción de un hasta entonces semidesconocido grupo yihadista, que amenazaba con hacerse con el control de la capital de Irak y aspiraba a establecer el séptimo califato de la historia bajo el mandato de Abu Bakr al Bagdadi, también desconocido en ese momento, que no tardó en ser elevado a los altares del yihadismo como sucesor del mismísimo Osama bin Laden. Desde entonces, el califato pasó a formar parte de mi día a día, y ya no dejé nunca de estar pendiente de sus actividades, esperando la mínima derrota del grupo para poder viajar a los lugares que recuperaban los ejércitos de Irak y Siria, pues los periodistas extranjeros no éramos bien recibidos en su territorio y algunos colegas fueron asesinados y secuestrados.

			Siempre tengo mi equipaje preparado en casa. Ahora utilizo una maleta de ruedas de cabina muy ligera en la que meto algo de ropa, una mochila con material periodístico y el trípode. Me llevo todo aquello que me permita no facturar. Entre la ropa, no faltan unos pantalones negros del Baluchistán iraní que compré a un vendedor ambulante en Bam después del terremoto del 2003, ni unas chancletas azules con rayas blancas. Dos elementos imprescindibles que solo uso cuando estoy fuera de casa. Llevo el equipo por duplicado para no tener problemas, sobre todo porque ir con un ordenador Mac por esta parte del mundo sigue siendo como conducir un coche de color rosa. Los preparativos suelen ser rápidos antes de saltar a alguna de las plazas liberadas de manos de EI. El único inconveniente es que, dependiendo de la zona, hay que gestionar con tiempo los visados para poder entrar a Siria e Irak. Este detalle es importante para comprender que, en el caso sirio, no he tenido acceso a lugares como Kobane o Al Raqa, ambos liberados por fuerzas kurdas y árabes que cuentan con el apoyo de la alianza que lidera Estados Unidos. Yo solo viajo a zonas liberadas por el ejército sirio y sus fuerzas aliadas. En Siria, si viajas con permisos del Gobierno, como lo hago desde antes del 2011, no puedes cruzar a las zonas que controlan los grupos armados opositores. En Irak, en cambio, no existe este problema, porque todo el frente antiyihadista está unido bajo el paraguas de Estados Unidos y las fuerzas iraquíes.

			Más allá de los preparativos logísticos, para esta serie de viajes a las cenizas del califato también viene bien leer a los colegas que trabajan en la región e intercambiar impresiones con ellos, o dar un salto del mundo periodístico al de la literatura y la filosofía y, así, intentar ampliar la mirada y buscar opiniones que ayuden a interpretar mejor los hechos. Respecto a esta segunda opción, he tenido la oportunidad de compartir asiento y café —expreso con leche fría— con el escritor Amos Oz, que ha profundizado en el fenómeno del fanatismo en algunos de sus ensayos y conferencias y que vive a una hora de mi casa. A sus setenta y nueve años, Oz sigue con atención, desde su duodécimo piso en Tel Aviv, muy cerca de la universidad, la actualidad en toda la región, y siente «tristeza» al ver cómo un grupo como EI ha sido capaz de imponer el califato en amplias zonas de un país vecino. La altura de su atalaya y, sobre todo, su edad —siempre dice que vivir en Israel setenta y nueve años equivale a vivir doscientos o trescientos en otros países como Estados Unidos— convierten sus opiniones en diagnósticos. Al referirse al califato, 

			 

			Para mí no fue una sorpresa, sino la confirmación de que las fronteras en Oriente Medio eran artificiales, que las habían puesto por fuerza los ejércitos imperialistas de Francia y Reino Unido. Ahora, el mundo tiene más claro que no existen las naciones siria e iraquí. Era cuestión de tiempo que este inventó francés y británico colapsara. 

			 

			El viaje entre Jerusalén y Tel Aviv es como el paso a un planeta diferente, y tener la oportunidad de sentarse en el despacho de Oz y ver su indignación con estos primeros dieciocho años del siglo XXI ayuda a trazar una hoja de ruta mental de la situación. El califato ha sido una consecuencia más de un siglo cuyo síndrome es «el ascenso del fanatismo, el chovinismo y la intolerancia religiosa en todo el mundo. Ante problemas cada vez más complejos, la gente busca respuestas fáciles de una frase: eslóganes. Quiere saber quiénes son los malos, a quiénes echar la culpa de todos los males. Quieren culpar a alguien, y creen que si destruyen a los malos empezará el paraíso, pero no se dan cuenta de que las respuestas simples son peligrosas». Oz reflexiona sobre el fanatismo, sobre EI, aunque tiene claro que:

			 

			La mayoría de los musulmanes no son fanáticos religiosos, ni tampoco violentos. Cada vez que vemos en televisión a las multitudes árabes gritando eslóganes ante la cámara, hay que mirar con cuidado, pues millones de personas se han quedado en sus casas comiéndose las uñas, avergonzadas por esas imágenes. Los musulmanes no inventaron la Inquisición o las cruzadas, ni los gulags, ni los campos de concentración o las cámaras de gas; ellos inventaron la yihad, es cierto, pero alguien debería explicarme la diferencia entre esta última y las cruzadas, porque para mí son lo mismo. ¡Y ahora encima tenemos un presidente en Estados Unidos que habla de la cruzada contra la yihad!

			 

			Las palabras de Oz y sus silencios entre respuesta y respuesta son munición que uno suma a sus cargadores antes de partir rumbo a una guerra llena de incógnitas y rodeada de conspiraciones. Aunque este viaje empezó cuando EI proclamó el califato en el 2014, no terminó con su derrota militar, proclamada a finales del 2017 por Irak y Siria, pues la guerra sigue viva en las mentes y corazones de millones de personas. Este no es solo un libro sobre el califato: es un libro escrito en el califato, en el que los protagonistas son todas las personas con nombre y apellido que me he encontrado y que, con sus testimonios, dibujan el escenario después de la batalla. Un libro repleto de lugares, grupos y algunos nombres que nos han acompañado a diario en las noticias desde el 2014 y que, una vez proclamada la victoria final, han desaparecido para no volver nunca a nuestras vidas. Esa es la tiranía de la actualidad. Los focos se apagan, pero eso no significa que la guerra haya terminado, sino todo lo contrario, y es que las cenizas del califato son escenario de un doble frente abierto del que depende el futuro de la región. Por un lado, está la lucha por la supervivencia de millones de personas en zonas arrasadas por la guerra. Por el otro, el pulso entre las distintas potencias mundiales y regionales por llenar el vacío dejado por EI y conseguir ganar influencia en la zona. 

			El máximo exponente de esa «cruzada contra la yihad» de la que habla Oz fue la batalla para liberar Mosul, la capital del califato en Irak, en julio del 2017. Yo estaba en esta ciudad el día de su liberación, pero, como suele ocurrir en estos casos, estaba tan metido en la actualidad que me resultaba difícil abrir el foco para ver la fotografía general. A los tres meses tuve la oportunidad de regresar —siempre hay que volver: solo viajando a estos lugares una y otra vez puedes aspirar a entenderlos—, así que me planté ante los restos de la mezquita de Al Nuri, el gran símbolo del califato, junto al periodista catalán Jordi Évole, que dedicó su primer Salvados de la temporada a la lucha contra EI. Las pintadas con los eslóganes del grupo estaban aún frescas en las casas de una Ciudad Vieja en la que apenas se notaban grandes cambios desde mi última visita; las fuerzas iraquíes estaban aún en plena fase de desminado y no les había dado tiempo de empezar con el desescombro. Cada paso era un crujir de piedras, cristales, arena y ceniza. Cuando aplicas aviación y artillería en una zona civil —y, además, casco antiguo—, el resultado es puro talco. Allí, solos ante la Al Nuri, el lugar que eligieron para dar a conocer al mundo al califa Abu Bakr al Bagdadi, Évole y yo hablamos largo y tendido sobre lo ocurrido durante los últimos tres años en la zona con el objetivo de hacernos una idea del origen y el alcance de EI. Para Occidente, daba la sensación de que todo había comenzado en junio del 2014, un año en el que Irak había dejado ya de interesar. Tras la salida de las fuerzas de Estados Unidos, el país pasó a un segundo plano informativo, hasta que Al Bagdadi subió al almimbar de este templo para presentarse como el nuevo califa de los musulmanes y desvelar su intención de crear un Estado islámico, e hizo un llamamiento a todos ellos para que acudieran a él.

			El EI irrumpió en Irak cuando parte de su población ya no quería saber nada de su Gobierno central, de modo que la llegada del grupo sirvió para llenar ese vacío de poder, como ocurrió en las zonas de Siria en las que el régimen había perdido el control. El ascenso fue tan meteórico que seguimos teniendo más preguntas que respuestas sobre su origen. ¿Cómo nadie los detuvo antes? O, a la inversa: ¿alguien hizo la vista gorda para que ganaran terreno de forma tan rápida en Siria e Irak? En el caso de Mosul, fue la propia gente de la ciudad la que le abrió las puertas a EI e hizo el trabajo sucio para expulsar a las fuerzas regulares de seguridad. El ejército se retiró sin apenas combatir y abandonó todos sus arsenales. El grupo terrorista se encontró con vehículos blindados, munición y armas, y en un primer momento estableció un cierto orden. Un orden a base de terror, y por eso la palabra que más repiten los que vivieron bajo su mandato es «miedo». 

			Desde Al Nuri, EI fue creciendo en círculos hasta llegar a convertirse en una amenaza global. Llegó a ser también el grupo terrorista más rico de la historia gracias a las importantes aportaciones del Golfo, al dinero que encontró en los bancos, a los secuestros, al tráfico ilegal de arte y a un comercio ilícito enorme de petróleo que salía a través de Turquía. Desde Mosul, por otro lado, consiguió crear un auténtico Estado ya desde el primer minuto. Avanzaba sirviéndose de Kaláshnikov, pero también de libros y propaganda. Su prioridad al tomar una nueva población era adoctrinar a la gente, desde cómo se debía vestir hasta la importancia de dejarse barba o de ser un buen mártir. Lo que se buscaba era crear soldados para el califato. 

			Sin embargo, cuando el califa entró en esta mezquita y se presentó al mundo, el debate del día siguiente giró en torno a su reloj. En lugar de hacer caso a sus palabras, se abrió una discusión sobre si llevaba un Omega o un Sekonda: ese fue el nivel del debate. La reacción de Occidente llegó tarde, y solo cuando hubo algo que nos afectó directamente, como los atentados o las ejecuciones. Barack Obama, que acababa de retirar a sus tropas del país, respondió únicamente cuando EI le cortó el cuello al periodista James Foley ante las cámaras. Esa imagen llevó a los estadounidenses a bombardear al califato y a formar una alianza internacional. El EI cambió entonces de estrategia, y pidió a sus seguidores que, en vez de viajar a la guerra santa, la pusieran en práctica en sus propios hogares: «Sal y mata al infiel desde tu casa». Este fue el gran salto cualitativo que nos convirtió a todos en objetivo a manos de unos seguidores del califa que no solo no tenían miedo a morir, sino que querían morir por su causa. ¿Cómo se combate a semejante fenómeno? La opción que se adoptó fue la de arrasar ciudades enteras, como Mosul, pero el problema de esta gente estaba en la cabeza, y no se puede acabar con una ideología a base de bombardeos. Solo existe una fórmula definitiva: la educación. El problema es que lleva tiempo. Aunque la vía militar es la manera rápida, no es la más efectiva. El enemigo es una ideología: por más que su legado sea ceniza, al final acabará volviendo. Por supuesto que lo hará. Aquel día pasamos toda la jornada en la Ciudad Vieja, sin separarnos demasiado de Al Nuri porque, según decía el ejército, aún quedaban «células terroristas» entre ese mar de destrucción, además de las minas.

			Las monedas del califato no pasan de mis manos a mi bolsillo. Mi anfitrión las devuelve al sobre y se lo guarda en la camisa. Por suerte, no me da un arrebato de ira como el de Gollum, el personaje de Tolkien, al perder su «tesoro». Suena el teléfono y se levanta de la mesa. «La gran guerra es Siria, y va para largo. Céntrate en Siria porque ese es el objeto de deseo de todos. Quien controle el corazón del mundo árabe, controlará la región», me dice antes de acelerar el paso para responder al teléfono, que no para de sonar en su habitación. He visto, tocado y olido las monedas del califato, y no sé cuándo volveré a hacerlo. Solo espero no tener que usarlas nunca.
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			«Este es un mensaje para todos los jóvenes en edad de pelear que quieran derrocar al Gobierno infiel de Maliki. Hemos llegado a Bagdad y comienza la guerra por la liberación de la capital. ¡Uníos todos a la lucha contra los infieles!», repite Ahmed Jobhe con miedo. Recuerda palabra por palabra el mensaje que sorprendió al vecindario en mitad de la noche. Parpadea con rapidez, mira a la puerta de reojo y fuma. Aspira como si fuera el último cigarro de un condenado a muerte. Delgado hasta el extremo, el pitillo se confunde con sus dedos huesudos y pálidos. No esperaba visita: viste una túnica marrón clara con manchas por todos lados. Pide disculpas por su aspecto. Solo habla porque es amigo de la infancia de mi taxista, Abu Anwar; y esta es la única forma de llegar a la mayoría de las fuentes en este Irak pos-Sadam Huseín donde nadie se fía de nadie. La caída del dictador y la posterior guerra sectaria no han podido con la amistad que unía y une a estos dos conductores, uno chií y el otro suní. 

			Desde la caída de Mosul hace menos de un mes y la posterior proclamación del califato por parte del grupo Estado Islámico (EI), el ejército ha registrado dos veces las casas de Ahmed y de todo el vecindario en busca de armas y sospechosos de colaborar con los yihadistas. Este grupo ha sorprendido al mundo por su capacidad de penetración en Siria y su rápido avance en Irak, pero no tanto a la población iraquí, testigo directo de la evolución de esta bestia, que incluso se ha rebelado ante la hasta ahora intocable Al Qaeda (fundada por Osama bin Laden) para disputarle el puesto de mayor amenaza global y, sobre todo, para poder establecer un califato físico en el corazón de Oriente Medio. El EI nació en el 2004, un año después de la invasión estadounidense de Irak, con el nombre de Yama’at al Tawhid wal Yihad (Organización del Monoteísmo y la Yihad), y fue cambiando de denominación hasta llegar a la de Estado Islámico o Dáesh (en árabe, Ad Dawla al Islamiya, por lo que sus seguidores lo llaman, simplemente, Dawla, es decir, Estado). Diferentes denominaciones y diferentes líderes para una misma idea que ha ido cambiando de nombre pero nunca de objetivo: la restauración del califato y la vuelta a los tiempos del Profeta. 

			Ahmed reside en Gaziliya, un barrio de la periferia de Bagdad situado en plena carretera hacia la provincia de Al Anbar y dividido por un muro que separa a suníes y chiíes, las dos ramas mayoritarias del islam, que viven una auténtica guerra civil en Irak desde la caída de Sadam Huseín. Se trata de una de las paredes de cemento que los estadounidenses importaron para blindar sus bases, y que pronto comenzaron a usar también como empalizadas para separar a las dos ramas del islam en los pocos barrios mixtos en los que aún queda algo de mezcla entre suníes y chiíes. 

			«Desde el 2010 no hay problemas: cada uno vive en su lado y hay mucha presencia de las fuerzas de seguridad iraquíes. Los chiíes las ven como una garantía; nosotros, como una amenaza, porque funcionan como auténticas milicias: son auténticas milicias, no fuerzas regulares al servicio del país», denuncia sin tapujos Ahmed, suní, que no piensa moverse de un barrio donde ha vivido toda su vida, del que sí se ha tenido que ir Abu Anwar, chií, que ahora reside en las inmediaciones de la Ciudad al-Sadr, el gran bastión del chiismo en la capital. Nacieron a muy pocos metros de distancia, estudiaron en la misma escuela y se casaron a edades parecidas, pero la guerra sectaria acabó con la convivencia. 

			De pronto, llaman a la puerta. Ahmed se levanta de un salto. El cigarro cae encendido sobre la alfombra. Corre a la puerta metálica, de la que cuelgan decenas de bolsas de plástico, y pregunta quién es. Una voz responde, y la tensión desaparece del rostro del taxista, que abre la puerta y deja pasar a un hombretón regordete y bigotudo que trae en la mano otra bolsa más de plástico con algo dentro. Ahmed da un grito y, al instante, aparece su hija desde detrás de una cortina y se lleva la mercancía. A los pocos minutos reaparece la niña, vestida con un chándal rosa de Barbie y cubierta con un hiyab negro, con un bizcocho de limón en un plato que pone sobre la mesa, y después vuelve a entrar, pero esta vez con cinco tazas de té y refrescos. Ahora ya puede empezar la entrevista. 

			—El barrio dormía cuando comenzaron a llegar vehículos y más vehículos hasta la plaza más céntrica —recuerda nuestro anfitrión—; los motores se detuvieron al mismo tiempo que los megáfonos saludaban a los vecinos: «Este es un mensaje para todos los jóvenes en edad de pelear que quieran derrocar al Gobierno infiel de Maliki. Hemos llegado a Bagdad y comienza la guerra por la liberación de la capital. ¡Uníos todos a la lucha contra los infieles!».

			Al terminar estas palabras, comenzaron a sonar las nasheed, canciones de contenido religioso entonadas a coro que EI emplea en sus vídeos, y mensajes de audio con fines propagandísticos. Según las autoridades del califato, «las canciones y la música están prohibidas en el islam porque pueden hacer que uno deje de recordar a Dios y el Corán». Son una tentación y una forma de corromper el corazón. Una de las primeras medidas del grupo fue prohibir la música y el baile y destrozar los instrumentos en las plazas de los pueblos por considerarlos «satánicos»; pese a ello, las nasheed suenan desde el primer instante como la auténtica banda sonora del califato.

			—Es imposible describir el sentimiento que se apoderó de todos en la casa al escuchar esas palabras y las nasheed —recuerda Ahmed, que sigue fiel al cigarro pese al bizcocho y las bebidas—. Me asomé al ventanuco de la cocina y, desde allí, pude ver a varios hombres encapuchados, bien armados. Los coches eran vehículos todoterreno y llevaban… llevaban la bandera negra del Dáesh, la misma que ondea en Faluya, Mosul, Tikrit o Al Raqa. Eran ellos. Tal y como prometieron tras capturar Mosul, hace unas semanas, habían logrado llegar a la capital para echar de una vez a los infieles del poder —narra sin poder contener la emoción pero sin levantar demasiado la voz. 

			Cada vez que acaba con una frase, mira a Flayeh al Mayali, mi traductor, y le hace un gesto para que traduzca palabra por palabra. No quiere que se pierda información de su relato. Flayeh, todo un profesional, se limita a traducir, y deja las interpretaciones —tan importantes en todas las entrevistas en esta parte del mundo— para cuando salgamos de la casa. Flayeh es chií, de Diwaniya, y uno de los traductores más veteranos y experimentados de Bagdad. Fue uno de los miles de iraquíes becados por el Gobierno de Sadam Huseín para estudiar idiomas en el extranjero, y, en su caso, viajó a Madrid. Su español es perfecto y, además de saber traducir, es capaz de interpretar perfectamente cada situación, cada entrevista; un punto clave para cualquier occidental que quiera enterarse de algo en lugares tan complejos como el Irak pos-Sadam. «No me gusta esta gente, no me fío», repite una y otra vez cuando le pido trabajar en zonas suníes, aunque en esta ocasión, con la ayuda de nuestro taxista, parece cómodo y centrado. Desde fuera se puede juzgar esta actitud; sin embargo, cuando uno ha vivido la guerra sectaria en primera persona, con su familia expuesta a morir en un coche bomba en cualquier momento, es mejor callarse. Los discursos sobre la necesidad de una reconciliación nacional y demás eslóganes son propios de una comunidad internacional cuyos representantes viven atrincherados en la Zona Verde de la capital, con sueldos tan elevados como breves son sus misiones en Irak y, por supuesto, a salvo de los coches bomba. Las palabras sobran ante el muro de odio y desconfianza levantado a base de muertos por parte de las dos principales ramas islámicas del país. Solo el tiempo podrá curar la herida.
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