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			Sinopsis

		

		
			«Es entonces cuando callan las musas, y la verdad comienza a oscilar como una antorcha ante el viento».

			Con esta cita de su admirado Ernst Jünger da comienzo el que, sin lugar a dudas, es y será el libro más polémico del pensador Antonio Escohotado. Acostumbrado a ser un escritor notorio por abordar temas controvertidos, como las drogas o el comunismo, este libro se publica a título póstumo por indicación expresa del autor.

			Confesiones de un opiófilo es una obra que los lectores esperaban desde el mismo día en que Antonio Escohotado anunció su existencia. Es su diario personal, y en él recoge pensamientos y reflexiones datados durante casi tres décadas (1992-2020).

			A lo largo de sus páginas, Escohotado nos habla sobre los más diversos temas, aunque al que dedica más espacio es a la dieta farmacológica que siguió como investigación y alternativa a la protocolaria medicina actual. Y es aquí donde la obra, valiente como todas las del autor, puede considerarse más escandalosa, ya que Escohotado entra en detalle sobre el uso de su botiquín personal y el manejo preciso de diversas sustancias sagradas y prohibidas.

		

	
		
			Confesiones de un opiófilo

			Diario póstumo (1992-2020)

			Antonio Escohotado

		

		
			Transcrito y revisado por Juan Carlos Usó, Jorge Escohotado

			Álvarez de Lorenzana y Antonio Escohotado Balcázar
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NOTA DEL EDITOR


			En el periodo de tiempo que recorre este diario, Antonio Escohotado escribió casi una veintena de libros de las más diversas temáticas. Algunos de ellos, aunque no le gustaba reconocerlo, se convirtieron en obras canónicas de las materias que trataban, desde Caos y orden (con el que ganó el Premio Espasa de Ensayo) hasta su célebre Historia general de las drogas, de la que se han realizado hasta el momento quince ediciones, pasando por su monumental Los enemigos del comercio I, II, III, trilogía a la que dedicó casi veinte años de su vida y publicó sucesivamente en los años 2008, 2013 y 2016, proporcionándole un reconocimiento intelectual y un éxito de ventas merecidísimos.

			A estas obras magnas se sumaron prólogos, decenas de artículos para El País, El Mundo, Cáñamo, El Liberal, entrevistas en medios y multitud de conferencias que impartió por toda la geografía española y en Hispanoamérica.

			Decidió vivir sus últimos años en Ibiza, donde fue feliz, disfrutó de una notable popularidad y recibió a multitud de personas procedentes de los más variados ámbitos. Nunca cesó su actividad intelectual y su profundización en las cuestiones que le interesaban —tan diversas—, como muestran Hitos del sentido (2020), pura filosofía, y La forja de la gloria (2021), dedicado al equipo de fútbol de su vida, el Real Madrid.

		

	
		
			
PRESENTACIÓN


			Cuando la familia de Antonio Escohotado me pidió que escribiera unas líneas para presentar la obra póstuma de quien fuera mi maestro y amigo, experimenté una sensación bien parecida a la que pudo sentir el predicador Juan el Bautista en el momento en que se vio impelido a bautizar a Jesús de Nazaret. Superado ese trance inicial, me puse a ello con pies de plomo, no solo por el abismo intelectual que nos separaba, sino también por otros motivos.

			Nos encontramos ante el que quizá sea el libro de Antonio Escohotado más largamente esperado, tanto por sus más fieles incondicionales como por sus detractores más acérrimos. No en vano, durante años, el maestro del pensamiento —también perito en técnicas de marketing— estuvo promocionándolo como su dietario farmacológico secreto. Un libro misterioso, oculto, que solo vería la luz pública tras su muerte y en torno al cual, precisamente por ese carácter arcano, se ha ido tejiendo toda una leyenda. «Ese va a ser mi gran best seller, con diferencia. ¡Que se preparen los mustios eunucos!», le oí decir en alguna ocasión. O también esta otra frase reproducida textualmente palabra por palabra: «Esto se publicará cuando me haya muerto porque, si no, estoy seguro de que una turba gris vendrá a quemar mi casa».

			Ahora, transcurridos dos años de su fallecimiento, ha llegado la hora de desvelar aquel misterio durante tan largo tiempo incubado. Pero ¿qué diablos contiene este libro para que Escohotado pensara que una turba gris podría ir a prender fuego a su casa?

			Sin duda, el motivo que alimentaba tal pensamiento no era otro que la descripción pormenorizada de su dieta farmacológica, y en particular de su larga relación con las drogas malditas por excelencia: la familia de los opiáceos. Y no solo por las sustancias en sí, sino porque a través de sus prolijas anotaciones deja constancia de cómo la ebriedad —con independencia de la vía que la posibilita— no es otra cosa que «el juego de la naturaleza con el hombre», como dijo Nietzsche. O porque a través de sus comentarios podemos comprobar que Filón de Alejandría tenía razón cuando definía al ebrio como quien que se entrega a «la liberación del alma».

			Escohotado, siguiendo la recomendación de los antiguos paganos —que, tal y como resumiría mucho más tarde Montaigne, aconsejaban «la ebriedad para relajar el alma»—, se autoimpuso ese empleo como reto ético y estético personal, atendiendo a la aventura de libertad y saber allí subyacente, teniendo como pauta de conducta durante décadas la sobria ebriedad, es decir, aquella que faculta para gozar el entusiasmo sin incurrir en necedades. Y, desde luego, salir airoso de semejante prueba —en esa pugna por no abandonarse a la glotonería—, siempre en busca de la elegancia, de la excelencia, es algo que las turbas grises no suelen perdonar.

			En su monumental Historia general de las drogas, Escohotado nos descubrió que la costumbre musulmana tradicional era tomar poco o nada de opio como euforizante hasta acercarse a los cincuenta años, y comenzar entonces a administrarlo cotidianamente para conseguir las ventajas de una «familiaridad» como la mencionada por los médicos griegos y romanos. Nos desveló cómo nuestros antepasados la concebían como una droga de senectud que permite a los humanos ir envejeciendo sin amarguras y morir dulcemente; cómo el consumo de opio se consideraba no solo un modo de defender el equilibrio psíquico, sino un medio para preservar la salud física, debido a la modificación del metabolismo ligada al hábito. En este sentido, Escohotado se ufanaba de ser inmune a dolencias como el catarro y la gripe, singularmente debilitadoras para personas de edad avanzada, gracias a su familiaridad con la heroína. Y a lo largo de este dietario encontraremos la confirmación de todo lo dicho.

			De hecho, si el título elegido para estas confesiones alude a la filia y no a la manía es porque su autor siempre renegó de la condición de víctima involuntaria, considerándose en todo momento un usuario responsable y consciente. Y, ciertamente, como ya comenté en el homenaje que se organizó en su honor en la Institución Libre de Enseñanza (ILE) a finales de marzo de 2022 —y que puede verse en su sobresaliente canal de YouTube—, en su admirable coherencia farmacológica ha sabido demostrarnos que lo que muchos califican de dependencia en su caso no fue otra cosa distinta que un signo de independencia.

			A nivel formal, el libro, que antes de Confesiones de un opiófilo se tituló provisionalmente Cuaderno Rebeca y más tarde Día a día, incluye un total de 238 entradas que abarcan un período de casi tres décadas, desde que su autor contaba con poco más de cincuenta años de edad, hasta unos meses antes de producirse su defunción, concretamente desde el 10 de septiembre de 1992 hasta el 28 de febrero de 2020. Sin embargo, no se trata de un diario sistemático ni cronológicamente compensado, pues si bien durante el quinquenio 2003-2007 apenas se registran dos anotaciones (el 0,84 % del total), en el quinquenio comprendido entre 2014-2018 se concentran casi el 40 % de las entradas. Es, por tanto, un diario centrado en la senectud, el declive físico y la muerte, presentida cada vez más próxima.

			Hay otra singularidad, a nivel formal, que merece ser puesta de relieve y que muchos de los lectores asiduos de la obra de Antonio Escohotado quizá percibirán sin necesidad de esta aclaración. Me explico. Escohotado, siempre tan puntilloso con su escritura, repasaba y corregía una y otra vez sus textos antes de quedarse satisfecho y darlos por definitivos. En cambio, se negó en redondo a revisar estas confidencias, a volver sobre lo ya escrito, lo cual puede que vaya en detrimento de su estilo tan esmerado y pulido, pero a mi juicio le otorga el valor añadido de la espontaneidad y la inmediatez. Y no es poco.

			Con todo, quien piense que estas Confesiones de un opiófilo —sin duda en la estela de las Confesiones de un inglés comedor de opio (1821), de Thomas de Quincey— son exclusivamente una descripción detallada de su régimen farmacológico anda muy equivocado. Por encima de todo son un ejercicio de introspección, de autoconocimiento. Además, Antonio Escohotado era una persona muy reservada y para nada le gustaba hablar de su vida privada. Sin embargo, en este texto póstumo plagado de agudas observaciones y profundas reflexiones sobre numerosos temas, relata muchas cosas de su vida íntima y del entorno natural —animales, árboles, plantas— que le rodeaba y con el que interactuaba. Podemos decir en este sentido que, si en sus años ibicencos se desnudó físicamente, siguiendo las exigencias del hippismo más entregado, en este diario Escohotado se desnuda intelectual y emocionalmente como quizá nunca antes había hecho. Por eso, nos atrevemos a afirmar sin ambages que no defraudará a nadie, ni a incondicionales ni a detractores.

			JUAN CARLOS USÓ
Nules, 23-24 de septiembre de 2023

		

	
		
			1992

			10 de septiembre

			La gata en el pretil de la ventana, contemplando extasiada a otro gato que la observa desde un centenar de metros. Dudo que un perro viera de noche a esa distancia; pero en todo caso habría mostrado una atención exagerada, que delata aburrimiento. El felino está autocontenido: no necesita ser visto.

			Unos instantes después, en algún lugar oculto, los ruidos del apareo. No tenemos palabras para describir la aguda queja de esas hembras en la consumación. Partícipe espantado y distante de lo que no ve, mi gata salta de modo inaudito al oírlo. Para ella no hay en ese momento gravedad, quizá porque no hay verdadera distancia, separación, entre ella y los clamorosos copuladores.

			También yo siento algo parecido al sobresalto, a una violación. Los sonidos de Eros turban, aunque quizá ninguno conserve la fiereza del felino.

			En muy poco te tendría si no te tuviera.

			Haces de la rectitud algo simple,

			del amor un rosario interminable.

			Tu belleza pertenece a la bondad,

			doblemente bella, adornada de ternura,

			ansiosa de beber mi vida hasta el sudario.

			8 de octubre

			La lluvia, sobre todo la lluvia nocturna, es acogedora en el campo. Envueltos por la tierra, oímos cómo bebe y se esponja. Cuando hay algo de niebla los horizontes se reducen más aún, convertido el paisaje en una vestidura envolvente. El secreto está en el hogar; su calor convierte la húmeda grisura en un pañuelo fresco sobre una frente febril. Y el ruido del agua, cuando cae despacio, animada por intermitencias.

			Si uno vive en ciudades, ha de ver y sentir esto a través del televisor.

			15 de octubre

			He visto por primera vez un jabalí. El crepúsculo se estaba convirtiendo en noche, mientras yo paseaba sin rumbo, recogiendo leña chica y algunas setas para el aperitivo. En la orilla del encinar el animal cruzó al trote como un gran perro oscuro. Momentos antes había pasado yo por esa zona de prado, observando la tierra hozada por colmillos, supongo que para extraer raíces sabrosas. El terreno húmedo no crujía bajo mis pies, y durante unos metros pude observarle bien, sin ser detectado. Pero mi camino de regreso pasaba por él, y con cierta alarma resolví no seguir acercándome inadvertido. Un leve carraspeo bastó para que alzase la cabeza; lanzó un gruñido intenso —¿dirigido a mí, o expresión de temor suyo?— y desapareció rápidamente en la maleza.

			Supongo que voy haciéndome a este monte. Solo puede acercarse así a un animal tan esquivo quien de alguna manera se ha asimilado al entorno. Ahora veo la pareja de águilas negras que anidan en algún lugar próximo; no se me escapan las plantas que renacen con cada cambio en el tiempo; sin necesidad de verlas, siento dónde andan las vacas de Julio, y hasta cuántas hay aproximadamente a este lado del muro. Es como si el bosque me hubiese acogido, otorgándome sensibilidad a sus ecos. Ahora todo él resuena en mí.

			Quizá un día no sienta ya un escalofrío el jabalí tan cerca. ¡Ah, si lograra que me aceptase como los terneros o las yeguas que se acercan a abrevar, y me dejase ofrecerle terrones de azúcar! Esos animales son evidentemente unos sibaritas con su alimento.

			2 de diciembre

			Mi mujer es celosísima. Me ha amenazado como si fuese Woody Allen. Siempre pensé que el dicho «pega a tu mujer aunque no sepas el motivo, ella sí» era aplicable sobre todo a los hombres. Pero qué sería de su malicia sin un apoyo en el otro sexo.

			13 de diciembre

			Hay tantos ánimos como átomos en el universo, pero solo es objetivo el sí.

			Cumpleaños de Mónica. Probamos una dosis muy baja de MDMA con 12 miligramos de 2C-B. Bautizo en altura del nuevo dormitorio.

			La tesis, tan embozada, de Realidad y substancia1: que hay un sí incondicionado, objetivo, que es ánimo y no debe temer la amnesia, pues no nació de la palabra oída2. Por supuesto, el yo se desvanece en condiciones tales, pues todo en él es reflexión. El experimentum crucis lo trae la ebriedad, que amenaza convertir el juicio en un montón de ruinas. Pero solo amenaza, y si algún ebrio se extravía es porque le faltaba el sí incondicionado del ánimo, la substancia del vivir; para todos los otros, incluyendo los que han de elaborar algún duelo, el trance será una religación con el ánimo objetivo, monádico en sí, un baño en fugaces eternidades que tonifica para seguir cumpliendo con el mundo creado por uno mismo y la ingeniosa inteligencia, como aceite de infinitud para los ejes de un carro en permanente disipación. Nada indica que la disipación sea disipable, que el ánimo pueda reducirse espontáneamente (o nada lo indica de modo seguro).

			Obsérvese la mala fe del sujeto/yo en semejantes tesituras: invención de la enfermedad mental. Una ciencia orientada a gobernar lo otro, incluyendo a los demás humanos, casi nunca capaz de describir serenamente todo, y ante todo uno mismo, que acaba promoviendo una policía de trances; la vía ardua, con abundantes ejercicios de mortificación, será lo elegido como legal. Y sensato. Y decente. Y hasta sano.

			Sin embargo, la salud está en el contacto con el ánimo objetivo, que dice sí. Y se deteriora de manera manifiesta cuando falta. Sobran los paños calientes. Entre los que no tienen ahora ese sí hay que distinguir: a) los pobres desdichados; b) los intimidados ante una perspectiva incierta. Una evidente mayoría. Solo que b) es una magnitud en buena medida indecisa, mientras a) y tener ánimo son cuantos mucho más estables.

			Resuenan las conjuras de débiles para no ser menoscabados por los fuertes. Pero la filosofía debería ser una custodia del sí, un testimonio del ánimo objetivo. La solución idealista-subjetiva, que dota a la substancia singular de una naturaleza yoica, abstracta, equivale a ponerse en manos de psicoterapeutas esquizofrénicos. Aquí el diagnóstico se lo hace cada cual a sí mismo. Por ejemplo, con 50 miligramos de MDMA y 14 miligramos de 2C-B. Aunque amenazado por monstruos como el de Alien, constato que sigo teniendo contacto con el sí. Para ser exactos, los alien míos son un tanto de cómic, bien poco «extraños».

			Debería decir: me siento mal, no hay justicia. Reconociendo eso ya está en camino de hallazgos. A lo mejor acaba pensando que sí hay cierta justicia, y calificando de otro modo su sentimiento. La ventaja del sistema ebrio es que no deja campar por sus respetos a la ambigüedad. Quid non despachat, alimentat.

			El inefable progreso de Albert Hofmann ha sido llegar al núcleo de la ebriedad sin apenas costo somático, y con la cabeza casi demasiado clara (para el gusto de muchos). En definitiva, un billete barato al lugar de las revelaciones.

			
		

	
		
			1993

			2 de marzo

			Entre las preguntas no capciosas ni vanas podría incluirse el siguiente estudio. Tómense dos textos —digamos uno en prosa y otro en verso—, y háganse traducir a una lengua. Dense luego a un traductor de la primera, y tradúzcanse de nuevo a otra. Los productos impares podrían llevarse hasta 13 o 15, por ejemplo. Con ese material cotéjense los textos castellanos entre sí, y cada uno consigo mismo.

			¿Sabe alguien qué resultaría? Es posible que un sinusoide semántico, pero en todo caso concreto y, por lo mismo, mucho más real que la mediana de Gauss. Trataré de hacer la prueba, como contraste con el experimento «mental» galileano.

			Corrigiendo los exámenes en la convocatoria de febrero, una alumna que se examina en el centro de Valencia opina lo siguiente, previo punto y aparte:

			«Reforma: Formada por un grupo de ciudadanos extremadamente puritanos, que, aunque en un principio se presenten como defensores de la libertad, son todo lo contrario».

			¿Seré culpable de semejante simplificación, como autor del libro de texto? Mi libro no dice tal cosa, aunque… le he dado un siete.

			Otro examen dice a propósito de Aristóteles: «Su hallazgo es aislar y definir la forma del pensamiento abstraído de cualquier contenido contingente». ¡Por san Luis!

			Uno más responde a la pregunta «Filosofía y constituciones libres» con una primera línea sugestiva: «Antes de formarse la filosofía los humanos se regían por ritos, leyendas y mitos».

			De especial estímulo es otra alumna que dice: «El griego se enorgullece de obedecer a una constitución y no a un amo».

			3 de mayo

			El cambio libertario no incluye revancha, ni modificación del Todo, ni regeneración personal o colectiva. Su meta es sencillamente no añadir —con la mala gestión de nuestros bienes— más ansiedad y conflicto a nuestras existencias. Su meta es una tranquilidad no paranoica, una diligencia espontánea, una libertad para el querer en vez de afanosos esfuerzos (ya condicionados) por poder consumir esto o lo otro.

			Toda mala gestión se halla reñida con la paz. Y la mala gestión es inevitable mientras subsistan el centralismo burocrático y cualquier clase política.

			10 de julio

			No me controlarás. Vivirás conmigo en el respeto mutuo, o me dejarás en paz. Mi suerte última solo es de tu incumbencia si la humildad transforma la soberbia en merecimiento. El miedo es la madre de la violencia.

			29 de julio

			Noche cálida, suave brisa. El ladrido de perros lejanos cruza un silencio reparador. Nuestra piel no necesita la protección de una ropa, ni suda un exceso de calor. Fugaz momento, pero repetido cada año. Tierra benévola, suficiencia de lo inmediato, acuerdo sin previo pacto, estación indefinida. Brevedad.

			18 de diciembre

			Ante la foto de mi madre sonriente, casi maliciosa, ella que siempre fue tan comedida, casi pusilánime. Qué daría, madre, por tenerte entre nosotros. Cuánto necesito tu consejo. Pero mucho más necesitaría que vieses el fruto de tu amor, rodeada de nietos, mecida por su afecto y el mío. No tuve tiempo contigo.

		

	
		
			1994

			5 de enero

			Encontré un enebro muerto y lo talé. Al serrar el grueso de su tronco leí por los círculos concéntricos su edad. Había dejado de vivir hacia los cuarenta y seis años, y podría llevar cinco o seis más por pura reciedumbre de su raíz. A medida que los dientes de la sierra se adentraban en lo más íntimo, sembrando el suelo de perfumado serrín, me venía al pensamiento cómo creció y creció hasta interrumpir todo esfuerzo. Debió nacer cuando yo, quizá el mismo año.

			Jadeando me lo traje casi entero, en dos grandes trozos desbastados del ramaje fino y cortante. Calentó nuestro hogar dos días, con el alegre chisporroteo de su madera tan dura y ligera a un tiempo. Otros crecían a su alrededor. Qué alegría. Ni vivo ni muerto, ni verde ni seco le penetra el gusano.

			Quisiera una casa de madera, cálida y viva hasta después de muerta, capaz de arder cuando su habitante entregara su afán a otros seres más fuertes entonces, y que esas llamas aliviaran del insondable frío a la fermentación que nos alimenta y devora por todos lados. Nada vuelve, pero la tierra produce infinito consuelo. Un día lloraré de júbilo, cuando con las últimas fuerzas cuente los círculos de un árbol detenido ayer, crepitando ante los ojos vidriosos de ternura por tanto desprendimiento. Poco y mucho, entonces, van a ser la misma cosa. Y yo, tan frágil, dejaré de serlo.
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