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SINOPSI 




			 




			Quan l’Enola Holmes, germana petita del detectiu Sherlock Holmes, descobreix que la seva mare ha desaparegut, decideix viatjar a Londres per intentar trobar-la. Però res no  la pot preparar per a allò que l’espera. Perquè quan arriba a la capital es veu involucrada en el segrest d’un jove marquès, mentre fuig d’assassins i intenta eludir els seus intel·ligents germans grans, que pretenen portar-la a un internat. Enmig de tot aquest caos, podrà l’Enola desxifrar els enigmes i les pistes i trobar la seva mare? 




			

	    


	 	

	    



			 


			El cas del marquès desaparegut


			 


			UN MISTERI DE L’ENOLA HOLMES
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	            A la meva mare. 


			




			

	    


	 	

	    



             




            A l’East End de Londres, després que es faci fosc, agost del 1888 
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			L’ÚNICA LLUM LA DONEN, precàriament, els pocs fanals que encara no han trencat i les fogueres amb olles sobre l’empedrat dels carrers, ateses per vells que venen cargols de mar bullits a fora de les tavernes. La forastera, tota vestida de negre, des del barret fins a les botines, s’esmuny d’una ombra a la següent com si fos una ombra més, inadvertida. D’on ha sortit? Perquè és inconcebible que una dona s’aventuri en la nit sense l’acompanyament d’un marit, un pare o un germà. Però ella farà el que calgui per buscar qui ha desaparegut. 




			Amb els ulls ben oberts sota el vel negre, escruta, cerca, observa mentre avança. Veu vidres trencats al paviment esquerdat. Veu rates que volten agosaradament arrossegant les repugnants cues sense pèl. Veu nens i nenes esparracats corrent descalços entre les rates i els vidres trencats. Veu parelles, homes amb armilla de franel·la vermella i dones amb barret barat de palla, caminant de bracet tot fent tentines. Veu algú estirat al llarg d’una paret, borratxo o dormint entre les rates, potser mort, fins i tot. 




			Mentre mira, també escolta. En alguna banda, un orgue de maneta grinyola en l’ambient carregat de sutge. La dona del vel negre sent aquella música alegre. Sent una nena que crida: «Papa? Papi?», a la porta d’una taverna. Sent xiscles, riallades, imprecacions de borratxos, venedors ambulants que anuncien: «Ostres! Per sucar-les en vinagre i empassar-se-les senceres, quatre de ben grosses per un penic!». 




			Ensuma el vinagre. Ensuma la ginebra, la col bullida i la salsitxa torrada, la brisa salabrosa del port pròxim i la pudor del riu Tàmesi. Fa olor de peix podrit. Fa olor de claveguera. 




			Apressa el pas. No s’ha d’aturar, perquè si bé busca, també la busquen. A la dona del vel negre l’empaiten. I s’ha d’allunyar perquè els homes que la persegueixen no la trobin. 




			Al següent fanal veu una dona amb els llavis pintats i els ulls maquillats potinerament, esperant vora un portal. Un cotxe de cavalls arriba, s’atura i un home amb frac i copalta de seda brillant baixa. Tot i que la dona del portal duu un vestit de nit escotat que en altres temps potser va ser d’una dama de bona posició social, l’observadora vestida de negre no creu pas que aquest senyor hagi vingut per ballar. Es fixa en la mirada ullerosa de la prostituta, on apunta la por per més que somrigui amb pintallavis vermell. No fa gaire, a pocs carrers d’aquí, en van trobar morta una altra igual que ella, esbudellada. Defugint-li la mirada, la dona de negre passa de llarg. 




			Un home sense afaitar que es repenja contra una façana li pica l’ullet. 




			—Senyora, què fa tota sola? No vol companyia? 




			Si fos un cavaller, no se li hauria adreçat sense presentar-se primer. Ignorant-lo, s’afanya a deixar-lo enrere. No ha de parlar amb ningú. Aquest no és el seu lloc. Ser-ne conscient no l’amoïna, ja que ella no ha estat mai d’enlloc. A més, segons com, sempre ha estat sola. Però això no treu que tingui el cor apesarat mentre escodrinya les ombres, ja que ara no té llar, és una forastera a la ciutat més gran del món, i no sap on descansarà aquesta nit. 




			I si, Déu ho vulgui, sobreviu fins al matí, només espera trobar l’ésser estimat que busca. 




			Endinsant-se més i més en les ombres dels tuguris que omplen els molls a l’East End de Londres, continua caminant. Sola. 






	    


	 	

	    



             




            Capítol primer 
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			M’AGRADARIA MOLT SABER per què la mare em va posar de nom Enola, que llegit a l’inrevés és alone.1 La mama era, o potser encara és, una apassionada dels anagrames, i ja devia tenir alguna cosa al cap, tant si es tractava d’un pressentiment com d’una mena de benedicció a mitges, o plans, malgrat que el meu pare no se n’hagués anat a l’altre món, encara. 




			En tot cas, «te’n sortiràs molt bé tota sola, Enola», em deia pràcticament cada dia a mesura que em feia gran. De fet, aquestes eren les seves distretes paraules de comiat habituals quan sortia d’excursió pel camp, carregada amb el bloc de dibuix, els pinzells i les aquarel·les. I, fet i fet, ben sola em va deixar quan, el vespre de juliol del meu catorzè aniversari, no va tornar a Ferndell Hall,2 casa nostra. 




			Com que de tota manera el vaig celebrar amb en Lane, el majordom, i la seva esposa, la cuinera, l’absència de la meva mare al principi no em va preocupar. Tot i que era prou cordial quan ens vèiem, la mama i jo rares vegades ens ficàvem l’una en les coses de l’altra. Així doncs, vaig donar per fet que algun assumpte urgent l’havia retingut, sobretot després que hagués donat instruccions a la senyora Lane perquè em lliurés uns determinats paquets a l’hora del te. 




			Els regals de la mama consistien en: 




			 




			Un equip de dibuix: paper, llapis, una navalleta per fer-los punta i gomes d’esborrar, tot enginyosament distribuït en una capsa plana de fusta que s’obria formant un cavallet. 




			Un llibre gruixut titulat Els significats de les flors. Amb notes sobre els missatges dels admiradors, mocadors, lacre i segells. 




			Un llibret molt més prim sobre anagrames. 




			 




			Encara que jo només sabia dibuixar fins a cert punt, la mare estimulava la poca traça que em veia. Sabia que m’agradava fer esbossos, com també que m’agradava llegir pràcticament qualsevol llibre, sobre qualsevol tema (llevat que fos d’anagrames; era conscient que no m’interessaven gaire). Així i tot, m’havia fet aquest petit llibre amb les seves mans, ja que es podien veure clarament els plecs de pàgines cosides, que havia decorat amb delicades flors a l’aquarel·la. 




			Era obvi que havia estat treballant en aquest regal força temps. No és que no pensés en mi, em vaig repetir per a mi mateixa. Fermament. Diverses vegades al llarg del vespre. 




			Tot i que no tenia la més petita idea d’on podia ser la mama, esperava que tornés a casa o que enviés un missatge durant la nit. I vaig dormir prou tranquil·lament. 




			Tanmateix, l’endemà al matí, en Lane va negar amb el cap. No, la senyora de la casa no havia tornat. I no, no se’n sabia res.  




			A fora feia un dia gris i plujós, com el meu humor, que cada cop era més desficiós. 




			Després d’esmorzar, vaig tornar a pujar corrents les escales per anar a la meva cambra, un agradable refugi on l’armari, el rentamans, el lligador i tota la resta estaven pintats de blanc amb poncelles roses i blaves, fetes amb plantilla als cantons. «Mobles campestres», en deia la gent, trastos barats, únicament adequats per a criatures, però que m’agradaven. Normalment. 




			Avui no. 




			No em podia quedar dins de casa; de fet, ni tan sols podia romandre asseguda, si no era per calçar-me apressadament uns esclops al damunt de les botes. Duia brusa i pantalons de golf, roba còmoda que temps enrere havia estat dels meus germans grans, i al damunt d’això em vaig posar un impermeable. Tota enfundada en goma, vaig baixar de nou i vaig agafar un paraigua del rebedor. Seguidament vaig sortir per la cuina dient a la senyora Lane: 




			—Marxo a donar un cop d’ull. 




			Que estrany; eren les mateixes paraules que, si fa no fa, deia cada dia quan sortia a... buscar coses, tot i que en general no sabia què. El que fos. M’enfilava als arbres per veure què hi trobava: closques de cargol amb franges granats i grogues, penjolls de fruita seca, nius d’ocells. I si trobava un niu de garsa, l’escorcollava buscant sivelles de sabata, trossets de cinta brillant, l’arracada que algú havia perdut. Feia veure que havia desaparegut alguna cosa de gran valor i la buscava... 




			Només que aquest cop no fingia. 




			La senyora Lane també sabia que aquest cop era diferent. M’hauria d’haver cridat: «On té el capell, senyoreta Enola?», ja que no m’agradava dur-ne mai. Però la dona no va dir res mentre mirava com marxava. 




			Sortia a donar una ullada a veure si trobava la mare. 




			Estava segura que la trobaria. 




			Així que vaig quedar fora de la vista des de la cuina, em vaig posar a córrer amunt i avall com un perdiguer, buscant qualsevol rastre de la mama. Ahir al matí, com a excepció pel meu aniversari, m’havien deixat fer el ronsa al llit, i per tant no l’havia vist marxar. Així que, suposant que, com de costum, hagués passat hores fent esbossos de plantes i flors, primer la vaig buscar dins la finca Ferndell. 




			Com que era ella qui dirigia la propietat, a la mama li agradava deixar-ho créixer tot al seu aire. Vaig recórrer els jardins de flors que creixien salvatges, la gespa envaïda per l’argelaga i els esbarzers, les arbredes cobertes de plantes enfiladisses i heura. I mentrestant no parava de ploure en aquell dia tristot. 




			El vell gos collie, el Reginald, trotava al meu costat fins que es va cansar de mullar-se i va marxar a buscar aixopluc. Quina bestiola més primmirada. Xopa fins als genolls, sabia que jo hauria de fer el mateix, però no podia. El meu neguit havia augmentat, igual que el meu pas, com si em fustigués una nova angoixa. L’angoixa per si la mare era allà fora, estesa a terra, ferida, indisposada o... (una por de la qual no em podia desempallegar del tot, ja que la mama era de tot menys jove) potser amb un atac de cor. Potser havia..., però ni tan sols podia concebre aquesta possibilitat; havia de trobar altres paraules. Expirat. Traspassat. Exhalat el darrer sospir. Marxat amb el pare. 




			«No. Sisplau». 




			Qualsevol diria que, com que la mare i jo no estàvem gaire «unides», no m’hauria d’haver afectat gaire la seva desaparició. Però era força al contrari; em sentia aclaparada perquè em semblava que, si li havia passat res dolent, jo en tenia tota la culpa. Sempre em sentia culpable per tot (pel que fos, per respirar) perquè havia nascut indecentment tard a la vida de la mare, com un escàndol, una càrrega, sabeu? I sempre havia comptat amb arreglar les coses quan fos prou gran. Algun dia, esperava, d’alguna manera, tornaria tan brillant la meva vida que esborraria aquesta ombra de desgràcia. 




			I llavors, ja m’enteneu, la mare m’estimaria. 




			Per tant havia de ser viva per força. 




			I jo l’havia de trobar fos com fos. 




			Buscant, vaig creuar el bosc on generacions de guineus havien caçat llebres i galls fers; vaig grimpar a la roca coberta de falgueres i en forma de llosa que tapava la gruta que donava nom a la finca: un lloc que m’encantava, però aquell dia no m’hi vaig quedar. Vaig continuar resseguint els límits del parc, on acabava el bosc i començaven els conreus. 




			I vaig prosseguir la cerca pels camps, perquè la mama hi podia haver anat perfectament amb l’excusa de les flors. En ser massa lluny de la ciutat, als habitants de Ferndell els havia agafat per cultivar campanetes, pensaments i lliris, en comptes de verdures, ja que se’n sortirien millor abastint diàriament de flors fresques Covent Garden. Aquí es conreaven rengleres de roses, bancals de margarides, parterres de vistosos clavells i roselles, tot per a Londres. Contemplant els camps de flors, somiava una ciutat preciosa on cada matí minyones somrients posaven rams frescos a totes les cambres de les mansions, on cada vespre dames de l’alta societat i de la reialesa s’empolainaven i es perfumaven, cabells i vestits, amb ranuncles i violetes. Londres, on... 




			Però avui els acres de flors estaven enfangats per la pluja, i els meus somnis de Londres tan sols es van allargar un sospir o dos abans d’evaporar-se com la boira que cobria els conreus. Uns conreus vastíssims. De quilòmetres i més quilòmetres. 




			On era la mare? 




			Als meus somnis, ja m’enteneu (sobre la mama, no pas sobre Londres), la trobaria, seria una heroïna, i ella em miraria amb agraïment i adoració quan la rescatés. 




			Però només eren somnis i jo, una ximpleta. 




			Fins ara tan sols havia buscat en un quart de la finca, sense comptar les terres de conreu. Si la mama estava ferida, es convertiria en fantasma abans que jo la pogués trobar pel meu compte. 




			Vaig fer mitja volta i vaig tornar al rebedor de la casa. 




			Allà, en Lane i senyora se’m van abalançar com un parell de tórtores al niu; ell em va arrencar l’impermeable, el paraigua i les botes, que tenia ben xops, i ella em va empènyer cap a la cuina perquè entrés i m’escalfés. Tot i que no li pertocava renyar-me, les seves mirades ho deien tot. 




			—Cal ser beneita per estar-se sota la pluja tantes hores seguides —va deixar anar, tombada cap a la gran cuina de carbó mentre obria una de les tapes—. Tant és pertànyer al poble baix com a l’aristocràcia. Si s’agafa un refredat, et pot matar igualment. —Això, adreçant-se a la tetera que en aquell moment col·locava als fogons—. La tisi no respecta ni persones ni circumstàncies. —Ara, a la llauna del te. No calia que jo li respongués, ja que no em parlava a mi. No se li hauria permès mai dir-me res per l’estil a mi—. Està molt bé que una persona tingui una mentalitat independent sense que es busqui una amigdalitis, una pleuresia, una pneumònia o alguna cosa pitjor. —A les tasses. Llavors es va tombar cap a mi i va canviar de to—: Li demano perdó, senyoreta Enola, vol menjar alguna cosa? No vol arrambar la cadira a la cuina? 




			—Em menjaria una torrada, si de cas. No, no faré cap mos. Se sap res de la mare? —Tot i que ja sabia la resposta (ja que en Lane o la seva senyora m’ho haurien dit de seguida si n’haguessin tingut cap notícia), no em vaig poder estar de preguntar. 




			—Res, senyoreta. —Es va embolicar les mans amb el davantal com si acotxés un nadó. 




			Em vaig aixecar. 




			—Llavors he d’escriure algunes notes. 




			—Senyoreta Enola, el foc de la biblioteca no està encès. Deixi’m que li porti les coses aquí a la taula, senyoreta. 




			M’alegrava de no haver de seure a la gran butaca de cuir d’aquella sala lúgubre. La senyora Lane va portar a la cuina calentona paper amb el blasó de la família imprès, el tinter i l’estilogràfica de l’escriptori de la biblioteca, a més de paper assecant. 




			Sucant la ploma al tinter, vaig escriure unes paraules al paper de color crema per a la policia de la contrada. Els informava que la meva mare semblava haver-se extraviat i els demanava que tinguessin la bondat d’organitzar una partida de cerca per trobar-la. 




			En acabat, em vaig quedar asseguda pensant: «De debò que ho he de fer?». 




			Per desgràcia, sí. No ho podia posposar més. 




			Més pausadament vaig redactar una altra nota, una nota que aviat es transmetria per cable al llarg de quilòmetres per ser impresa per un teletip així: 




			 




			LADY EUDORIA VERNET HOLMES DESAPAREGUDA DES D’AHIR STOP AJUDA SISPLAU STOP ENOLA HOLMES 




			 




			Vaig adreçar aquest telegrama a en Mycroft Holmes, de Pall Mall, Londres. 




			I també, el mateix missatge, a en Sherlock Holmes, de Baker Street, també a Londres. 




			Els meus germans. 




			

	    


	 	

	    



             




            Capítol segon  
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			DESPRÉS DE XARRUPAR EL TE que la senyora Lane m’havia instat a prendre, em vaig canviar els pantalons de golf per uns altres de secs i em vaig disposar a acostar-me al poble a lliurar les notes. 




			—Però la pluja... la humitat... En Dick les portarà —va proposar la senyora Lane, retorçant-se les mans al davantal novament. 




			Es referia al seu fill gran, que feia tasques per a la propietat mentre el Reginald, el gos collie poc més intel·ligent que ell, el supervisava. En comptes de dir a la senyora Lane que no volia confiar a en Dick aquest important encàrrec, vaig explicar: 




			—Faré algunes indagacions mentre soc allà. M’enduré la bicicleta. 




			No es tractava de cap carraca vella de rodes altes, sinó d’una bicicleta moderna «de nans», amb pneumàtics a les rodes i perfectament segura. 




			Pedalant sota el plugim, em vaig aturar un moment a la casa del guarda; Ferndell és petita per tractar-se d’una casa pairal, en realitat tan sols és una casa de pedra que treu pit, com aquell qui diu, però ha de tenir camí d’entrada, una tanca i, per tant, una caseta del guarda. 




			—Cooper —vaig demanar al vigilant—, em voldria obrir la porta? I, per cert, recorda haver-la obert per a la mare ahir? 




			A la qual cosa, sense dissimular gaire la seva estupefacció davant tal pregunta, va respondre amb una negativa. Lady Eudoria Holmes no havia passat per allà en cap moment. 




			Tan bon punt em va franquejar el pas, vaig cobrir pedalant la curta distància que hi havia fins al poble de Kineford. 




			A l’oficina de correus vaig enviar els telegrames. Després vaig deixar la meva nota a la comissaria i vaig parlar amb l’agent de guàrdia, abans de començar a fer les altres gestions. Vaig passar per la rectoria, la verduleria, la fleca, la pastisseria, la carnisseria, la peixateria i així la resta, tot preguntant per la mare tan discretament com vaig poder. No l’havia vist ningú. La dona del rector, entre d’altres, va enarcar les celles davant meu. Em vaig imaginar que era pels pantalons de golf. Per anar amb bicicleta en públic, ja ho veieu, hauria d’haver portat pantalons de senyora «com cal» (coberts per una faldilla impermeable) o, ben mirat, qualsevol tipus de faldilla prou llarga per tapar-me els turmells. Sabia que criticaven la mare per no cobrir degudament superfícies de poca categoria, com ara la trapa del carbó, la part del darrere del piano o jo. 




			Una criatura desconcertant, era jo. 




			Mai no he posat en dubte el meu estigma perquè, si ho hagués fet, hauria d’haver afrontat temes que una «bona» noia hauria de desconèixer. No obstant això, m’havia fixat que la majoria de dones casades desapareixien dins de casa cada un o dos anys, per sortir uns quants mesos més tard amb un nou fill i sumar-ne al voltant d’una dotzena al cap dels anys, fins a traspassar o expirar. La mare, en canvi, només havia tingut els meus dos germans molt més grans que jo. D’alguna manera aquesta contenció anterior va fer que la meva arribada posterior resultés encara més vergonyosa per a un cavaller logicista i racionalista, i la seva esposa de bona família i amb tirada artística. 




			Els que enarcaven les celles també decantaven el cap i murmuraven mentre jo m’allunyava pedalant per Kineford, aquesta vegada per preguntar a l’hostal, la ferreteria, l’estanc i la taverna, llocs on les dones «assenyades» rarament posaven els peus. 




			No vaig esbrinar res. 




			I malgrat els meus millors somriures i el posat despreocupat, gairebé podia sentir un crescendo d’animades xafarderies, conjectures i rumors multiplicant-se rere meu mentre tornava a Ferndell Hall en un estat de marcat abatiment. 




			—No l’ha vist ningú —vaig respondre davant la mirada muda i inquisitiva de la senyora Lane—, ni ningú s’imagina on podria ser. 




			Descartant amb un gest de la mà els seus oferiments per preparar-me un mos (tot i que ara pràcticament era l’hora del te), vaig pujar fatigosament les escales cap a les habitacions de la mare i em vaig quedar a la porta del passadís, rumiant. La mama mantenia la porta tancada. I netejava ella mateixa aquestes dependències per, suposadament, estalviar feina a la senyora Lane (ja que ella i el seu marit eren els únics criats). A penes hi deixava entrar ningú, però tenint en compte les circumstàncies... 




			Vaig decidir tirar pel dret. 




			Vaig posar la mà al pom, convençuda que hauria de buscar en Lane per demanar-n’hi la clau. 




			Però el pom va girar quan el vaig accionar. 




			La porta es va obrir. 




			I en aquell instant vaig saber, si no ho havia sabut fins ara, que tot s’havia trastocat. 




			 




			En mirar al voltant enmig del silenci que omplia la saleta de la mare, em vaig sentir més cohibida que si fos en una capella. Havia llegit els llibres de lògica del pare, sabeu?, i Malthus, i Darwin, i com els pares, la meva actitud era racional i científica..., però ser a les habitacions de la mama feia que em sentís com si volgués creure. En qualsevol cosa. L’ànima, potser, o l’esperit. 




			La mama havia fet d’aquesta cambra un santuari de l’esperit artístic. Cortines de seda amb motius japonesos de lotus guarnien les finestres, ara retirades per deixar entrar la llum sobre l’escàs mobiliari de fusta d’auró tallada perquè semblés bambú, molt diferent de la caoba fosca i massissa del saló. Allà sota tota la fusta era envernissada, sarja gruixuda cobria les finestres i des de les parets ens miraven sorrudament retrats a l’oli d’avantpassats, però aquí, als dominis de la mare, la fusta s’havia pintat de blanc, i a les parets de colors pastel hi havia penjades un centenar d’aquarel·les exquisides: les encisadores, delicades i detallades representacions de flors de la mama, cada quadre no gaire més gran que un full de carta amb un marc prim. 




			Per un moment em va fer l’efecte que la mama havia estat aquí, en aquesta cambra, tota l’estona. 




			Tant de bo hagués estat així. 




			Suaument, com si la pogués molestar, vaig passar de puntetes a la cambra del costat, el seu estudi: una habitació senzilla, sense cortines a les finestres per afavorir la lluminositat, i el terra de roure sense catifes per facilitar la neteja. En observar el cavallet de pintura, la taula de dibuix inclinada i les prestatgeries amb paper i estris de manualitats, em vaig fixar en una capsa de fusta i vaig arrugar el front. 




			Tant era on hagués anat la mama, mai no hauria marxat sense el seu equip d’aquarel·les. 




			En canvi jo havia donat per fet... 




			Que beneita que havia estat. Hauria d’haver mirat aquí dalt primer. No havia sortit a estudiar flors de cap de les maneres. Havia anat... a alguna banda, per alguna raó... que jo simplement desconeixia; com se m’havia acudit que la podria trobar pel meu compte? Era beneita, molt beneita, moltíssim. 




			Ara, amb passos feixucs, vaig passar a la cambra següent, el dormitori. 




			I em vaig aturar, desconcertada, per diverses raons. La primera de totes i més important, l’estat del modern i brillant llit metàl·lic de la mama: desfet. Cada matí de la meva vida, la mama havia insistit que em fes el llit i que endrecés l’habitació immediatament després d’esmorzar; sens dubte, no deixaria el seu llit amb els llençols rebregats als peus i els coixins i l’edredó tirats sobre la catifa persa, oi? 




			Encara més, la seva roba no estava degudament desada. El vestit de xeviot de sortir a caminar estava llançat de qualsevol manera sobre el mirall basculant de cos sencer. 




			Així i tot, si no s’havia posat l’habitual vestit de sortir a caminar (amb aquella faldilla que es podia mantenir aixecada amb cintes perquè únicament es mullessin o s’embrutessin els enagos, i deixar-la caure si apareixia a l’horitzó un home), si no s’havia posat aquest conjunt tan pràctic i modern per anar pel camp, llavors què? 




			Després d’apartar les cortines de vellut per deixar entrar la llum per les finestres, vaig obrir les portes de l’armari i em vaig quedar allà plantada tractant de treure l’entrellat del garbuix de roba que contenia: llana, estam, mussolina i cotó, però també damassè, seda, tul i vellut. La mama, com veieu, era una veritable lliurepensadora, una dona de caràcter, una sufragista i una defensora del moviment de reforma de la vestimenta femenina, la qual cosa incloïa els vestits d’estètica folgada i flexibles que proposava Ruskin;3 però també, tant si li agradava com si no, era la vídua d’un hisendat, amb certes obligacions. Així doncs, tenia vestits per caminar i d’altres d’«assenyats», però també de cerimònia, un elegant vestit d’escot baix, un abric per anar a l’òpera i un vestit de festa (el mateix que duia des de feia anys, de color porpra o òxid, i que no li importava si havia passat de moda o no). No llençava mai res. També hi havia «la roba de dol» negra que havia dut durant un any després del decés del pare. Hi havia un conjunt de color bronze i verd que conservava de l’època en què anava a la cacera de la guineu. Hi havia un vestit amb esclavina i faldilles llargues que s’arrossegaven per terra i que se solia posar quan anava a la ciutat. Hi havia capes de pells, jaquetes de setí encoixinades, faldilles de caixmir estampades, bruses per dur sobre una altra brusa...; em costava decidir si faltaven peces en aquest batibull de malves, granats, blaus verdosos, lavandes, olives, negres, ambres i marrons. 




			Vaig tancar les portes de l’armari i vaig mirar al voltant, confosa. 




			Tota la cambra era un desgavell. Les dues meitats, o «particions», d’una cotilla, juntament amb altres peces íntimes, eren a plena vista sobre el rentamans amb superfície de marbre, i al damunt del tocador hi havia un objecte singular com ara un coixí, però en forma de puf, fet de rulls i garbuixos de crinera blanca de cavall. Vaig agafar aquest trasto, força elàstic al tacte i, com que no li veia el sentit, me’l vaig emportar fora de les dependències de la mare. 




			Al passadís de sota em vaig trobar en Lane enllustrant l’ebenisteria. Li vaig mostrar la meva troballa i li vaig preguntar: 




			—Lane, què és això? 




			Com a majordom, es va esforçar per mantenir-se inexpressiu, però va dubtar lleument en respondre: 




			—És... hum... ah... un farciment de vestit, senyoreta Enola. 




			Un farciment de vestit? 




			Però no pas per a la davantera, de ben segur. Per tant, devia ser del darrere. 




			Ah. 




			Tenia a les mans, en una estança pública de la casa, i en presència d’un home, l’inesmentable accessori que s’amagava sota el polissó d’una dama tot subjectant-li els plecs i els drapejats del vestit per augmentar-ne el volum al darrere. 




			—Li demano perdó! —vaig exclamar, sentint que un rubor m’encenia la cara—. No en tenia ni idea. —Com que mai no havia dut polissó, no n’havia vist cap—. Mil disculpes. —Però un nou neguit es va imposar al meu torbament—. Lane —vaig demanar—, com anava vestida la mare quan va marxar de casa ahir al matí? 




			—No ho recordo gaire, senyoreta. 




			—Duia alguna maleta o bossa de viatge? 




			—No, senyoreta, n’estic segur. 




			—Ni tan sols una bosseta de mà o un sarronet? 




			—No, senyoreta. —Poques vegades la mare duia res d’això—. Em penso que m’hi hauria fixat, en aquest cas. 




			—Duia, per casualitat, un vestit amb un... ehem... —La paraula polissó resultaria indecorosa parlant amb un home—. Amb un postís? Amb arrodoniment? 




			Molt impropi d’ella, si havia estat així. 




			Però, en apuntar-li la memòria als ulls, en Lane va assentir. 




			—No recordo ben bé com anava vestida exactament, senyoreta Enola, però sí que em ve al cap la seva jaqueta amb cua. 




			El tipus de jaqueta que combinaria amb un polissó. 




			—I el barret alt de color gris. 




			Sabia a quin es referia. Tot imitant els d’estil militar, recordaven un test de flors capgirat i, de vegades, el populatxo se’n burlava dient que tenien tres pisos i soterrani. 




			—I duia el paraigua de passejar. 




			Un paraigua negre i llarg amb el propòsit de servir de bastó, i igual de pesat que el d’un cavaller.  




			Que estrany que la mare sortís a fora amb un paraigua tan masculí, un barret tan d’home i, en canvi, exhibint aquella ostentosa i femenina cua de vestit, l’esmentat polissó. 
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