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    Los dos, recostados en la barra, tomaban sendos whiskys.


    Adolfo Vigil fumaba un cigarrillo rubio, Jesús uno negro. Adolfo contaría a lo sumo veintiocho años, Jesús bastantes más, pero se notaba que se conservaba perfectamente. Ni una cana, rostro de piel tersa, moreno, de ojos marrones, boca fresca y dientes blancos. Tal vez tenía unos modales algo amanerados, pero eso apenas si se notaba. Al contrario, le hacían, si cabe, más elegante.


    Adolfo, sin embargo, era viril de pies a cabeza. Fuerte, ancho, de sonrisa algo zorra, de mirada aguda, y si bien sus modales era cuidados, distaban mucho de ser amanerados.


    La conversación que sostenían, acodados en el rincón de la barra, se mantenía en voz baja y contenida. Jesús hablaba con calma, tenía una voz cuidada y su arpegio era más bien bronco, mientras Adolfo era de gestos firmes, su voz era fuerte y sus ademanes enérgicos.


    Los dos eran ingenieros y los dos trabajaban en una fábrica de aceros, pero, en cambio, pensaban de distinto modo.


    Lo que decía Jesús en aquel instante no convencía a Adolfo, y lo que Adolfo decía no convencía en modo alguno a Jesús.


    Pero eran amigos. Se veían con mucha frecuencia y cuando eso ocurría su conversación casi siempre versaba sobre lo mismo: la vida sexual de ambos.


    —No entiendo tu postura — apuntaba Jesús haciendo un gesto entre desdeñoso y censor—. Tuve una sola novia en mi vida y de eso hace montones de años, cuando supe que me engañaba la planté y hasta hoy. Me enamoré alguna vez más, pero de ahí no pasé. Nunca se me ocurrió casarme.


    —No me digas que con la primera novia que tuviste, y que cortejaste tanto tiempo, no pensabas casarte — farfulló Adolfo —. Bien que la querías.


    —Ahí está el asunto, Adolfo. La quería y me desengañó. Pero debo advertirte que con ella hacía todo lo que se puede hacer con una mujer. Es decir, me casaba casi todos los días. Un buen día ella hizo un viaje, se fue a Francia a perfeccionar el idioma y se conoce que perfeccionó todo el sistema sexual que yo le había enseñado. No sé si quedó embarazada de mí o del otro, pero lo que sí sé es que me escribió una carta que aún conservo, en la cual me hacía saber que había abortado. Me pareció, como sabes, fatal. Si el hijo era mío, yo quería que lo tuviera, y si no lo era que se quedase con hijo y amante. Esto enfrió de tal modo mi sistema amatorio que desde entonces me dedico a vivir. Y se acabó. Pero lo que tú me cuentas es demencial.


    Adolfo se pasó los dedos por el pelo con cierta precipitación.


    —Tú podrías hacerlo todo con tu novia, pero eso no quiere decir que yo tenga que imitarte. Carmen es una chica estupenda, de familia burguesa, moral hasta la saciedad. La quiero demasiado como para convertirla en mi amante.


    Jesús arrugó el ceño.


    —¿Por qué tienes que mencionar la palabra amante? ¿Puede ser tu novia y hacer con ella lo que sea menester sin que por ello la consideres tu amante?.


    Adolfo no estaba de acuerdo. Bebió un trago de whisky y encendió un nuevo cigarrillo.


    —Como quiera que sea, me limito a cortejarla, a llevarla de paseo, al cine y la devuelvo a casa a las diez de la noche. Conozco a los padres, entro en casa como si fuera la mía, y un día cuando las cosas maduren, me caso. Pero acostarme con ella no lo haré jamás mientras no sea mi esposa. No la rebajo así, ¡ea!


    Jesús soltó una risa burlona.


    —¿Y cómo te las arreglas? Porque, sí la quieres de verdad, no te será fácil darle un beso y mandarla a casa?.


    — Esa es la cuestión — apuntó Adolfo triunfal —. Para desahogar ya es otra cosa.


    —No me digas que te masturbas.


    —No seas idiota.


    —Pues no entiendo.


    — Tengo a Olivia.


    Jesús arrugó más el ceño.


    —Una tía que te ayuda a... refrescarte.


    —Ni más ni menos. Dejo a Carmen, y como voy negro, hecho un bestia, me voy a casa de Olivia y allí lo paso bomba. Es más, alguna vez apago la luz, cierro los ojos, le pido que no diga palabra, y yo me la trajino imaginándome que es mi novia.


    Jesús asió el vaso, lo llevó a los labios y bebió sin dejar de mirar a su amigo y sin pestañear.


    —Y seguramente Olivia sabe que tienes novia.


    — Supongo. Pero también sabe que yo soy de


    los que no me voy a casar con ella... Es decir con Olivia.


    —Igual está enamorada de ti.


    —Nunca se lo he preguntado. Por supuesto, yo no estoy enamorado de ella... Y no lo oculto.


    —¿Le pagas?


    Adolfo se alzó de hombros.


    —Digamos que le hago regalos. Vive sola, cose y se mantiene... Es una buena chica, pero yo no fui el primero.


    —Y para mantener a tu novia virgen, te pasas por el aro a Olivia de vez en cuando.


    —Siempre que tengo ganas.


    —Eso es tener un buen apaño — hizo un gesto vago —. Pero yo no quiero una mujer fija. Ya ves qué diferentes somos unos hombres de otros. No soportaría ver siempre la misma cara femenina. Yo vivo cada orgía de miedo, pero casi siempre con hombres y mujeres diferentes. Bebió otro trago y añadió, sin que Adolfo le interrumpiera —: No sé si seré bisexual, pero lo cierto es que cuando empiezo una orgía puedo empezar con una mujer y terminar en la cama con dos hombres y dos tías, y no sé cuál de ellos me gusta más.


    —Pero es que tú has llegado a un extremo de degeneración, que ya no sabes ni lo que quieres.


    Jesús puso un billete sobre la mesa y recogió el cambio. Asió a su amigo por el codo y le invitó.


    —Tengo el auto ahí fuera. Si quieres damos un paseo.


    —No tengo en este momento otra cosa que hacer. Hasta las seis no tengo que ir a buscar a Carmen.


    * * *


    Rita y Juan miraban a su hija con expresión esperanzadora.


    Carmen estaba lista para salir. Alguna vez


    Adolfo se retrasaba, pero ella era tan buenecita que nunca protestaba. Rita y Juan apreciaban al novio de su hija. Era un buen chico. Parecía querer mucho a Carmen. Era, además, un hombre de buenas costumbres, bien situado, con una carrera brillante y de posición acomodada. El día que se casaran, que no sería tardando mucho, harían una gran boda. Carmen de blanco, con un ramito de azahar en el hombro llevado con dignidad y razón de ser, un banquete por todo lo alto en el club privado y un montón de amigos de lo más relevante de la ciudad acompañándoles. Un viaje de novios por Europa y un piso nuevo, un auto flamante y un viaje de ensueño.


    Ellos no estaban descalzos ni mucho menos, y no tenían más hija que Carmen, la habían educado en un colegio de monjas e iba a misa todos los días.


    —¿A qué hora dijo Adolfo que vendría? —preguntó Rita?.


    —No tiene hora fija. Pueden ser las seis o las seis y media.


    Rita lanzó una mirada al reloj de estilo antiguo que presidía una esquina de la pared.


    —Es temprano. No han dado las seis.


    Carmen se levantó.


    Era joven, tenían razón su madre, su padre y Adolfo. No más de veinte años. Fresca y bonita. Esbelta y proporcionada de cuerpo. Usaba una buena melena larga, algo rizada en las puntas y llevaba el rostro levemente retocado. No le gustaba pintarse demasiado porque su madre decía que sólo las fulanas se pintaban exageradamente, y su madre siempre tenía razón.


    A su hora debida, que debió ser allá por los catorce años, su madre, con palabras muy cuidadas, le habló de la regla, del sexo y cosas así.


    A ella, a Rita nadie le dijo nada porque en aquella época, el sexo era tabú y hasta hacía mal papel que una mujer sintiera un orgasmo, de modo que tuvo que enterarse cuando se casó con Juán. Buen susto se llevó cuando se dio cuenta de que no todo era un beso y un toqueteo.


    Por eso, porque las cosas habían cambiado y el asunto del sexo se iba haciendo peligroso, ella puso a su hija, discretamente, al tanto de las cosas más elementales, advirtiéndole, eso sí, que del sexo sólo se podía usar una vez certificado el matrimonio ante el juzgado y la iglesia. Por otra parte, cuando Adolfo le da’: a un beso, ella siempre se lo contaba al confesor, y éste que ya no cumplía los setenta, ponía pena de muerte o una penitencia terrible y aconsejaba que no se llegara más allá del beso, dosificándolos gradualmente y con sumo cuidado.


    Educada así, poco podía dar de sí Carmen.


    Tenía unos buenos senos, macizos y duros, pero Adolfo jamás se los había tocado, lo que, en el fondo, la ¡ leñaba de satisfacción porque le demostraba lo mucho que Adolfo la respetaba. De todos modos, de vez en cuando ella bien hubiera querido que Adolfo, con ella y sus relaciones, hubiera sido más audaz.


    Pero lo cierto es que el joven la trataba con el mayor esmero, cuidado y atención y una corrección rayana ya en la feligresía.


    A los dieciséis años sus amigas le empezaron a contar cosas y Carmen abría los ojos como platos, si bien corría al confesor y le refería a medias palabras balbuceantes lo que había oído, por lo cual el confesor le ponía una penitencia de abstinencia de amigas durante dos o tres semanas.


    Más tarde, las amigas se dispersaron. Unas se casaron, otras se fueron de viaje, alguna se casó «de penalty» y ella se fue quedando sola. En una fiesta social, 110 supo quién le presentó a Adolfo. Se hicieron amigos y luego novios y más tarde Adolfo empezó a entrar en su casa, a sentarse ante la mesa con sus padres a merendar, y las relaciones se hicieron formales.


    El primer beso se lo dio Adolfo a los tres o cuatro meses de salir solos. Fue como un aleteo. Ella sintió cosquillas por todo el cuerpo y bien hubiera querido que el beso fuera más hondo, más largo, y más apasionado.


    Pero como su educación era tan represiva, se limitó a recibirlo, a ruborizarse y a ocultar la mirada bajo los párpados entornados.


    Adolfo le pidió perdón y tardó más de un mes en darle otro. Pero el segundo fue parecido al primero y si bien movilizó los senos de Carmen de pura emoción, se menguó como la primera vez y Adolfo comprendió que estaba ante una chica virgen y pudorosa que podía convertirse en una esposa excelente para sus aspiraciones.


    —Cuando no viene, llama, ¿no?


    Carmen asintió con un breve movimiento de cabeza.


    —Pero hoy no te llamó.


    En aquel instante sonó el timbre del teléfono.


    Lo asió Carmen y preguntó quién era.


    —Soy yo, cariño — era la voz de Adolfo —. No puedo ir a buscarte porque se presentó un trabajo extra en la fábrica. Mañana procuraré ir a las cinco y media. ¿Me disculpas, cariño?


    —Claro, Adolfo.


    — Hasta mañana, querida.


    Colgó y miró a sus padres.


    —Puedo ir al cine con vosotros. Adolfo se quedó trabajando en la fábrica.


    Rita y Juan se pusieron en pie.


    —Pues nos vamos ya.


    Vivían en un chalecito en las afueras de la ciudad y los tres salieron al jardín y se fueron sosegadamente hacia el garaje.


    * * *


    Adolfo salió de la cabina telefónica restregándose las manos.


    —Ya lo he dejado listo por hoy. No creas que no lo siento — farfulló—. La quiero de verdad para casarme con ella. Bien podías tú buscar mujer y casarte.


    Jesús soltó su risa de zorro.


    —No hay hija de Eva que me pesque a mí. Yo mientras tenga todas las necesidades cubiertas no se me ocurrirá cometer tal disparate.


    —¿Y cuando seas mayor?


    —De momento tengo una madre joven, una tía nada vieja, una casa donde vivo, todo lo que deseo y mi vida sexual es completa. Lo paso divinamente. Soy lo que se dice un pasota. Me divierto cuando quiero. Tengo amigas en todas partes. No creas, que alguna vez, a solas con mi otro yo me digo; «No estaría mal que formalizaras, Jesús, que encontraras una mujer que te llenara por completo, te casaras...» Pero es imposible.


    — Si te mueves en ese ambiente facilón, no encontrarás una futura esposa.


    Jesús se alzó de hombros.


    —No sé moverme en otro. Además me pasa una cosa curiosa. Verás, me gustan las chicas de diecisiete o dieciocho, todo lo más veinte. No soporto chicas mayores. Me parece que saben más que yo, que se las saben todas, y es verdad que se las saben. Pero esas chicas que físicamente me gustan, saben tan poco que no tienes de qué hablar con ellas. No creas, mi problema es agudo y nada fácil de resolver. —Le miró en rápida ojeada —. ¿Qué haces tú con tu novia? Hoy la has plantado.


    —Son pocas las veces que me veo contigo, además hoy ando soliviantado y pretendo ir a ver a Olivia cuando te deje a ti.


    —¡Ah, diablo!, de modo que hoy tienes ganas de asunto.


    —Estoy que rabio, que ardo, que... Ya sabes, ¿no?


    —S! hoy pescas a Carmen, no respetas sus represiones.


    Adolfo se puso serio.


    —Carmen no es una joven reprimida.


    —Vamos, hombre. Y todavía no le levantaste la falda.


    Adolfo casi enrojeció.


    —Me moriría de pena si lo hiciera.


    Jesús detuvo el auto al borde de la carretera y lo puso mirando al mar. Cuando lo dejó bien aparcado ante el precipicio, cruzó los brazos en el volante y miró fijamente a su amigo.


    —O sea, que piensas llevarla virgen al matrimonio.


    —Ni más ni menos.


    —Pues es el primer caso demencia! que encuentro.


    —Llámale como gustes, pero es así. Quiero a Carmen para esposa y no estoy dispuesto a quitarle la virginidad. Me gusta su ingenuidad y su inocencia. ¿Dónde hay mujeres así? Esa es una perita en dulce.


    — Y el día que te cases con ella y te acuestes la primera noche — rió Jesús despiadado — del susto se te mete bajo la cama. No me irás a decir que también entonces te vas a reprimir o ir con tu amante a vivir la primera noche.


    Adolfo sé puso grave.


    —La iré adiestrando en el camino del matrimonio poco a poco. Eso también produce un gran placer.


    —Según se mire. Para mí no lo sería. Me descomponen las ingenuas inocentes a quienes hay que enseñarles todo. Nunca sé cómo empezar,


    —¿Has ido con muchas vírgenes?


    —Con alguna, y son insoportables. Se te ponen a llorar y cosas así. Lo curioso es qué cuando medio año después vuelves con ellas, saben más que uno. No hay animal más inteligente que la mujer para las cosas sexuales. Se lo aprenden al dedillo,


    —Mejor para mí, porque si Carmen es hábil aprendiendo, después será mejor.


    Jesús meneó la cabeza.


    —Yo que tú iba entrenándola poco a poco. Todo de una vez sofoca y asusta.


    —Mira, Jesús, tú a tu vida y yo a la mía. Para desahogarme, te digo que tengo a Olivia. Por nada del mundo adiestro a Carmen en asuntos amorosos, o pasionales, o sexuales.


    —Yo me digo si le has preguntado a ella si las quiere o no.


    Adolfo volvió a ponerse serlo.


    —Carmen y yo no hablamos de esas cosas.


    —¿Entonces de qué hablas?


    —Hay mil temas de que hablar sin llegar al sexo. La beso alguna vez y con sumo cuidado.


    —¡Arrea, encima con cuidado! ¿Y ella qué dice?


    —Se ruboriza.


    Jesús soltó la carcajada.


    —Mira, Adolfo, mira, ándate con cuidado, no vaya a ser que esté disimulando y sepa más que tú de tales menesteres.


    —¿Carmen? Pero, hombre, si estoy seguro de que ahora se ha ido al cine con sus padres.


    —Y sus padres serán tan modositos como ella.


    —Pues claro. Son de ir a misa casi todos los días y de confesión semanal.


    —A mí con esos berenjenales no me entra el cocido, qué quieres que te diga. ¿No será la madre amante, del cura que la confiesa?


    —Jesús, más respeto.


    —Igual en las noches de invierno te pasas la tarde con ellas jugando al parchís.


    —Al ajedrez con el padre, claro, mientras Carmen y su madre ven la película.


    —¡Cielos! ¿Y tú qué haces cuando sales de allí?


    —A desahogar con Olivia.


    —Me pregunto qué dirá tu novia si un día descubre tu doble vida.


    —Olivia es discreta.


    —Y aguanta todo lo que le echen.


    —La historia de Olivia es otra cosa. Es una mujer estupenda, pero yo no me casaría con ella. Yo tengo que casarme con una mujer virgen, y para eso ya la tengo a ella preparada.


    —¿Me cuentas la vida de tu amante?


    Adolfo miró la hora.


    Tenía tiempo. Después le diría a Jesús que le llevara hasta su auto. No le interesaba que supiese dónde vivía Olivia.


    * * *


    —¿Qué años tiene? — preguntó Jesús curioso.


    —Veinticinco o así.


    —¿Cuánto tiempo llevas con ella?


    —Un año escaso. Desde que empecé con Carmen. La conocí en un cine. Estaba solo y desorientado. Ya sabes lo que haces en un cine cuando tienes al lado una chica guapa y joven. Le puse la mano en el muslo como quien no quiere la cosa.


    —Y ella lo aceptó.


    —Pues sí.


    —Conquista fácil.


    —No fue nada difícil. Del muslo, cauteloso, temiendo que me diera un sopapo, le deslicé la mano hacia sus intimidades. La chica se movió en el asiento, pero no dijo ni pío. Mientras yo me ponía erecto como un bestia, ella se agitaba. Después con la otra mano le toqué los senos. Los pezones se le erizaron y así la estuve trajinando hasta que terminó la película. Después, sofocados y excitados, salimos los dos.


    —¿Te gustó cuando la viste a la luz del día?


    —No era del día, era de la noche, con luz artificial.


    —Bueno, de acuerdo — se impacientó Jesús—. ¿Y qué?


    —Era mona. No excesivamente, pero lo bastante para un apaño. Y sobre todo me pareció jo-, ven y gentil.


    —La invitarías a una copa.


    —No.


    —¿No? No me digas que te fuiste a casa con las ganas de poseerla.


    —No me fui a mi casa. No podía irme en aquel estado. O me lo hacía contra la pared o se lo hacía a ella. O salía dando saltos acuciado por el deseo. Yo no sé lo que ella habría sentido con mis toqueteos, pero que tenía tanta gana como yo era obvio. Así que la cogí del brazo.


    Jesús saltó de pronto:


    —Me estás poniendo negro. Hoy tengo que buscar plan. Acaba de una vez.


    —Nos fuimos silenciosos calle abajo. No sé siquiera por dónde pasamos...


    —Una pregunta: ¿Por qué estabas aquel día sin Carmen en el cine si dices que ya era tu novia?


    —Muy sencillo. Carmen había ido con sus padres a hacer un viaje a Ibiza.


    —¿No tienes miedo que un hippie ya la haya desvirgado por allí?
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