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			Sinopsis

		

		
			El gran historiador británico Eric Hobsbawm, autor de la célebre Historia del siglo xx, nos ofrece en este libro un detallado análisis histórico de la evolución de la nación moderna en los últimos 200 años, desde el protonacionalismo popular hasta la actualidad, procurando distinguir cuidadosamente lo que es historia real de lo que no pasa de ser «mitología programática», y poniendo de relieve la contradicción que parece existir entre la actual reafirmación política de las nacionalidades y la lógica de la integración económica que las empuja, como en el caso de la Unión Europea, a una supranacionalidad cada vez mayor.

		

	
		
			Naciones y nacionalismo desde 1780

			

			Eric Hobsbawm
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			Eric Hobsbawm está considerado uno de los grandes historiadores del siglo xx. Nació en Alejandría en 1917, creció en Viena y Berlín durante los años treinta y, después de mudarse a Londres, estudió Historia en Cambridge. A partir de 1947 impartió clases durante muchos años en el Birkbeck College, en la Universidad de Londres, donde se convirtió en profesor emérito de Historia Social y Económica, además de ser profesor visitante en varias universidades de todo el mundo. Obtuvo diecisiete doctorados honoris causa y otros muchos premios y distinciones. Entre sus numerosos libros, publicados por Crítica, destaca la serie sobre el «largo» siglo xix, formada por La era de la revolución, 1789-1848 (1997), La era del capital, 1848-1875 (1998), La era del imperio, 1875-1914 (1998) e Historia del siglo xx (1998), que ha sido traducida a muchos idiomas y aclamada por Niall Ferguson como «el mejor punto de partida para cualquiera que desee comenzar a estudiar historia contemporánea». Hobsbawm también escribió sobre otros numerosos temas, incluyendo la memoria en Años interesantes. Una vida en el siglo xx (2003). Poco antes de su muerte, en octubre de 2012, terminó una colección de ensayos sobre cultura, Un tiempo de rupturas (2013), y también dejó instrucciones para la publicación de futuras colecciones: ¡Viva la Revolución! (2018), editado por Leslie Bethell, donde reúne sus escritos acerca de América Latina, y Sobre el nacionalismo (2021) con la edición e introducción de Donald Sassoon.

		

	
		
			Prefacio

		

		
			El presente libro se basa en las Conferencias Wiles que tuve el honor de dar en la Queen’s University de Belfast en mayo de 1985. El lugar sugirió el tema. El contenido de las cuatro conferencias que como profesor visitante me comprometí a dar es un tanto concentrado y, para mayor comodidad, aparece ahora en cinco capítulos de extensión desigual, una introducción y algunas reflexiones a modo de conclusión. También se ha revisado el manuscrito, en parte para tener en cuenta material posterior, pero principalmente en vista de los debates sostenidos con el grupo de expertos invitados, lo cual es uno de los principales atractivos de las Conferencias Wiles para los que tienen la suerte de darlas. Estoy agradecido a todos los que organizaron las conferencias y a los que participaron en los debates, y, en especial, a Perry Anderson, John Breuilly, Judith Brown, Ronan Fanning, Miroslav Hroch, Victor Kiernan, Joe Lee, Shula Marks, Terence Ranger y Göran Therborn, por sus críticas y su estímulo y especialmente por hacerme pensar más en el nacionalismo no europeo. Sin embargo, me he concentrado principalmente en el siglo XIX y comienzos del XX, período en que el tema es más bien eurocéntrico o, en todo caso, se centra en las regiones «desarrolladas». Como llevo algún tiempo hablando y haciendo preguntas acerca de naciones y nacionalismo, hay muchos otros que me han dado ideas, información o referencias bibliográficas que, de no ser por ellos, se me hubieran pasado por alto. Arriesgándome a ser injusto, señalaré a Kumari Jayawardene y los otros estudiosos del sur de Asia que colaboran con el World Institute for Development Economics Research en Helsinki, así como a mis colegas y alumnos de la New School for Social Research de Nueva York, que han oído y comentado una parte de este material. La preparación del libro fue en gran medida posible gracias a una Leverhulme Emeritus Fellowship, y quisiera expresar mi aprecio por esta generosa ayuda que me prestó el Leverhulme Trust.

			«La cuestión nacional» es un tema notoriamente controvertido. No he procurado que lo fuera menos. Sin embargo, espero que las presentes conferencias, en su versión impresa, contribuyan a fomentar el estudio de los fenómenos históricos que tratan de abordar.

			 

			En esta edición española, he ampliado y modificado ligeramente el capítulo 6 para tomar en consideración los acontecimientos acaecidos desde que finalicé la redacción del texto de la primera edición de la presente obra en 1989.

			E. J. H.
Londres, 1991

		

	
		
			Introducción

		

		
			Supongamos que un día, después de una guerra nuclear, un historiador intergaláctico aterriza en un planeta muerto con el propósito de investigar la causa de la lejana y pequeña catástrofe que han registrado los sensores de su galaxia. El historiador o la historiadora —me abstengo de especular acerca del problema de la reproducción fisiológica extraterrestre— consulta las bibliotecas y los archivos terrestres que se han conservado, toda vez que la tecnología del armamento nuclear avanzado se ha pensado para destruir a las personas en lugar de las propiedades. Nuestro observador, después de estudiar un poco, sacará la conclusión de que los últimos dos siglos de la historia humana del planeta Tierra son incomprensibles si no se entiende un poco el término «nación» y el vocabulario que de él se deriva. Este término parece expresar algo importante en los asuntos humanos. Pero ¿exactamente qué? Ahí radica el misterio. Habrá leído a Walter Bagehot, que presentó la historia del siglo XIX como la historia de la «construcción de naciones», pero que, con su habitual sentido común, también comentó: «Sabemos lo que es cuando no nos lo preguntáis, pero no podemos explicarlo ni definirlo muy rápidamente».1 Puede que esto sea cierto para Bagehot y para nosotros, pero no lo es para historiadores extragalácticos que no poseen la experiencia humana que, al parecer, hace que la idea de «nación» sea tan convincente.

			Creo que, gracias a la literatura de los últimos quince o veinte años, sería posible dar al historiador en cuestión una breve lista de lecturas que le ayudarían —a él, a ella o a ello— con el análisis deseado y que complementarían la monografía «Nationalism: a trend report and bibliography», de A. D. Smith, que contiene la mayoría de las referencias en este campo hasta esa fecha.2 Lo cierto es que uno no desearía recomendarle mucho de lo escrito en períodos anteriores. Nuestra lista de lecturas contendría muy poco de lo que se escribió en el período clásico del liberalismo decimonónico, por razones que seguramente resultarán claras más adelante, pero también porque en aquella época se escribió muy poco que no fuera retórica nacionalista y racista. Y la mejor obra que se produjo a la sazón fue, de hecho, muy breve, como los pasajes que John Stuart Mill dedica al tema en Del gobierno representativo, y la famosa conferencia de Ernest Renan titulada «¿Qué es una nación?».3

			La lista contendría algunas lecturas históricamente necesarias, así como algunas optativas que datan del primer esfuerzo serio por aplicar un análisis desapasionado al asunto, los importantes y subvalorados debates entre los marxistas de la segunda internacional acerca de lo que ellos denominaron «la cuestión nacional». Veremos más adelante por qué los mejores cerebros del movimiento socialista internacional —y había en él algunas inteligencias poderosísimas— se aplicaron a este problema: Kautsky y Luxemburg, Otto Bauer y Lenin, por citar solo unos pocos.4 Probablemente contendría algo de Kautsky, ciertamente Die Nationalitütenfrage, de Otto Bauer, pero también necesitaría contener El marxismo y la cuestión nacional, de Stalin, no tanto por sus méritos intelectuales, que son modestos pero no despreciables —aunque un poco derivativos—, sino más bien por la influencia política que tuvo más adelante.5

			A mi juicio, no merecería contener muchas cosas de la época de los que han sido llamados «los dos padres fundadores» del estudio académico del nacionalismo, después de la primera guerra mundial: Carleton B. Hayes y Hans Kohn.6 No tiene nada de raro que este tema atrajese la atención en un período en que el mapa de Europa por primera vez —y luego se vio que por última también— se trazó de nuevo de acuerdo con el principio de nacionalidad, y en que el vocabulario del nacionalismo europeo llegó a ser adoptado por nuevos movimientos de liberación en las colonias, o reivindicativos en el Tercer Mundo, a los cuales Hans Kohn al menos prestó mucha atención.7 Tampoco cabe duda alguna de que los escritos de ese período contienen gran cantidad de material sacado de la literatura anterior, lo cual puede ahorrarle al estudiante mucha lectura primaria. La razón principal de que una parte tan grande de todo esto haya perdido vigencia estriba en que la principal innovación del período, que, dicho sea de paso, los marxistas habían anticipado, se ha vuelto cosa corriente, excepto entre los nacionalistas. Ahora sabemos —y en no poca medida gracias a los esfuerzos de la época Hayes-Kohn— que las naciones no son, como pensaba Bagehot, «tan antiguas como la historia».8 El sentido moderno de la palabra no se remonta más allá del siglo XVIII, predecesor más, predecesor menos. La literatura académica referente al nacionalismo se multiplicó, pero no hizo grandes avances en los decenios siguientes. Algunos considerarían una importante añadidura a la misma la obra de Karl Deutsch, que recalcó el papel de la comunicación en la formación de naciones, pero a mí este autor no me parece indispensable.9

			No acaba de estar claro por qué la literatura referente a las naciones y al nacionalismo inició una fase tan fructífera hace ahora unos veinte años, y, de hecho, el interrogante solo se les plantea a los que creen que fue así. Esta no es aún una opinión aceptada universalmente. Estudiaremos el problema en el último capítulo, aunque no con gran detalle. En todo caso, la opinión de este autor es que el número de obras que realmente arrojan luz sobre lo que son las naciones y los movimientos nacionales, así como el papel que interpretan en el devenir histórico, es mayor en el período 1968-1988 que en cualquier período anterior con el doble de duración. El texto que sigue a la presente introducción debería dejar claro cuáles de ellas me han parecido especialmente interesantes, pero tal vez convenga mencionar unos cuantos títulos importantes, entre los cuales el autor se abstiene de incluir sus propios escritos, exceptuando uno de ellos.10 La siguiente lista breve puede servir de introducción a este campo. Es una lista alfabética de autores, con la salvedad de la obra de Hroch, que inauguró la nueva era del análisis de la composición de los movimientos de liberación nacional.

			
			 

			Hroch, Miroslav, Social preconditions of national revival in Europe, Cambridge, 1985. Combina las conclusiones de dos obras que el autor publicó en Praga en 1968 y 1971.
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			No puedo resistir la tentación de añadir a estos títulos un brillante ensayo escrito desde dentro de la identificación subjetiva con una «nación», pero con un raro sentido de su contexto y maleabilidad históricos: Gwyn A. Williams, «When was Wales?», en The Welsh in their history, Londres y Camberra, 1982.

			La mayor parte de esta literatura ha girado en torno a este interrogante: ¿qué es una nación (o la nación)? Porque la característica principal de esta forma de clasificar a los grupos de seres humanos es que, a pesar de que los que pertenecen a ella dicen que en cierto modo es básica y fundamental para la existencia social de sus miembros, o incluso para su identificación individual, no es posible descubrir ningún criterio satisfactorio que permita decidir cuál de las numerosas colectividades humanas debería etiquetarse de esta manera. Esto no es sorprendente en sí mismo, porque si consideramos «la nación» como una novedad muy reciente en la historia humana, así como fruto de coyunturas históricas concretas, e inevitablemente localizadas o regionales, sería de esperar que apareciese inicialmente, por así decirlo, en unas cuantas colonias de asentamiento en vez de en una población distribuida de forma general por el territorio del mundo. Pero el problema es que no hay forma de decirle al observador cómo se distingue una nación de otras entidades a priori, del mismo modo que podemos decirle cómo se reconoce un pájaro o cómo se distingue un ratón de un lagarto. Observar naciones resultaría sencillo si pudiera ser como observar a los pájaros.

			Han sido frecuentes los intentos de determinar criterios objetivos de nacionalidad, o de explicar por qué ciertos grupos se han convertido en «naciones» y otros no, basándose en criterios únicos tales como la lengua o la etnicidad o en una combinación de criterios tales como la lengua, el territorio común, la historia común, rasgos culturales o lo que fuera. La definición de Stalin es probablemente la más conocida entre estas, pero en modo alguno la única.11 Todas estas definiciones objetivas han fracasado, por la obvia razón de que, como solo algunos miembros de las numerosas entidades que encajan en tales definiciones pueden calificarse de «naciones» en un momento dado, siempre cabe encontrar excepciones. O bien los casos que se ajustan a la definición evidentemente no son «naciones» (o no lo son todavía) ni poseen aspiraciones nacionales, o las «naciones» indudables no concuerdan con el criterio o la combinación de criterios. A decir verdad, ¿cómo podría ser de otro modo, dado que lo que tratamos de hacer es encajar unas entidades históricamente nuevas, nacientes, cambiantes, que, incluso hoy día, distan mucho de ser universales, en una estructura de permanencia y universalidad?

			Asimismo, como veremos, los criterios que se usan con este propósito —la lengua, la etnicidad o lo que sea— son también borrosos, cambiantes y ambiguos, y tan inútiles para que el viajero se oriente como las formas de las nubes son inútiles comparadas con los accidentes del terreno. Esto, desde luego, hace que sean utilísimos para fines propagandísticos y programáticos, aunque muy poco descriptivos. Quizá esto quede claro con un ejemplo del uso nacionalista de una de tales definiciones «objetivas» en la política reciente de Asia:

			El pueblo de habla tamil de Ceilán constituye una nación que se distingue de la de los cingaleses según todos los criterios fundamentales de nacionalidad, primero, el de un pasado histórico independiente en la isla que, como mínimo, sea tan antiguo y tan glorioso como el de los cingaleses; en segundo lugar, por el hecho de ser una entidad lingüística totalmente diferente de la de los cingaleses, con una herencia clásica no superada y un desarrollo moderno de la lengua que hace que el tamil sea plenamente apropiado para todas las necesidades actuales; y, finalmente, por tener su morada territorial en zonas definidas.12

			El propósito de este pasaje es claro: exigir la autonomía o la independencia para una región que, según se describe, ocupa «más de un tercio de la isla» de Sri Lanka, basándose en el nacionalismo tamil. Nada más de lo que contiene el pasaje se ajusta a la realidad. Oculta el hecho de que la morada territorial consiste en dos zonas separadas geográficamente y pobladas por gentes de habla tamil de orígenes diferentes (indígenas y trabajadores indios que han inmigrado en época reciente, respectivamente); que la región de asentamiento tamil continuo también se halla habitada, en ciertas zonas, por hasta una tercera parte de cingaleses, y hasta un 41 por ciento de gentes que hablan tamil rehúsan considerarse tamiles nativos y prefieren identificarse como musulmanes (los «moros»). De hecho, incluso dejando aparte la región central de inmigrantes, no está nada claro que el territorio de asentamiento tamil continuo e importante, que comprende zonas de sólida población tamil (del 71 al 95 por ciento: Batticaloa, Mullaitivu, Jaffna) y zonas donde los tamiles que se autoidentifican forman el 20 o el 33 por ciento (Amparal, Trincomalee), deba considerarse como un solo espacio, excepto en términos puramente cartográficos. De hecho, en las negociaciones que pusieron fin a la guerra civil de Sri Lanka en 1987, la decisión de considerar dicha región como un solo espacio fue una clara concesión política a las exigencias de los nacionalistas tamiles. Como ya hemos visto, la «entidad lingüística» oculta el hecho indiscutible de que los tamiles indígenas, los inmigrantes indios y los moros son —hasta ahora— una población homogénea en el sentido filológico y no en ningún otro, y, como veremos, probablemente ni siquiera en este sentido. En cuanto al «pasado histórico independiente», es casi seguro que la expresión es anacrónica, constituye una petición de principio o es tan vaga que no tiene sentido. Puede objetarse, por supuesto, que los manifiestos obviamente propagandísticos no deben estudiarse con detenimiento como si fueran aportaciones a las ciencias sociales, pero lo cierto es que casi cualquier clasificación de alguna comunidad como «nación», basándose en tales criterios pretendidamente objetivos, estaría expuesta a objeciones parecidas, a menos que el hecho de ser una «nación» pudiera probarse basándose en otros criterios.

			Pero ¿cuáles son estos otros criterios? La alternativa de una definición objetiva es una definición subjetiva, ya sea colectiva (por el estilo de «una nación es un plebiscito diario», como dijo Renan) o individual, al modo de los austromarxistas, para quienes la «nacionalidad» podía atribuirse a personas, con independencia de dónde y con quién vivieran, al menos si optaban por reclamarla.13 Ambos son intentos evidentes de eludir las limitaciones del objetivismo apriorístico, en ambos casos, aunque de manera diferente, adaptando la definición de «nación» a territorios en los cuales coexisten personas cuya lengua u otros criterios «objetivos» son diferentes, como hicieron en Francia y en el imperio Habsburgo. Ambos se exponen a la objeción de que definir una nación por la conciencia de pertenecer a ella que tienen sus miembros es tautológico y proporciona solamente una orientación a posteriori de lo que es una nación. Además, puede conducir a los incautos a extremos de voluntarismo que induzcan a pensar que lo único que se necesita para ser, para crear o para volver a crear una nación es la voluntad de serlo: si un número suficiente de habitantes de la isla de Wight quisiera ser una nación «wigthtiana», habría una.

			Si bien esto ha dado origen a algunos intentos de edificar naciones elevando la conciencia, especialmente desde el decenio de 1960, no es una forma legítima de criticar a observadores tan avanzados como Otto Bauer y Renan, que sabían perfectamente bien que las naciones también tenían elementos objetivos en común. Sin embargo, insistir en la conciencia o en la elección como criterio de la condición de nación es subordinar insensatamente a una sola opción las complejas y múltiples maneras en que los seres humanos se definen y redefinen a sí mismos como miembros de grupos: la elección de pertenecer a una «nación» o «nacionalidad». Política o administrativamente, hoy día esa elección debe hacerse viviendo en estados que den pasaportes o que en sus censos hagan preguntas sobre la lengua. Con todo, incluso en la actualidad es perfectamente posible que una persona que viva en Slough se considere a sí misma, según las circunstancias, como —pongamos por caso— ciudadano británico, o (ante otros ciudadanos de piel diferente) como india, o (ante otros indios) como gujarati, o (ante hindúes o musulmanes) como un jainista, o como miembro de determinada casta o relación de parentesco, o como alguien que en casa habla hindi en vez de gujarati, o, sin duda, de otras maneras. Tampoco es posible, a decir verdad, reducir siquiera la «nacionalidad» a una sola dimensión, ya sea política, cultural o de otro tipo (a menos, por supuesto, que uno se vea obligado a hacerlo por la fuerza mayor de los estados). Las personas pueden identificarse como judías aun cuando no compartan la religión, la lengua, la cultura, la tradición, el origen histórico, las pautas de grupo sanguíneo ni la actitud ante el estado judío. Tampoco entraña esto una definición puramente subjetiva de «la nación».

			Vemos, pues, que ni las definiciones objetivas ni las subjetivas son satisfactorias, y ambas son engañosas. En todo caso, el agnosticismo es la mejor postura que puede adoptar el que empieza a estudiar este campo, por lo que el presente libro no hace suya ninguna definición apriorística de lo que constituye una nación. Como supuesto inicial de trabajo, se tratará como nación a cualquier conjunto de personas suficientemente nutrido cuyos miembros consideren que pertenecen a una «nación». Sin embargo, que tal conjunto de personas se considere de esta manera es algo que no puede determinarse sencillamente consultando con autores o portavoces políticos de organizaciones que reivindiquen el estatuto de nación para él. La aparición de un grupo de portavoces de alguna «idea nacional» no es insignificante, pero la palabra «nación» se emplea hoy día de forma tan general e imprecisa, que el uso del vocabulario del nacionalismo puede significar realmente muy poco.

			No obstante, al abordar «la cuestión nacional», «es más provechoso empezar con el concepto de “la nación” (es decir, con el “nacionalismo”) que con la realidad que representa». Porque «La “nación”, tal como la concibe el nacionalismo, puede reconocerse anticipadamente; la “nación” real solo puede reconocerse a posteriori».14 Este es el método del presente libro. Presta atención especial a los cambios y las transformaciones del concepto, sobre todo en las postrimerías del siglo XIX. Los conceptos, por supuesto, no forman parte del libre discurso filosófico, sino que están enraizados social, histórica y localmente y deben explicarse en términos de estas realidades.

			Para el resto, la posición del autor puede resumirse del modo siguiente.

			1. Utilizo el término «nacionalismo» en el sentido en que lo definió Gellner, a saber: para referirme «básicamente a un principio que afirma que la unidad política y nacional debería ser congruente».15 Yo añadiría que este principio también da a entender que el deber político de los ruritanos* para con la organización política que engloba y representa a la nación ruritana se impone a todas las demás obligaciones públicas, y en los casos extremos (tales como las guerras) a todas las otras obligaciones, del tipo que sean. Esto distingue el nacionalismo moderno de otras formas menos exigentes de identificación nacional o de grupo que también encontraremos.

			2. Al igual que la mayoría de los estudiosos serios, no considero la «nación» como una entidad social primaria ni invariable. Pertenece exclusivamente a un período concreto y reciente desde el punto de vista histórico. Es una entidad social solo en la medida en que se refiere a cierta clase de estado territorial moderno, el «estado-nación», y de nada sirve hablar de nación y de nacionalidad excepto en la medida en que ambas se refieren a él. Por otra parte, al igual que Gellner, yo recalcaría el elemento de artefacto, invención e ingeniería social que interviene en la construcción de naciones. «Las naciones como medio natural, otorgado por Dios, de clasificar a los hombres, como inherente ... destino político, son un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas que ya existen y las transforma en naciones, a veces las inventa, y a menudo las destruye: eso es realidad.»16 En pocas palabras, a efectos de análisis, el nacionalismo antecede a las naciones. Las naciones no construyen estados y nacionalismos, sino que ocurre al revés.

			3. La «cuestión nacional», como la llamaban los marxistas de antaño, se encuentra situada en el punto de intersección de la política, la tecnología y la transformación social. Las naciones existen no solo en función de determinada clase de estado territorial o de la aspiración a crearlo —en términos generales, el estado ciudadano de la Revolución francesa—, sino también en el contexto de determinada etapa del desarrollo tecnológico y económico. La mayoría de los estudiosos de hoy estarán de acuerdo en que las lenguas nacionales estándar, ya sean habladas o escritas, no pueden aparecer como tales antes de la imprenta, la alfabetización de las masas y, por ende, su escolarización. Incluso se ha argüido que el italiano hablado popular, como idioma capaz de expresar toda la gama de lo que una lengua del siglo XX necesita fuera de la esfera de comunicación doméstica y personal, solo ha empezado a construirse hoy día en función de las necesidades de la programación televisiva nacional.17 Por consiguiente, las naciones y los fenómenos asociados con ellas deben analizarse en términos de las condiciones y los requisitos políticos, técnicos, administrativos, económicos y de otro tipo.

			4. Por este motivo son, a mi modo de ver, fenómenos duales, construidos esencialmente desde arriba, pero que no pueden entenderse a menos que se analicen también desde abajo, esto es, en términos de los supuestos, las esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las personas normales y corrientes, que no son necesariamente nacionales y menos todavía nacionalistas. Si he de hacer una crítica importante a la obra de Gellner, es que su perspectiva preferida, la modernización desde arriba, hace difícil prestar la debida atención a la visión desde abajo.

			Esa visión desde abajo, es decir, la nación tal como la ven, no los gobiernos y los portavoces y activistas de movimientos nacionalistas (o no nacionalistas), sino las personas normales y corrientes que son objeto de los actos y la propaganda de aquellos, es dificilísima de descubrir. Por suerte, los historiadores sociales han aprendido a investigar la historia de las ideas, las opiniones y los sentimientos en el nivel subliterario, por lo que hoy día es menos probable que confundamos los editoriales de periódicos selectos con la opinión pública, como en otro tiempo les ocurría habitualmente a los historiadores. No sabemos muchas cosas a ciencia cierta. Con todo, tres cosas están claras.

			La primera es que las ideologías oficiales de los estados y los movimientos no nos dicen lo que hay en el cerebro de sus ciudadanos o partidarios, ni siquiera de los más leales. En segundo lugar, y de modo más específico, no podemos dar por sentado que para la mayoría de las personas la identificación nacional —cuando existe— excluye el resto de identificaciones que constituyen el ser social o es siempre superior a ellas. De hecho, se combina siempre con identificaciones de otra clase, incluso cuando se opina que es superior a ellas. En tercer lugar, la identificación nacional y lo que se cree que significa implícitamente pueden cambiar y desplazarse con el tiempo, incluso en el transcurso de períodos bastantes breves. A mi juicio, este es el campo de los estudios nacionales en el cual el pensamiento y la investigación se necesitan con la mayor urgencia hoy día.

			5. La evolución de las naciones y el nacionalismo dentro de estados que existen desde hace tiempo como, por ejemplo, Gran Bretaña y Francia no se ha estudiado muy intensivamente, aunque en la actualidad es objeto de atención.18 La existencia de esta laguna queda demostrada por la escasa atención que se presta en Gran Bretaña a los problemas relacionados con el nacionalismo inglés —término que en sí mismo suena raro a muchos oídos— en comparación con la que se ha prestado al nacionalismo escocés, al galés, y no digamos al irlandés. Por otra parte, en años recientes se ha avanzado mucho en el estudio de los movimientos nacionales que aspiran a ser estados, principalmente a raíz de los innovadores estudios comparados de pequeños movimientos nacionales europeos que efectuó Hroch. Dos observaciones del análisis de este excelente autor quedan englobadas en el mío. En primer lugar, la «conciencia nacional» se desarrolla desigualmente entre los agrupamientos sociales y las regiones de un país; esta diversidad regional y sus razones han sido muy descuidadas en el pasado. A propósito, la mayoría de los estudiosos estarían de acuerdo en que, cualquiera que sea la naturaleza de los primeros grupos sociales que la «conciencia nacional» capte, las masas populares —los trabajadores, los sirvientes, los campesinos— son las últimas en verse afectadas por ella. En segundo lugar, y por consiguiente, sigo su útil división de la historia de los movimientos nacionales en tres fases. En la Europa decimonónica, para la cual fue creada, la fase A era puramente cultural, literaria y folclórica, y no tenía ninguna implicación política, o siquiera nacional, determinada, del mismo modo que las investigaciones (por parte de no gitanos) de la Gypsy Lore Society no la tienen para los objetos de las mismas. En la fase B encontramos un conjunto de precursores y militantes de «la idea nacional» y los comienzos de campañas políticas a favor de esta idea. El grueso de la obra de Hroch se ocupa de esta fase y del análisis de los orígenes, la composición y la distribución de esta minorité agissante. En mi propio caso, en el presente libro me ocupo más de la fase C, cuando —y no antes— los programas nacionalistas obtienen el apoyo de las masas, o al menos parte del apoyo de las masas que los nacionalistas siempre afirman que representan. La transición de la fase B a la fase C es evidentemente un momento crucial en la cronología de los movimientos nacionales. A veces, como en Irlanda, ocurre antes de la creación de un estado nacional; probablemente es mucho más frecuente que ocurra después, como consecuencia de dicha creación. A veces, como en el llamado Tercer Mundo, no ocurre ni siquiera entonces.

			Finalmente, no puedo por menos de añadir que ningún historiador serio de las naciones y el nacionalismo puede ser un nacionalista político comprometido, excepto en el mismo sentido en que los que creen en la veracidad literal de las Escrituras, al mismo tiempo que son incapaces de aportar algo a la teoría evolucionista, no por ello no pueden aportar algo a la arqueología y a la filología semítica. El nacionalismo requiere creer demasiado en lo que es evidente que no es como se pretende. Como dijo Renan: «Interpretar mal la propia historia forma parte de ser una nación».19 Los historiadores están profesionalmente obligados a no interpretarla mal, o, cuando menos, a esforzarse en no interpretarla mal. Ser irlandés y estar apegado orgullosamente a Irlanda —incluso enorgullecerse de ser irlandés católico o irlandés protestante del Ulster— no es en sí mismo incompatible con el estudio en serio de la historia de Irlanda. No tan compatible, diría yo, es ser un feniano o un orangista; no lo es más que el ser sionista es compatible con escribir una historia verdaderamente seria de los judíos; a menos que el historiador se olvide de sus convicciones al entrar en la biblioteca o el estudio. Algunos historiadores nacionalistas no han podido hacerlo. Por suerte, al disponerme a escribir el presente libro, no he necesitado olvidar mis convicciones no históricas.
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La nación como novedad: de la revolución al liberalismo

			La característica básica de la nación moderna y de todo lo relacionado con ella es su modernidad. Esto se comprende bien ahora, pero el supuesto contrario, que la identificación nacional es tan natural, primaria y permanente que precede a la historia, está tan generalizado que tal vez sea útil ilustrar la modernidad del vocabulario de la materia misma. El Diccionario de la Real Academia Española, cuyas diversas ediciones se han examinado atentamente para este fin,1 no utiliza la terminología del estado, la nación y la lengua en el sentido moderno antes de su edición de 1884. En esta, por primera vez, leemos que la lengua nacional, es «la oficial y literaria de un país y más generalmente hablada en él, a diferencia de sus dialectos y los idiomas de otras naciones». El artículo correspondiente a «dialecto» establece la misma relación entre él y la lengua nacional. Antes de 1884, la palabra nación significaba sencillamente «la colección de los habitantes en alguna provincia, país o reino» y también «extranjero». Pero en 1884 se daba como definición «estado o cuerpo político que reconoce un centro común supremo de gobierno» y también «territorio que comprende, y aun sus individuos, tomados colectivamente, como conjunto», y en lo sucesivo el elemento de un estado común y supremo ocupa un lugar central en tales definiciones, al menos en el mundo ibérico. La nación es el «conjunto de los habitantes de un país regido por un mismo gobierno» (la cursiva es mía).2 La naçao de la (actual) Enciclopédia Brasileira Mérito3 es «la comunidad de los ciudadanos de un estado, viviendo bajo el mismo régimen o gobierno y teniendo una comunión de intereses; la colectividad de los habitantes de un territorio con tradiciones, aspiraciones e intereses comunes, y subordinados a un poder central que se encarga de mantener la unidad del grupo (la cursiva es mía); el pueblo de un estado, excluyendo el poder gobernante». Además, en el Diccionario de la Academia Española la versión definitiva de «la nación» no se encuentra hasta 1925, momento en que se describe como «conjunto de personas de un mismo origen étnico y que generalmente hablan un mismo idioma y tienen una tradición común».

			Así pues, gobierno no va unido específicamente al concepto de nación hasta 1884. Porque, a decir verdad, como sugeriría la filología, el primer significado de la palabra nación indica origen o descendencia: «naissance, extraction, rang», por citar un diccionario de francés antiguo, que a su vez cita la frase de Froissart «je fus retourné au pays de una nation en la conté de Haynnau» («volví a mi tierra de nacimiento/origen en el condado de Hainaut»).4 Y, en la medida en que el origen o la descendencia se adscribe a un conjunto de hombres, difícilmente podrían ser los que formaran un estado (excepto en el caso de los gobernantes o sus parientes). En la medida en que se adscribía a un territorio, solo de modo fortuito era una unidad política, y nunca una unidad muy grande. Para el diccionario español de 1726 (su primera edición) la palabra patria o, en el uso más popular, tierra, significaba únicamente «el lugar, ciudad o país en que se ha nacido», o «cualquiera región, o provincia, o el distrito de algún dominio, u estado». Este sentido estricto de patria como lo que el uso español moderno ha tenido que distinguir del sentido amplio de patria chica es muy universal antes del siglo XIX, excepto entre las personas que hubieran recibido una educación clásica y conociesen la Roma antigua. Hasta 1884 no se adscribió la palabra tierra a un estado; y hasta 1925 no oímos la nota emotiva del patriotismo moderno, que define patria como «nuestra propia nación, con la suma total de cosas materiales e inmateriales, pasado, presente y futuro que gozan de la lealtad amorosa de los patriotas». Forzoso es reconocer que la España decimonónica no iba precisamente en la vanguardia del progreso ideológico, pero Castilla —y estamos hablando de la lengua castellana— era uno de los primeros reinos europeos a los que se puede colocar la etiqueta de «estado-nación» sin que ello indique una falta total de realismo. En todo caso, puede dudarse de que la Gran Bretaña y la Francia dieciochescas fueran «estados-nación» en un sentido muy diferente. Es posible, pues, que la evolución del vocabulario pertinente tenga un interés general.

			En las lenguas romances la palabra «nación» es indígena. En otras lenguas, en la medida en que se usa, es voz tomada en préstamo de otra lengua. Esto nos permite ver más claramente las distinciones en el uso. Así, en alto alemán y en bajo alemán la palabra Volk (pueblo) hoy día tiene claramente algunas de las mismas asociaciones que las palabras derivadas de natio, pero la interacción es compleja. Es claro que en el bajo alemán medieval el término (natie), en la medida en que se emplea —y, a juzgar por su origen latino, uno diría que apenas se usaría excepto entre las personas cultas o las de estirpe real, noble o gentil—, todavía no tiene la connotación Volk, que no empieza a adquirir hasta el siglo XVI. Significa, como en el francés medieval, grupo de estirpe y descendencia (Geschlecht).5

			Al igual que en otras partes, evoluciona hacia la descripción de grupos autónomos más nutridos tales como gremios u otras corporaciones que necesitan distinguirse de otros con los que coexisten: de ahí las «naciones» como sinónimo de extranjero, como en español, las «naciones» de comerciantes extranjeros («comunidades extranjeras, especialmente de comerciantes, que viven en una ciudad y en ella gozan de privilegios»),6 las conocidas «naciones» de estudiantes en las antiguas universidades. De ahí también el menos conocido «un regimiento de la nación de Luxemburgo».7 Sin embargo, parece claro que la evolución podía tender a recalcar el lugar o el territorio de origen: el pays natal de una antigua definición francesa que pronto se convierte, al menos en la mente de lexicógrafos posteriores, en el equivalente de «provincia»,8 mientras que otros prefieren recalcar el grupo de descendencia común y de esta manera se desplazan en dirección a la etnicidad, como la insistencia neerlandesa en el significado primario de natie como «la totalidad de hombres a los que se considera como pertenecientes al mismo “stam”».

			En todo caso, el problema de la relación incluso entre semejante «nación» extensa pero indígena y el estado seguía siendo desconcertante, pues parecía evidente que en términos étnicos, lingüísticos o de cualquier otro tipo, la mayoría de los estados, fuera cual fuese su tamaño, no eran homogéneos y, por ende, no podían equipararse sencillamente con las naciones. El diccionario neerlandés señala específicamente, como peculiaridad de los franceses y los ingleses, que utilizan la palabra «nación» para referirse a las personas que pertenecen a un estado aunque no hablen la misma lengua.9 Un estudio sumamente instructivo de este acertijo procede de la Alemania dieciochesca.10 Para el enciclopedista Johann Heinrich Zedler en 1740 la nación, en su sentido real y original, se refería a un número unido de Bürger (es mejor, en la Alemania de mediados del siglo XVIII, dejar que esta palabra conserve su notoria ambigüedad) que comparten un conjunto de costumbres, moralidad y leyes. De esto se desprende que no puede tener ningún sentido territorial, toda vez que miembros de naciones diferentes (divididos por «diferencias en los estilos de vida —Lebensarten— y las costumbres») pueden vivir juntos en la misma provincia, incluso en una que sea bastante pequeña. Si las naciones tuvieran una relación intrínseca con el territorio, a los vendos de Alemania habría que considerarlos alemanes, cosa que es obvio que no son. La Ilustración acude naturalmente al cerebro del estudioso sajón, familiarizado con la última población eslava —que todavía sobrevive— dentro de la Alemania lingüística, a la cual todavía no se le ocurre etiquetar con el término de «minoría nacional», término que cae en un círculo vicioso. Para Zedler, la palabra que describe a la totalidad de la gente de todas las «naciones» que vive dentro de la misma provincia o estado es Volk. Pero, por desgracia para la pulcritud terminológica, en la práctica el término «nación» se usa con frecuencia dándole el mismo sentido que Volk; y a veces como sinónimo de «estado» de la sociedad (Stand, ordo) y otras veces para referirse a cualquier otra asociación o sociedad (Gesellschaft, societas).

			Sea cual sea el significado «propio y original», o como quiera llamarse, de «nación», está claro que el término sigue siendo muy diferente de su sentido moderno. Así pues, sin adentramos más en el asunto, podemos aceptar que en su sentido moderno y básicamente político el concepto nación es muy joven desde el punto de vista histórico. De hecho, esta juventud viene a subrayarla otro monumento lingüístico: el New English Dictionary, que en 1908 señaló que el antiguo significado de la palabra representaba principalmente la unidad étnica, pero que el uso reciente más bien recalcaba «el concepto de unidad e independencia políticas».11

			Dada la novedad histórica del moderno concepto de «la nación», sugiero que la mejor manera de comprender su naturaleza es seguir a los que empezaron a obrar sistemáticamente con este concepto en su discurso político y social durante la edad de las revoluciones, y especialmente, bajo el nombre de «el principio de nacionalidad», a partir de 1830, más o menos. Esta digresión hacia la Begriffsgeschichte no es fácil, en parte, como veremos, porque las gentes de la época empleaban las palabras de esta clase con demasiada despreocupación, y en parte porque la misma palabra significaba o podía significar simultáneamente cosas muy diferentes.

			El significado primario de «nación», el significado que con mayor frecuencia se aireaba en la literatura, era político. Equiparaba «el pueblo» y el estado al modo de las revoluciones norteamericana y francesa, equiparación que nos es conocida en expresiones como, por ejemplo, «el estado-nación», las «Naciones Unidas» o la retórica de los presidentes de finales del siglo XX. El discurso político en los primeros tiempos de Estados Unidos prefería hablar de «el pueblo», «la unión», «la confederación», «nuestra tierra común», «el público», «el bienestar público» o «la comunidad» con el fin de evitar las implicaciones centralizadoras y unitarias del término «nación» frente a los derechos de los estados federados.12 Porque formaba parte —o, desde luego, la formaría pronto— del concepto de la nación en la edad de las revoluciones el que esta nación fuese, utilizando la expresión francesa, «una e indivisible».13 La «nación» considerada así era el conjunto de ciudadanos cuya soberanía colectiva los constituía en un estado que era su expresión política. Porque, prescindiendo de las demás cosas que fuera una nación, el elemento de ciudadanía y de participación o elección de las masas nunca faltaba en ella. John Stuart Mill no definió meramente la nación por su posesión de sentimiento nacional. También añadió que los miembros de una nacionalidad «desean estar bajo el mismo gobierno, y desean que sea el gobierno de ellos mismos o de una parte de ellos mismos exclusivamente».14 Observamos sin sorpresa que Mill habla de la idea de nacionalidad no en una publicación aparte como tal, sino, característicamente —y brevemente—, en el contexto de su pequeño tratado sobre el gobierno representativo o democracia.

			La ecuación nación = estado = pueblo, y especialmente pueblo soberano, sin duda vinculaba nación a territorio, toda vez que la estructura y la definición de los estados eran entonces esencialmente territoriales. También daba a entender una multiplicidad de estados-nación así constituidos, y esta era en verdad una consecuencia necesaria de la autodeterminación popular. Así lo expresaba la declaración de derechos francesa de 1795:

			Cada pueblo es independiente y soberano, cualesquiera que sean el número de individuos que lo componen y la extensión de territorio que ocupa. Esta soberanía es inalienable.15

			Pero poco decía acerca de lo que constituía un «pueblo». En particular, no había ninguna relación lógica entre, por un lado, el conjunto de los ciudadanos de un estado territorial y, por el otro, la identificación de una «nación» basándose en criterios étnicos, lingüísticos o de otro tipo, o de otras características, que permitieran el reconocimiento colectivo de la pertenencia a un grupo. De hecho, se ha argüido que la Revolución francesa «fue totalmente ajena al principio o al sentimiento de nacionalidad; incluso se mostró hostil a él» por esta razón.16 Tal como señaló con percepción el lexicógrafo neerlandés, la lengua no tenía nada que ver en principio con ser inglés o francés, y, de hecho, como veremos, los expertos franceses lucharían empecinadamente contra todo intento de convertir la lengua hablada en criterio de nacionalidad, la cual, según argüían ellos, era determinada puramente por la condición de ciudadano francés. La lengua que hablaban los alsacianos o los gascones siguió sin tener que ver con su condición de miembros del pueblo francés.

			A decir verdad, si «nación» tenía algo en común desde el punto de vista popular-revolucionario, no era, en ningún sentido fundamental, la etnicidad, la lengua y cosas parecidas, aunque estas cosas podían ser indicio de pertenencia colectiva también. Como ha señalado Pierre Vilar,17 lo que caracterizaba a la nación-pueblo vista desde abajo era precisamente el hecho de que representaba el interés común frente a los intereses particulares, el bien común frente al privilegio, como, de hecho, sugiere el término que los norteamericanos utilizaban antes de 1800 para indicar el hecho de ser nación al mismo tiempo que evitaban la palabra misma. Las diferencias de grupo étnico eran, desde este punto de vista revolucionario-democrático, tan secundarias como más adelante les parecerían a los socialistas. Obviamente, lo que distinguía a los colonos norteamericanos del rey Jorge III y sus partidarios no era ni la lengua ni la etnicidad, y, a la inversa, la república francesa no tuvo reparo alguno en elegir al anglonorteamericano Thomas Paine miembro de su Convención Nacional.

			Por lo tanto, no podemos atribuir a la «nación» revolucionaria nada que se parezca al posterior programa nacionalista consistente en crear estados-nación para conjuntos definidos atendiendo a criterios tan acaloradamente debatidos por los teóricos del siglo XIX como, por ejemplo, la etnicidad, la lengua común, la religión, el territorio y los recuerdos históricos comunes (por citar una vez más a John Stuart Mill).18 Como hemos visto, exceptuando en el caso de un territorio cuya extensión fuera indefinida (y, quizá, el caso del color de la piel), ninguna de estas cosas unía a la nueva nación norteamericana. Además, cuando la «grande nation» de los franceses ensanchó sus fronteras en el transcurso de las guerras revolucionarias y napoleónicas, llegando a regiones que no eran francesas según los posteriores criterios de pertenencia nacional, se vio claramente que ninguno de ellos era la base de su constitución.

			No obstante, los diversos elementos que más adelante se usarían para descubrir definiciones de la nacionalidad no estatal ya se hallaban indudablemente presentes, ya fuera asociados con la nación revolucionaria o creándole problemas; y cuando más afirmaba ser una e indivisible, más problemas causaba la heterogeneidad que había dentro de ella. Poca duda hay de que para la mayoría de los jacobinos, un francés que no hablara francés era sospechoso, y que, en la práctica, el criterio etnolingüístico de nacionalidad se aceptaba con frecuencia. Como dijo Barre en el informe sobre las lenguas que presentó al Comité de Salud Pública:

			¿Quién, en los departamentos de Alto Rin y Bajo Rin, se ha unido a los traidores para llamar a los prusianos y los austríacos a nuestras fronteras invadidas? Es el habitante del campo [alsaciano], que habla la misma lengua que nuestros enemigos y que, por consiguiente, se considera hermano y conciudadano suyo en lugar de hermano y conciudadano de franceses que le hablan en otra lengua y tienen otras costumbres.19

			La insistencia francesa en la uniformidad lingüística desde la Revolución ha sido verdaderamente fuerte, y a la sazón era excepcional. Volveremos a hablar de ella más adelante. Pero lo que conviene tener en cuenta es que, en teoría, el uso nativo de la lengua francesa no era lo que hacía que una persona fuese francesa —¿cómo podía hacerlo cuando la Revolución propiamente dicha pasaba tanto tiempo probando qué pocas eran las personas en Francia que realmente la utilizaban?—,20 sino la disposición a adquirirla, entre las otras libertades, leyes y características comunes del pueblo libre de Francia. En cierto sentido, adquirir la lengua francesa era una de las condiciones para gozar de la plena ciudadanía francesa (y, por ende, la nacionalidad) del mismo modo que adquirir el inglés lo sería para tener la ciudadanía norteamericana. Como ejemplo de la diferencia entre una definición básicamente lingüística de nacionalidad y la francesa, incluso en su forma extrema, recordemos al filólogo alemán al que luego encontraremos convenciendo al Congreso Estadístico Internacional de la necesidad de incluir una pregunta relativa a la lengua en los censos estatales (véanse las pp. 105-106). Richard Böckh, cuyas influyentes publicaciones del decenio de 1860 argüían que la lengua era el único indicio de nacionalidad apropiado, argumento conveniente para el nacionalismo alemán, dado que los alemanes estaban tan dispersos por el centro y el este de Europa, se vio obligado a clasificar a los judíos askenazis como alemanes, puesto que el yidis era un dialecto indiscutiblemente germano que se derivaba del alemán medieval. Böckh era muy consciente de que probablemente los antisemitas alemanes no compartirían esta conclusión. Pero los revolucionarios franceses, que abogaban por la integración de los judíos en la nación francesa, no hubieran necesitado ni comprendido este argumento. A su modo de ver, los judíos sefardíes que hablaban ladino y los judíos askenazis que hablaban yidis —y en Francia los había de ambas clases— eran igualmente franceses una vez habían aceptado las condiciones para adquirir la ciudadanía francesa, que, naturalmente, incluían hablar francés. A la inversa, el argumento de que Dreyfus no podía ser «realmente» francés porque era de ascendencia judía fue interpretado correctamente como un desafío a la naturaleza misma de la Revolución francesa y su definición de la nación francesa.

			No obstante, es en la presentación del informe de Barère donde se encuentran dos conceptos muy distintos de la nación: el revolucionario-democrático y el nacionalista. La ecuación estado = nación = pueblo era aplicable a ambos, pero, a juicio de los nacionalistas, la creación de las entidades políticas que podían contenerla se derivaba de la existencia previa de alguna comunidad que se distinguiera de los extranjeros, mientras que desde el punto de vista revolucionario-democrático, el concepto central era la ecuación ciudadano-pueblo soberano = estado lo que, en relación con el resto de la raza humana, constituía una «nación»?21 Tampoco deberíamos olvidar que en lo sucesivo los estados, como quiera que estuviesen constituidos, también tendrían que tener en cuenta a sus súbditos, pues en la edad de las revoluciones la tarea de gobernarlos se había vuelto más difícil. Tal como lo expresó el libertador griego Colocotronis, ya no era verdad que «el pueblo pensara que los reyes eran dioses en la tierra y que tenían la obligación de decir que lo que hacían estaba bien hecho».22 La divinidad ya no los defendía. Cuando Carlos X de Francia resucitó la antigua ceremonia de la coronación en Reims en 1825 y (a regañadientes) la ceremonia de la curación mágica, solo 120 personas se presentaron para que el toque de las regias manos les curase la escrófula. En la última coronación celebrada antes que la suya, en 1774, habían asistido 2.400 personas.23 Como veremos después de 1870 la democratización haría que este problema de la legitimidad y la movilización de los ciudadanos fuera a la vez apremiante y agudo. Es evidente que para los gobiernos el factor central de la ecuación estado = nación = pueblo era el estado.

			Pero ¿cuál era el lugar de la nación o, para el caso, la ecuación estado = nación = pueblo, en el orden de términos que fuese, en el discurso teórico de quienes, después de todo, imprimieron su carácter con la máxima firmeza en el siglo XIX europeo, y, especialmente, en el período en que el «principio de nacionalidad» cambió su mapa de la forma más espectacular, a saber, el período comprendido entre 1830 y 1880: la burguesía liberal y sus intelectuales? Aun en el caso de haberlo querido, no hubiesen podido evitar la reflexión sobre el problema durante los cincuenta años en que el equilibrio del poder en Europa fue transformado por la aparición de dos grandes potencias basadas en el principio nacional (Alemania e Italia), la partición efectiva de una tercera por los mismos motivos (Austria-Hungría después del compromiso de 1867), por no mencionar el reconocimiento de varias entidades políticas menores como estados independientes que reivindicaban su nuevo estatuto como pueblos con una base nacional, desde Bélgica en occidente hasta los estados sucesores del imperio otomano en el sureste de Europa (Grecia, Serbia, Rumania, Bulgaria), y dos revueltas nacionales de los polacos exigiendo su reconstitución como lo que ellos consideraban un estado-nación. Tampoco deseaban evitarlo. A juicio de Walter Bagehot, «la construcción de naciones» era el contenido esencial de la evolución en el siglo XIX.24

			Sin embargo, como el número de estados-nación a principios del siglo XIX era reducido, la pregunta obvia que se hacían las mentes inquisitivas era cuál de las numerosas poblaciones europeas que, basándose en una u otra cosa, podían clasificarse como «nacionalidades» adquiriría un estado (o alguna forma menor de reconocimiento político o administrativo independiente), y cuál de los numerosos estados existentes estaría imbuido del carácter de «nación». Este era esencialmente el propósito al confeccionar listas de criterios para tener el rango de nación potencial o real. Parecía obvio que no todos los estados coincidirían con naciones, ni viceversa. Por un lado, la famosa pregunta de Renan: «¿Por qué Holanda es una nación, mientras que Hannover y el Gran Ducado de Parma no lo son?»,25 planteaba una serie de problemas analíticos. Por otro lado, la observación de John Stuart Mill en el sentido de que la fundación de un estado nacional tenía que ser (a) factible y (b) deseada por la nacionalidad misma planteaba otra. Esto les ocurría incluso a los nacionalistas de mediados de la época victoriana, los cuales no albergaban la menor duda acerca de la respuesta a ambos tipos de interrogante en lo que se refería a su propia nacionalidad o al estado en que se encontraba. Porque hasta ellos se encontraban contemplando las reivindicaciones de otras nacionalidades y estados con más frialdad.

			Con todo, al pasar de este punto nos encontramos, en el discurso liberal del siglo XIX, con un grado sorprendente de vaguedad intelectual. Esto no se debe tanto a que no se pensara detenidamente como a la suposición de que no era necesario explicarlo en detalle, toda vez que ya era obvio. Por consiguiente, gran parte de la teoría liberal de las naciones aparece tan solo, por así decirlo, en los márgenes de discurso de los autores liberales. Asimismo, como veremos, un campo central del discurso teórico liberal hacía que fuese difícil considerar la «nación» intelectualmente. Nuestra tarea en el resto del presente capítulo consiste en reconstruir una teoría burguesa liberal y coherente de la «nación», de forma parecida a lo que hacen los arqueólogos para reconstruir rutas comerciales basándose en yacimientos de monedas.

			Puede que lo mejor sea empezar por el concepto de la «nación» que resulta menos satisfactorio, a saber: el sentido en que Adam Smith utiliza la palabra en el título de su gran obra. Porque en ese contexto significa claramente nada más que un estado territorial, o, como dijo John Rae, agudo cerebro escocés que recorrió la Norteamérica de comienzos del siglo XIX criticando a Smith, «toda comunidad, sociedad, nación, estado o pueblo independiente (términos que, en lo que se refiere a nuestro tema, pueden considerarse sinónimos)».26 Con todo, el pensamiento del gran economista político liberal debe ser pertinente para los pensadores liberales de clase media que consideren la «nación» desde otros puntos de vista, aunque no fueran, como John Stuart Mill, economistas ellos mismos, o, como Walter Bagehot, directores de The Economist. Podemos preguntarnos si fue históricamente fortuito que la era clásica del liberalismo librecambista coincidiese con aquella «construcción de naciones» que Bagehot consideraba tan central en su siglo. Dicho de otro modo, ¿tenía el estado-nación una función específica como tal en el proceso de desarrollo capitalista? O, mejor dicho, ¿cómo veían esta función los analistas liberales de la época?

			Porque para el historiador es evidente que el papel de las economías definidas por fronteras estatales era grande. La economía mundial del siglo XIX era internacional más que cosmopolita. Los teóricos del sistema mundial han intentado demostrar que el capitalismo se originó como sistema mundial en un solo continente y no en otra parte precisamente debido al pluralismo político de Europa, que ni constituía ni formaba parte de un solo «imperio mundial». El desarrollo económico en los siglos XVI-XVIII se basó en los estados territoriales, cada uno de los cuales tendía a seguir políticas mercantilistas como un conjunto unificado. Todavía más obviamente, cuando nos referimos al capitalismo mundial en el siglo XIX y comienzos del XX, hablamos en términos de las unidades nacionales que lo componían en el mundo desarrollado: de la industria británica, la economía norteamericana, el capitalismo alemán en contraposición al francés, etcétera. Durante el prolongado período que va del siglo XVIII a los años que siguieron a la segunda guerra mundial, en la economía mundial parecía haber poco espacio y pocas posibilidades para aquellas unidades auténticamente extraterritoriales, transnacionales o intersticiales que habían desempeñado un papel tan importante en la génesis de una economía mundial capitalista y que hoy día vuelven a ser tan prominentes: por ejemplo, miniestados independientes cuya importancia económica no guarda proporción con su tamaño y sus recursos: Lübeck y Gante en el siglo XIV, Singapur y Hong Kong una vez más hoy día. De hecho, al volver la vista atrás para examinar el desarrollo de la moderna economía mundial, nos inclinamos a ver la fase durante la cual el desarrollo económico estuvo íntegramente vinculado a las «economías nacionales» de varios estados territoriales desarrollados, situada entre dos eras esencialmente transnacionales.

			La dificultad para los economistas liberales del siglo XIX, o para los liberales que, como cabía esperar, aceptaban los argumentos de la economía política clásica, residía en que podían reconocer la importancia económica de las naciones solo en la práctica, pero no en teoría. La economía política clásica, en especial la de Adam Smith, se había formulado como crítica del «sistema mercantil», es decir, justamente del sistema en el cual los gobiernos trataban las economías nacionales como conjuntos que debían desarrollarse por medio del esfuerzo y la política del estado. El libre cambio y el mercado libre iban dirigidos precisamente contra este concepto del desarrollo económico nacional, que era contraproducente, según creía haber demostrado Smith. La teoría económica, por lo tanto, se elaboró exclusivamente basándose en unidades de empresa individuales —personas o compañías—, que racionalmente maximizaban sus ganancias y minimizaban sus pérdidas en un mercado que no tenía ninguna extensión espacial específica. El límite era, no podía por menos de serlo, el mercado mundial. Aunque Smith distaba mucho de oponerse a ciertas funciones del gobierno que tenían que ver con la economía, en lo que se refería a la teoría general del crecimiento económico, no tenía lugar alguno para la nación o cualquier otra colectividad mayor que la empresa, que, dicho sea de paso, no se tomó la molestia de investigar a fondo.

			Así, J. E. Cairnes, en el apogeo de la era liberal, incluso dedicó diez páginas a considerar seriamente la proposición de que una teoría del comercio internacional era innecesaria, en contraposición a cualquier otro tipo de comercio entre individuos.27 Concluyó que, si bien era indudable que las transacciones internacionales se hacían cada vez más fáciles, todavía quedaban fricciones suficientes para justificar que el problema del comercio entre estados se considerase por separado. El economista liberal alemán Schönberg dudaba que el concepto «renta nacional» tuviera algún sentido. Los que no se daban por satisfechos con las ideas superficiales podían estar tentados de creer esto, pero probablemente iban demasiado lejos aun cuando las estimaciones de la «riqueza nacional» en términos monetarios eran erróneas.28 Edwin Cannan29 opinaba que la «nación» de Adam Smith consistía solamente en el conjunto de individuos que vivían en el territorio de un estado y consideraba si el hecho de que al cabo de cien años toda aquella gente habría muerto hacía que fuese imposible hablar de la «nación» como de una entidad que existía de forma continua. En términos de la política, esto significaba la creencia de que solo la asignación de recursos por medio del mercado era óptima, y que por medio de esta operación los intereses de los individuos producirían automáticamente los intereses del conjunto: en la medida en que en la teoría hubiera espacio para un concepto como los intereses de toda la comunidad. A la inversa, John Rae escribió su libro de 1834 específicamente para demostrar, contradiciendo a Smith, que los intereses individuales y los nacionales no eran idénticos, es decir, que los principios que guiaban al individuo en la busca del interés propio no maximizaban necesariamente la riqueza de la nación.30 Como veremos, no había que pasar por alto a los que se negaban a tomar a Smith de forma incondicional, pero sus teorías económicas no podían competir con la escuela clásica. El término «economía nacional» solo aparece en el Dictionary of political economy de Palgrave en relación con la teoría económica alemana. El término «nación» propiamente dicho había desaparecido de la obra francesa equivalente del decenio de 1890.31
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