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			SINOPSIS 




			 




			En 1840, Edgar Allan Poe publicó «El hombre de la multitud», uno de sus cuentos más intrigantes, un recorrido alucinado por el Londres victoriano tras los pasos de una figura enigmática que transita las calles sin descanso. 




			En la Barcelona contemporánea, Ana y Alba, son dos amigas a punto de terminar el instituto, inadaptadas y amantes de la literatura y del cine de terror, que tratarán de conjurar la mediocridad que les rodea a través de las palabras del maestro del relato gótico. Su obsesión por «El hombre de la multitud» les llevará a improvisar un juego tan inocente como peligroso. Tan solo son dos chicas en busca de algo de magia, pero nada puede prepararlas para lo que están a punto de encontrar. 




			 




			Terror e intriga bajo la poderosa premisa de una de las historias emblemáticas de Edgar Allan Poe. 
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			Gracias a David por su complicidad,  




			a El hombre confuso por sus sabios consejos,  




			y a mi hermano Juan porque con él empezó todo esto.  




			



			


	 


	 	

	 

  



			 




			Esta novela está dedicada a una sensación,  




			la de ver una película de terror durante tu infancia  




			mientras fuera arrecia la tormenta. 




			



			


	 


	 	

	 

  



			 




			[…] mueren con desesperación en el corazón 




			y convulsiones en la garganta, a causa del horror 




			de los misterios que no permiten ser revelados. 




			 




			EDGAR ALLAN POE 




			El hombre de la multitud  




			



			


	 


	 	

	 

   




			Años atrás 




			 




			Nadie sabe qué ocurre de madrugada cuando todos duermen. La habitación estaba cerrada. El silencio y la oscuridad suelen llevarse bien. La niña se llamaba Anabel y dormía en su cama. Había bajado la persiana casi por completo. Nadie podía ver su cara tensa y cubierta de sudor. La sombra de una pesadilla se cernía sobre ella y la escena no era nada apacible. La almohada estaba empapada. Ese fue el primer pensamiento que le vino a la mente cuando despertó. El segundo, que tenía mucha sed. También le dolía el estómago. Se maldijo a sí misma por haberse empeñado en merendar un chocolate a la taza con churros. Se sentía rara, pero solo tenía catorce años y todavía desconocía muchas cosas. Se llevó la mano derecha a la cabeza. Tenía el pelo mojado. 




			Encendió el flexo rojo que usaba como lamparita de noche y se levantó. Buscó sus zapatillas sin ningún éxito. No estaban en su sitio, a los pies de la cama. Sentía las baldosas frías como témpanos de hielo. Se frotó las mangas del camisón para darse calor. Sudaba y tiritaba al mismo tiempo. La fiebre había subido. Volvió a pensar en los churros con chocolate. Recordaba la merienda pero no lo que había pasado después. Quizá si bebiese un vaso de agua podría aclarar su mente. Tenía tanta sed. 




			El pasillo estaba a oscuras pero no quiso encender la luz. Llegó hasta la cocina sin hacer ruido. Abrió el frigorífico y sacó una botella de agua. Seguía a oscuras pero sabía dónde encontrar las cosas. Llenó el vaso hasta arriba y se lo bebió. Se sirvió otro y luego otro más. Cuando terminó el último dejó caer el vaso. Fue un golpe sordo, los añicos de cristal invadieron el suelo. Al pisarlos, las plantas de sus pies empezaron a sangrar, pero no le importó porque estaba a punto de recordar algo. Necesitaba saber qué había pasado después de la merienda. Quería a toda costa llenar ese vacío. El malestar que sentía se mezclaba con el deseo. Permaneció de pie en medio de la cocina pensando, tratando de recordar. El cuerpo tensionado, a punto de atrapar un pensamiento, una sombra oscura, pero fracasó. El vacío seguía allí. Se esforzó tanto por llenarlo que sin poder evitarlo empezó a mearse encima. El pis se deslizó por sus piernas hasta mezclarse con el pequeño charco de sangre que se formaba a sus pies. Lo siguiente que pensó fue que no recordaba ni su propio nombre. 




			Se dirigió hasta el banco de la cocina. Abrió un cajón y escogió el cuchillo más grande. De hoja ancha y curva. Aferró el mango con la mano derecha y desapareció en dirección al pasillo. La casa seguía a oscuras. Abrió la primera puerta que se encontró y resultó ser un baño. Continuó caminando hasta la puerta siguiente. Salía un hilo de luz por debajo. Al abrirla descubrió que era una habitación vacía con la cama deshecha y un flexo rojo encendido. Sobre las paredes había un par de carteles. «De un país en llamas», ponía en uno de ellos. Cerró la puerta y siguió avanzando por el pasillo. Sus pies dejaban un rastro de sangre. Algunos trozos de cristal seguían allí incrustados y a cada paso que daba se hundían un poco más en la carne. 




			Se detuvo delante de la tercera puerta. La abrió sin dificultad. En medio de la oscuridad se filtraba por la ventana un claro de luna que permitía ver la estancia. Una cama de matrimonio en la que dormían un hombre y una mujer. Permaneció de pie en el vano de la puerta observándolos. Tenía el brazo con el que agarraba el cuchillo pegado a la pierna. Hasta ella llegó un olor desagradable. Miró en dirección a un rincón de la habitación y descubrió que había alguien allí, una figura con el rostro pegado a la pared. Las espaldas rígidas. El abrigo negro le llegaba casi hasta los pies. 




			Entonces la mujer despertó. Dijo: «Anabel». Había miedo en su voz. Pero la niña no respondió ni se movió un centímetro de donde estaba. Ni siquiera sabía que se dirigía a ella. La mujer despertó al hombre. También él pronunció aquel nombre: «Anabel». 




			La mujer fue la primera en abandonar la cama. Al encender la luz vio la sangre en los pies y empezó a gritar. Entonces el hombre le ordenó que no se acercase a la niña, pero no sirvió de nada. La mujer se disponía a abrazarla cuando un cuchillo se clavó en su garganta. Sus palabras se convirtieron en un gorgoteo incomprensible que continuó incluso cuando su cuerpo cayó al suelo. La niña miró al hombre con la expresión vacía. Levantó el brazo con el que blandía el cuchillo pero detuvo el gesto y volvió a dejarlo en su posición original. El rostro del hombre adquirió un color sanguíneo, como si estuviera a punto de explotar. Los ojos inundados de ira. Volvió a gritar el nombre de la niña pero las palabras se transformaron en un lamento incomprensible. Su expresión era la de un loco. Luego se hizo el silencio. La niña seguía sin reaccionar. En el rincón las espaldas se agitaban como si trataran de sofocar un ataque de risa. El hombre pudo verlas con claridad. También el cadáver de su mujer. Luego fijó la mirada en la pequeña y concentró en ella toda su furia. Una fuerza desconocida repelió su figura infantil con violencia. Su cuerpo salió despedido como un proyectil, atravesó el cristal de la ventana y se precipitó al vacío. Le esperaba una caída de quince pisos. Nadie sabe qué ocurre de madrugada cuando todos duermen. 




			

	 


	 	

	 

   




			Primera parte 




			Cuidado con lo que deseas 
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			—Te pareces a Margot Kidder. 




			Ana estaba apoyada en un coche leyendo una novela de Wilkie Collins, una vieja edición de bolsillo de La piedra lunar. Despegó la vista de la página y observó al chico. 




			—¿Te refieres a la Margot Kidder de Superman o a la Margot Kidder de Sisters? 




			El chico meditó la respuesta durante unos segundos. 




			—Pensaba más bien en la de Black Christmas. 




			El comentario consiguió arrancar una sonrisa de aquel rostro habitualmente serio. 




			—¿Cómo te llamas? 




			—Jon. 




			—Me gustas, Jon, pero te diré una cosa: déjame en paz. 




			El chico no añadió nada más. Conocía el carácter hosco de la muchacha y sabía que más le valía no insistir. Sonrió, le dio la espalda y se alejó caminando calle arriba. 




			Ana volvió a concentrarse en la lectura. Seguían saliendo alumnos rezagados del instituto. Eran las tres y cuarto de la tarde y las puertas no tardarían en cerrarse. Terminó el capítulo y cuando se disponía a empezar el siguiente apareció Alba. Caminaba con movimientos sinuosos, acentuados por la cantidad de curvas que atesoraba su fisonomía de pin-up. Llevaba sus Ray-Ban modelo era atómica y un ceñido vestido negro de una pieza. Su generoso pecho se movía de un lado a otro y sus anchas caderas se contoneaban al ritmo de una línea de bajo imaginaria que solo ella podía oír. 




			—Tengo hambre —dijo cuando se encontró frente a su amiga. 




			—¿McDonald’s? 




			—Hace un día más de Kentucky. 




			—Demasiado lejos. Y con este calor… 




			Caminaron hasta el McDonald’s de Gran de Gràcia. A aquellas horas estaba bastante tranquilo, libre de elementos impuros. Hicieron el pedido en la máquina y una vez tuvieron su bandeja se sentaron en su sitio habitual, en una amplia mesa redonda junto a la entrada. 




			—¿Qué quería esta vez? —le preguntó Ana antes de morder su hamburguesa. 




			Alba negó con la cabeza, como queriendo quitarle importancia. 




			—Lo de siempre, que falto mucho a clase. Como si eso importara ahora. 




			—Es una pesada. 




			—Todo es una pesadez, ¿no te parece? 




			Se trataba de una pregunta retórica. Ambas sabían perfectamente que TODO era una pesadez: el instituto, la estupidez de sus compañeros, la nula imaginación de los profesores, la jefa de estudios, los sermones después de clase. 




			—No todo es malo —dijo Ana tras dar un largo sorbo a su coca-cola. 




			Alba pareció sorprendida por el comentario de su amiga y le dirigió una mirada interrogativa por encima del puente de sus Ray-Ban. 




			—¿Y eso? 




			—Un chico me ha dicho que me parezco a Margot Kidder. 




			Ahora Alba estaba sorprendida de verdad. 




			—La Margot Kidder de Black Christmas. 




			—¿En serio? ¿Desde cuándo hay vida inteligente en nuestro instituto? 




			—Se llama Jon. 




			—¿Jon? ¿El que lleva camisetas de Debbie Harry y siempre mira al suelo? 




			—Es verdad, siempre mira al suelo. 




			—Es marica —dijo Alba. 




			—Por supuesto, y muy mono —añadió Ana retomando su hamburguesa. 




			 




			Cuando salieron del McDonald’s el sol seguía castigando desde lo más alto. Daba la impresión de que en la calle no había más gente que la estrictamente necesaria. Los comercios que cerraban al mediodía aún no habían abierto sus puertas, y, pese a tratarse de un barrio céntrico, los ritmos parecían apagados, por no decir mortecinos. El mes de mayo estaba siendo cálido como un mes de julio, algo sorprendente que llevaba a cualquiera a preguntarse qué podíamos esperar para el verdadero mes de julio. 




			—Odio el calor —dijo Ana deteniéndose en el portal de su casa. 




			Alba estaba fumando un cigarro y no prestó atención al comentario de su amiga. Observaba su reflejo en la cristalera de un local vacío y corregía su peinado de abundantes rizos rubios. 




			—Yo también, Morticia. 




			—¿Tú también qué? 




			—Lo que sea. 




			Ana puso la llave en la puerta y le preguntó si quería subir. 




			—Claro —respondió Alba dando por terminados sus retoques y apagando la colilla con el tacón derecho. 




			—Aviso, probablemente mi madre esté en casa. 




			—Sabes que no me importa. 




			—A mí sí —murmuró Ana para sí misma. 




			El ascensor llegó hasta el séptimo piso y se detuvo aparatosamente. El edificio era viejo y necesitaba una rehabilitación integral. Al abrir la puerta se oyó el sonido de risas que provenían del interior. 




			—Mierda —dijo Ana—. Y no está sola. 




			A su entender solo podía haber algo peor que tener a su madre en casa a aquella hora tan temprana: que estuviera acompañada. Ana sentía escasa simpatía por su madre pero, menos aún, por sus amistades, a quienes encontraba esnobs, afectadas y pedantes. En definitiva, muy en sintonía con su madre. 




			—Qué coñazo, están en el salón. 




			Eso significaba que no tenían escapatoria. Debían atravesar aquella ruidosa reunión y saludar educadamente como buenas chicas. Como venía siendo habitual en aquellos casos, Ana delegó en su amiga las labores de cortesía y comunicación. Sus habilidades sociales eran infinitamente superiores a las de ella. Además de Julia, su madre, en torno a la gran mesa de café que presidía aquel rincón del amplio salón, había un pequeño grupo de tres personas cuyos rostros resultaban sobradamente familiares para Ana. Uno de ellos era Rafa, el community manager de la revista para la que trabajaba su madre. No tenía más de treinta años y era alto, delgado, guapo de una manera convencional si el canon estético oficial te parece una buena opción. Llevaba una tupida barba recortada con tijera por una mano experta, y todo en él se esforzaba por transmitir una discreta idea de elegancia. A su madre le encantaba rodearse de homosexuales con talento. Era algo que Ana tenía asumido. Le subían la autoestima —eran unos aduladores de primera— y para ella eran terriblemente divertidos. «¿No es genial?», solía decir cada vez que le contaba la anécdota de turno sobre Rafa. A Ana no le parecía tan genial, pero en cualquier caso prefería a Rafa antes que a las otras dos personas que se encontraban en aquella reunión: Vincent, un fotógrafo freelance habitual de aquellas veladas —siempre a la espera de nuevos proyectos, muchos de ellos derivados de la revista para la que trabajaba Julia—, y Marcia, su novia norteamericana. En opinión de Ana, eran tal para cual, estirados, engreídos y petulantes. Se las daban de cosmopolitas y todo lo encontraban ordinario. Ana hubiera podido suscribir esa visión del mundo, pero desde luego no de aquella forma. Vincent tenía una risa de comadreja, fácil pero nunca contagiosa, desagradable como el sonido de la tiza arañando la pizarra. Su novia Marcia trabajaba en el hotel Majestic como relaciones públicas. Todo en ella parecía robótico. Sonreía todo el tiempo. Cuando uno estaba ante ella, sus labios se tensaban como un arco olímpico a punto de disparar. Si alguien le hubiera preguntado a Ana su opinión sobre aquel pequeño grupo, hubiera respondido que todo resultaba ligeramente nauseabundo. 




			—Hola, mamá. 




			La conversación se interrumpió y también las risas. Las cuatro personas allí reunidas observaron con interés a aquel par de chicas. Ana y Alba. Las mejores amigas. Vincent y Marcia escanearon con la mirada la voluptuosa figura de Alba sin disimulo ninguno. Rafa se incorporó como si hubiese sido propulsado de su asiento por un muelle invisible y se dispuso a besar a cada una de ellas. Los demás permanecieron sentados sin dejar de sonreír. De un vistazo, Ana comprendió que el petit comité se hallaba ocupado en regar la sobremesa con gin-tonics. Las risas tenían un claro deje alcohólico. 




			Tal y como Ana esperaba, Alba se ocupó de todo. Respondió a las preguntas de rigor. «Así es, el curso está a punto de terminar». «Estamos impacientes por empezar la universidad». «En efecto, las mejores de nuestra promoción». «Guapas y estudiosas, tú lo has dicho, Rafa, nos encanta gustar pero también cultivar nuestro interior». «No, Marcia, no llevo tatuajes, pero espero hacerme uno en cuanto cumpla dieciocho años». «Lo creas o no, Vincent, aún no los tengo, pero no desesperes, los cumpliré en un par de meses». 




			Julia se mostró complacida por el aplomo y la simpatía de Alba, pero no pudo evitar dirigir una furtiva mirada de reprobación a su hija, que asistía a la escena como si no tuviera nada que ver con ella. Con algo de trabajo consiguieron escapar de aquel bucle verbal de lugares comunes y llegar hasta la habitación. Como el resto del piso, la habitación no estaba nada mal. Espaciosa, de techos altos y grandes ventanales por los que se filtraba el sol de la tarde. El conjunto resultaba vagamente impersonal, de ningún modo parecía la habitación de una adolescente. Las paredes estaban desnudas a excepción de un espejo oval de cuerpo entero y un pequeño mural en construcción alimentado por fotografías de los ídolos particulares de Ana. Las imágenes se aglomeraban conformando una especie de árbol en pleno crecimiento por el que discurrían los rostros de escritoras como Shirley Jackson, Daphne du Maurier, Virginia Woolf o Patricia Highsmith y muchos otros de cantantes o actrices de tiempos pasados como Joan Jett o Barbara Steele. El único hombre se encontraba en la cúspide del árbol, uno de los retratos más conocidos de Edgar Allan Poe. 




			Alba se acercó a una de las fotografías y la estudió con detenimiento. Su dedo índice recorrió el contorno del rostro de una mujer de mediana edad en blanco y negro, con los ojos saltones y una mirada franca sombreada por unas notas de incredulidad. Llevaba un corte de pelo típicamente setentero y una blusa con un estampado de formas psicodélicas. 




			—¿Quién es? —preguntó Alba señalando el perfil de su llamativa nariz, asimétrica y notable, al estilo de una caricatura. 




			—Betty Friedan. 




			—¿Qué hizo? 




			—Escribió sobre el malestar de las mujeres. 




			—Interesante. A menudo tengo dolores de tripa. 




			Ana se desplomó sobre su enorme cama y no añadió nada más. Le hubiera gustado contarle a Alba más cosas sobre Betty Friedan, pero en su lugar permaneció en silencio mirando al techo. Las vigas parecían sólidas y la serie de arcos que se formaban entre ellas le hizo pensar en olas, en una suerte de oleaje estático que la ayudaba a caer en un agradable sopor. Estaba cansada y aburrida. No le apetecía hablar. Cerró los ojos y trató de no pensar en nada. Oyó a Alba trastear por la habitación. Una canción empezó a sonar en el equipo de música. Las primeras notas del Rhiannon de Fleetwood Mac llenaron aquel espacio diáfano y apagaron el eco de las risas que llegaban desde el pasillo. Alba se tumbó en la cama junto a su amiga y la tomó de la mano. 




			—Creo que podría quedarme dormida —dijo apagando un bostezo. 




			Ana suspiró. Ladeó su rostro hacia el de Alba y permaneció en silencio observándola. Sus miradas se encontraron. No había mucho que añadir. La voz de Stevie Nicks las envolvía y se preguntaba si te quedarías si ella —la deidad Rhiannon— te prometiese el cielo. Ana no lo dudaba, por supuesto que se quedaría junto a ella. ¿Acaso había algo mejor que hacer? El curso estaba a punto de terminar y las perspectivas de que algo mejorara parecían escasas. 




			La canción terminó y empezó la siguiente, Don’t Stop. Alba alzó la mano de Ana con la suya y enredó sus dedos con los de ella. Sabía que su amiga lo estaba pasando mal, pero también, que nada saldría de su boca. A Ana le costaba sacar todo aquello que llevaba adentro y ni siquiera se permitía abrirse en presencia de su única amiga. Había algo que las unía, las dos estaban solas en el mundo, pero también había algo que las separaba. 




			—¿Qué te pasa? —preguntó de todos modos. 




			Pero Ana no respondió. Se limitó a apartarse un mechón de pelo oscuro de la frente. En sus ojos había un brillo que lo mismo podía anunciar un episodio de llanto que cansancio extremo. Alba se llevó la mano de Ana a los labios y la besó. Sus cuerpos se acercaron y se acoplaron en un abrazo. La pausa entre canción y canción les devolvió el eco de unas risas próximas y lejanas al mismo tiempo. El sol seguía filtrándose por los cristales y el ambiente de la habitación empezaba a resultar asfixiante. Permanecieron así durante bastante tiempo, hasta que Alba comprendió que Ana se había dormido. Su cabeza descansaba sobre su brazo izquierdo en una posición incómoda, sentía un hormigueo en las yemas de los dedos que anunciaba que su mano estaba a punto de dormirse. No había posibilidad de retirarla suavemente y, pese a todo, prefería amputarse el brazo antes que perturbar su sueño. 
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			Cuando Alba llegó a casa horas después, Marta, su madre, la esperaba sentada en una hamaca de la terraza, junto a la piscina. Vivían en Sarrià, en una casa unifamiliar de dos alturas construida por Marc, el padre de Alba. El diseño de la casa destacaba por su sencilla y encantadora estructura horizontal, dos líneas blancas de hormigón que enmarcaban dos plantas acristaladas perfectamente visibles desde el exterior. A los pies de la fachada principal se encontraban la piscina y el jardín, y a la derecha, sin desvirtuar la armonía del conjunto, tomaba forma un apéndice de la vivienda que servía tanto de zona chill como de habitación de invitados. Los padres de Alba eran jóvenes, guapos y fotogénicos a la manera de un suplemento dominical. Marc era arquitecto. Después de años trabajando para el Ayuntamiento de Barcelona había montado su propio despacho, en un momento, los años previos al inicio de la crisis, en el que no resultaba sensato hacerlo, o eso decían las voces autorizadas. Sin embargo, Marc se había salido con la suya sin detenerse siquiera a pensar en ello. Aunque en opinión de Alba, en aquella casa nadie se detenía demasiado a pensar en nada en particular. Total, ¿qué más daba? El dinero parecía fluir en abundancia de todos modos. 




			Marta llevaba gafas de sol pese a que se encontraba en una zona umbría, debajo de un frondoso olmo. Tenía una revista de interiorismo en el regazo y una copa de vino tinto sobre una pequeña mesa auxiliar. También había un cenicero de cristal lleno de colillas. Tenía cuarenta años pero aparentaba treinta y cinco como mucho. El parecido entre ella y Alba era más que evidente, pero su forma de vestir nada tenía que ver con el estilo pin-up de su hija. Llevaba un sencillo vestido de gasa rosa que dejaba ver el perfecto estado de unas piernas largas, suaves y tostadas por el sol primaveral. 




			Apagó el cigarro sobre el pestilente lecho de colillas y exhaló la última calada con ademán imperioso, como si se preparase para una escena que llevaba tiempo esperando, o así lo entendió Alba, acusando recibo de la impaciencia que transmitía el gesto. 




			—Cariño, dichosos los ojos. 




			Alba pasó junto a ella con prisa, sin ninguna intención de detenerse. Hacía calor y necesitaba una ducha. Le dedicó una sonrisa a su madre e intentó cortar por lo sano. 




			—Luego hablamos, mamá, ahora tengo que… 




			—¡Luego! No puedo esperar a luego, tesoro, siéntate aquí conmigo, tengo algo que decirte. 




			Las palabras seguían cargadas de urgencia, y Alba, temiéndose la típica conversación insulsa entre madre e hija, improvisó una excusa cualquiera. 




			—Me estoy meando, mamá. 




			—Sabes que no es cierto, siéntate. 




			Con gesto desganado, Alba arrastró ruidosamente una silla metálica que estaba junto a la piscina y se sentó en ella. Ambas mujeres quedaron frente a frente. Las cejas rubias de Alba adoptaron una estoica rigidez. Su madre tomó el paquete verdiblanco de Marlboro mentolado de la mesita y extrajo otro cigarrillo. 




			—Pero antes de nada, hazme el favor de sacudirte esa expresión de incredulidad adolescente —dijo al acercar la llama del mechero al extremo del cigarro—. Así no hay manera de tener una conversación. Ya no eres una niña. 




			Alba estuvo a punto de levantarse y dejar a su madre allí plantada. Tenía ganas de gritar, de escapar o de hacer algo extravagante, como bajarse las bragas frente a ella y mearse en sus flores, sobre aquellos tulipanes cuyos bulbos habían llegado desde Ámsterdam meses atrás en un envío especial. Pero las flores no tenían ninguna culpa. 




			—¿Está mejor así? —preguntó intentando suprimir toda ironía de sus palabras. 




			—Mucho mejor. 




			—¿Puedo fumar? 




			—Sabes que no es buena idea. 




			—Ya no soy una niña, puedo fumar si quiero. 




			—Y así será, pero no ahora. Escucha, ¿recuerdas aquel proyecto para tus vacaciones del que te hablé? 




			—¡Dios! —bufó Alba. 




			Todo el peso de lo que iba a venir a continuación recayó sobre ella como un cubo de agua helada. Miró a los lados con el deseo de que se abriese ante ella alguna forma sorprendente de escapar, ya fuese una secreta madriguera de conejo o una puerta estelar a una nueva dimensión. En cuanto asumió que nada de eso iba a pasar, se aferró a los reposabrazos metálicos de su silla e hizo ademán de levantarse. 




			—Alba, por favor, ¡si ni siquiera te he contado nada todavía! 




			—Ya sé de qué va esta historia, mamá, y la respuesta es no. No quiero pasarme el verano recorriendo Estados Unidos de la mano de esa prima tonta a la que detesto desde que tomé la primera comunión. Dios mío, es tan ridículo. ¿Cómo puedes pensar que alguien como yo…? 




			—Cállate, tú sí que eres ridícula, ¡rechazar una ocasión como esta! 




			—¿Ocasión? —Alba no daba crédito a las palabras de su madre—, ¿llamas a esto ocasión? Dime una cosa, y, por favor, te ruego que me des una respuesta, ¿qué necesidad hay de que me vaya a Estados Unidos con la prima tonta de la familia? 




			—Deja de llamarla así, se llama Laia. 




			—Se llama Laia y es tonta, pero, por favor, no te vayas por las ramas, respóndeme. ¿Por qué quieres que me vaya de viaje con ella, justamente con ella? Dame una respuesta convincente y me replantearé mi decisión. 




			—¿De veras? 




			—Lo prometo. 




			—Porque es una chica estupenda y está llena de ideas. 




			Alba no pudo aguantar más. Una tremenda carcajada la obligó a doblarse por la mitad. 




			—¡Llena de ideas! 




			Se dejó caer sobre el césped, donde empezó a revolcarse sobre sí misma ahogada por la risa. El episodio se prolongó hasta que empezaron a dolerle las costillas. Su madre observaba la escena sorbiendo la nicotina del cigarrillo con cara de pocos amigos. 




			—¡Llena de ideas! ¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja! 




			Cuando, transcurridos un par de minutos, Alba consiguió controlar el ataque de risa e incorporarse de nuevo, sintió un agudo dolor abdominal. Se secó la humedad de las mejillas e intentó guardar la compostura de nuevo. Esperaba cualquier cosa de la charla excepto eso: que resultase tan divertida. 




			Marta tuvo dificultades para apagar el cigarrillo sobre las colillas y dio un buen sorbo de su copa de vino. Cuando volvió a hablar su voz sonó grave y cavernosa. 




			—O sea, que no quieres ir a Estados Unidos. 




			—Mamá, sabes que nada me gustaría más, pero desde luego no con la prima…, no con Laia. Sé que quieres que vaya para dorarles la píldora a sus padres, tus motivos tendrás, cosa que desconozco, pero no has pensado en lo fundamental: no quiero saber nada de Laia y me resulta totalmente alucinante que sigas insistiendo en eso. Déjame ir sola, o mejor aún, déjame ir con Ana, eso sí me gustaría. 




			—¿Con Ana? 




			—Sería genial. 




			—Con Ana —repitió dando otro sorbo de la copa. 




			—Sé que ella aceptaría. No tiene ningún plan para el verano. 




			Alba había sacado de quicio a su madre y lo había hecho a lo grande. Marta se sentía disgustada y dejó el «cariño» o el «tesoro» para otra ocasión. 




			—Dime una cosa, Alba, esa Ana es tu novia, ¿no? 




			Alba se levantó de la silla y caminó en dirección a la casa sin molestarse en responder. Ahora sí se estaba meando, algo natural después del inesperado ataque de risa. Antes de abrir la puerta de entrada volvió a recordar lo de «llena de ideas» y una nueva carcajada estalló en su boca. Aquello iba a durarle días. 
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			—Angustia adolescente —dijo Julia. 




			Ana siguió tomando sopa y no dijo nada. Podía lidiar con aquellos silencios si era preciso. No tenía ningún problema. Su mundo se componía de silencios, sombras y un refinado gusto por lo fantasmagórico. Sintió la mirada de su madre sobre ella, pero tampoco eso le impidió continuar como si tal cosa. 




			—¿Me has oído? 




			El plato estaba vacío y Ana se levantó de la silla en busca de algo de fruta. Solo encontró un par de peras conferencia arrugadas sobre el frutero y decidió que podía pasar sin postre. 




			—¿Me has oído? —repitió su madre subiendo una octava el volumen de su voz. 




			Ana no pudo pasar de ella, sabía que si lo hacía sería peor. Tenía que buscar un equilibrio, hacer lo justo para evitar el drama y las confrontaciones. 




			—Por favor, mamá, estoy bien. No estoy deprimida, ni tengo eso que tú llamas «angustia adolescente». ¡Pero si nunca tuve adolescencia! 




			Su madre alejó el plato que tenía en su regazo como si de repente le agobiara su proximidad. El enfado le daba un aspecto más interesante a su rostro, ya de por sí bello. Había sido muy guapa durante su juventud y seguía siéndolo, la madurez le sentaba bien y ella lo sabía. 




			—Algo no está bien y no sé qué es. 




			—¿De qué hablas, mamá? 




			—¿Qué pasa contigo, Ana? 




			Dios mío. Ana pensó en su amiga Alba. Necesitaba hablar con ella o hacer algo, irse al cine, aunque fuese sola. Estaba muy acostumbrada a salir sola, eso no suponía ningún problema. En la filmoteca ponían una película que le gustaba mucho, El otro. Si se marchaba en aquel preciso momento quizá llegase a tiempo. Era la historia de unos hermanos gemelos que viven en un mundo de infancia hermético muy alejado de la realidad de los adultos. Ana se identificaba con ese tipo de relatos, sabía de qué hablaban, y pulsaban teclas cuya sonoridad le resultaba familiar. Pero tampoco había que darle muchas vueltas para comprender que tenía que solucionar aquella pequeña crisis si quería seguir disfrutando de sus privilegios, ya de por sí escasos y resumibles en una sola frase: que la dejasen en paz. ¿Quiénes? Pues todo el mundo, empezando por su madre. 




			—No puedo marcharme si te veo así. Estoy preocupada y tú… tú no me cuentas nada. ¿Por qué no quieres compartir nada conmigo? Soy tu madre. 




			Y vuelta a empezar. Cada vez que la escuchaba decir aquello de «soy tu madre» un ángel moría en el cielo. Ana podría jurarlo aunque no explicarlo. Sentía un fogonazo interior y un aumento de la presión sanguínea. 




			—No vayas por ahí —la interrumpió. 




			—¿Que no vaya por ahí? ¿Y por dónde quieres que vaya? No me cuentas nada. ¿Sabes la paranoia que eso provoca en mí? Durante años he pensado que eras anoréxica o que tenías la cabeza llena de pensamientos suicidas. ¿Por dónde quieres que vaya? ¿Cómo quieres que me sienta? 




			Ana suspiró. No se creía aquella escena. Así de claro. Durante el último año, su madre había pasado la mayoría del tiempo fuera de casa. Siempre viajando por motivos de trabajo. Milán, Nueva York, Londres y París, por supuesto. Lo de París resultaba de lo más conveniente, daba la impresión de que era su segunda residencia. Pero ¿qué importaba? ¿Acaso suponía eso algún problema? Al contrario. Ana era la primera que deseaba que se mantuviese ocupada… y bien lejos de casa, que la dejase tranquila, a sus anchas, en su mundo enrarecido y decadente, totalmente insano para una chica de su edad. 




			—Mamá, no me creo que estés enfadada. 




			—¡Ah, no! ¿Y qué es lo que crees si se puede saber? 




			Ana le daba la espalda. Se había dirigido hasta el frigorífico y mantenía la puerta abierta a la espera de que se abriese ante ella un portal interestelar, no encontró nada de eso pero le pareció ver a su amiga Alba en el otro extremo esperando lo mismo que ella. 




			—¡Haz el favor de sentarte y mirarme a la cara! 




			Obedeció y llevó a cabo un ejercicio de autocontrol. No deseaba mostrarse borde ni marear la perdiz. Solo necesitaba ponerle fin a la conversación y encerrarse de nuevo en su cuarto. 




			—¿Por qué no te crees que esté enfadada? 




			—¿De verdad quieres saberlo? 




			—Por supuesto. 




			Se llevó un mechón de pelo a la boca y lo aprisionó con los labios. 




			—No hagas eso, es un signo de timidez. 




			Ana estuvo a punto de replicar algo pero se contuvo. Se sacó el mechón de la boca y, sin darse apenas cuenta, enderezó su espalda como se supone que deben hacer los adultos. 




			—Finges que te importo, por eso te enfadas. Para compensar tus ausencias, tus viajes, tu fascinante vida lejos de aquí. 




			Error. Al punto comprendió que había escogido mal las palabras. Un desastre. Tenía que apaciguar a la bestia, no alimentar el fuego. Y lo que es peor, ¿qué clase de estrategia era esa? ¿No se trataba de conservar sus privilegios, de crear un ambiente soportable que le permitiese a su madre seguir con su trabajo en el absorbente mundo de la moda? 




			—Dios mío, Ana, no me conoces. Me doy cuenta de que no me conoces en absoluto. 




			En eso estaba de acuerdo con ella, pero tampoco parecía demasiado inteligente ahondar en el tema. 




			—¿De verdad piensas eso? 




			—Sí. 




			No le quedaba otra elección, no podía desdecirse ahora y además había sido sincera, solo la sinceridad podría sacarla de allí, o eso había supuesto. 




			—¿Y qué pasa con lo de anoche? 




			—¿Lo de anoche? —Eso sí que no se lo esperaba. 




			—Los gritos. 




			—¿Gritos? 




			—Ana, cariño, hablo muy en serio, estoy preocupada y así no puedo continuar… 




			—Mamá, pero es que no sé de qué me estás hablando. 




			—¿De verdad? 




			—Te lo juro. 




			—¿De verdad no te acuerdas de nada? 




			Las tornas habían cambiado. Ahora podía verlo. Era ella la que no comprendía nada, su madre no fingía, su preocupación era auténtica y eso explicaba muchas cosas que había percibido a lo largo del día, miradas, gestos, preguntas, detalles que se salían de la normalidad pactada, de lo tácito, de lo espontáneo, de lo que no llama la atención, de lo que permite culminar la jornada sin la necesidad de más preguntas. 




			—Mamá, ¿de qué hablas? 




			Julia seguía observando a su hija con expresión desconcertada, como si fuese un enigma sin manual de instrucciones. 




			—¿Cómo puedes olvidar algo así? No recuerdo que hayas tenido una pesadilla como la de anoche en toda tu vida. 




			—¿En serio? 




			—Te lo diré de otro modo. No creo que nadie haya tenido una pesadilla así en toda su vida. 
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			—¿Pesadilla? —preguntó Alba. 




			—Pero no una cualquiera. La madre de todas las pesadillas. 




			—¿Y me lo cuentas ahora? ¿Cómo has podido esperar todo el día? 




			—Precisamente por eso, porque no se trata de una pesadilla más sino de la madre de todas las pesadillas. 




			Salían del instituto después de otra jornada soporífera. Caminaban sin prisa, hecho que entorpecía el libre fluir de tráfico humano por la acera. De vez en cuando recibían codazos, empujones y algún insulto («eh, lesbianas, la acera no es vuestra») apenas oído y mucho menos procesado debidamente. El entorno no era más que un detalle sin importancia para ellas y eso a menudo provocaba irritación, especialmente entre los estudiantes más cafres del instituto. No soportaban ser desdeñados por dos tías buenas —aunque excéntricas— como Alba y Ana. Pero por suerte no faltaba mucho para acabar con toda esa mierda, con esa fanfarronería salpicada de acné y con ese nauseabundo olor a vestuario mal ventilado. Era el último día lectivo antes de los exámenes finales y todo languidecía de un modo inexorable. Los profesores parecían desganados y los alumnos agotados. Seguía haciendo calor y eso no ayudaba nada. 




			Ana había potenciado con su peinado un poco más su lado Margot Kidder, y Alba parecía lista para subirse a un escenario y llevar a cabo un buen número de burlesque. 




			—Empecé a gritar. 




			—¿Pidiendo ayuda? 




			—Eso parece. 




			—¿Qué decías? 




			—Ya te digo que no recuerdo nada. Según mi madre gritaba algo así como «sácalo de aquí, sácalo de aquí». 




			Alba se detuvo, atónita. Llevaba la carpeta pegada al pecho porque le gustaba sentirse como una colegiala, pero no una colegiala cualquiera sino una aspirante a delincuente juvenil en la edad dorada del rocanrol. 




			—Jo-der, ¡pero eso es maravilloso! 




			Ana rio. Sabía que le iba a encantar. 




			—Pero, espera, ¿seguro que gritabas «sácalo de aquí» o más bien «sácalo de mí»? 




			—¿Qué más da? 




			—¿Cómo que qué más da? Es lo más importante. ¿Se trataba de una aparición o de una posesión? 




			—Decía «sácalo de aquí». 




			—O sea, que anoche había algo en tu habitación. 




			Reanudaron el paso algo más animadas. 




			—Eso es lo que a ti te gustaría —dijo Ana. 




			—¿A ti no? Pero si no haces más que leer sucias novelas de terror. 




			Ana rio de nuevo. 




			—Cuanto más sucias, mejor. 




			—¿Y? 




			—¿Y qué? 




			—¿Qué pasa con tu madre? 




			—Qué va a pasar, pues lo de siempre. 




			—Ufff. 




			—¿Qué pasa con la tuya? 




			—Pues lo de siempre. 




			—¿Entonces? 




			—De todos modos es muy raro. 




			—¿Tener una pesadilla tan tremenda? 




			—No me refiero a eso, sino al hecho de no recordarla. Es muy raro. ¿No tienes ni siquiera, no sé, un resquicio de malestar? 




			—¿Un resquicio de malestar? 




			—Deberías tener un recuerdo, algo. 




			—Pues no, al contrario, la impresión fue la de haber dormido profundamente toda la noche, del tirón. 




			—«Sácalo de aquí». 




			—Eso es. 




			—¿Pero a quién? ¿O a qué? ¿Qué estás leyendo ahora? 




			—La piedra lunar. 




			—Esa es buena pero no veo la relación, ni siquiera es de terror. 




			—Mi madre sí la ve. Quiere que lea El guardián entre el centeno. 




			—Esa también es buena. 




			—Lo sé, pero no me interesa. 




			—¿Quieres venir a casa? 




			 




			Fueron hasta Sarrià en autobús. Ana le mandó un mensaje a su madre para decirle que volvería tarde. Cuando llegaron se aseguraron de que no había nadie en la casa. Hacía tanto calor que decidieron darse un baño en la piscina. Alba le prestó un bañador a Ana y se metieron en el agua. Los cuerpos de las dos amigas eran pálidos y tiernos como las hechuras de un bebé. Ambas compartían una manifiesta antipatía por el sol aunque por diferentes motivos. 




			El agua estaba fría pero no les importó gran cosa. Alba llevaba un bañador rojo y se había puesto un bonito gorro a juego para evitar que el cloro le estropease el pelo. 




			—Esto está muy bien, pero no lo voy a echar nada de menos. 




			Con «esto» Alba se refería a todo aquel entorno. A aquella vida regalada propia de la clase media-alta. Tenía una piscina, ¿y qué? Mañana ya no la tendría. 




			—Solo pienso en una cosa —dijo saliendo del agua y envolviéndose en una toalla. 




			Ana no le preguntó nada porque ya sabía a qué se refería. Alba fantaseaba con escapar y largarse en busca de aventuras. Últimamente, a juzgar por la insistencia con la que sacaba el tema, parecía algo más que una fantasía. Y Ana podía entenderlo, más que nada porque también ella la tenía. Necesitaba poner tierra de por medio. 




			—Pero hay que hacerlo bien —dijo Ana al fin. 




			—Ahí te equivocas, hay que hacerlo y punto. Cuanto antes mejor. O te largas o no. Esperar a terminar una carrera para tener un título bajo el brazo y de paso satisfacer a tus padres se parece muy poco a escaparse. 




			—Escapemos juntas. 




			Alba se quitó el gorro, sacó un paquete de Lucky Strike de su bolso y encendió un cigarro. 




			—No es buena idea —dijo expulsando una columna de humo azulado. 




			—¿Por qué? 




			—Simplemente no lo es. Tenemos que hacerlo por nuestra propia cuenta y riesgo. Necesitamos cometer nuestros propios errores, algo que sea solo nuestro, y si las cosas se tuercen de verdad escapar a otra parte con los pies ligeros, pero cada una por su lado. 




			Ana se obligó a reconocer que Alba tenía razón. Por muy amigas que fuesen no parecía tener mucho sentido escaparse juntas. La idea era infantil, para cobardes, incluso. De modo que en lugar de añadir algo más a aquel debate, sumergió de nuevo su esbelto cuerpo en las aguas de la piscina atravesándola de extremo a extremo para emerger en el lado opuesto. Una vez allí tomó aire y volvió a zambullirse, nadando en dirección a su amiga. Apareció junto a ella y le pidió una calada. Alba le puso el cigarrillo en los labios durante unos segundos y luego lo retiró. Ana expulsó el humo y volvió a meterse en el agua. 




			—¿Qué vas a hacer? —le preguntó tiritando. 




			—Largarme —respondió Alba sin dudarlo ni un instante. 




			—¿Cuándo? 




			—Antes de empezar la universidad, probablemente. 




			Ana guardó silencio. Eso significaba perderla de vista en tan solo cuestión de meses, semanas más bien. La idea le apenaba, pero no iba a ser ella quien se esforzase en disuadirla. Aunque ¿qué iba a hacer sin Alba? Era la única persona que realmente la comprendía. Un futuro semejante parecía malo, oscuro y mediocre. Y ella podía aguantar muchas cosas, pero con la mediocridad ni hablar. No pudo evitar acordarse de su madre, de lo pesada que se estaba poniendo. En lugar de concederle más libertad, parecía esforzarse por lo contrario. Involución. Vuelta a la infancia. Y por si fuera poco, ahora estaba ese asunto de la pesadilla. Necesitaba que se fuese lejos de nuevo, dos semanas en Milán le vendrían de perlas. 




			—Hay algo que hacemos mal —dijo Alba aplastando el cigarro sobre un cenicero. 




			—Por supuesto, siempre estamos igual. 




			—No deberíamos quejarnos tanto, simplemente, deberíamos actuar. 




			En aquel momento llegó hasta ellas el sonido de un coche que se aproximaba. Se detuvo frente a la puerta metálica de entrada con el motor en marcha. 




			—Mierda —dijo Alba—, es mi padre. 




			El dispositivo electrónico se activó y la puerta empezó a abrirse lentamente, permitiendo ver el morro de un Volvo plateado. A continuación el vehículo entró y estacionó en el garaje que había en la parte trasera de la casa. Cuando apareció la figura de Marc, el padre de Alba, las dos amigas llevaban sendas toallas enrolladas alrededor del cuerpo. Aquella situación resultaba del todo inesperada y Alba parecía incómoda, incluso más que la propia Ana. Marc llevaba unos chinos de color crema y un polo Lacoste de color negro. Había cumplido cincuenta años y se conservaba en buena forma. Tenía unos anchos pectorales trabajados en el gimnasio y el vientre plano. Era uno de esos padres modernos para los que los cincuenta son los nuevos cuarenta. 




			—Papá, ¿qué haces aquí? —preguntó Alba con un deje de irritación en la voz. 




			Pero el hombre no contestó. Se acercó hasta donde estaban ellas y dejó en el suelo una pequeña maleta de cuero marrón. Hecho esto, se desmoronó sobre la silla que había junto a él y sin pronunciar palabra se pasó la mano por los ojos, masajeándose suavemente la frente y exhalando un suspiro. 




			Ana observaba la escena con aparente indiferencia, estaba concentrada en exprimir su oscura melena con la intención de secarse lo antes posible y largarse de allí. Aunque iba en bañador se sentía desnuda. Solo había visto al padre de Alba en contadas ocasiones, quizá dos o tres, no muchas más, y no sentía una simpatía especial por él. Era un tipo educado y agradable pero percibía algo extraño bajo la superficie. 




			—Hola, hija, yo también te quiero —dijo al fin, dirigiéndole una vaga mirada a Alba—. Hola, Ana, espero no haber interrumpido nada. 




			Aquello sonó ambiguo y de mal gusto. Las dos amigas se miraron perplejas durante un largo instante. 




			—¿Está tu madre? 




			—No —respondió Alba. 




			—Mejor —dijo Marc. 




			—¿Pasa algo, papá? Nosotras ya nos íbamos. 




			—¿Me harías un favor? —le preguntó a Alba desoyendo lo que esta acababa de decir. 




			—Dime, papá. 




			—¿Puedes traerle una cerveza a tu padre? 




			—Papá, ¿estás bien? 




			—Papá estará bien si le traes esa cerveza —dijo intentando darle una entonación desenfada a sus palabras, algo que no consiguió y que enrareció aún más el ambiente. 




			Alba obedeció y desapareció en dirección al interior de la casa. Marc permaneció sentado en la silla, con las piernas separadas en exceso, como si fuese un adolescente con problemas de conducta, y murmuró algo incomprensible. Después pareció recordar la presencia de Ana y la miró con detenimiento de pies a cabeza. Cuando los ojos de ambos se encontraron, la situación se volvió aún más incómoda. Marc se mordía el labio inferior, un gesto que Ana interpretó como deseo reprimido. Dejó de secarse el pelo con la toalla y se vio obligada a decir algo, no podía soportar aquel silencio durante más tiempo. 




			—Estaba a punto de irme. 




			—Quédate un poco más, por favor, solo un poco —dijo él. 




			—No estoy segura de que sea buena idea, estamos con los exámenes finales y… 




			—Bah, qué más dará un examen. Sois dos chicas listas. 




			Alba apareció de nuevo con un botellín de cerveza y un vaso helado. 




			—Has tenido un mal día, papá —le dijo en tono asertivo cuando le sirvió la cerveza. 




			—Gracias, hija, eres un sol. Sentaos, me vendrá bien un poco de compañía. 




			—¿Ha pasado algo? 




			Marc dio un largo sorbo del vaso y se tomó su tiempo en responder. Antes de hablar negó con la cabeza y finalmente dijo: 




			—Es una mierda. 




			Alba sabía que estaba empezando un nuevo proyecto con una empresa que se dedicaba a la construcción de centros sanitarios y que ya desde el principio la operación parecía complicada y estresante por culpa de los plazos que manejaban. Marc solía ser bastante reservado con todo lo que incumbía a su trabajo y rara vez exteriorizaba sus sentimientos al respecto. Alba intentó recordar una ocasión anterior en la que hubiese visto a su padre en un estado tan lamentable pero nada acudió a su mente. Observó su cuerpo repantigado, en posición incómoda sobre la silla de la terraza. Se fijó en sus ojos cansados que apuntaban al rostro de su amiga sin disimulo ninguno. 




			—¿Queréis acompañarme con la cerveza? —preguntó sin apartar su mirada de Ana. 




			—Es que tenemos que estudiar. Ana estaba a punto de marcharse, yo iba a salir con ella, tengo que… 




			—¡Hagamos algo divertido! —la interrumpió Marc. 




			—Papá, para ya. ¿De qué va esto? —Alba estaba empezando a inquietarse. 




			—Nos daremos un baño, esperadme. 




			Sin añadir nada más se levantó de la silla y se dirigió al interior de la casa a toda prisa, olvidando su maletín sobre el césped. 




			—Ya sé que es raro —le dijo Alba a Ana. 




			—Yo me piro. 




			—Ni se te ocurra. Todo esto me ha puesto nerviosa. 




			—¿No esperarás que…? 




			—Solo espero que te quedes aquí unos minutos hasta que tengamos ocasión de irnos juntas. Esto es insoportable… ayer mi madre, y ahora esto. 




			Ana se calló la boca y no insistió más, apoyaría a su amiga y se quedaría allí el tiempo que hiciese falta. 




			—No me habías dicho que tu padre estaba pasando una mala racha. 




			—¡Pero si ayer estaba perfectamente! Debe de haberle ocurrido algo muy grave en el trabajo. Aunque me extraña, normalmente las cosas del despacho las deja en el despacho. 




			Marc apareció de nuevo ataviado con un bañador tipo bóxer que dejaba sus muslos pálidos a la vista. Ana concentró la mirada en aquel par de piernas atléticas. La palidez de la carne resultaba obscena por el contraste con su rostro tostado y curtido por el sol. Ese hombre no se ponía un bañador desde la década pasada por lo menos, o eso fue lo que pensó Ana antes de conseguir alejar la mirada de aquellos muslos blancos y velludos. Pero lo peor era que iba sin camiseta. Ni la toalla de playa que llevaba sobre los hombros ni su hirsuto torso conseguían ocultar la palidez que también predominaba por aquella zona. Sus brazos estaban bronceados hasta la altura de los bíceps. Su cuerpo desprendía erotismo sin pretenderlo. Cuando llegó hasta donde ellas estaban les dirigió una sonrisa y dejó la toalla sobre la silla que había ocupado antes. 




			—¿Vamos? —les preguntó con un entusiasmo forzado que solo podía aumentar la inquietud de las dos amigas. 




			No les dio tiempo a responder. Se acercó hasta el borde de la piscina en la zona más profunda y se lanzó en plancha al agua, provocando un estallido acuático que salpicó a los rosales marchitos, que había plantado la madre de Alba el año anterior. 




			—Ni siquiera es verano —dijo Ana. 




			—¡Joder, sí! ¡Uhhhhh! —gritó Marc en cuanto emergió en el lado opuesto de la piscina. 




			—Vamos —dijo Alba tomando a su amiga del brazo. 




			Se metieron en el agua sin ganas. El rostro de Ana estaba serio y su cuerpo adolescente tenía la piel de gallina, al igual que el de Alba. 




			—Esto no es divertido —murmuró Ana, más para sí que para su amiga. 




			Una gran nube se interpuso entre el sol y ellos. La temperatura del agua parecía haber disminuido diez grados de repente. Las dos amigas tiritaban y observaban las proezas acuáticas de Marc desde una esquina de la piscina. 




			—¿Me puedes explicar qué está pasando? —le susurró Ana a Alba. 




			Marc se entretenía en poner en práctica unos torpes ejercicios de crol ante la mirada atónita de las dos chicas. Cuando terminó se acercó hasta donde se encontraban y, sin darse cuenta de que tiritaban como las hojas de un tilo en plena tempestad, las animó a hacer una competición. 




			—¡Vamos, chicas! ¡Uuuuuh! 




			—Ni hablar, yo me salgo —dijo Alba. 




			—¿Y tú, Ana? 




			Ana se sintió incómoda ante la pregunta de Marc, más que nada por el modo en el que la miraba ahora. Ella seguía temblando y observó cómo él bajaba la mirada hasta la altura de sus pequeños pechos. Tenía los pezones duros y él se recreó en ellos. 




			—Yo también me voy —respondió al fin. 




			—Cobardes después de todo, jóvenes pero cobardes. 




			Marc se dio por vencido alardeando de una divertida indiferencia. Se tumbó de espaldas sobre el agua, haciendo el muerto y chapoteando como un niño. 
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