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			Había una vez un tiempo en que los cuentos de hadas nos impresionaban.

			Ya lo sé. No me creen. Y no los culpo. Hace un par de años tampoco yo lo hubiera creído. ¿Impresionarme con caperucitas rojas atravesando alegremente el bosque? No lo creo.

			Pero luego empecé a leerlos. Los cuentos verdaderos. Los de ese libro polvoriento y encuadernado en tela que está en el rincón más remoto y olvidado de la biblioteca. Esos son más oscuros. Allí no hay muchas niñas como Caperucita roja. 

			De acuerdo, hay una, pero al final se la comen. 

			Entonces, ¿cómo es que todas las versiones de los cuentos que has oído son tan soporíferamente aburridas? Ya sabes lo que pasa con las historias. Alguien cuenta una historia. Luego otro la repite y cambia algo. Otra persona la repite y la vuelve a cambiar. Luego otra persona se la cuenta a su hijo y quita todas las partes... bueno, las partes impresionantes... y cuando te das cuenta, la historia trata sobre una adorable niñita con un gorro rojo que da saltitos alegres por el bosque para llevarle una canastita a su abuelita. Y tú estás tan aburrido que te quedas dormido. 

			Los verdaderos cuentos de los Grimm no son así. 

			Pongamos como ejemplo el de Hansel y Gretel. Dos niños glo­­­tones intentan comerse la casa de una bruja, de modo que ella decide cocinarlos y comérselos, cosa que es justa, me parece a mí. Pero antes de que la bruja pueda llevar a cabo su plan, por otra parte muy razonable, los niños la encierran en un horno y la asan. 

			Eso, la verdad, está muy bien, pero quizá no sea impresionante. Solo que (y aquí está la cosa) ese no es el verdadero cuento de Hansel y Gretel. 

			En realidad hay otro cuento en los Cuentos de hadas de los Grimm. Un cuento que serpentea por ese tomo mohoso y misterioso como un caminito de migajas de pan serpentea por el bosque. Aparece en cuentos que quizá jamás has oído, como El Fiel Johannes y Hermano y hermana, y en algunos que sí has oído, como, por ejemplo, Hansel y Gretel.

			Es la historia de dos niños (la niña se llama Gretel y el niño se llama Hansel) que viajan por un mundo mágico y terrorífico. Es la historia de dos niños que luchan, que fracasan y que luego no fracasan. Es la historia de dos niños que descubren el significado de las cosas.

			­—

			Antes de irme, una advertencia: los cuentos de Grimm (los que no se modificaron para los niños pequeños) no son en absoluto dulces. Son violentos y sangrientos. Y lo que van a oír ahora, el único cuento verdadero de los cuentos de Grimm, es todo lo violento y sangriento que puedan imaginar. 

			De verdad.

			Así que si estas cosas les molestan, deberían dejarlo ahora mismo. El reino de los Grimm puede ser un lugar angustioso.

			Pero es digno de explorar. Porque, en esta vida, es en las zonas más oscuras donde uno encuentra la belleza más radiante y la sabiduría más luminosa.

			Y, por supuesto, la más sangrienta.
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			Había una vez, en un reino llamado Grimm, un viejo rey que yacía en su lecho de muerte. Era el abuelo de Hansel y Gretel. Pero él no lo sabía, porque ni Hansel ni Gretel habían nacido todavía.

			Un momento.

			Sé lo que están pensando. 

			Soy consciente de que nadie quiere oír historias que suceden antes de que aparezcan los personajes principales. Son aburridas, porque todas acaban exactamente igual: en el momento en que estos aparecen. 

			Pero no se preocupen. Esta historia no es como otros cuentos que hayan oído jamás. Porque Hansel y Gretel no aparecen así como así nada más al final del cuento.

			Tan solo aparecen... Y luego les cortan la cabeza. 

			Pensé que les gustaría saberlo.

			El viejo rey sabía que aún era demasiado pronto para irse al otro mundo, y por eso llamó a su criado más antiguo y fiel. El criado se llamaba Johannes. Había servido al padre del rey y al padre de su padre, y al padre del padre de su padre de forma tan leal que todos lo llamaban Fiel Johannes.

			Johannes se tambaleaba sobre las piernas arqueadas, levantando de manera intermitente su espalda encorvada con cada paso y mirando de reojo con su único ojo bueno. Su larga nariz olfateaba el aire y la boca se fruncía alrededor de dos dientes podridos. Sin embargo, a pesar de su aspecto grotesco, cuando el viejo rey lo vio acercarse, le sonrió y le dijo:

			—¡Ah, Johannes! —Y lo llamó a su lado.

			La voz del rey era débil cuando dijo:

			—Pronto moriré. Pero antes de irme, quiero que me prometas dos cosas. La primera es que serás tan fiel a mi hijo como lo has sido conmigo. 

			Sin dudarlo, Johannes se lo prometió.

			El viejo rey prosiguió:

			—La segunda es que le mostrarás toda su herencia: el castillo, los tesoros, todas esas excelentes tierras, excepto una habitación. No le enseñes en la que está el retrato de la princesa dorada, porque si lo ve se enamorará perdidamente de ella. Y me temo que eso le costaría la vida. 

			El rey agarró con fuerza la mano de Johannes:

			—Prométemelo.

			De nuevo, Johannes se lo prometió. Entonces las arrugas de preocupación se esfumaron de la frente del rey, que cerró los ojos y exhaló su último aliento.

			Pronto el príncipe fue coronado como nuevo rey, y el acto se celebró con desfiles y brindis y banquetes en todo el reino. Pero cuando todos los festejos acabaron por fin, Johannes se sentó con él para hablar con seriedad. 

			En primer lugar, Johannes le describió todas las responsabilidades del trono. El joven rey intentó no dormirse. 

			Luego, le explicó que el viejo rey le había pedido que le enseñara al nuevo rey toda su herencia: el castillo, los tesoros y todas aquellas tierras excelentes. Al oír la palabra «tesoros», la cara del joven rey se iluminó. No es que fuera avaricioso. Solo que la idea de un tesoro le pareció interesantísima.

			Finalmente, Johannes intentó explicar su propio papel al joven rey. 

			—Yo serví a tu padre, al padre de tu padre y antes al padre del padre de tu padre —dijo Johannes. El joven rey empezó a contar con sus dedos cómo podía ser eso, pero antes de que pudiera comprobarlo, Johannes continuó con la historia—: Me llaman Fiel Johannes porque he dedicado mi vida a los reyes de Grimm. A ayudarlos. A aconsejarlos. A entenderlos. A so-portarlos.

			—¿Soportarlos? —preguntó el joven rey. 

			—No. So-portarlos. En el sentido original de la palabra, sub-portare. Estar por debajo de ellos para apoyarlos y llevar su carga. Cargar sobre mis hombros sus problemas y sus dolores. 

			El joven rey pensó un momento: 

			—¿Así que a mí también me so-portará? —preguntó.

			—Desde luego.

			—¿Pase lo que pase?

			—En cualquier circunstancia. Ese es el significado de fiel. 

			—Bueno, si me so-porta, entenderá que ya me estoy aburriendo, y ahora me gustaría ver los tesoros. —Y el joven rey se levantó. 

			El Fiel Johannes movió la cabeza y suspiró.

			­Exploraron cada milímetro del castillo: las criptas del tesoro, las torres, todas las habitaciones. Todas las habitaciones, salvo una, claro está. Una de las habitaciones siguió cerrada, aunque pasaron muchas veces ante ella.

			Pero el joven rey no era tonto. Se dio cuenta del detalle y preguntó: 

			—¿Cómo es, Johannes, que me enseña todas las habitaciones de palacio pero nunca esta habitación?

			Johannes entrecerró el ojo bueno y arqueó aquella boca arrugada y casi desdentada. Luego dijo: 

			—Su padre me pidió que no le enseñara esa habitación, Su Alteza. Temía que pudiera costarle la vida. 

			­­—

			Lo siento, tengo que detenerme un momento. No sé lo que están pensando en estos momentos, pero cuando yo leí esta parte del cuento, pensé: «¿Se ha vuelto loco?».

			Quizá sepan algo sobre los jóvenes, o quizá no. Yo, como érase una vez resulta que fui joven, sé unas cuantas cosas sobre ellos. Una cosa que sé es que si no quieres que un joven haga algo, por ejemplo, entrar en una habitación donde está el retrato de una princesa irresistiblemente bella, decir «te podría costar la vida» es con seguridad lo peor que puedes hacer. Porque a partir de entonces eso será lo único que esa personita va a querer hacer.  

			Es decir, ¿por qué no dijo Johannes cualquier otra cosa? Como, por ejemplo: «Es el cuarto de las escobas. ¿Por qué? ¿Quieres limpiar?». O «Es una puerta falsa, tonto. Son cosas de decoración». O incluso «Es el baño de las damas, Su Majestad. Es mejor no entrar». 

			Creo que cualquiera de esos pretextos hubiera sido suficiente.

			Pero no dijo ninguno. Si lo hubiera hecho, los horribles y sangrientos hechos que siguen no habrían sucedido jamás. 

			(Bien, en ese caso, me alegro de que dijera la verdad.)

			—¿Que me costaría la vida? —proclamó el joven rey con una sacudida de cabeza—. ¡Tonterías! —Insistió en que lo dejara entrar en la habitación. Pero Johannes se negó. Luego se lo ordenó. Aun así, el primero se siguió negando. Entonces se tiró al suelo e hizo un berrinche, cosa bastante impropia en un joven de la edad del joven rey. Finalmente, Johannes comprendió que no tenía muchas opciones. De modo que, con un gesto de dolor en su vieja y mal formada cara, sacó la llave y abrió la puerta.

			El rey entró como rayo en la habitación. Se encontró cara a cara con el retrato más hermoso de la mujer más hermosa que había visto en toda su vida, y no pudo apartar la vista de él. Su cabello parecía estar tejido de puro hilo de oro. Sus ojos relucían como el océano en un día de sol. Sin embargo, alrededor de los labios tenía un halo de tristeza, de soledad. 

			El joven rey tan solo le había echado un vistazo antes de caer desmayado.

			Más tarde, en su habitación, cuando volvió en sí, Johannes esperaba al lado de la cama.

			—¿Quién era aquella criatura radiante? —preguntó el joven rey.

			—Esa criatura, Su Majestad, es la princesa dorada —contestó Johannes.

			—Es la mujer más hermosa del mundo —dijo el joven rey—. Sin embargo, parecía casi triste. ¿Cómo es posible?

			Johannes respiró hondo y respondió:

			—Porque, mi joven rey, está maldita. Cada vez que ha intentado casarse, su futuro marido muere; y se dice que un destino aún más horrible les espera a sus hijos, si llega a tenerlos alguna vez. Vive sola en un palacio de mármol negro con un techo de oro. Y, como podrá imaginar, se siente terriblemente sola y triste. 

			El rey se irguió en la cama y agarró la túnica del Fiel  Johannes. Y aunque miraba directo a la cara del anciano, lo único que veía eran los ojos resplandecientes como el océano de la princesa y sus labios coronados de tristeza. 

			—Tiene que ser mía. Me voy a casar con ella. La voy a salvar.

			—Puede que no sobreviva —le advirtió Johannes.

			—Sobreviviré si me ayuda. Si usted me es fiel, lo hará.

			Johannes temía por la vida del joven rey. Pero, antes de esto, había sido fiel a su padre, y al padre de su padre, y al padre del padre del padre. ¿Qué podía decir? 

			Johannes suspiró: 

			—Lo haré.

			Por todos era sabido que, en todos los días de soledad de la princesa, lo único que le aportaba una mínima felicidad era el oro. De modo que Johannes le dijo al rey que reuniera todo el oro del reino y que mandara a sus orfebres realizar los más exquisitos objetos de oro que jamás hubiera visto el mundo. Cosa que pronto estuvo hecha.

			Luego Johannes y el rey se disfrazaron de mercaderes y cargaron un barco con los objetos de oro. Y salieron rumbo a la tierra de la princesa dorada. 

			Mientras la proa del barco partía el mar en dos, Johannes iba aleccionando al rey en su papel: 

			—Usted es un mercader, Su Majestad. A la princesa siempre le ha gustado el oro, pero en estos momentos es lo único que le alegra la vida. De forma que cuando yo la traiga al barco, la tiene que fascinar con sus refinados modales y su apuesto porte, pero también con el oro. Entonces, quizá pueda ser suya. 

			Cuando atracaron, el rey se dispuso a preparar el barco y arreglarse el disfraz de mercader, mientras Johannes, con unos cuantos objetos de oro en la bolsa, se abría camino hacia las imponentes murallas de mármol negro donde vivía la princesa dorada. Entró en el patio delantero y allí descubrió a una joven criada que sacaba agua de un pozo con una cubeta de oro. 

			—Hermosa doncella —dijo, con una sonrisa amable pero poco atractiva—, ¿cree usted que su señora estaría interesada en objetos de oro tan triviales como estos? —Y sacó de su bolsa dos de las estatuillas de oro más exquisitas y refinadas que haya fabricado jamás el hombre.

			Su belleza dejó a la chica atónita. Las tomó de las manos de Johannes y se fue corriendo hacia adentro. No pasaron ni diez minutos cuando la princesa dorada en persona emergió del castillo con las estatuillas en las manos. Era tan primorosa como su retrato (mucho más, de hecho) y, al saludar a Johannes, su cabello dorado resplandecía a la luz y sus ojos azul mar danzaban de placer. Aun así, la tristeza rodeaba sus labios. 

			—Dígame, buen hombre, ¿de verdad están estas maravillas a la venta? Es que nunca había visto nada tan hermoso y delicado.

			El Fiel Johannes hizo una reverencia:

			—Pero hay más, bella princesa, muchas más. El barco de mi amo está lleno de estas maravillas. Y pueden ser suyas, si se digna acompañarme hasta el muelle. 

			La princesa dudó un momento. Desde que su último prometido murió, no había puesto los pies fuera del castillo. Pero el atractivo del oro era demasiado fuerte. Se puso una impresionante capa de viaje sobre los hombros y siguió a Johannes hasta el barco.

			El joven rey, disfrazado de mercader, la saludó a su llegada. Su belleza era tan asombrosa, su tristeza tan evidente y tan tierna, que casi se desmayó de nuevo. Pero, por alguna razón, no se desmayó, y ella le sonrió y lo invitó a que le mostrara todos los tesoros que había traído a su ilustre tierra. 

			Tan pronto como descendieron desde cubierta, Johannes fue a avisarle al capitán del barco y, en susurros, le dio instrucciones de soltar amarras y emprender rumbo a su tierra de inmediato. 

			Ahora, mis jóvenes lectores, sé con exactitud lo que están pensando: «Mmm. Raptar a una chica. Una forma interesante de ganarse su corazón». Permítanme advertirles que, en cualquier circunstancia, raptar a una chica es tal vez la peor forma que puedan imaginar para ganarse su corazón.  

			Sin embargo, como esto pasó hace mucho, mucho tiempo, en unas tierras lejanas, al parecer funcionó.

			Porque cuando la princesa dorada volvió a cubierta vio que su tierra ya le quedaba muy lejos. Al principio, por supuesto, protestó, y protestó con muchas ganas, porque fue raptada por  unos mercaderes de bajo linaje. Pero cuando uno de los «mercaderes» reveló que era en realidad un rey y le declaró que, además, estaba locamente enamorado de ella; y cuando, además, Johannes le aseguró que si en realidad quería regresar a casa podía hacerlo, pero que no podría llevarse el oro si lo hacía, en ese momento la princesa se dio cuenta de que en verdad el joven rey era, después de todo, justo el tipo de hombre con quien le gustaría casarse, decidió que le daría otra oportunidad a todo ese asunto del matrimonio. 

			Y vivieron felices para siempre.

			FIN

		

	
		
			¿Hay niños pequeños en la sala? Si es así, sería mejor que dejemos que piensen que este es el final del cuento y los llevemos a la cama de inmediato. Porque aquí es donde la cosa empieza a ponerse, digamos... impresionante. 

			Pero en el sentido de horrible y sangrienta.

			Mientras el barco surcaba el mar púrpura, los nuevos amantes se coqueteaban cerca de la proa. Fiel Johannes estaba sentado en la parte trasera del barco, satisfecho del éxito de su plan, cuando advirtió que tres cuervos descendían sobre un mástil. 

			El primer cuervo señaló con el pico al rey y la princesa:

			—Qué bonita pareja hacen estos dos.

			Y el segundo dijo:

			—Sí, lástima que no les vaya a durar mucho. 

			—¿Qué quieres decir? —preguntó el primero. 

			—Bueno —respondió el segundo—, cuando el barco llegue a tierra, un hermoso caballo de pelo café trotará hacia el grupo y el rey decidirá montarlo de regreso a palacio. Pero, si lo hace, el caballo lo arrojará de su lomo y morirá. 

			—¡Dios mío, eso es horrible! —exclamó el primer cuervo—. ¿Y no hay nada que se pueda hacer para evitarlo?

			—Oh, por supuesto —contestó el segundo cuervo—. Alguien podría matar al caballo antes de que el rey lo monte. Pero ¿de qué serviría? Porque, si alguien lo hiciera, y dijera por qué lo hizo, se volvería de piedra desde las puntas de los dedos de los pies hasta las rodillas. 

			—¿De piedra? —preguntó el primer cuervo.

			—De piedra —contestó el segundo.

			El tercer cuervo, que había estado escuchando en silencio, intervino entonces. 

			—Y la cosa empeora, ¿saben? Si, por casualidad, los dos amantes escapan de este peligro, hay otro que los aguarda. Porque cuando lleguen a las puertas de palacio, extendido sobre un lecho de rosas púrpura, habrá un hermoso vestido de novia hecho de oro puro. La princesa querrá ponérselo, por supuesto. Pero, si lo toca, una bola de fuego la consumirá y la convertirá en cenizas en ese mismo instante y lugar.

			—¡Dios mío, qué cosa tan terrible! —gritó el primer cuervo—. ¿Y no hay nada que se pueda hacer para evitarlo? 

			—Oh, por supuesto —contestó el tercer cuervo—. Si alguien toma el vestido antes de que ella lo haga, y lo arroja al fuego, la princesa vivirá. Pero ¿de qué serviría? Porque, si alguien lo hiciera, y dijera por qué lo hizo, se volvería de piedra desde las rodillas hasta el centro del corazón.  

			—¿De piedra? —repitió el primer cuervo.

			—De piedra —confirmó el tercero.

			—Pero eso no es todo —replicó el segundo cuervo taciturno—, porque si los amantes evitan esa tragedia, les espera una tragedia final. Cuando se hayan casado e inicien la danza nupcial, la nueva reina se desvanecerá, caerá al suelo y morirá.

			—¡Dios mío, eso es lo peor de todo! —gritó el primer cuervo—. ¿Y no hay nada que se pueda hacer para evitarlo?

			—Oh, por supuesto —respondió el tercero—. Si alguien le mordiera un labio a la nueva reina y succionara tres gotas de sangre, ella viviría. Pero ¿de qué serviría? Porque, si alguien lo hiciera, y dijera por qué lo hizo, se volvería de piedra desde el centro del corazón hasta la coronilla.

			—¿De piedra? —preguntó el primero.

			—De piedra —respondió el segundo.

			—De piedra —repitió el tercero. 

			Y, con esto, los tres cuervos agitaron sus picos negros, suspiraron con tristeza y alzaron el vuelo.

			El Fiel Johannes escondió la cara entre las manos, porque lo había oído todo. Sabía lo que tenía que  hacer, y también que no podía conducir a nada bueno. 

			Justo como habían pronosticado los cuervos, una vez que el barco llegó a tierra y todos los sirvientes y cortesanos del castillo habían dado la bienvenida al rey y a su futura esposa, un hermoso semental de color café llegó trotando hacia el grupo. El rey, prendado de la belleza del animal, anunció que lo iba a montar en señal de triunfo hasta el castillo. Pero antes de que pudiera montarlo, Johannes le saltó al lomo, desenfundó una espada y le cortó el cuello al caballo, empapando su casaca de seda con la sangre tibia y roja. El caballo se desplomó sin vida. 

			De la multitud emergían gritos de espanto. Los demás criados, que nunca habían sentido aprecio por el deforme Johannes, murmuraban: «¡Matar el nuevo semental del rey! ¡Traición! ¡Traición! ¡Traición!».

			El rey dirigía sus miradas de Johannes al caballo muerto. La cara de Johannes había quedado sin expresión. Finalmente, el joven rey dijo:

			—Johannes fue fiel a mi padre y a su padre y al padre de este antes. Siempre nos ha so-portado. De modo que ahora yo lo so-portaré. Si lo hizo, debe ser por una buena razón. 

			No se dijo una palabra más sobre el tema, y el grupo siguió, a pie, hacia palacio. 

			Cuando llegaron a la entrada, vieron un hermoso traje de novia dorado, extendido sobre un lecho de rosas color púrpura. 

			—¡Oh, me lo pondré para la boda! —exclamó la futura reina, corriendo a apoderarse de la maravillosa prenda.

			Pero antes de que pudiera alcanzarlo, Johannes lo recogió del lecho de flores y a grandes zancadas se metió en la sala principal, donde lo echó a la chimenea.

			De nuevo, el lugar se llenó de gritos de sorpresa y consternación. Los criados se apiñaron y empezaron a murmurar: «¡Traición, traición!».

			Pero el rey los hizo callar:

			—Johannes siempre me ha sido fiel. Así que yo también le seré fiel. Si lo hizo, debe ser por una buena razón. 

			El joven rey y la princesa dorada se casaron al día siguiente. La princesa estaba especialmente hermosa, y sus ojos azul mar rebosaban felicidad.  Pero Johannes observaba con preocupación.

			Llegó la hora del baile y la música empezó a sonar. Pero apenas habían danzado dos pasos cuando la princesa se desmayó de repente y cayó al suelo. Antes de que nadie pudiera llegar a ella, Johannes fue como rayo, la tomó en brazos y se la llevó fuera de la sala. 

			Fue a toda prisa por pasadizos vacíos, con la nueva reina en sus brazos, hasta una estrecha escalera de caracol que llevaba a la torre más alta del castillo, su propia habitación. Cuando llegó, colocó a la reina con cuidado en el suelo, se inclinó sobre ella y, con sus dos dientes podridos, le mordió el labio hasta que le salió sangre. Entonces, el hombre poco agraciado succionó tres gotas de sangre del labio de la joven. 

			La reina empezó a mostrar signos de vida. Pero justo en aquel momento, el rey entró como un trueno en la habitación. Había seguido a Johannes por todo el palacio y había estado vigilando por la rendija de la puerta mientras Johannes (su en otro tiempo Fiel Johannes) había hecho lo indecible con su nueva reina.

			—¡Traición! —tronó a pleno pulmón—. ¡Traición!

			Los otros criados acudieron a toda prisa en ayuda de su rey.

			—¡Mi rey! —exclamó Johannes—. ¡Por favor, confíe en mí!

			—¡Llévenlo a la mazmorra! —gritó el joven rey—.  ¡Mañana morirá!

			Al día siguiente, llevaron a Johannes desde la mazmorra hasta lo alto de una hoguera. Allí lo ataron mientras preparaban la antorcha que prendería fuego a la gran pila de heno y yesca. 

			El rey observaba al lado de su nueva reina. Ella se había recuperado por completo del incidente del día anterior. Pero ambos vestían de negro y sus caras reflejaban pesadumbre. 

			—Era como un padre para mí —comentó el joven rey. La reina lo tomó de la mano.

			El ejecutor encendió la antorcha y la dirigió hacia la hoguera de leña. Las chispas saltaban ávidas hacia la yesca seca. Tras el rey, los criados celosos murmuraban y sonreían. 

			Pero justo antes de que el ejecutor pudiera prender fuego a la hoguera, Johannes gritó:

			—¡Mi rey!, a quien he sido fiel y a cuyo padre y al padre del padre y al padre del padre del padre fui fiel antes que a él, ¿me permite hablar antes de morir?

			El joven rey inclino la cabeza con tristeza y dijo:

			—Habla.

			Y Johannes habló. Y les contó la historia desde que vio posarse los tres cuervos en el barco y los oyó hablar. Les contó su profecía sobre el semental café. 

			Y, conforme lo contaba, se iba volviendo de piedra desde las puntas de los dedos de los pies hasta las rodillas. 

			Todos los espectadores se quedaron sin aliento. 

			Pero Johannes continuó. Les contó la profecía de los cuervos sobre el traje de novia. Y, conforme lo hacía, se fue volviendo de piedra desde las rodillas hasta el centro del corazón. 

			La multitud estaba con la boca abierta.

			Finalmente, les contó la profecía de los cuervos sobre el baile nupcial. Y, cuando hubo acabado, se volvió de piedra desde el centro del corazón hasta la misma coronilla. 

			Y murió.

			Se oyó un gran lamento por parte de todos los allí reunidos. Porque habían comprendido, demasiado tarde, que Johannes había sido fiel hasta el final y había dado su vida por el rey. 

			El rey y la reina, con la intención de honrar su memoria, se llevaron al Fiel Johannes, grotesco incluso en piedra, y lo colocaron al lado de su cama para que cada mañana, al despertar, y cada noche, al acostarse, les recordara su lealtad y la gran deuda que tenían con él.

			FIN

		

	
		
			Bueno, no exactamente. Mejor dicho, «Principio». Porque es aquí donde empieza en realidad el cuento de Hansel y Gretel. 

			El rey y la reina pronto tuvieron unos gemelos preciosos, un niño y una niña. Al niño le pusieron Hansel, y a la niña, Gretel. Eran la luz de sus ojos. Hansel era moreno como su padre, con cabello negro y rizado y ojos color carbón. Gretel era de tez clara como su madre, con un cabello que parecía tejido de puro hilo de oro y unos ojos que resplandecían como el mar. Eran unos niños felices, siempre con sus juegos y travesuras y con una alegría desbordada. Tan felices eran, de hecho, que casi hicieron que sus padres olvidaran al fiel criado que les había salvado la vida y cómo lo habían traicionado.

			Casi, pero no del todo.

			Y un día, mientras el rey jugaba con Hansel y Gretel al pie de la cama, y la reina estaba en la capilla rezando, el rey empezó a llorar. 

			—Me fue fiel hasta el final —dijo el rey—, pero yo no lo fui con él. —Cayó al pie de la estatua y lloró desconsolado. Cuando las lágrimas tocaron la piedra, sucedió algo milagroso: Johannes habló.

			—Hay una forma, rey —dijo el Johannes de piedra—, para rescatarme del interior de esta piedra, si de verdad lo desea. 

			—¡Por supuesto que lo deseo! —gritó el rey—. ¡Haré cualquier cosa, lo que sea!

			Y Johannes dijo…

			—

			No hay niños pequeños en la sala, ¿verdad? ¿Alguien que se impresione con facilidad? Ya les he pedido dos veces que se los lleven. ¿Se fueron ya? De acuerdo, muy bien.

			Y Johannes dijo: 

			—Debe cortarles las cabezas a sus hijos y embadurnar mi estatua con su sangre. Y entonces, solo entonces, volveré a la vida.

			¿Recuerdan lo que les dije que pasaría cuando Hansel y Gretel aparecieran al fin?

			El rey se desplomó sobre la cama, llorando. Pero sentía que no tenía elección. 

			—Siempre mantuviste tu lealtad hacia mí, en todas las situaciones —dijo—, así que yo debo ser leal contigo. —Se levantó, llamó a Hansel y Gretel a su lado, desenfundó una espada de su emplazamiento en la pared y les cortó las cabezas. Sus cuerpos sin vida cayeron al suelo. 

			¿No se los dije?

			—

			El rey tomó la sangre de sus hijos con sus manos y la untó por toda la estatua. Exactamente como lo había predicho, Johannes volvió a la vida, cubierto de la sangre de los niños. Y el rey, a pesar de la sangre, y a pesar de las lágrimas por la muerte de sus propios hijos, abrazó a su fiel criado, Johannes. 
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