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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			En La esencia del amor, Thich Nhat Hanh parte de su propia experiencia personal y su formación como monje budista para transmitir al lector, con palabras tan sencillas como esclarecedoras, la profunda comprensión del amor universal que une a cada persona con todas las demás y con el mundo en su conjunto. No se trata sólo de un libro teórico, sino que proporciona indicaciones muy precisas sobre cómo superar las contrariedades de la vida para acceder, a través de los sentimientos positivos, a un nuevo nivel de realidad, hecho de alegría y esperanza.
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			Es una continua sorpresa para mí observar la capacidad de Thich Nhat Hanh para trasladar la tradición budista a la vida cotidiana haciéndola relevante y provechosa para tanta gente. De todas sus obras La esencia del amor es mi preferida, porque trata sobre uno de nuestros temas favoritos, sobre el que todos estamos tan confundidos: el amor.

			En junio de 1992 tuve la suerte de participar en un retiro realizado en Francia en el cual Thich Nhat Hanh impartió las charlas sobre dharma que se incluyen en estas páginas. Nunca olvidaré cómo me sentí al escucharle. Tenía ante mí a un maestro zen, comprometido a vivir conscientemente, que examinaba la naturaleza del amor. ¿Qué es? ¿Cómo reaccionamos ante él? Sumidos en este estado ¿quiénes somos? ¿Qué es lo que realmente queremos? Todos nos hemos sentido impresionados por el amor, pero ¿qué hacer con él? La mayoría de nosotros, nos guste o no, perdemos el equilibrio, la clara percepción, la perspectiva y el sentido común. A menudo lo que empieza con alegría acaba en problemas. Pero en la Sala del Néctar del Dharma, en Plum Village, escuché cómo Thich Nhat Hanh se mantenía firme en medio de las torrenciales olas del amor, examinándolo minuciosamente, cimentándolo en una profunda práctica.

			Al escuchar a Thây (en vietnamita significa «maestro»), sentí por primera vez que en el reino del amor había penetrado la cordura. Cada mañana hablaba sobre él dos horas y yo, ansiosa por escucharle, llegaba con antelación al zendo y me sentaba justo delante de él. Estaba ya preparada para que vertiera aquellas enseñanzas en mí. Fue una revelación descubrir que no tenía por qué bambolearme cuando Cupido me clavase su flecha. Pensé cuán compasivo era al intentar explicar la fuente del amor al mundo occidental aturdido y deslumbrado por la promesa de un romance y por la letra de canciones llenas de nostalgia.

			Hablaba sobre el Sutra del Loto, el Sutra del Diamante y el Sutra de Avatamsaka. Después, a media mañana, cambiaba de tema y nos contaba otro episodio de cómo se enamoró de una monja cuando era un joven monje. «Enamorarse es algo accidental —dijo—. Piensa sobre ello: la misma expresión “enamorarse”[1] te lo indica, tropiezas con ello, no se suponía que fuese a ocurrir, después de todo yo era un monje y ella una monja.» Pero él no actuó de forma caprichosa como nosotros solemos hacer, sino que examinó con plena atención aquellos intensos sentimientos y después, cuarenta años más tarde, compartió el beneficio con nosotros. Me di cuenta de que nos estaba enseñando a amar de verdad.

			Hojeando ahora mi cuaderno veo las notas que escribí en aquella época, parecen brillar en la página:

			«Tu primer amor no tiene principio ni fin. Tu primer amor no es el primero, ni será el último. Es sólo amor, una unidad con todo.»

			«El momento presente es el único momento que tenemos, es la puerta hacia todos los momentos.»

			«En apariencia todo parece nacer y morir, pero en realidad nunca llega a nacer ni a desaparecer.»

			«Este yo carece de yo.»

			«Es correcto sufrir durante el proceso del amor.»

			Todos los presentes en la sala nos sentíamos identificados al instante con todo cuanto decía, aunque sus palabras a menudo no pasaran a través de la lógica de nuestro cerebro, sino que iban directamente al corazón. Sí, pensamos, el amor tiene una dimensión mucho más grande que regalar bombones el día de San Valentín.

			Cierta mañana tuve una idea y escribí una nota a Thây: «¿Por qué no escribimos todos durante media hora acerca de nuestro primer amor examinando aquellos sentimientos, la textura, la luz y cuán melancólicos nos sentíamos?». Pensé que era una gran oportunidad para investigar nuestra experiencia. En aquellos momentos descubrí que la labor de un maestro zen es también el trabajo de un escritor: vivir profundamente sintiendo la vida que se nos ha otorgado, pero sin dar nada por sentado. Si hemos de llevar la paz a este mundo es también el trabajo de cada uno de nosotros. Es nuestra oportunidad para vislumbrar la naturaleza de la interconexión existente entre todas las cosas, y de cómo nuestro «primer amor no tiene principio ni fin». Al día siguiente Thây leyó mi nota en voz alta a la sangha y les animó a ponerla en práctica. Animo a los lectores de este libro a que hagan lo mismo. En Taos, Nuevo México, lugar donde vivo, cada miércoles por la noche nos reunimos una pequeña sangha para meditar, andar, recitar los preceptos, compartir el té, y ahora leemos también en voz alta dos páginas de este libro en cada reunión. Es nuestro deseo poder asimilarlo gradualmente, para que lo que aprendamos arraigue en nosotros. Sabemos que este simple libro puede cambiar la naturaleza de nuestras interacciones, nuestras motivaciones y nuestra mente. 

			Te animo a asimilar las palabras de Thich Nhat Hanh muy lentamente, como si se tratasen de la melaza vertida en invierno, para que puedas nutrir todo tu ser y andar con más bondad sobre esta Tierra.

			 

			NATALIE GOLDBERG

			Taos, Nuevo México

			Junio de 1995
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LA LLUVIA DEL DHARMA


			 

			 

			 

			Hace tres años, impartí una serie de charlas sobre mi primer amor. Todo el mundo en Plum Village, la comunidad de Francia en la que vivo y practico, estaba muy concentrado. Escuchaban no sólo con el intelecto, sino con todo su ser. Había logrado conectar con las simientes del amor y la comprensión sepultadas en lo más profundo de su conciencia, y me daba cuenta de que no sólo estaban escuchando mi conversación, sino también la suya. Cuando un tema es interesante no tienes que esforzarte en escuchar. Uno se concentra sin ningún esfuerzo y de la concentración surge la comprensión.

			Cuando escuches una charla sobre dharma deja simplemente que la lluvia del dharma penetre en el suelo de tu conciencia. No pienses demasiado, no argumentes ni compares. Jugar con las palabras y las ideas es como intentar recoger la lluvia en un cubo de agua. Deja simplemente que tu conciencia reciba la lluvia para, de ese modo, poder regar las simientes enterradas en lo más profundo de ella.

			En el budismo se dice que la conciencia se compone de dos partes «el almacén de la conciencia» (alayavijñana) y la «conciencia de la mente» (manovijñana). En el almacén de la conciencia están enterradas las simientes, y representa todo cuanto hemos hecho, experimentado, o percibido. Al regar una semilla se manifiesta en nuestra conciencia. La labor de la meditación es cultivar el jardín del almacén de nuestra conciencia. Como jardineros, debemos confiar en la tierra, sabiendo que ya contiene todas las simientes de amor y de comprensión, de iluminación y de felicidad. Por eso no tenemos que pensar demasiado ni tomar notas durante una charla sobre el dharma. Sólo es necesario estar allí y dejar regar las simientes del amor y de la compasión enterradas en las profundidades de nuestro ser. No es sólo el maestro quien está impartiendo la charla sobre dharma. El bambú violeta, el crisantemo amarillo y la dorada puesta de sol están también hablando al mismo tiempo. Cualquier cosa que riegue las simientes más profundas del almacén de nuestra conciencia es el auténtico dharma.

			Cuando una mujer está embarazada algo ocurre en su cuerpo y en su espíritu. La presencia del bebé en su interior transforma su vida, y experimenta una nueva energía que le permite hacer cosas que antes no podía. En su nuevo estado sonríe y confía más en la humanidad, y es una profunda fuente de alegría y felicidad para los demás. Incluso en los momentos en que no se siente bien alberga una genuina paz en su interior, y los demás pueden sentirla.

			Nosotros, que practicamos la meditación, podemos aprender de este hecho. En el almacén de nuestra conciencia hay un niño Buda, y hemos de darle la oportunidad para que pueda nacer. Cuando logramos sentir al niño Buda que hay en nuestro interior —las simientes de comprensión y de amor enterradas en nosotros— nos llenamos de bodhichita, la mente de la iluminación, la mente del amor. A partir de dicho momento, todo cuanto hacemos o decimos alimenta al niño Buda de nuestro interior, y nos sentimos llenos de alegría, confianza y energía. Según el budismo mahayana, cuando nuestra bodhichita se despierta, cuando sentimos nuestra mente de la iluminación, la mente del amor, es el momento en que empezamos a practicar.

			Nuestra mente de amor quizá esté enterrada en las profundidades del almacén de nuestra conciencia, bajo muchas capas de olvido y sufrimiento. El papel del maestro es ayudar a regarla, ayudar a manifestarla. En el budismo zen el maestro puede plantear un kung an (en japonés, koan), y si el maestro y el estudiante tienen suerte y son lo suficientemente hábiles, el estudiante logrará sentir su mente de iluminación. El estudiante entierra el kung an en el almacén de su conciencia, y su práctica consiste en nutrir al kung an, concentrándose sólo en él, incluso mientras barre el suelo, friega los platos o escucha el tañer de la campana. Confía en su kung an y en el almacén de su conciencia, igual que una mujer embarazada confía en que su cuerpo nutrirá a su bebé.

			Llegar a comprender profundamente el dharma exige tiempo. Si me dices que ya lo comprendes me sentiré un poco pesimista, crees comprenderlo, pero quizá no sea así. En cambio, si dices que no lo comprendes me sentiré más optimista. Escucha con todo tu ser. Si estás plenamente presente la lluvia del dharma regará las simientes más profundas del almacén de tu conciencia. Y si riegas la semilla de la comprensión mañana, mientras estés fregando los platos o contemplando el cielo azul, es muy posible que la semilla brote del almacén de tu conciencia produciendo los bellos frutos del amor y de la comprensión.
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EL PRIMER AMOR


			 

			 

			 

			Cuando la conocí ella tenía veinte años. Estábamos en el templo del Completo Despertar, en las tierras altas de Vietnam. Yo acababa de impartir un curso básico sobre budismo, y el abad del templo me preguntó: «Thây ¿por qué no te tomas un descanso y te quedas con nosotros algunos días antes de volver a Saigón?». Le contesté: «Con mucho gusto, ¿cómo no?».

			Aquel día yo había estado en el pueblo ayudando a un grupo de jóvenes a ensayar una obra de teatro que iban a representar para el Têt, el Año Nuevo lunar vietnamita. Más que ninguna otra cosa deseaba ayudar a renovar el budismo en mi país, hacer que fuera relevante para las necesidades de los jóvenes. Tenía venticuatro años, era artista y poeta y estaba lleno de energía creativa. En aquella época había una guerra contra los franceses y moría mucha gente. Thây Tam Thuong, un hermano mío del dharma, acababa de ser asesinado. Mientras subía la escalera para regresar al templo vi a una monja que permanecía allí contemplando las colinas cercanas. Verla de aquel modo fue como sentir una brisa de aire fresco en mi rostro. Había visto a muchas monjas anteriormente, pero jamás había experimentado una sensación como aquélla.

			Para que puedas comprenderlo he de compartir algunas experiencias que tuve en los años precedentes. Cuando tenía nueve años vi en la portada de una revista la imagen de Buda sentado serenamente sobre la hierba. En aquel momento supe que quería tener una paz y una felicidad como aquéllas. Dos años más tarde, cuando cinco de nosotros discutíamos sobre qué queríamos ser de mayores, mi hermano Nho dijo: «Yo quiero ser monje». Era una idea nueva, pero me di cuenta de que yo también quería serlo. Lo deseaba, en parte al menos, porque había visto aquella imagen de Buda en una revista. Los jóvenes son muy receptivos e impresionables. Desearía que los productores de películas y de programas para la televisión lo tuvieran en cuenta.

			Al cabo de seis meses nuestra clase fue de excursión a la montaña de Na Son. Yo había oído que en aquel lugar vivía un ermitaño. No sabía lo que era, pero sentí que quería verlo. Había oído decir a la gente que un ermitaño es alguien que se dedica a alcanzar la paz y la felicidad de Buda. Anduvimos casi diez kilómetros, y una vez llegados al pie de la montaña, tardamos aún una hora más en ascenderla, pero nuestros maestros nos dijeron que el ermitaño no estaba. Me sentí muy decepcionado, no entendía que los ermitaños no deseasen ver a mucha gente. De modo que cuando el resto de la clase hizo un descanso para almorzar, yo seguí subiendo la colina con la esperanza de encontrarle. De repente escuché el murmullo del agua al caer, y lo seguí hasta descubrir un bello manantial oculto entre las piedras. Mientras lo contemplaba podía distinguir cada guijarro y cada hoja del fondo. Arrodillándome saboreé sus brillantes y cristalinas aguas, y me sentí invadido de una gran plenitud. ¡Fue como si me hubiese encontrado cara a cara con el ermitaño! Después me tendí en el suelo y me quedé dormido.

			Al despertar minutos más tarde no recordaba dónde estaba. Después me acordé de mis compañeros de clase y mientras descendía para unirme a ellos, en mi mente apareció una frase, no en vietnamita sino en francés: «J’ai goûté l’eau la plus délicieuse du monde» («He saboreado el agua más deliciosa del mundo»). Mis amigos se sintieron aliviados al verme, pero yo seguía pensando sólo en el ermitaño y en el manantial. Cuando volvieron de nuevo a sus juegos, comí mi almuerzo en silencio.

			Mi hermano fue el primero en hacerse monje, y todos los miembros de mi familia temían que la vida de monje fuese demasiado difícil. De modo que no les comuniqué mi deseo de seguir la misma senda. Pero la simiente dentro de mí siguió creciendo, y cuatro años más tarde alcancé mi sueño. Me convertí en un monje novicio de la pagoda de Tu Hiêu, cerca de la Ciudad Imperial de Huê, en el centro de Vietnam.
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LA APARICIÓN DEL BUDISMO MAHAYANA


			 

			 

			 

			Durante su vida Buda impartió la mayor parte de sus charlas sobre dharma a monjes y monjas, pero también enseñó a reyes, ministros, granjeros, vagabundos y a miles de hombres y mujeres laicos. Muchos sutras, como los sutras de Ugradatta y Vimalakirti, están dedicados a la práctica laica. Cuando Anathapindika, una persona que apoyaba con gran energía a Buda y la sangha, recibió las enseñanzas sobre la vacuidad y la ayoidad, las comprendió profundamente y pidió al venerable Ananda que dijese a Buda que los laicos también eran capaces de aprender y practicar aquellas maravillosas enseñanzas.

			Pero durante los siglos siguientes a la época de Buda, la práctica de dharma se volvió de dominio exclusivo de monjes y monjas, y las personas laicas se limitaban a ayudar a la sangha monacal con alimentos, techo, ropa y medicinas. Hacia el primer siglo antes de Cristo, la práctica budista se había convertido en una práctica tan exclusivamente monacal que de modo inevitable provocó una reacción. El Sutra de Ugradatta apareció en aquel contexto.

			En el Sutra de Ugradatta se formulan tres preguntas: ¿cómo practica un monje (en pali, bhikshu, bhikkhu)? ¿Cómo practica un bodhisatva laico? ¿Cómo un bodhisatva laico puede practicar igual que un monje o una monja? En dicho sutra, tras escuchar a Buda, quinientos laicos expresan su deseo de hacerse monjes y monjas, pero otros doscientos, que han sido capaces de generar la mente de la iluminación durante las charlas sobre el dharma impartidas por Buda, no lo hacen. El venerable Ananda pregunta a Ugradatta: «¿Por qué no te haces monje como nosotros?». Y Ugradatta responde: «No necesito hacerme monje, puedo practicar tan bien como uno de ellos en mi condición de laico».

			Esta idea se desarrolló por completo en el Sutra Nirdesha de Vimalakirti, un laico que estaba mucho más avanzado que cualquiera de los monjes, de las monjas, o de los bodhisatvas celestiales del séquito de Buda, finge estar enfermo, y Buda pide al venerable Sariputra que vaya a visitarle para ver cómo se encuentra. Sariputra responde: «Señor, es demasiado elocuente e inteligente. Por favor, pídeselo a otra persona». Buda se lo pide entonces a Ananda y a muchos otros monjes y bodhisatvas, pero nadie quiere ir. Finalmente el bodhisatva Manjusri acepta, y Vimalakirti demuestra una y otra vez que su percepción es mucho más profunda que la de Manjusri o de cualquier otro bodhisatva. La aparición de Vimalakirti en el desarrollo del budismo mahayana ocurrió de modo natural. Este sutra constituyó un fuerte ataque a la institución monacal, e intentó abrirla para que los monjes y las monjas practicasen de un modo más abierto y dedicado no sólo para ellos mismos, sino para toda la sociedad.

			El Sutra de Vimalakirti tuvo tanto éxito que se escribieron otros textos parecidos, uno sobre el hijo de Vimalakirti, otro sobre la hija de Vimalakirti, e incluso un tercero sobre las enseñanzas de una mujer que había sido prostituta. Lo esencial era que cualquier persona que hubiese percibido su mente despierta podía enseñar el budismo. Incluso una prostituta que aprendiese y practicase el dharma podía llegar a convertirse en maestra de dioses y hombres. En aquellos sutras el ideal mahayana del bodhisatva laico alcanzó su más alta expresión. En el Sutra de Vimalakirti puede observarse cómo unos monjes tan ilustres como Sariputra y Mogallana no son más que unos estudiantes inferiores en comparación con los bodhisatvas que practican en el beneficio de todos los seres.

			Los primeros sutras del Prajñaparamita contienen muchas frases que condenan la actitud de los monjes que practican sólo en su propio beneficio. En el Astasahashrika Prajñaparamita Sutra puede leerse: «Cuando la reina comparte el lecho con un hombre que no es el rey, aunque dé a luz un hijo, no por ello tendrá éste sangre real. Si no estás motivado por una mente y un corazón iluminados para practicar como un bodhisatva para todos los seres, no eres realmente hijo o hija de Buda. Si practicas sólo para alcanzar tu propia liberación no eres realmente hijo o hija de Buda».

			Si los monjes y las monjas no se mostraban receptivos a practicar para todo el mundo, abrazando el ideal del bodhisatva, se decía que «no eran auténticos hijos e hijas de Buda». En los sutras de Ugradatta y Vimalakirti, y en los primeros sutras del Prajñaparamita, el pensamiento budista mahayana es abundante y profundo, pero el tono de los sutras todavía es de ataque. Debe haber resultado difícil atraer la atención de la institución monacal, así que fue necesario utilizar frases recriminatorias. Pero en la época del Sutra Saddharma Pundarika (el Sutra del Loto), el budismo mahayana ya era toda una institución con escuelas, templos y una base sólida, una especie de comunidad budista «protestante» de monjes, monjas y laicos que trabajaban muy unidos. De ahí que el Sutra del Loto esté escrito en un tono de reconciliación. En el Sutra de Vimalakirti, Sariputra no es nadie, pero en el Sutra del Loto, Buda muestra un gran amor e interés por Sariputra y todos sus discípulos monjes y monjas. El Sutra del Loto es la base del budismo mahayana, porque su tono de inclusividad extiende una mano amorosa y amistosa a las instituciones budistas tradicionales.
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