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    Había cumplido los dieciséis años a mediados de julio y aquel mismo año aprobó la selectividad.


    Con la papeleta en sus manos no fue a ver a sus padres.


    Estaba segura de que poco o nada dirían y, por supuesto, ni siquiera entenderían lo que significaba para ella.


    Sus otros cinco hermanos poco o nada hacían. Unos eran «quinquis» declarados con antecedentes penales y otros pasaban por el Instituto y no hacían más que guerrear, faltar a clase o armar camorra.


    Su hermano mayor se dedicó a la profesión de su padre, electricista, y se había casado antes de hacer la mili, con lo cual a la sazón ya andaba separado de su mujer y hacía la vida que le daba la gana con otras mujeres.


    Su madre se pasaba la vida de casa en casa, en el barrio criticando a sus vecinas, adulando aquí y criticando allí. En cuanto a su padre su hogar era más la taberna que su casa, y no tenía un trabajo fijo, ni siquiera Seguridad Social, pues andaba a chollos.


    Total, que la vida en su casa no era precisamente de color de rosa.


    No es que Isabel creyese de sí misma que era la mujer perfecta, pero había decidido ser algo, y si se quedaba en aquella ciudad de provincias seguro que terminaría de dependienta en un comercio o vendiendo detergentes por las casas.


    Por otra parte, ella no había hecho el bachillerato tan aprisa, ni había aprobado la selectividad para cruzarse de brazos.


    Había decidido ser algo y lo sería.


    Con ese objetivo había citado a Eusebio en una cafetería del barrio.


    Allí estaba con él, mostrándole la papeleta.


    —He sacado un siete en la selectividad —dijo con gravedad— y he solicitado el traslado de matrícula a Madrid.


    Eusebio dio un salto.


    Era un joven de unos diecinueve años, cursaba sexto y no descollaba por su inteligencia, según pensaba Isabel. Pero el caso es que era la única persona con la cual tenía más confianza o, por lo menos, algo de aquélla.


    El Instituto era mixto y ella empezó a salir con Eusebio a los catorce años. A los quince había hecho el amor con él y a la sazón sus relaciones eran más bien amorfas, al menos para ella, aunque era claro que Eusebio la seguía queriendo, pero dada la situación económica de ambos, mientras él podía tomarse el tiempo que quisiera para estudiar, ella lo hizo a marchas forzadas porque estaba harta de ser una parásita y no pensaba seguir el ejemplo de su familia.


    —¿Y por qué a Madrid si tienes aquí donde elegir?


    —Aquí no podría estudiar —dijo Isabel rotunda—. Mis padres no me entenderían y como ya tengo una edad reglamentaria y los estudios superiores terminados, me pondrían a trabajar sin dilación.


    —De acuerdo, pero ¿quién te va a pagar la carrera?


    —Yo.


    —¿Tú? ¿Con qué?


    —Con lo que sea. Trabajando, pero no para ellos, sino para mí. Primero me enviaron a la escuela pública, después cuando tuve uso de razón pasé al Instituto. Terminé porque me dio la gana, pero nunca porque mis padres me indujeran a ello. No creo que ahora me retengan aquí.


    Eusebio se rascó la cabeza.


    Miraba a Isabel desolado.


    —¿Y yo?


    —Tú te quedas aquí —dijo ella rotunda—. No has terminado... Tendrás que continuar.


    —No me refiero a eso. Tú sabes...


    Isabel no quería saber.


    Sabía ya demasiadas cosas.


    Todas, o casi todas, aprendidas con Eusebio haciéndose el amor por las esquinas. Es posible que el día de mañana Eusebio se casara con ella, y ella creía firmemente que así ocurriría, pero no era tanto el amor como para aceptar una vida amorfa, gris y absurda al lado de un muchacho que a los catorce años le parecía maravilloso y a la sazón no le daba ningún valor.


    Si algo le debía, era la experiencia vivida a su lado. A su lado, sin duda, adquirió madurez. Ello iba a servirle para el futuro.


    —Olvídate de eso —dijo ella enérgicamente.


    Eusebio se mojó los labios con la lengua.


    Por encima de la mesa trató de asir las dos manos de la joven.


    —Isa, recuerda que somos felices.


    Habían sido, que era muy distinto.


    Si ella tuviera la experiencia que tenía a la sazón, por supuesto que no habría hecho el amor con Eusebio ni con nadie.


    Y no porque tuviera un alto concepto de la virginidad, sino porque consideraba que no merecía la pena perder el tiempo en cosas nimias, cuando había otras mucho más interesantes. Por ejemplo, hacerse una persona respetable y respetada.


    Crearse un porvenir. Buscar en el futuro algo más sólido.


    Los placeres amorosos que había vivido, tasados así, de lejos, no reportaban goce alguno, ni siquiera una . mínima satisfacción.


    Eusebio le apretó la mano.


    —Isa, pasamos ratos inolvidables. ¿Quieres que vayamos de nuevo al muro?


    Isabel hizo un gesto indiferente.


    —No volveré por allí —dijo.


    Estaba muy seria.


    * * *


    Eusebio soltó sus manos y torció el gesto.


    —Ya no me quieres.


    ¿Qué sería el cariño?


    No estaba muy segura de haberlo sentido jamás.


    Es decir, cuando se escapaba por aquellos lugares con Eusebio y aquél le levantaba las faldas y la acariciaba y la penetraba después, pensaba que era la mayor delicia del mundo.


    Pero aquello había pasado ya.


    Sólo sirvió para que al sexo le diera la mínima importancia y en cambio le había proporcionado un montón de experiencia.


    Con aquella experiencia pensaba irse a Madrid e iniciar una carrera.


    Ya tenía decidido incluso cuál sería,


    La de Derecho.


    Pero no lo dijo.


    Maldito si merecía la pena mencionar el asunto. Eusebio y todos los momentos vividos a su lado iban a quedar atrás, y emprendería una nueva vida. ¿Cómo?


    Aún no tenía pensado cómo sería aquélla. De trabajo y estudio, por supuesto, y todo lo demás que se le añadiera.


    —Tú sola en Madrid —decía Eusebio—, ¿de qué vas a vivir?


    —De una cosa estoy segura: voy a vivir. Lo demás, el cómo y por cuánto tiempo, lo ignoro aún.


    —¿Lo saben tus padres?


    —Lo diré esta noche.


    —Y piensas que te darán el permiso.


    Isabel rió con amargura.


    —A mis padres les importa un pito lo que yo haga. Y también te digo que una vez lejos de aquí, no pienso volver jamás.


    —¿Y si no te dejan ir?


    —Me dejarán —resuelta—, pero si no me dejaran, lo que considero muy improbable, me escaparé.


    —¿Y yo?


    —Ahí te quedas.


    —Te has olvidado ya de cómo vivimos y lo que nos gustaba vivir — dijo, mientras intentaba meterle la mano por el escote.


    Isabel no se apresuró a quitársela.


    Las caricias de Eusebio le habían agradado tiempo atrás.


    La habían encendido.


    La habían dominado.


    Pero en aquel instante Eusebio pasaba a formar parte de un mundo que ella iba a dejar atrás.


    Sintió la caricia de sus dedos en sus senos, pero no se estremeció ni se puso sensiblera, ni deseó irse con él al muro, alzar las faldas y permitir que Eusebio le acariciara los muslos hasta deslizar sus dedos en sus intimidades.


    Ya no.


    Con la papeleta de la selectividad en la mano, todo lo demás se oscurecía.


    Y no podía negar que a ella le disgustara el sexo.


    Le gustaba.


    Habituada a hacer uso de él con Eusebio, no creía que en el futuro pudiera pasar sin ello, pero sería secundario en su vida. Había otras cosas que le interesaban tanto o más.


    Eusebio le quitó la mano de los senos, pero por debajo de Ta mesa asió una de Isabel y la llevó a su pantalón.


    —Mira cómo estoy. Me estalla.


    Isabel retiró la mano y se levantó.


    Eusebio la miró desolado.


    —¿Es que te vas?


    —Sí —y sacudió la papeleta—. Tengo mucho que hacer antes de conseguir viajar a Madrid.


    —O sea, que es definitivo.


    —Por supuesto, y si quieres reunirte algún día conmigo, estudia, termina el COU y luego haz la selectividad y vete a estudiar a Madrid una carrera que merezca la pena.


    —Yo pienso estudiar aquí.


    —Pues, entonces, digámonos adiós.


    —¿No puedo persuadirte de lo contrario?


    —Ni tú ni nadie.


    Lo decía con decisión.


    Era mona. Morena, de ojos negros. Esbelta, deliciosamente joven, con ojos de mujer madura.


    Eusebio la quería.


    No iba a serle posible olvidarla.


    —¿Qué día piensas irte?


    Y también él se ponía en pie.


    Era más alto que ella.


    Le apuntaba la barba. Tenía el pelo castaño y los ojos de un verde oscuro.


    Era arrogante y guapo, pero para entonces Isabel ya sabía que ni se comía con la arrogancia ni con la guapura.


    Se alzó de hombros.


    —Ya te lo advertí. Cuando pueda. Espero que dentro de seis o siete días.


    —A servir a un amo para ayudarte a estudiar.


    —A lo que sea.


    Eusebio se dio cuenta de que podía ponerse patas arriba que Isabel no iba a ceder. Se iba, y se iba.


    lo que quedaba atrás que lo partiera un rayo.


    Con intención de presionarla, farfulló:


    —Pues no lo entiendo. Lo nuestro fue estupendo. Bien que suspirabas cuando lo hacíamos.


    Isabel hizo un gesto ambiguo.


    —Aquello fue aquello y esto es esto.


    —Pero a ti te gustaba que yo te manejara.


    —Posiblemente encuentre por el mundo quien me maneje mejor. Al fin y al cabo sólo me has manejado tú y no tuve oportunidad de aprender a diferenciar.


    Eusebio se acercó a ella con intención de dominarla de nuevo.


    Pero Isabel estaba dura, distante y el que él se acercara no la sensibilizaba en ningún sentido.


    Lo sintió abultado y excitado, pero ella no se excitó en absoluto.


    Había tomado una determinación y no habría fuerza humana que la apartara de ella.


    —Tengo que irme, Eusebio —dijo dando un paso atrás—. Hasta otro día.


    —¿Es que no nos vemos hoy?


    —No.


    —Pero...


    —No pienso verte más en el futuro. Voy a vivir, a cambiar mi forma de vida.


    Se alejó a paso ligero.


    Tenía irnos cuantos compañeros de clase que vivían juntos en un piso.


    Cuando no se veía con Eusebio se citaba con ellos y últimamente lo hacía con suma frecuencia. En aquel piso no comerciaban con el sexo. Se diría incluso que lo tenían marginado. Dos de ellos eran homosexuales y convivían con el resto de distinto sexo, trabajando para tiendas de juguetería, haciendo cachivaches y demás objetos, unos más artísticos que otros.


    Ella había aprendido con ellos a hacer pendientes, alfileres de corbata, prendedores y muchos otros objetos más.


    Los vendían después por ¡as tiendas o bien formaban un tenderete en el rastro los domingos, y se dedicaban a vender sus marcos decorados, los pendientes y demás objetos de artesanía.


    Isabel sabía mucho de todo aquello y en ello pensaba para el futuro cuando aquel día se personó en el piso de sus amigos.


    Allí convivían Meli, Asunción y cuatro chicos más. Los dos homosexuales eran los que mejor trabajaban. Nunca se metían con nadie y si se entendían entre ambos, a los demás les tenía enteramente sin cuidado.


    A la hora de convivir todos eran iguales y todos se apreciaban rotundamente.


    Isabel llegó y les contó lo que pensaba hacer. Aún llevaba la papeleta en la mano y se la mostraba añadiendo que se iba.


    Todos tenían pinta de hippies, barbas, bigotes, ropas estrafalarias y demás apariencias, pero, por ejemplo, Isabel sabía que uno de ellos estudiaba segundo de geológicas, otro iba para derecho, los homosexuales para médicos y las chicas, una filosofía y otras dos biológicas.


    Los demás podían no darles valor, ella en cambio, les daba mucho y como seres humanos para ella resultaban todos fabulosos, incluyendo a los maricas.


    —De modo que te largas.


    Isabel dio una cabezadita.


    —¿Y qué haces con Eusebio?


    —Aquí se queda.


    —¿Tienes ya el permiso de tus padres?


    —No me lo van a negar, Meli —dijo seria—. ¿Qué cosa pueden ofrecerme ellos? He venido a contaros mis planes con el fin de que me echéis una mano.


    En seguida tuvo varias delante de ella, extendidas.


    —Aquí las tienes todas.


    Isabel sonrió enternecida.


    —Os voy a contar lo que pienso hacer en Madrid.


    —Explícate.


    —Venderé objetos que haré yo misma. Por eso vengo a que me prestéis material y cuando haya vendido algo curioso, os envío el dinero.


    Todos se pusieron en movimiento.


    —Llenaremos de cosas unas cuantas cajas y te las llevas. Que vendes, nos envías el dinero cuando puedas. Que no vendes, pues no sé a qué otra cosa puedes dedicarte.


    —Con vosotros aprendí mucho —dijo Isabel—. Haré yo los objetos. Cuando haya vendido lo que me dejéis, con lo que saque compraré material, trabajaré y venderé en el rastro madrileño.


    Todos se pusieron a trabajar y llenaron varias cajas.


    —Cuando tengas el billete —dijo uno de ellos, precisamente uno de los homosexuales—, nosotros mismos te llevaremos estas cajas al tren. Si quieres te digo de una fonda barata donde podrás vivir —miró en torno—. Hay que escotar. Isabel no tiene dinero para llegar a Madrid ni para vivir una semana.


    Isabel se emocionó.


    Aquéllos eran sus amigos.


    Con ellos jamás tuvo líos amorosos o sexuales.


    Es posible que entre ellos vivieran en comunidad y lo compartieran todo, incluyendo el sexo, pero para ella eran los mejores amigos del mundo.


    Al rato tenía en su poder diez mil pelas.


    —Con esto y el material podrás empezar —dijo uno de los chicos—. No te preocupes por pagarnos que ya lo harás cuando termines la carrera, y si no puedes, santas pascuas. Nunca se haya perdido más.


    Meli, que estudiaba filosofía, le dijo:


    —También puedes dedicarte a dar clases. Se pagan bien en Madrid.


    —Y es tan difícil alcanzarlas como pescar una estrella —opinó uno de los chicos.


    Asunción se alzó de hombros comentando:


    —Si te prostituyes, con lo joven y guapa que eres, seguro que ganas lo que te dé la gana.


    Isabel reflexionó.


    —¿Qué decís vosotros?


    Los dos homosexuales se miraron.


    —Es un comercio como otro cualquiera, pero si te gusta hacerlo...


    —Creo que no me gustará. Tengo ganas de vivir tranquila y ese modo de vida es agitado. Si voy a estudiar lo mejor es hacer algo apacible para vivir y así podré dedicarme a los estudios. Que soy inteligente, ya lo sé. Que con la cabeza puedo llegar a donde me acomode, también. Veré cómo me desenvuelvo.


    Metió las diez mil pesetas en el bolso de pelusa y se lo colgó al hombro.


    —Sois estupendos.


    —Si quieres estudiar aquí —dijo uno de ellos— y formar parte de nuestra comunidad...


    —No quiero provincias. Lo extraño de vosotros es que os aguantéis aquí.


    —Es que no tenemos aquí a nuestras familias. Un día nos fuimos y aquí hemos venido, aquí estudiamos y vivimos. Es diferente para ti que tienes la familia en esta ciudad.


    —Escríbenos de vez en cuando —dijo uno de los homosexuales—. Y mándanos tu dirección. Si te encuentras un día sin material ni dinero para comprarlo, llamas y te servimos más.


    —Gracias.


    Otro preguntó:


    —¿Sabe Eusebio que te vas?


    —Se lo acabo de decir.


    —Y te deja ir tan tranquilo.


    —No habrá nadie que pueda evitar que me vaya. Ni mis padres, porque si se opusieran, que no creo, me iba igual. Me escapaba. Y que me busquen en Madrid.


    Una de las chicas dijo desdeñosa:


    —Seguro que para buscarte tienen que molestarse, y no son de los que se molestan por las cosas que cuentas de ellos.


    —Tienen bastante con mis cinco hermanos —adujo Isabel resueltamente—. Y además no les abunda el dinero. Yo seré una boca menos y eso les consolará. Mi padre podría ir más a la taberna y mi madre cotillearía con más frecuencia.


    Entre todos se pusieron a empaquetar el material mientras algunos le daban instrucciones.


    —Recuerda, esto se hace así y así... Has trabajado mucho con nosotros estos últimos tiempos, y has aprendido lo tuyo. Te desenvolverás bien.


    —Yo creo que sí.


    —Si tienes alguna duda, escríbenos.


    Los había conocido precisamente en el rastro. Atraída por las monerías que hacían, un día entabló conversación con ellos y desde entonces les visitaba con frecuencia.


    Nunca se preguntó qué cosa hacían después de estudiar y trabajar.


    Vivían todos juntos y no tenían un lecho para cada uno, lo cual hacía suponer que lo compartían entre dos, fuesen hombres, fuesen hombres y mujeres.


    El caso es que ella los quería.


    Y que si un día volvía a la ciudad costera, en vez de irse a su casa, se iría a vivir con ellos y compartiría sus costumbres.


    —Si algún día vuelvo por aquí —dijo al despedirse—,, vendré a vivir con vosotros.


    —Te escribiremos encantados.


    —No te preocupes, que el día que te vayas te llevaremos todo esto al tren en nuestra furgoneta.


    Así se fue Isabel a su casa, ubicada en un barrio humilde y en el cual andaban ¡os niños descalzos y medio desnudos, las mujeres en bata de casa y zapatillas y los hombres con las camisas fuera y bebiendo en las tascas.


    * * *


    El asunto se lo planteó primero a su madre.


    Estaba sola en la cocina haciendo la cena.


    Su padre andaría por la taberna como cada anochecer y sus hermanos haciendo de las suyas, y en cuanto al casado, según decía su madre, la nuera era una perra y el hijo vivía amancebado con otra chica mucho mejor, que incluso lo mantenía.


    Isabel pensó que allá ellos y todos sus problemas.


    El caso era ventilar el suyo y le faltaba poco.


    Un viaje más a la capital próxima, firmaría los papeles que quedaban para el traslado de matrícula y después, con el dinero que le dieron sus amigos, sacaría el billete más barato y se iría en tren a la capital de España.


    Ella nunca había salido de aquella provincia.


    Conocía algún pueblo y alguna villa, pero salvo la capital de provincia donde se había examinado de selectividad, no conocía nada más.


    Madrid podría resultar muy grande, pero mejor...


    Cuanto más grande, mejor se movería en ella.


    De momento ya contaba con diez mil pesetas, que les devolvería a sus amigos algún día, y material para trabajar.


    Vendería en el rastro madrileño.


    Sabía de muchas personas que lo hacían.


    Incluso extranjeros.


    Claro que no había que esperar que las cosas fuesen estupendamente.


    Tendría sus más y sus menos como todo el mundo, pero ella, pese a su corta edad, sabía lo suyo. El asunto sexual lo llevaba de calle. Con Eusebio estuvo haciendo el amor durante dos años.
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