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			INTRODUCCIÓN 




			 




			SABER ES PODER 




			 




			«¿Este libro será la continuación de El mundo según Monsanto?».1 Desde 2008 no me han dejado de hacer esta pregunta cuando durante un debate o una conferencia anunciaba que estaba trabajando en un nuevo proyecto. Sí y no, este libro es y no es la «continuación de Monsanto», aunque, evidentemente, la materia de la que trata tiene que ver con la de mi anterior investigación. En efecto, hay libros y películas (para mí ambos están íntimamente unidos) que son como las perlas de un collar o las piezas de un puzle: se suceden y encajan sin que yo me ocupe de ello. Nacen y se alimentan indirectamente de las preguntas suscitadas por el trabajo que les ha precedido. Y acaban por imponerse como los eslabones de una misma cadena. En todos los casos el proceso que hay en funcionamiento siempre es el mismo: el deseo de comprender para después transmitir a la mayor cantidad de personas los conocimientos acumulados. 




			 




			
TRES PREGUNTAS A PROPÓSITO DEL PAPEL DE LA INDUSTRIA QUÍMICA 




			 




			Nuestro veneno cotidiano es, por consiguiente, el fruto de un largo proceso que comenzó en 2004. Entonces me preocupaban las amenazas que pesan sobre la diversidad: en dos documentales difundidos por Arte sobre el hecho de patentar seres vivos y la historia del trigo,2 yo había contado cómo las multinacionales obtenían patentes indebidas de las plantas y del saber hacer de los países del sur. Al mismo tiempo estaba rodando un reportaje en Argentina que hacía el balance (desastroso) de los cultivos de soja transgénica, la famosa soja Roundup ready de Monsanto.3 Para hacer estos tres documentales había viajado por los cuatro rincones del mundo preguntándome sobre el modelo agroindustrial establecido tras la Segunda Guerra Mundial y cuyo objetivo declarado era «alimentar al mundo». Había constatado que conllevaba una extensión de los monocultivos en detrimento de la agricultura de subsistencia y familiar, lo que provocaba una reducción draconiana de la diversidad que a la larga constituye una amenaza para la seguridad y la soberanía alimentaria de los pueblos. También notaba que la famosa «revolución verde» va acompañada de un empobrecimiento de los recursos naturales (calidad de los suelos, agua) y de una contaminación generalizada del medio ambiente debido al uso generalizado de productos químicos (pesticidas o abonos de síntesis). 




			De forma completamente natural, esta trilogía me llevó a interesarme por la empresa estadounidense Monsanto, uno de los grandes promotores y beneficiarios de la «revolución verde»: en primer lugar, porque fue (y sigue siéndolo) uno de los principales fabricantes de pesticidas del siglo XX; a continuación, porque se ha convertido en el primer semillero del mundo y porque trata de apropiarse de la cadena alimentaria gracias a las semillas transgénicas patentadas (los famosos «OGM», organismos genéticamente modificados). Nunca diré lo bastante hasta qué punto me sorprendió descubrir las múltiples mentiras, manipulaciones y golpes bajos de los que era capaz la empresa de Saint Louis (Misuri) para mantener en el mercado unos productos químicos altamente tóxicos, fuera cual fuese el precio medioambiental, sanitario y humano. 




			Y a medida que iba avanzando en este «thriller de los tiempos modernos», por retomar la expresión de la socióloga Louise Vandelac que prologó la edición canadiense de El mundo según Monsanto, tres preguntas no dejaban de atormentarme. ¿Constituye Monsanto una excepción en la historia industrial o, por el contrario, su comportamiento criminal (estoy midiendo las palabras) caracteriza a la mayoría de los fabricantes de productos químicos? Y después, como una pregunta lleva a otra, me preguntaba también: ¿cómo se evalúan y reglamentan las aproximadamente 100.000 moléculas químicas de síntesis que desde hace medio siglo invaden nuestro medio ambiente y nuestros platos? Finalmente, ¿existe relación entre la exposición a estas sustancias químicas y la progresión espectacular de los cánceres, las enfermedades neurodegenerativas, los problemas de fertilidad, la diabetes o la obesidad que se constata en los países «desarrollados», hasta el punto de que la Organización Mundial de la Salud (OMS) habla de «epidemia»? 




			Para responder a estas preguntas decidí dedicarme en esta nueva investigación solo a las sustancias químicas que entran en contacto con la cadena alimentaria, desde el campo del agricultor (pesticidas) al plato del consumidor (aditivos y plásticos alimentarios). Por lo tanto, este libro no abordará las ondas electromagnéticas ni los teléfonos móviles ni la contaminación nuclear, sino únicamente las moléculas de síntesis a las que estamos expuestos, en nuestro entorno o en nuestra alimentación (el «pan nuestro de cada día» que en gran parte se ha convertido en «el veneno nuestro de cada día»). Como sabía que el tema era extremadamente polémico (y no es sorprendente, dada la importancia de los retos económicos vinculados a él), decidí proceder metódicamente, partiendo de lo más «simple» y de lo menos discutible, a saber, las intoxicaciones agudas y después crónicas de los agricultores expuestos directamente a los pesticidas, para ir progresivamente hacia lo más complejo, los efectos a dosis pequeñas de los residuos de productos químicos que todos tenemos en el cuerpo. 




			 




			
JUNTAR LAS PIEZAS DEL PUZLE 




			 




			Nuestro veneno cotidiano es el fruto de una larga investigación que movilizó tres tipos de recursos. En primer lugar, consulté un centenar de libros escritos por historiadores, sociólogos y científicos, mayoritariamente de América del Norte. Así, mi investigación debe mucho al precioso trabajo de investigación realizado por profesores universitarios de gran talento, como Paul Blanc, profesor de medicina laboral y medioambiental en la Universidad de California, o sus colegas historiadores Gerald Markowitz y David Rosner, o también David Michaels, un epidemiólogo que en 2009 fue nombrado director de la OSHA (Occupational Safety and Health Administration), la agencia estadounidense encargada de la seguridad en el trabajo. Sus obras, muy documentadas y, por desgracia, no traducidas al francés, me permitieron acceder a una masa de archivos inéditos y me ayudaron a volver a situar el objeto de mi investigación en un contexto mucho más amplio de la historia industrial. 




			Así fue como me remonté a los orígenes de la «revolución industrial» que precedió a la «revolución verde», dos caras de un mismo monstruo insaciable: el progreso, que se supone nos aporta la felicidad y el bienestar universales, y del que, sin embargo, todo indica que como un Saturno de los tiempos modernos amenaza con «devorar a sus propios hijos». En efecto, si no se efectúa esta indispensable vuelta en el tiempo es imposible comprender cómo se inventó el sistema de reglamentación de los productos químicos y funciona todavía hoy un sistema alimentado del recurrente desprecio de los industriales y de las autoridades públicas por los obreros de las fábricas que han pagado un enorme tributo a la locura química de las llamadas sociedades «desarrolladas». 




			Este libro se alimenta también de los múltiples documentos de archivos que pude recopilar entre abogados, organizaciones no gubernamentales, expertos o particulares especialmente «testarudos» y que realizaron un trabajo considerable para documentar los perjuicios ocasionados por la industria química. Como, por ejemplo, la increíble Betty Martini, en Atlanta, a cuya perseverancia para reunir la carga de la prueba contra este edulcorante de síntesis extremadamente sospechoso que es el aspartamo rindo homenaje. Evidentemente, conservé celosamente una copia de todos los documentos que cito en estas páginas, exclusivos o desconocidos para la prensa y el gran público. Todas estas piezas me ayudaron de manera decisiva a reconstruir el puzle del que este libro pretende dar una imagen clara, si no definitiva. 




			Pero esta tarea hubiera estado incompleta si no se hubiera alimentado igualmente de la cincuentena de entrevistas personales que llevé a cabo en los diez países a los que me llevó mi investigación: Francia, Alemania, Suiza, Italia, Gran Bretaña, Dinamarca, Estados Unidos, Canadá, India y Chile. Entre los «grandes testigos» a los que pregunté figuran sobre todo diecisiete representantes de las agencias de evaluación de los productos químicos, como la Autoridad Europea de Seguridad Alimentaria (EFSA), la Food and Drug Administration (FDA) estadounidense o el Centro Internacional de Investigaciones sobre el Cáncer (CIRC), que depende de la Organización Mundial de la Salud, lo mismo que el Joint Meeting on Pesticides Residues (JMPR), el comité común de la OMS y de la FAO, encargado de evaluar la toxicidad de los pesticidas. También pregunté a treinta y un científicos, principalmente europeos y estadounidenses, a los que quisiera rendir homenaje porque siguen luchando por mantener su independencia y defender una concepción de la ciencia al servicio del bien común y no de los intereses privados. Todas estas largas entrevistas se grabaron, puesto que también forman parte del material de mi documental Nuestro veneno cotidiano, que acompaña a este libro. 




			 




			
«EL DIABLO ESTÁ EN LOS DETALLES» 




			 




			Por último, Nuestro veneno cotidiano es el fruto de una convicción que me gustaría compartir: hay que volver a apropiarse del contenido de nuestro plato, retomar las riendas de lo que comemos, para que nos dejen de infligir pequeñas dosis de venenos que no presentan ninguna ventaja. Como me explicó Erik Millstone, un profesor universitario británico, en el sistema actual «los consumidores son quienes se arriesgan y las empresas quienes reciben los beneficios». Pero para poder criticar los (múltiples) fallos del «sistema» y exigir que se revise completamente hay que comprender cómo funciona. 




			Debo admitir que no fue fácil descifrar los mecanismos que dirigen el establecimiento de unas normas que rigen la exposición a lo que la jerga edulcorada de los expertos denomina los «riesgos químicos». Por ejemplo, fue un auténtico rompecabezas reconstruir la génesis de la famosa «ingesta diaria aceptable» o «admisible», llamada «IDA», unos venenos a los que todos nosotros estamos expuestos. Incluso tengo la sospecha de que la complejidad del sistema de evaluación y de reglamentación de los venenos químicos, que siempre funciona tras puertas cerradas y en el mayor de los secretos, también es una manera de garantizar su perennidad. En efecto, ¿quién va a meter las narices en la historia de la IDA o de los «límites máximos de residuos»? Y si, por casualidad, un periodista o un consumidor demasiado curioso osa hacer preguntas, la respuesta de las agencias de reglamentación generalmente es: «Esto funciona grosso modo. Y además, ¿sabe usted?, es muy complicado, confíe en nosotros, sabemos lo que hacemos...». 




			El problema es que no puede haber grosso modo cuando se trata de datos toxicológicos en los que lo que está en juego es la salud de los consumidores, incluida la de las generaciones futuras. Por ello, persuadida por el contrario de que «el diablo está en los detalles», decidí optar por hacer lo opuesto. Espero, pues, que el lector me perdone lo que a veces pueda considerar un interés exagerado por la precisión o la explicación, la multiplicación de las notas y de las referencias. Pero mi objetivo es que cada persona pueda convertirse, si lo desea, en su propio experto. O, en todo caso, que cada persona disponga de argumentos rigurosos que le permitan actuar cuanto se lo permitan sus medios, incluso influir en las reglas del juego que gobiernan nuestra salud. Y es que saber es poder... 




			

	    


	 	

	    

             




			PRIMERA PARTE 




			 




			LOS PESTICIDAS SON VENENOS 
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			EL LLAMAMIENTO DE RUFFEC Y LA LUCHA DE PAUL FRANÇOIS 




			



				 




				La humanidad consiste en el hecho de que ningún hombre es sacrificado a un objetivo. 




				 




				ALBERT SCHWEITZER 




			




			 




			Era un hermoso día de invierno, frío y soleado. Y la fecha, el 17 de enero de 2010, permanecerá siempre marcada en mi memoria, pero también en la historia de la agricultura francesa. Ese día treinta agricultores afectados de patologías graves (cáncer, leucemia o enfermedad de Parkinson) habían aceptado reunirse a iniciativa del Movimiento por el Derecho y el Respeto de las Generaciones Futuras (MDRGF),1 una asociación que desde hace quince años lucha contra los perjuicios ocasionados por los pesticidas. Este primer encuentro mundial programado desde hacía mucho tiempo se había organizado en Ruffec, un municipio de 3.500 habitantes de Charente. Yo había salido la víspera de París en el AVE, con Guillaume Martin, cámara, y Marc Duployer, ingeniero de sonido, mis dos cómplices incondicionales que me han acompañado por los cuatro rincones de mundo para rodar la investigación que está en el origen de este libro. 




			Nada más instalarme en el tren encendí mi ordenador portátil con la idea de aprovechar las dos horas y media del trayecto para trabajar. Pero no pude escribir ni una línea mientras desfilaban por la ventana empañada los paisajes campestres. Desbordada por los pensamientos, explicaba a mis dos compañeros por qué este viaje tenía un significado particular para mí, ya que se mezclaba la búsqueda profesional de la periodista de investigación con otra más personal de la hija de agricultores, nacida hacía exactamente cincuenta años en una granja de Deux-Sèvres, situada en un municipio de Gâtine, a cien kilómetros de Ruffec. 




			 




			
LAS FORMIDABLES PROMESAS DE LA «REVOLUCIÓN VERDE» 




			 




			Cuando nací en 1960 la «revolución verde» no estaba sino balbuciendo. Unos años antes, exactamente el 1 de abril de 1952, el primer tractor Ferguson había reemplazado al par de bueyes en la explotación familiar, pronto seguido por los primeros bidones de pesticidas, entre ellos la funesta atracina, un herbicida sobre el que me extenderé más adelante. Muy comprometido en la Juventud Agrícola Católica (JAC), que fue una cantera de responsables políticos y sindicales del mundo rural, mi padre había acogido estas «herramientas que vienen de Estados Unidos» como una «nueva oportunidad»2 que iba a permitir librar a los campesinos de las tareas más penosas, pero también garantizar a Francia su independencia alimentaria. Se acabaron las penurias o las hambrunas: la agricultura industrial iba a poder «alimentar al mundo» suministrando alimentos abundantes y baratos. 




			Muy orgullos de ejercer «el oficio más bello del mundo» puesto que de él depende toda actividad humana, mi padre fue un actor convencido del inexorable proceso de transformación de la producción agrícola que entonces conmocionó profundamente los campos, mientras que la generación del baby-boom vivía la euforia de «los Treinta gloriosos».* Mecanización, utilización generalizada de «factores de producción» (abonos y pesticidas químicos), abandono del policutivo a beneficio de una especialización cerealista, concentración parcelaria, aumento de la superficies cultivadas, endeudamiento en el imprescindible Crédit agricole: la granja de mis abuelos se convirtió en un laboratorio de la «revolución verde», que rompía con el modelo de explotación familiar que había prevalecido durante generaciones. 








			Inspirados por las enseñanzas de la JAC y después del CMR (Cristianos en el Mundo Rural), que incluso antes del Mayo del 68 querían «cambiar el mundo», mis padres crearon uno de los primeros «Agrupamientos Agrícolas de Explotación Común» (GAEC, por sus siglas en francés). Basada en la puesta en común de los medios de producción y el reparto igualitario de los ingresos, esta comunidad agrícola, que contaba hasta con tres asociados y tres asalariados, permitía sobre todo... irse de vacaciones, un raro privilegio en las familias de campesinos. 




			Inusual en esta región muy conservadora, la experiencia provocó mucho chismorreo, hasta el punto de que en la escuela del pueblo me apodaban la «hija del koljós». De estos años conservo el recuerdo de una infancia feliz en medio de una infinidad de críos, en la que me enseñaron a reivindicar alto y fuerte mis orígenes campesinos porque la emancipación del mundo rural pasaba por la afirmación sin complejos de la propia identidad. Gracias a la «revolución verde», que se suponía se inscribía en la irresistible marcha de la humanidad hacia el progreso y el bienestar universales, aquellos a quienes a veces se les llamaba «paletos» o «pueblerinos» levantaban la cabeza para lanzarse decididos a «La aventura», título de una canción poco conocida de Jacques Brel escrita en 1958 a petición de la JAC. 




			«Fue un período formidable —me decía hace poco mi padre—. ¿Cómo podíamos imaginar que este nuevo modelo agrícola iba a sembrar la destrucción y la muerte?». Y tras un silencio emocionado, añadió: «¿Cómo podíamos imaginar que los pesticidas que nos vendía la cooperativa agrícola eran productos altamente tóxicos que iban a contaminar el medio ambiente y a hacer enfermar a los campesinos?». En efecto, sería injusto echar la culpa únicamente a los campesinos que hicieron proezas increíbles para insertarse por las buenas o por las malas en un modelo de agricultura tecnológica y química, promovido como la panacea por la FNSEA (el sindicato agrícola mayoritario) y el Ministerio de Agricultura, a costa de un éxodo rural tan masivo como doloroso y de innumerables suicidios.3 




			En la familia fue necesario que yo hiciera en 2008 mi libro y mi documental El mundo según Monsanto4 para que de pronto se osara plantear en voz alta las preguntas que hasta entonces cada uno se había guardado para sí: ¿y si las enfermedades y muertes prematuras constatadas en nuestro entorno más cercano se debieran a los pesticidas? ¿Serían la causa de la enfermedad de Parkinson que afectó a uno de los primos de mi padre, con menos de cincuenta años? ¿Del cáncer de próstata de uno de mis tíos, exsocio del GAEC? ¿Del cáncer de hígado de otro socio, que se lo llevó con menos de sesenta años? ¿De la enfermedad de Charcot de este vecino, un exmilitante del JAC, recientemente fallecido? Y la lista está lejos de ser exhaustiva. 




			 




			EL LLAMAMIENTO DE RUFFEC 




			 




			«¿Por qué este encuentro hoy? Hace quince años que trabajamos sobre las contaminaciones químicas, sobre todo las contaminaciones relacionadas con los pesticidas, y hace quince años que vemos por todas partes en los campos de Francia a agricultores que están enfermos o que nos dicen que tienen colegas enfermos. El objetivo de esta jornada es que ustedes se puedan expresar y después encontrar también cierta cantidad de respuestas a unas preguntas que ustedes se hacen en términos de toxicología, médicos o legales, porque aquí tenemos a unos expertos que están a su disposición». 




			François Veillerette, presidente fundador del MDRGF, abrió con estas palabras la reunión excepcional del 17 de enero de 2010 que se cerrará con el «llamamiento de Ruffec». Instalado desde hace veinticinco años en Oise (una región de agricultura intensiva en la que se desarrolló su fibra ecologista), este profesor, que presidió Greenpeace Francia de 2003 a 2006 antes de ser elegido vicepresidente de la región de Picardía en la lista de Europe Écologie, es uno de los mejores conocedores franceses de la cuestión de los pesticidas. Su libro Pesticides, le piège se referme5 es una mina de referencias científicas que escudriñé concienzudamente antes de lanzarme a mi investigación. 




			Entre los «expertos» que habían sido invitados a Ruffec estaba André Picot, un químico que trabajó en el gigante de la farmacia Roussel-Uclaf antes de incorporarse al Centro Nacional de Investigación Científica (CNRS, por sus siglas en francés). Conocido por su valiente independencia en un medio en el que es frecuente la connivencia con la industria, en 2002 se marchó de la Agencia Francesa de Seguridad Sanitaria de los Alimentos (AFSSA)6 porque no estaba de acuerdo con las prácticas de la institución para tratar las cuestiones sensibles. También estaba Genon Jensen, directora de la Alianza Salud y Medio Ambiente (Health and Environmental Alliance, HEAL), una ONG con base en Bruselas que coordina una red de sesenta y cinco asociaciones europeas, entre ellas el MDRGF, y que en noviembre de 2008 lanzó una campaña con el título «Pesticidas y cánceres», apoyada por la Unión Europea. Por último, estaban Stéphane Cottineau, el abogado del MRDGF, y François Lafforgue, uno de los consejeros tanto de la Asociación Nacional de Defensa de las Víctimas del Amianto (Andeva) como de la Asociación de Veteranos de las Pruebas Nucleares o de la de las víctimas de la catástrofe de la fábrica de AZF en Toulouse. 




			François Lafforgue también es el abogado de Paul François, un agricultor que padece graves problemas crónicos provocados por una intoxicación aguda accidental en 2004 y que se ha convertido en el máximo exponente de la Red por la Defensa de las Víctimas de los Pesticidas, creada en junio de 2009 por el MDRGF.7 Explota una granja en Bernac, a algunos kilómetros de Ruffec, y él es quien había sugerido organizar el encuentro en sus tierras, ya que su historia se ha convertido en el símbolo del drama que desgarra a muchas familias de campesinos por toda Francia. Y como es natural, a él fue a quien pidió François Veillerette que abriera la sesión de testimonios mientras que un silencio religioso se abatía sobre la sala del Hotel de l’Escargot, situado en la periferia de Ruffec, en medio de los campos de maíz. 




			Sentados en círculo, como en un grupo de discusión, los agricultores y sus mujeres habían recorrido en algunos casos varios cientos de kilómetros para llegar al pequeño municipio de Charente, a pesar de la enfermedad que los minaba. Como Jean-Michel Desdion, originario del Centro,* afectado de un mieloma, un cáncer de la médula, o Dominique Marshall, venido de Vosges, tratado de un síndrome mieloproliferativo, una especie de leucemia; o también Gérard Vendée, un agricultor de Cher que padecía la enfermedad de Parkinson; o, por último, Jean-Marie Bony, que trabajaba en una cooperativa agrícola de Languedoc-Roussillon hasta que le diagnosticaron un linfoma no Hodgkin. Como veremos, la Mutualidad Social Agrícola había reconocido la afección de algunos de ellos como enfermedad profesional después de una larga batalla y otras estaban en proceso de ser reconocidas (véase, más adelante, capítulo 3).








			Conociendo el pudor de estos hombres y de estas mujeres, duros en el trabajo y poco proclives a quejarse fuera del círculo familiar, no me costaba evaluar el esfuerzo que habían hecho para participar en el «llamamiento de Ruffec», dirigido a los poderes públicos para que retiren del mercado lo antes posible los pesticidas peligrosos para la salud y el medio ambiente, pero también dirigido a los agricultores, para que estos dejen de vivir como una fatalidad las patologías que les afligen recurriendo eventualmente a la justicia. 




			«Me alegro de que hayan venido —dijo Paul François visiblemente emocionado—, porque sé que no es fácil. Las enfermedades causadas por los pesticidas son un tema tabú. Pero ya es hora de que rompamos el silencio. Es cierto que tenemos parte de responsabilidad en la contaminación del agua, el aire y los alimentos, pero no hay que olvidar que utilizamos productos homologados por los poderes públicos y que también somos las primeras víctimas...». 




			 




			
VÍCTIMA DE UNA INTOXICACIÓN AGUDA POR EL HERBICIDA «LASSO» DE MONSANTO 




			 




			No era la primera vez que me encontraba con Paul François. En abril de 2008 yo había participado en una proyección de mi documental El mundo según Monsanto a petición de una asociación de Ruffec presidida por Yves Manguy, un veterano de la JAC que había conocido bien a mi padre y que fue el primer portavoz de la Confederación Campesina cuando se creó en 1987.8 Cerca de quinientas personas se habían apretujado en la sala de fiestas municipal y la velada había terminado con una sesión de firmas de mi libro. Se acercó un hombre que quería hablar conmigo. Era Paul François, que entonces tenía cuarenta y cuatro años, y que en medio del bullicio había empezado a contarme su historia. Animada por Yves Manguy, que me había hecho comprender que su caso era serio, había invitado al agricultor a visitarme a mi casa en la región parisina en cuanto «subiera» a la capital. Unas semanas después desembarcó en ella con un enorme dossier bajo el brazo y habíamos pasado el día escudriñándolo juntos. 




			Instalado en una granja de 240 hectáreas en la que cultiva trigo, maíz y colza, Paul François había confesado con una sonrisa contrita que había sido el «prototipo del agricultor convencional». Entiéndase por ello un adepto de la agricultura química, que utilizaba sin escrúpulos las múltiples moléculas (herbicidas, insecticidas y fungicidas) recomendadas por su cooperativa para el tratamiento de los cereales. Hasta aquel soleado día de abril de 2004 en que su «vida dio un vuelco»9 tras un accidente grave debido a lo que los toxicólogos llaman una «intoxicación aguda» (poisoning, en inglés), un envenenamiento provocado por la inhalación de una gran cantidad de pesticida. 




			El cerealista acababa de pulverizar en los campos de maíz el Lasso, un herbicida fabricado por la multinacional estadounidense Monsanto. En un anuncio de televisión de la empresa que ensalza los méritos del herbicida se ve a un agricultor de unos cuarenta años con una gorra encasquetada en la cabeza y que tras enumerar las malas hierbas que «contaminan» sus campos concluye con la mirada fija en la cámara: «Mi respuesta es el control químico de las malas hierbas. Si se utiliza bien nadie resulta afectado, excepto las malas hierbas». Este tipo de anuncio era moneda corriente en Estados Unidos en la década de 1970, cuando los industriales de la química no dudaban en recurrir a la pequeña pantalla para convencer a los agricultores, pero también a los consumidores, de la utilidad de sus productos para el bien de todos. 




			Después de esparcir el herbicida, Paul François se había dedicado a otras ocupaciones y luego volvió unas horas después para verificar que el sistema de limpieza automática había enjuagado bien el depósito del pulverizador. Contrariamente a lo que él creía, el depósito no estaba vacío, sino que contenía residuos de Lasso y, sobre todo, de monoclorobenceno, todavía llamado «clorobenceno», el principal disolvente de la fórmula. Calentado por el sol, este se había transformado en gas, cuyos vapores asaltaron al agricultor. «Me entraron unas náuseas violentas y unos sofocos —me explicó—. Avisé enseguida a mi mujer, enfermera, que me llevó a urgencias a Ruffec teniendo la precaución de llevar la etiqueta del Lasso. Me quedé sin conocimiento al llegar al hospital, en el que permanecí cuatro días vomitando sangre, con unos terribles dolores de cabeza, problemas de memoria, de habla y de equilibrio». 




			Primera anomalía (extraña) —y veremos que el caso de Paul François está repleto de ellas—, al ser contactado por el médico de urgencias de Ruffec, que había sido informado del producto inhalado, el servicio de información toxicológica de Burdeos desaconsejó dos veces tomar muestras de sangre y de orina, que habrían permitido medir el nivel de intoxicación detectando las trazas de la materia activa10 del Lasso, el alacloro, así como del clorofenol, el principal metabolito (es decir, el producto de su degradación por el organismo) del clorobenceno. Estas muestras se echarán cruelmente en falta cuando el agricultor presente una denuncia contra la célebre multinacional de Saint Louis (Misuri). Pero todavía no hemos llegado ahí... 




			Después de su hospitalización, Paul François está cinco semanas de baja durante las cuales sufre tartamudeos y períodos de amnesia más o menos largos. Luego, a pesar un «profundo estado de fatiga», decide «retomar el curro». A principios del mes de noviembre de 2004, esto es, más de seis meses después de su accidente, padece un «momento de ausencia»: cuando está conduciendo la cosechadora, se sale bruscamente del campo que está cosechando y atraviesa un camino. «Estaba completamente inconsciente —cuenta hoy—. Hubiera podido perfectamente abalanzarme contra un árbol o caerme en un hoyo». Como piensa que se trata de las secuelas de la intoxicación de abril, su médico de cabecera contacta con el servicio de información toxicológica de Angers, el cual, como su homólogo de Burdeos, se niega a examinarlo y a tomar muestras de sangre y de orina... 




			En 2007 cuando François Laforgue, el abogado de Paul François, acuda al profesor Jean-François Narbonne, director del grupo de toxicología bioquímica de la Universidad de Burdeos y experto de instituciones como la AFSSA, para que establezca un informe, este no tendrá pelos en la lengua. «Hay que insistir aquí en el comportamiento aberrante de los centros de información toxicológica franceses que, en contra de toda lógica científica, desaconsejaron en varias ocasiones realizar mediciones de los biomarcadores de exposición, a pesar de las reiteradas demandas de la familia de Paul François —escribe el 20 de enero de 2008—. Estas asombrosas ausencias son incomprensibles para un toxicólogo y abren la puerta a todas las hipótesis que van desde la incompetencia grave a una voluntad deliberada de no proporcionar pruebas que puedan implicar a un producto comercializado y, eventualmente, a la empresa que lo produce. [...] Esta grave falta justifica unas consecuencias judiciales». 




			Sin embargo, si respetando su misión de salud pública hubieran hecho su trabajo, los toxicólogos de los centros de información toxicológica de Burdeos y de Angers hubieran podido consultar sin problemas las fichas técnicas del Lasso, cuya primera «autorización de salida al mercado» se concedió en Francia a Monsanto el 1 de diciembre de 1968. Hubieran podido constatar que el herbicida está constituido de una materia activa, el alacloro, al 43 %, y de varios coadyuvantes, llamados todavía «materias inertes», entre ellos el clorobenceno utilizado como disolvente, que representa el 50 % del producto. Monsanto declaró esta sustancia en el momento de su demanda de homologación del Lasso, pero no figura en la etiqueta de los bidones que se venden a los agricultores. Y si se suman los porcentajes atribuidos al alacloro y al clorobenceno, las cuentas no salen: el 7 % restante está cubierto por el «secreto comercial» y, como vamos a ver, no aparece en la ficha técnica del herbicida. Revisando la ficha del clorobenceno establecida por el Instituto Nacional de Investigación y de Seguridad para la prevención de los accidentes laborales y de las enfermedades profesionales (INRS, por sus siglas en francés), en cualquier caso los responsables de los centros de información toxicológica hubieran podido leer que este «intermediario de síntesis orgánica» utilizado para la «fabricación de colorantes y de pesticidas» es «nocivo por inhalación» y «provoca efectos nefastos a largo plazo». Además, «se concentra en el hígado, los riñones, los pulmones y, sobre todo, en el tejido adiposo. [...] La inhalación de vapores provoca una irritación ocular y de las vías respiratorias durante exposiciones del orden de 200 ppm (930 mg/m3). Si se inhalan grandes dosis se puede observar un efecto neurológico que asocia somnolencia, falta de coordinación, depresión del sistema nervioso central y después problemas de conciencia». Finalmente, los expertos del INRS recomiendan hacer una «dosificación del 4-clorocatecol y del 4-clorofenol [los dos metabolitos del clorobenceno] en las orinas para la vigilancia biológica de los sujetos expuestos». ¡Precisamente lo que los dos centros de información toxicológica consultados se negaron a hacer! Por último, hay que señalar que el disolvente está inscrito en el cuadro n° 9 de las enfermedades profesionales del régimen general de la Seguridad Social porque puede provocar accidentes nerviosos agudos. 




			Por lo que se refiere al alacloro, la molécula activa del Lasso que le confiere su función herbicida, un documento de la Organización Mundial de la Salud (OMS) y de la Food and Agriculture Organization (FAO) que data de 1996 señala que, en las «ratas expuestas a dosis letales», la muerte va precedida «de producción de saliva, de temblores, de un derrumbamiento y de coma».11 Cuando se trata del etiquetado de los bidones, las organizaciones de la ONU recomiendan precisar que el producto es un «posible cancerígeno para los seres humanos» y que los usuarios deben llevar un «mono de protección, guantes y una máscara» en el momento de las manipulaciones. Por último precisan que aunque «no se haya informado de ningún caso», los «síntomas de una intoxicación aguda probablemente serían dolores de cabeza, náuseas, vómitos y vértigo. Una intoxicación grave puede producir convulsiones y coma». Debido a todas estas razones Canadá prohibió el uso del Lasso desde el 31 de diciembre de 1985, seguido por la Unión Europea en 2007.12 




			En Francia un documento del Ministerio de Agricultura anuncia a principios de 2007 que la «retirada definitiva» del herbicida está prevista para el 23 de abril de 2007, pero que se ha concedido un «plazo de distribución» hasta el 31 de diciembre y que, por su parte, el «plazo de utilización» se ha fijado para ¡el 18 de junio de 2008! Y así se deja a Monsanto y a las cooperativas agrícolas deshacerse tranquilamente de sus existencias, como lo demuestra un artículo del semanario Le Syndicat agricole que el 19 de abril de 2007 anuncia varias «retiradas programadas» de pesticidas, entre ellos aquellos a base de alacloro, como el Lasso, el Indiana y el Arizona. «Sin embargo, como prevé la directiva europea 91/414, los Estados miembros pueden disponer de un plazo de gracia que permita suprimir, agotar y utilizar las existencias restantes»,13 precisa el diario. 




			Es interesante destacar que el artículo no explica en ningún momento por qué la Unión Europea decidió «suspender la autorización de salida al mercado», es decir en términos claros, prohibir los herbicidas de Monsanto, cuya sustancia activa resultó ser cancerígena en los estudios llevados a cabo con roedores. Es como si las preocupaciones agronómicas pasaran por encima de las preocupaciones sanitarias, aunque hay que recordar que si se retiran los herbicidas de la venta es porque ponen en peligro la salud de sus usuarios, en este caso ¡los lectores de Le Syndicat agricole! 




			 




			
LA LUCHA DE PAUL FRANÇOIS 




			 




			Para Paul François, el accidente de trabajo se convierte en una pesadilla. El 29 de noviembre de 2004 entra brutalmente en coma en su casa y son sus dos hijas, que entonces tienen nueve y trece años, quienes dan la alarma. Es hospitalizado en el Hospital Clínico de Poitiers durante varias semanas. En un chequeo hecho el 25 de enero de 2005 el médico de turno en urgencias describe un «estado de conciencia extremadamente alterado», el paciente «no responde a órdenes simples», «el encefalograma [...] muestra una actividad aguda, lenta, subintrante que puede hacer pensar en un estado de mal epiléptico». El mismo día un neurólogo señala: «Persisten los problemas de elocución (disartria) y amnesia». 




			Siguen seis meses marcados por las hospitalizaciones, entre otras sesenta y tres días en el hospital parisino de La Pitié-Salpêtrière, los traslados de servicio en servicio y los continuos comas. Curiosamente, los diferentes especialistas consultados se empeñan en ignorar en gran parte el origen de los problemas del agricultor: su envenenamiento del Lasso. Se van estudiando sucesivamente diferentes hipótesis, depresión, enfermedad mental, epilepsia, con gran profusión de reconocimientos. Paul François encadena los escáneres, los encefalogramas e incluso se somete a una evaluación psiquiátrica, pero finalmente se descartan todas estas pistas. 




			Harto de estas evasivas y animado por su mujer, Paul François contacta con la Asociación de Toxicología-Química, presidida por el profesor André Picot, uno de los expertos del encuentro de Ruffec. Este le aconseja hacer analizar el Lasso para saber cuál es la composición exacta del herbicida y, sobre todo, cuáles son los productos que no aparecen en la ficha técnica. El análisis, confiado a un laboratorio especializado, revelará que el herbicida contiene 0,2 % de clorometilester del ácido acético, un aditivo surgido de un producto extremadamente tóxico, el cloracetato de metilo, capaz de provocar la asfixia celular por inhalación o por contacto cutáneo. 




			Deseoso de comprender el origen de sus problemas neurológicos para poder curarlos mejor, Paul François pide al director adjunto de la cooperativa que le ha suministrado el Lasso que contacte con Monsanto. Este le informa de que ya ha señalado el accidente a la filial francesa de la multinacional, situada a las afueras de Lyon, pero que esta no ha respondido. «Yo era muy ingenuo, pensaba que Monsanto iba a colaborar para ayudarme a encontrar una solución a mis problemas de salud. Pero, ¡no hizo nada de eso!», dice hoy Paul François. Finalmente, gracias a la tenacidad del representante de la cooperativa tuvo lugar una primera conversación telefónica entre Sylvie François, la mujer de Paul, y el doctor John Jackson, un exasalariado de Monsanto convertido en consultor de la empresa en Europa. «Mi mujer se escandalizó mucho —comenta el agricultor—, porque después de haber afirmado que no conocía antecedentes de intoxicación del Lasso, propuso una compensación financiera a cambio del compromiso de abandonar toda demanda contra la empresa». Las mismas viejas prácticas de siempre que describí por extenso en mi libro El mundo según Monsanto, consistentes en comprar el silencio de las víctimas, incluso en intimidarlas, para que el negocio pueda continuar, sea cual sea el precio sanitario o medioambiental. 




			Ante la insistencia de Sylvie François, el buen doctor Jackson acepta organizar una cita telefónica con el doctor Daniel Goldstein, que está a cargo del departamento de toxicología en la sede de la empresa, en Saint Louis, Misuri. Como no habla inglés, Paul François pide a un amigo jefe de empresa que haga la entrevista. A semejanza de su colega de Europa, el estadounidense empieza por proponer una indemnización financiera. «Verdaderamente tuvimos la impresión de que mis problemas de salud no le importaban mucho —cuenta Paul François—. ¡Llegó incluso a negar la presencia del clorometilester del ácido acético en la formulación del Lasso! Pero cuando le propusimos enviarle el resultado del análisis, efectuado en dos muestras del Lasso fabricadas con dos años de intervalo, cambió de estrategia diciendo que la presencia de la molécula se podía deber a un proceso de degradación del herbicida. Si es así, ¡es curioso que la tasa sea exactamente la misma en las dos muestras!». En definitiva: para el representante de Monsanto, el clorometilester del ácido acético sería el resultado de una reacción química accidental provocada por el envejecimiento del herbicida. «Es mala fe, comenta André Picot, quien considera que el cloroacetato se había utilizado por su poder estimulante para aumentar la actividad del herbicida».14 




			 




			
LA «BESTIA NEGRA DE MONSANTO» 




			 




			Así es como Paul François se convierte en «una de las bestias negras de Monsanto», por retomar la expresión de La Charente libre. ¡Una característica que con toda seguridad compartimos! Pero muy rápido se convierte también en «un caso de libro y de polémica para los científicos y toxicólogos».15 En efecto, al constatar el empeoramiento del estado neurológico del cerealista, el hospital de La Pitié-Salpêtrière decide tomar las muestras de orina que los centros de información toxicológica no habían considerado bueno recomendar. Tomadas el 23 de febrero de 2005, esto es, diez meses después del accidente inicial, las muestras revelan en contra de todo lo esperado un pico de excreción del clorofenol, el principal metabolito del clorobenceno, así como de los productos de degradación del alacloro. Todo indica que una parte del herbicida se ha acumulado en el organismo de Paul François, sobre todo en sus tejidos adiposos, y que el origen de los comas y de los problemas neurológicos que padece regularmente es el progresivo traspaso a la sangre. 




			Pero en vez de rendirse a la evidencia y de actuar en consecuencia, los «especialistas», a la cabeza de los cuales están los toxicólogos de los centros de información toxicológica, mantienen que es imposible. Para justificar su negativa mencionan el hecho de que la duración de la vida del clorofenol o del monoclorobenceno en el cuerpo no puede ser de más de tres días y que en ningún caso se pueden encontrar trazas de estas moléculas más allá de este plazo. Una explicación completamente teórica basada en los datos toxicológicos proporcionados por los fabricantes, datos que veremos que con mucha frecuencia son dudosos (véase, más adelante, capítulo 5). 




			Si se toma el ejemplo de la ficha técnica establecida por el INRS para el clobenceno, que evidentemente descansa en los estudios comunicados por los fabricantes, se constata que los datos concernientes a la eliminación de la sustancia por el organismo, después de la administración oral de una dosis relativamente elevada (500 mg/kg de peso corporal, dos veces al día durante cuatro días), se han obtenido a partir de una experiencia llevada a cabo con el conejo. Efectivamente, este roedor es un mamífero con el que compartimos cierta cantidad de características, pero de ahí a concluir a ojos cerrados que los mecanismos de excreción constatados en el pobre animal son extrapolables al ser humano ¡es un paso franqueado un tanto rápido! Sobre todo cuando este argumento sirve para negar la relación entre una intoxicación humana aguda por inhalación y sus efectos neurológicos a largo plazo. 




			Para el ser humano, los únicos datos disponibles conciernen a muestras tomadas «a la salida del trabajo» de los obreros que trabajan en fábricas que elaboran el clorobenceno (o lo utilizan, la ficha no lo precisa). «En el ser humano —escriben así los expertos del INRS—, el 4-clorocatecol y el 4-clorofenol aparecen en la orina rápidamente tras el inicio de la exposición, con un pico de eliminación que se alcanza al final de la exposición (hacia la octava hora). La eliminación urinaria es bifásica: las vidas medias del 4-clorocatecol son de 2,2 horas y de 17,3 horas para cada fase respectivamente, las del 4-clorofenol son de 3 horas y de 12,2 horas. La excreción del 4-clorocatecol es aproximadamente tres veces más importante que la del 4-clorofenol». Hay que admitir que la ficha es lacónica: no dice cuál fue el grado de exposición de los obreros, pero podemos olernos que fue inferior al «gaseado», por retomar el término del profesor André Picot, sufrido por Paul François, porque en el caso contrario, ¡habrían acabado en el hospital! Tampoco dice si el mecanismo de excreción constatado concierne a todo o parte de los metabolitos, de los que, además, el INRS precisa que tienen tendencia a «concentrarse en los tejidos adiposos». 




			Todo esto se parecería mucho a una batalla de especialistas, a fin de cuentas bastante aburrida, si no fuera por la escandalosa conclusión (estoy midiendo las palabras) que sacaron los brillantes toxicólogos de tres centros de información toxicológica franceses: si se encontraron metabolitos del clorobenceno y del alacloro en la orina e incluso en los cabellos de Paul François en febrero y después en mayo de 2005, ¡es porque unos días antes había inhalado el Lasso! 




			«La primera vez que oí este argumento me irrité bastante —cuenta el agricultor—. Lo oí en boca del doctor Daniel Poisot, jefe de servicio del centro de información toxicológica de Burdeos. En definitiva, ¡me acusaba de chutarme el Lasso! Cuando le hice ver que la primera muestra de orina se había tomado en medio de una larga hospitalización en La Pitié-Salpêtrière, lo que hacía difícil el contacto con el herbicida, ¡respondió que nada me impedía ocultar un frasco en mi habitación del hospital! Yo estaba tan estupefacto que hice un comentario sobre las relaciones entre algunos toxicólogos y la industria química. Se rio diciendo que eso era ficción y que de todas formas las empresas estaban ahí para fabricar unos productos sanos y no para poner al planeta en peligro, y menos aún a los seres humanos». 




			El argumento de la supuesta toxicomanía de Paul François también lo mencionó el doctor Patrick Harry, el responsable del centro de información toxicológica de Angers, durante una conversación telefónica con Sylvie François, tal como destaca en el testimonio que redactó para el Tribunal de Pleitos de la Seguridad Social (TASS, por sus siglas en francés) de Angoulême: «Me dijo fríamente que los resultados del análisis solo se explicaban por una inhalación voluntaria del producto». 




			Por lo que se refiere al doctor Robert Garnier, jefe de servicio del centro de información toxicológica y de toxicovigilancia de París, ciertamente no mencionó abiertamente la posibilidad de una «inhalación voluntaria», sino que prefirió psiquiatrizar los trastornos de Paul François. «El monoclorobenceno puede explicar el accidente inicial y los trastornos observados durante las horas e incluso los días siguientes, pero no es directamente el origen de los trastornos que se producen en el curso de las semanas y los meses ulteriores —afirma en una carta a la doctora Annette Le Toux, el 1 de junio de 2005—. Su intoxicación aguda preocupó lo bastante a este propietario agrícola como para que temiera haberse intoxicado de forma duradera; la repetición de los malestares podría ser la somatización de esta ansiedad». En su respuesta, quince días después, la médica de la Mutualidad Social Agrícola (MSA) recuerda que los «trastornos» son «pérdidas totales de conocimiento» y que el chequeo «excluye el origen psiquiátrico de los malestares señalados». A continuación, manifiestamente incómoda, añade que en este expediente falta un «hilo conductor». 




			Y es que ¡todos los toxicólogos consultados se obstinaron en negar los efectos crónicos del Lasso y de sus componentes para redimir al veneno de Monsanto! ¿Por qué? Ulteriormente veremos que cierta cantidad de toxicólogos y químicos mantienen estrechas relaciones con la industria química, incluso, y ahí es donde duele, cuando tiene cargos en instituciones públicas, como en este caso los centros de información toxicológica. A veces se trata de verdaderos conflictos de interés que los interesados se guardan bien de hacer públicos; también en ocasiones se trata simplemente de una «relación incestuosa» debida al hecho de que los científicos especialistas en química o toxicología «han salido de una misma familia», por retomar los términos de Ned Groth, un experto medioambiental al que conocí en Estados Unidos (véase, más adelante, capítulos 12 y 13). 




			El ejemplo del doctor Robert Garnier, responsable del centro de información toxicológica de París, ilustra claramente esta consanguinidad crónica. Cuando me visitó en casa, Paul François me había enseñado un documento que había impreso a partir de la página web de Medichem, del que guardé una copia.16 Esta «asociación científica internacional», que se interesa exclusivamente por «la salud relacionada con el trabajo y con el medio ambiente en la producción y el uso de productos químicos», fue creada en 1972 por el doctor Alfred Thiess, exdirector médico de la empresa química alemana BASF. Entre sus apoyos se encuentran algunas de las mayores empresas mundiales de la química, la mayoría de las cuales tiene un pasado —y un presente— de contaminadores probados. 




			Medichem organiza cada año un coloquio internacional. En 2004 se celebró en París, bajo la presidencia del doctor... Robert Garnier, que entonces pertenecía al consejo de administración de la asociación junto a, por ejemplo, el doctor Michael Nasterlack, un cuadro de BASF que ocupaba la función de secretario. En la lista de los participantes en el coloquio figuraba el doctor Daniel Goldstein, el toxicólogo jefe de Monsanto, ¡el mismo que propuso a Paul François una transacción financiera a cambio del abandono de eventuales demandas! En una entrevista con el doctor Garnier, el agricultor de Ruffec le había preguntado si conocía a su colega de la empresa de Saint Louis, lo que había negado el responsable del centro de información toxicológica de París. Pero lo cierto es que en el momento de escribir este libro no volví a encontrar en Internet el documento que me había entregado Paul François porque simplemente ha desaparecido... 




			 




			
EN PROCESO CONTRA LA MSA Y MONSANTO 




			 




			«A decir verdad, mi caso me ha hecho perder la ingenuidad —suspira el agricultor—, y así fue como por primera vez en la vida me encontré ante los tribunales». Ante la negativa de la Mutualidad Social Agrícola y del AAEXA (el organismo dependiente de la MSA que se encarga de los accidentes laborales) a reconocer sus graves problemas de salud como una enfermedad profesional, Paul François decide acudir al Tribunal de Pleitos de Seguridad Social (TASS, por sus siglas en francés) de Angoulême. 




			El 3 de noviembre de 2008, el TASS le da la razón afirmando que «su recaída declarada el 29 noviembre de 2004 está directamente relacionada con el accidente laboral del que fue víctima el 27 de abril de 2004 y que hay que hacerse cargo de ella a título de la legislación profesional». En su fallo el tribunal se refiere al informe del profesor Jean-François Narbonne, al que he citado antes, el cual señala que los trastornos se deben al «almacenamiento masivo de las sustancias en los tejidos adiposos y/o [al] bloqueo persistente de las actividades de metabolización». En otras palabras: las funciones de metabolización de las sustancias tóxicas se bloquearon ante el nivel extremadamente elevado del envenenamiento, lo que provocó un almacenamiento de estas últimas en el organismo. «Aunque excepcional, esta hipótesis es totalmente plausible», comenta André Picot. Una opinión que comparte el profesor Gérard Lachâtre, experto en el servicio de farmacología y de toxicología del CHU de Limoges, el único especialista que pensó en una relación entre los recurrentes problemas neurológicos de Paul François y su «gaseado» con el Lasso. 




			Para el agricultor de Ruffec, la decisión del TASS de Angoulême constituye una primera victoria. Pero no se detiene ahí: denuncia a Monsanto ante el tribunal comarcal de primera instancia (TGI, por sus siglas en francés) de Lyon,17 basándose en que la empresa «ha faltado a su obligación de información relativa a la composición del producto». «En el envoltorio que se proporciona con el Lasso, solo se menciona la presencia del alacloro como entrante en la composición del herbicida, no se notifica la presencia del monoclorobenceno», escribe el abogado François Lafforgue en las conclusiones que presentó ante el tribunal el 21 de julio de 2009. «No se mencionan el riesgo de inhalación del monoclorobenceno, sustancia muy volátil, ni las precauciones que hay que tomar para la manipulación del producto ni los efectos secundarios a una inhalación accidental». 




			Por otra parte, las conclusiones presentadas por Monsanto al TGI utilizan con un cinismo increíble la ausencia de muestras de orina y de sangre, decidida por el centro de información toxicológica de Burdeos justo después del accidente: «El señor Paul François nunca ha establecido que el producto que habría inhalado el 27 de abril de 2004 fuera el Lasso —sostienen los abogados de la multinacional—. En efecto, no hay ningún documento médico que deje constancia, el 27 de abril de 2004, de una inhalación de Lasso. [...] Esta evidencia que el señor Paul François trata de explicar por una negligencia de los servicios hospitalarios es patente». Y concluyen con un aplomo increíble: «Del conjunto de los elementos antes citados resulta que no se puede establecer (ni siquiera presumir) ninguna relación de causalidad entre el accidente del 27 de abril de 2004 y el estado de salud del señor Paul François». 




			Para apoyar sus despiadadas conclusiones, la empresa de Saint Louis adjunta dos documentos en piezas anexas. El primero emana del doctor Pierre-Gérard Pontal, que realizó una «evaluación médico científica del caso de intoxicación del señor Paul François», el 27 de marzo de 2009. Cuando se busca en Internet el nombre del toxicólogo se encuentra sin problemas el curriculum vitae que él mismo ha publicado en Internet. Se descubre así que trabajó en el centro de información toxicológica de París y después cinco años como médico jefe en una fábrica de Rhône-Poulenc Agrochimie antes de dirigir el equipo de Evaluación de los Riesgos para el Hombre en el seno de Aventis CropScience. Por consiguiente, sus relaciones con la industria química son evidentes. De manera general, su informe presenta todos los tópicos de la toxicología institucional mencionando unos «conocimientos científicos establecidos», como el intangible principio de Paracelso, «solo la dosis hace el veneno», sobre el que volveré por extenso (véase, más adelante, capítulo 7). 




			Pero para resumir el carácter sesgado de su evaluación basta con citar su crítica del informe de Jean-François Narbonne, el cual «omite plantearse la cuestión de la determinación de la dosis a la que estuvo expuesto el señor François», pretende este doctor. Es el colmo cuando es sabido que el profesor Narbonne denunció claramente la incuria de los centros de información toxicológica que se negaron a tomar las muestras, que precisamente habrían permitido medir el nivel de intoxicación del agricultor de Ruffec... 




			Redactado por el doctor Daniel Goldstein, responsable del Product Safety Center (Centro de Seguridad de los Productos) en Saint Louis, el segundo documento citado por los abogados de Monsanto constituye precisamente una defensa pro domo de los famosos centros de información toxicológica, lo que tiene el mérito de la claridad: «Dado que se trata de una exposición identificada a una sustancia que en principio se excreta rápidamente y que no debería tener toxicidad crónica, el hecho de obtener unas concentraciones en la sangre o en la orina no ofrece u ofrece poco interés para el paciente», señala sin temor al ridículo. Después, insiste apoyando con ostentación a aquellos a los que sus palabras elevan al rango de «cómplices» en lo que se parece mucho a una denegación organizada: «Confirmamos la declaración del centro de información toxicológica francés según la cual la realización de análisis poco tiempo después de la exposición no habría proporcionado una información útil y según la cual el señor François se hubiera debido reponer sin problemas de la breve exposición por inhalación». Inútil hacer comentarios, ya está todo dicho. 
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			ARMAS QUÍMICAS RECICLADAS EN LA AGRICULTURA 




			



				 




				El mundo no será destruido por aquellos que hacen el mal, sino por aquellos que los miran sin hacer nada. 




				ALBERT EINSTEIN 




			




			 




			La historia de Paul François es ejemplar porque recuerda una evidencia que ha querido hacer olvidar el discurso edulcorado de la industria química, pero también de los poderes públicos: los pesticidas son venenos. Como destacan la médica Geneviève Barbier y el escritor Armand Farrachi en su libro La Société cancérigène, su «empleo se ha banalizado hasta el punto de que se olvida que fueron concebidos para matar».1 Y añaden: «En vano se busca en los envoltorios de estos productos de venta libre las advertencias que en los paquetes de tabaco se supone alertan a los fumadores: “Tratar las malas hierbas mata” o “Acribillar a los mosquitos o a las cucarachas produce cáncer”».2 




			 




			
DE LOS «ASESINOS DE PLAGAS» A LOS «PRODUCTOS FITOFARMACÉUTICOS» 




			 




			Los pesticidas son incluso «únicos, porque son los únicos productos químicos concebidos por el ser humanos y liberados intencionadamente en el medio ambiente para matar o dañar a otros organismos vivos», tal como afirma Pesticides Action Network (PAN), una red internacional de acción contra los pesticidas, en un fascículo publicado en 2007 con el apoyo financiero de la Unión Europea.3 Además, la gran familia de los pesticidas es identificable por su sufijo común «cida» (del latín caedere, «matar» o «abatir»), porque, según su etimología, los pesticidas son asesinos de «pestes» (de la palabra inglesa pest, «animal, insecto o planta dañina», ella misma procedente del latín pestis, que designa las plagas o las enfermedades contagiosas): las adventicias o «malas hierbas» (herbicidas), los insectos (insecticidas), los hongos (fungicidas), los caracoles y otros limacos (molusquicidas), los gusanos (nematicidas), los roedores (rodenticidas) o los cuervos (corvicidas). 




			En la década de 1960, en el momento en el que la atracina hacía su entrada en la granja de mis abuelos, los promotores de la agricultura química no dudaban en recordar el carácter altamente tóxico, incluso mortal, de los pesticidas para justificar sus campañas de prevención. Así es como encontré en los archivos audiovisuales estadounidenses un anuncio de televisión de 1964 en el que se ve a un hombre con una bata blanca (el signo distintivo del científico) de pie tras una mesa repleta de bidones de productos químicos y que dice con aire docto: «¡No olviden nunca que los pesticidas son venenos! ¡Su buen uso depende de ustedes! ¡Utilicen los pesticidas con precaución!».4 




			Medio siglo después, es inútil buscar un anuncio tan explícito en la comunicación de los grandes empresas del sector, como se puede verificar por ejemplo en Francia visitando la página web de la Unión de las Industrias de la Protección de las Plantas (UIPP), que hoy agrupa a «las diecinueve empresas que sacan al mercado y comercializan productos fitofarmacéuticos y servicios para la agricultura». Las palabras elegidas para la presentación de la organización profesional, que sobre todo cuenta entre sus miembros a las filiales francesas de seis gigantes mundiales de la filial (BASF Agro SAS, Bayer CropScience, Dow AgroSciences, DuPont, Monsanto y Syngenta) son reveladoras del proceso de eufemización que se fue estableciendo progresivamente a partir de la década de 1970. En efecto, en el pequeño mundo (muy poderoso) de la agroindustria se evita cuidadosamente hablar de «pesticidas» y se prefiere el término «productos fitosanitarios» que, además, se ha reemplazado recientemente por el de «productos fitofarmacéuticos», que sin duda es aún más tranquilizador. He aquí la definición que da de él la página web de la UIPP: «Los productos fitofarmacéuticos tiene el papel de proteger las producciones agrícolas contra las múltiples agresiones que pueden obstaculizar el buen desarrollo de las plantas: insectos dañinos, enfermedades (hongos...), malas hierbas. [...] Favorecen unas cosechas regulares, de calidad y en cantidad suficiente».5 




			El desplazamiento que consiste en reemplazar el término «pesticida» por el de «producto fitosanitario» o «fitofarmacéutico» es más que un juego de manos semántico: su objetivo de facto es engañar a los agricultores (y, de rebote, a los consumidores) haciendo pasar unos «productos concebidos para matar» por unos medicamentos que se supone protegen la salud de las plantas y, por consiguiente, la calidad de los alimentos. Un embrollo como es debido que si no se transmitiera a más alto nivel de los organismos del Estado se podría considerar anodino ya que, al fin y al cabo, es típico de las manipulaciones de la comunicación de empresa. 




			La página de inicio de la web del Ministerio de Agricultura6 es muy instructiva a este respecto: ¡en ella la palabra «pesticida» únicamente aparece una vez! En cambio, comporta una sección titulada «Salud y protección de los vegetales» en la que se aprende que el ministerio «dirige muchas acciones para la prevención y la gestión de los riesgos sanitarios y fitosanitarios inherentes a la producción vegetal». ¡Qué arte de la evitación! Leyendo la prosa ministerial se tiene la impresión de que es el hecho de producir vegetales lo que induce en sí unos «riesgos sanitarios y fitosanitarios», aunque, por supuesto, ¡los que son el origen de dichos riesgos son los venenos utilizados (y nunca mencionados)! Y lo que viene a continuación no nos ilumina más: «Así, los servicios que se encargan de la protección de los vegetales tienen tres objetivos: la vigilancia sanitaria y fitosanitaria, el control de las condiciones de producción de los vegetales y la promoción de prácticas agrícolas más respetuosas de la salud y del medio ambiente». 




			Volvemos a encontrar la misma doxa en la página web de la Mutualidad Social Agrícola encargada, sin embargo, de la salud de los agricultores, en la que el «embrollo» está tan bien integrado que los redactores de un artículo que, a pesar de todo, está repleto de buenas intenciones y que presenta en abril de 2010 el «dispositivo Fitoactitud, un observatorio específico de los riesgos vinculados a la utilización de los fitosanitarios»,7 se acaban liando: «Los productos fitosanitarios, llamados también pesticidas [...], son preparaciones destinadas a: proteger los vegetales o productos vegetales contra todos los organismos dañinos o a prevenir su acción; ejercer una acción sobre sus procesos vitales, asegurar su conservación; destruir los vegetales indeseables o algunas de sus partes».8 Se habrá notado la sorprendente inversión porque en realidad son los «pesticidas» los que «también se llaman» «productos fitosanitarios» ¡y no a la inversa! El término impuesto por la industria química para ocultar la nocividad de sus productos se ha impuesto a la apelación original, hoy denunciada por los adeptos a la agricultura química como signo de una obsesión retrógrada de los ecologistas y de otros hippies trasnochados... 




			El mensaje, en cambio, ha sido perfectamente integrado en las campañas y desde hace mucho: en el municipio en el que crecí nunca oí hablar de «pesticidas», sino simplemente de «productos fito»* que se sacan del «depósito de fito» como un medicamento del botiquín. 








			 




			
DEL ARSÉNICO AL GAS MOSTAZA 




			 




			Como recuerda la bióloga Julie Marc en una tesis doctoral dedicada al Roundup de Monsanto, el herbicida más vendido del mundo, «el empleo de los pesticidas se remonta a la Antigüedad»,9 pero hasta principios del siglo XX, los «asesinos de plagas» eran unos derivados de compuestos minerales o de plantas, de origen natural (plomo, azufre, tabaco u hojas del árbol de neem en India).10 En algunos casos su carácter natural no les impedía ser muy peligrosos, como el arsénico, recomendado por Plinio el Viejo en su monumental Historia natural. Utilizado en China y Europa como insecticida desde el siglo XVI, el célebre veneno y, más precisamente, su derivado el arsenito de sodio, se prohibió en 2001 en los cultivos vitícolas.11 




			De un uso que antes estaba limitado, los pesticidas conocen un primer apogeo con la llegada de la química mineral en el siglo XIX. El símbolo de esta evolución es el célebre «caldo bordolés», constituido por una mezcla de sulfato de cobre y cal, y utilizado en las viñas desde 1885 para luchar contra el mildiu, pero también más tarde como herbicida. En la misma época el arsenito de cobre, más conocido bajo el nombre de «verde de París» porque se aplicaba para matar las ratas en las alcantarillas parisinas, conoció un enorme éxito en Estados Unidos donde sirve de insecticida en las plantaciones de frutales.12 Un poco más tarde se descubrirá que, esparcido en los campos de cereales, el sulfato de cobre destruye las malas hierbas sin dañar a los cereales. 




			Pero hay que esperar a la Primera Guerra Mundial para que se establezcan las bases de la producción masiva de pesticidas, que se beneficiará del desarrollo de la química orgánica de síntesis y de la investigación sobre los gases de combate. De hecho, la historia de la mayoría de los «productos fitosanitarios» ampliamente utilizados hoy está íntimamente unida a la de la guerra química, cuya paternidad le corresponde al alemán Fritz Haber. Nacido en 1868, este químico se había hecho célebre primero por haber inventado un procedimiento de fabricación del amoníaco por síntesis del hidrógeno con el nitrógeno del aire, lo que le valdrá el premio Nobel de química en 1918. Sus trabajos sobre la fijación del nitrógeno atmosférico servirán para la producción de abonos químicos nitrogenados (que reemplazarán al guano chileno o peruano13 y acompañarán al desarrollo de la agricultura industrial), pero también de explosivos. Cuando estalla la Gran Guerra dirige el prestigioso Instituto Kaiser Wilhelm, en Berlín, y se solicita a su laboratorio que participe en el esfuerzo de guerra. A la cabeza de un equipo de 150 científicos y de 1.300 técnicos, su misión es desarrollar gases irritantes que se supone hacen salir a los soldados aliados de las trincheras, aunque las armas químicas habían sido prohibidas durante al Declaración de La Haya de 1899. 




			Los trabajos prácticos se confían a Ferdinand Flury, encargado de probar los efectos y mecanismos toxicológicos de todo tipo de gases tóxicos en ratones, ratas, monos e incluso en caballos. Pero del lote solo sale uno verdaderamente: el gas de cloro. En aquel momento la utilización industrial del cloro, que se encuentra abundantemente en la naturaleza combinado con otros elementos —como por ejemplo el sodio, bajo la forma de sal (cloruro de sodio)—, todavía está en sus primeros balbuceos. Desde la muy comentada presentación en 1785 del químico Claude-Louis Berthollet, que había descrito la función blanqueadora del lejía (una solución de cloro y de potasio inventada en una manufactura parisina del barrio de Javel),* la molécula conoció un éxito fulgurante como agente de blanqueo (en la industria textil y después en la papelera) y más tarde como desinfectante. Pero su uso sigue siendo todavía limitado porque, en el estado de cuerpo simple, el cloro, que es un gas amarillo-verde (de ahí su nombre chloros, que significa «verde pálido» en griego)14 es extremadamente tóxico, con un olor sofocante muy desagradable que ataca violentamente a las vías respiratorias. Precisamente son las «cualidades» tóxicas del gas de cloro (todavía llamado «dicloro»), añadidas al hecho de que es más pesado que el aire y que tiene tendencia a concentrarse cerca del suelo (lo que es muy «práctico» en una guerra de trincheras), las que interesan a Fritz Haber.








			El 22 de abril de 1915 el ejército alemán lanza 146 toneladas de gas en Ypres (Bélgica) bajo la dirección del científico, que no duda en desplazarse al frente para supervisar los ataques químicos. Él es quien organizó la instalación secreta de 5.000 toneles de cloro a una distancia de seis kilómetros y quien ordenó abrir las espitas a las 5 de la mañana. Empujado por la brisa, el gas se propaga por las trincheras aliadas. Tomados por sorpresa, los soldados franceses (principalmente argelinos), británicos y canadienses caen como moscas tratando de protegerse con un pañuelo empapado en orina. «Nunca olvidaré la terrible agonía mezclada con sorpresa que se podía leer en los ojos de los hombres víctimas de este primer ataque —contó un superviviente canadiense—. Era la mirada de un perro al que se ha pegado por algo que no ha hecho. [...] Empezaron jadeando y tosiendo, y luego cayeron al suelo con la cara entre las manos. [...] Presa de un ataque de tos debido al gas que tenía en los pulmones, me retorcía de dolor».15 




			Fritz Haber pagará muy cara esta primera victoria: unos días después del gaseado de las trincheras de Ypres, su mujer Clara Immerwahr, química como él, se suicida disparándose una bala al corazón con el arma de servicio de su marido, elevado al grado de capitán. La historia cuenta que ella se había opuesto tajantemente a sus trabajos sobre el gas de combate. 




			Pero Fritz Haber no se detiene en medio de tan buen camino. Tras constatar que los aliados han equipado a sus tropas con máscaras de gas, que hacen inoperante el cloro, pone a punto el fosgeno, formado por una mezcla de dos gases muy tóxicos, el dicloro y el monóxido de carbono. Menos irritante para los ojos, la nariz y la garganta que únicamente el gas de cloro, sin embargo es la más mortal de las armas químicas elaboradas en los laboratorios de Berlín, porque ataca violentamente a los pulmones llenándolos de ácido clorhídrico. Los pocos soldados supervivientes sucumbirán a consecuencia de su gaseado en los años que siguen al final de la gran matanza. Hay que indicar que hoy el fosgeno sigue siendo muy utilizado como compuesto químico en la industria de los pesticidas. Es uno de los componentes del sevin, el insecticida que fue el origen de la catástrofe de Bhopal en diciembre de 1984 (véase, capítulo siguiente). 




			Hacia el final de la guerra, cuando las víctimas del gas se cuentan por decenas de miles, el ejército alemán suelta el último hallazgo de Fritz Haber: el gas mostaza, también llamado «yperita», porque al igual que el gas de cloro se inauguró en las trincheras Ypres. Sus efectos son terribles: provoca enormes vesículas en la piel, quema la córnea, provoca ceguera y ataca a la médula ósea, lo que provoca leucemia. Son raros los soldados que logran sobrevivir a una intoxicación de gas mostaza. 




			Si bien el uso de gas mostaza es sin lugar a dudas una iniciativa alemana, lo acabarán utilizando todos los beligerantes movilizando a sus industrias químicas. De manera general la Gran Guerra será una oportunidad para los industriales, que aprovecharán el esfuerzo de guerra para establecer las bases de auténticos imperios, cuyos herederos son hoy las multinacionales especializadas en el producción de pesticidas o de semillas transgénicas. Así, Hoechst (que en 1999 se fusionará con el francés Rhône Poulenc para dar Aventis, un gigante de la biotecnología) aprovisionaba al ejército alemán en explosivos y gas mostaza. En la misma época, el estadounidense DuPont (hoy uno de los mayores semilleros del mundo) suministraba a los Aliados pólvora de cañón y explosivos. Igualmente, Monsanto (el líder mundial de los OGM), que se había creado a principios de siglo para producir sacarina, multiplicó sus beneficios por cien vendiendo productos químicos que servían para fabricar explosivos o gas de combate, entre ellos el ácido sulfúrico y el temible fenol. 




			 




			
LA «LEY DE HABER» Y EL ZYKLON B 




			 




			«En tiempo de paz el científico pertenece al mundo, pero en tiempo de guerra pertenece a su país». Patriota servicial, así es como Fritz Haber justificaba sus trabajos sobre los gases de combate, que después del armisticio le valen ser inscrito en la lista de criminales de guerra cuya extradición reclaman los alemanes. El científico se refugia en Suiza hasta que en 1919 se retira oficialmente esta demanda. Un año después recibe en Estocolmo el premio Nobel de química por sus trabajos sobre el procedimiento industrial de la síntesis del amoníaco. Su nominación provoca un clamor de protesta en la comunidad científica internacional, y los laureados franceses, ingleses y estadounidenses de los premios anteriores boicotean la prestigiosa ceremonia. Para ellos, Haber encarna precisamente lo que Alfred Nobel, el riquísimo inventor de la dinamita, había denunciado en su testamento: la alianza entre la ciencia y la guerra. 




			Pero si bien el papel del «padre de la guerra química» se ha perdido en los anales de la ciencia, en cambio su nombre es bien conocido de los toxicólogos, que hoy siguen utilizando la «ley de Haber» como una referencia para la evaluación de la toxicidad de los productos químicos que contaminan nuestro medio ambiente, sobre todo los pesticidas. «Fritz Haber no era un toxicólogo sino químico físico —señala Hanspeter Witschi, profesor en la Universidad David, en la revista Inhalation Toxicology—, pero influyó profundamente en la ciencia toxicológica».16 En efecto, mientras desarrollaba temibles armas químicas, el científico alemán se esforzó en comparar la toxicidad de los gases para sacar una ley que permite evaluar su «eficacia», es decir, su poder letal. Esta «ley de Haber» expresa una relación entre la concentración de un gas y el tiempo de exposición necesaria para provocar la muerte de un ser vivo. La definición de esta ley dada por su inventor es la siguiente: «Para cada gas de combate, la cantidad C presente en un metro cúbico de aire se expresa en miligramos y se multiplica por el tiempo T expresado en minutos que es necesario para obtener un efecto letal en el animal experimental que inhala este aire. Cuanto más pequeño es el producto C × T mayor es la toxicidad del gas de combate».17 




			En el curso de las observaciones que le llevaron a establecer su terrible ley, Haber también notó que la exposición a una concentración débil de gas tóxico durante un largo período a menudo tiene el mismo efecto mortal que una exposición a una dosis elevada durante un período corto. Curiosamente, como veremos más adelante, las agencias de reglamentación que se sirven ampliamente de las enseñanzas de Haber para evaluar la toxicidad de los pesticidas parecen haber olvidado esta parte de sus conclusiones. En efecto, si bien admiten sin demasiadas dificultades que los «productos fitosanitarios» pueden tener unos efectos severos, incluso mortales, durante una intoxicación aguda, en cambio a menudo niegan los efectos a largo plazo provocados por la exposición crónica a dosis pequeñas. 




			Mientras tanto, una cosa es segura: la «ley de Haber» se «utiliza a menudo para establecer las reglas de exposición a las sustancias tóxicas», como reconoce David Gaylor, un toxicólogo de la Food and Drug Administration, la agencia estadounidense encargada de la seguridad de los alimentos y de los medicamentos.18 De hecho, esta ley inspiró directamente la creación de una de las herramientas fundamentales de la evaluación y de la gestión de los riesgos químicos: la «dosis letal 50» o DL 50. Inventada oficialmente en 1927 por el británico John William Trevan, este indicador de toxicidad mide la dosis de sustancia química necesaria para matar a la mitad de los animales —en general ratones y ratas— que son expuestos a ella, generalmente por inhalación pero también por ingestión o aplicación cutánea. Se expresa en unidades de masa de sustancia relacionada con la masa corporal del sujeto expuesto (mg/kg). Un ejemplo: si un pesticida tiene una DL 50 de 40 mg/kg, una cantidad de 3.200 mg (3,2g) se supone que provoca la muerte de la mitad de los humanos que pesan 80 kg. 




			Según un documento de la Organización Mundial de la Salud (OMS), se calcula que un producto químico que presenta una DL 50 inferior a 5 mg/kg de peso corporal (productos sólidos) o a 20 mg/kg (productos líquidos) se puede considerar «extremadamente peligroso». En cambio, es «ligeramente peligroso» si su DL 50 es superior respectivamente a 500 y a 2.000 mg/kg.19 A título indicativo, la DL 50 de la vitamina C es de 11.900 mg/kg, la de la sal de mesa de 3.000 mg/kg, la del cianuro de 0,5 a 3 mg/kg o la de la dioxina de 0,02 mg/kg, pero de 0,001 mg/kg para el perro. 




			¿Y la del Zyklon B? Es de 1 mg/kg...20 En efecto, la trágica ironía de la historia quiere que Fritz Haber, que era de origen judío, haya sido también el inventor del funesto Zyklon B, utilizado por los nazis para exterminar a los judíos en las cámaras de gas de los campos de la muerte. En la década de 1920 contacta con él Degesch, la sociedad alemana de lucha contra los parásitos, que le pide que retome sus trabajos sobre el gas de ácido cianhídrico para desarrollar una aplicación insecticida. Haber conocía bien este gas: según los criterios de la ley que lleva su nombre, es tan tóxico que su manipulación es extremadamente peligrosa, de ahí la decisión de no utilizarlo como arma química. Por eso que no quede: el científico desarrollará una formulación que permita transportarlo sin peligro y esparcirlo por los cultivos. Hay que señalar que en Francia el Zyklon B se homologó en 1958 para el tratamiento de las semillas de cereales y la protección de los cereales almacenados. Comercializado por la empresa L’Eden Vert, será prohibido en 1988.21 La sociedad Degesch France seguirá explotando un producto derivado del Zyklon B como agente de desinfección de los locales de almacenamiento hasta... 1997.22 




			Mientras tanto, el destino del servicial patriota, convertido al protestantismo por pragmatismo, acaba muy tristemente. En 1933, tras la llegada de Hitler al poder, el partido nacionalsocialista le pide que despida a todos sus colaboradores de origen judío. Al ver que era imposible resistirse, Haber decide dimitir. «No pueden esperar de un hombre de sesenta y cinco años que cambie su manera de pensar y la conducta que tan bien le ha guiado durante los treinta y nueve años de su carrera académica —escribe en su carta de dimisión—. Y ustedes comprenderán que el orgullo de haber servido a Alemania, su país, durante toda su vida, exige de él que sea relevado de sus funciones».23 




			Fritz Haber, que padece una angina crónica, se exilia a Suiza pensando restablecerse antes de llegar a Palestina instigado por su amigo Chaïm Weizman. Pero el viaje nunca tendrá lugar. Muere el 29 de enero de 1934. Nunca sabrá que una parte de su familia morirá asfixiada por el Zyklon B en los campos de la muerte. 




			 




			
EL DDT Y EL COMIENZO DE LA ERA INDUSTRIAL 




			 




			«¿Quién puede creer que se pueda verter sobre la superficie de la tierra semejante diluvio de venenos sin hacer que enferme toda forma de vida?», escribe la bióloga estadounidense Rachel Carson en su best seller Primavera silenciosa, publicado en 1962 y considerado la obra fundadora del movimiento ecologista (véase, más adelante, capítulo 3). «No se debería llamar a estos productos “insecticidas”, sino “biocidas”». Y añade: «Esta industria es hija de la Segunda Guerra Mundial. En la carrera para desarrollar agentes de la guerra química, algunos productos químicos creados en los laboratorios resultaron ser letales para los insectos. Este descubrimiento no fue casual: los insectos han sido muy utilizados para probar los productos químicos como agentes mortales para el hombre».24 




			De hecho, los trabajos de Fritz Haber sobre los gases clorados abrieron el camino a la producción industrial de insecticidas de síntesis, el mas célebre de los cuales es el DDT (diclorodifeniltricloroetano), que forma parte de la vasta familia de los organoclorados. Un organoclorado es un compuesto orgánico en el que uno o varios átomos de hidrógeno han sido sustituidos por átomos de cloro para formar una estructura química extremadamente estable y por eso muy difícilmente degradable. Algunos se consideran «contaminantes orgánicos persistentes» (POP, por sus siglas en inglés), porque se acumulan en la grasa de los animales y de los seres humanos, y porque al ser muy volátiles se desplazan en la atmósfera para contaminar los rincones más remotos del planeta. Volveré sobre los perjuicios ocasionados por los POP, varios de los cuales —conocidos desde 1995 como los «doce cabrones» (del título de la película de Robert Aldrich en 1967),* o la «sucia docena» (dirty dozen)—25 fueron prohibidos por la Convención de Estocolmo adoptada el 22 de mayo de 2001 por el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUE, por sus siglas en inglés), pero que hoy siguen contaminando el medio ambiente e incluso la leche materna. Entre ellos: los PCB de Monsanto,26 así como nueve pesticidas, entre ellos el DDT, el «insecticida milagroso» que inició su brillante carrera durante la Segunda Guerra Mundial y arrastró tras de sí a muchas moléculas elaboradas en el período de entreguerras. 




			Sintetizado por el químico austríaco Othmar Zeidler en 1874, el DDT durmió en el cajón de una mesa de laboratorio hasta que en 1939 el químico suizo Paul Müller, que trabajaba para la empresa Geigy,27 identifica sus propiedades insecticidas. Su descubrimiento tuvo tal éxito que nueve años después, en un plazo récord, fue coronado por el premio Nobel de medicina. Presentado en su forma sólida, insoluble en agua —para ser aplicado se debe disolver en aceite—, el DDT fue utilizado por primera por el ejército estadounidense en 1943 en Nápoles para detener una epidemia de tifus que, transmitida por las pulgas, diezmaba a las tropas aliadas. La operación masiva se repitió en el sur del Pacífico para erradicar al anofeles, el mosquito transmisor del paludismo, y luego como antiséptico para los supervivientes de los campos de la muerte, los prisioneros coreanos o las poblaciones civiles alemanas en el momento de la ocupación del país vencido.








			En cambio, el insecticida organoclorado nunca se utilizó con fines militares durante la Segunda Guerra Mundial, porque parece que los Estados Mayores habían aprendido de la Gran Guerra. En todo caso es lo que sugiere el mayor William Buckingham en un libro publicado en 1982 por el servicio histórico del ejército del aire estadounidense en el que señala que «los Aliados y las potencias del Eje se abstuvieron de servirse de esta arma contra el enemigo, ya sea a causa de las restricciones legales, ya sea para evitar medidas de represalia».28 Pero después de la guerra, en todas partes se celebra el DDT como un «insecticida milagroso», capaz de acabar con cualquier insecto dañino. Así, pude consultar unos archivos audiovisuales alucinantes: en ellos se ve cómo en Estados Unidos se trataron ciudades enteras con DDT en la década de 1950. Las abonadoras surcan entonces las calles escupiendo enormes nubes blancas, mientras se invita a las amas de casa a desinfectar sus armarios con esponjas empapadas de insecticida. Autorizado en la agricultura desde 1945, a continuación el DDT se utiliza masivamente para el tratamiento de los cultivos, de los bosques y de los ríos, en un impresionante derroche de medios. 




			En 1955 la Organización Mundial de la Salud lanza una vasta campaña para luchar contra el paludismo en muchas partes del mundo (Europa, Asia, América Central y norte de África). Sin embargo, a los éxitos iniciales que a veces conllevan la erradicación completa de la enfermedad sucede el desencanto, porque muy rápido los mosquitos transmisores del parásito que es el origen del paludismo desarrollan una resistencia al DDT, que acaba en un recrudecimiento espectacular de la plaga, sobre todo en India y América Central.29 Pero para la industria química, con Monsanto y Dow Chemical a la cabeza, es un filón: de 1950 a 1980 se vertieron cada año en el mundo más de 40.000 toneladas de DDT y la producción llegó al récord de 82.000 toneladas en 1963 (esto es, un total de 1,8 millones de toneladas entre el principio de la década de 1940 y 2010). Solo en Estados Unidos se vertieron unas 675.000 toneladas antes de la prohibición del uso agrícola del DDT en 1972.30 




			Como subraya Rachel Carson en Primavera silenciosa: «El mito de la inocuidad del DDT se basa en el hecho de que se utilizó por primera vez en tiempos de guerra en miles de soldados, refugiados y presos para luchar contra los piojos».31 A ello se añade su poca toxicidad aguda en los mamíferos: clasificado como «moderadamente peligroso» por la OMS, su DL 50 es solo de 113 mg/kg (en la rata). En cambio —volveré sobre ello (véanse, más adelante, capítulos 16 y 17)—, sus efectos a largo plazo son terribles: al actuar como perturbador endocrino, induce cánceres, malformaciones congénitas y problemas de fertilidad, sobre todo en los sujetos expuestos durante la vida prenatal.32 




			Tras la Segunda Guerra Mundial hizo su aparición una segunda categoría de insecticidas impulsada por el éxito del DDT y de otros pesticidas organoclorados. Se trata de los organofosforados,33 cuyo desarrollo está directamente relacionado con la búsqueda de nuevos gases de combate pero que nunca se utilizarán con fines militares por las mismas razones que el DDT. Como resume sobriamente la muy oficial página web del Observatorio de Residuos de Pesticidas creado por el gobierno francés en 2003: «A falta de ser utilizados durante las hostilidades, lo fueron contra los insectos».34 Concebidas para atacar el sistema nervioso de los destructores de cultivos, estas moléculas presentan una toxicidad aguda mucho más alta que los organoclorados, pero se degradan más rápidamente. En esta familia se encuentran insecticidas muy peligrosos como el paratión (DL 50: 15 mg/kg), utilizado desde 1944, el malatión, el diclorvos o el clorpirifos, pero también el sevin (responsable de la catástrofe de Bhopal) o el sarín (DL 50: 0,5 mg/kg), un gas altamente tóxico desarrollado en 1939 en los laboratorios de la empresa alemana IG Farben y hoy considerado por las Naciones Unidas un «arma de destrucción masiva».35 




			 




			
LOS PRECURSORES DEL AGENTE NARANJA 




			 




			Lanzada a toda velocidad gracias a los insecticidas de síntesis, la «revolución verde» se acompaña de la salida al mercado de herbicidas químicos desarrollados en los laboratorios británicos y estadounidenses en el curso de la Segunda Guerra Mundial.36 En efecto, a principio de la década de 1940, los investigadores logran aislar la hormona que controla el crecimiento de las plantas, cuya molécula reproducen de manera sintética. Constatan que, inyectada en pequeñas dosis, la hormona artificial estimula fuertemente el desarrollo vegetal y que, por el contrario, en dosis altas provoca la muerte de las plantas. Así es como nacen dos herbicidas muy eficaces que provocan una verdadera «revolución agrícola y el inicio de la ciencia de las malas hierbas», según palabras del botánico estadounidense James Troyer:37 son los ácidos 2,4-diclorofenoxiacético (2,4-D) y 2,4,5-triclorofenoxiacético (2,4,5-T), dos moléculas químicas que pertenecen a la familia de los clorofenoles.38 




			Los investigadores se dan cuenta muy rápido del potencial que representan en tiempos de guerra estos herbicidas muy poderosos, porque permiten destruir los cultivos y, por lo tanto, matar de hambre a los ejércitos y a las poblaciones enemigas. El Consejo para la Investigación Agrícola de Reino Unido lanza desde 1943 un programa secreto de pruebas que servirá en la década de 1950 en Malaisia, donde por primera vez en la historia el ejército británico utilizará herbicidas para destruir las cosechas de los insurgentes comunistas. En el mismo momento en Estados Unidos, el Centro de la Guerra Biológica de Fort Detrick en Maryland prueba el dinoxol y el trinoxol constituidos por una mezcla de 2,4-D y de 2,4,5-D, el precursor del «agente naranja», el defoliante utilizado masivamente por el ejército estadounidense durante la guerra de Vietnam. 




			De hecho, si bien los Aliados habían renunciado a utilizar armas químicas al temer sobre todo una escalada que habría provocado un espantoso efecto bumerán, la emergencia de la Guerra Fría hace caer este tabú de circunstancias, ya que para la Casa Blanca todos los medios son buenos para acabar con la amenaza terrorista. Así, el 13 de enero de 1962, fecha del lanzamiento de la operación «Ranch Hand», en 1971, se vertieron en Vietnam unos 80 millones de litros de defoliantes que contaminaron durante décadas 3,3 millones de hectáreas y más de 3.000 pueblos; el 60 % de los productos utilizados eran agente naranja, que sigue provocando graves malformaciones congénitas treinta y cinco años después del final de la guerra. 




			En efecto, la extrema toxicidad de esta arma química se debe principalmente al 2,4,5-T, un temible veneno que tiene la característica de estar contaminado por unas cantidades muy pequeñas de dioxina, o «TCDD».39 Considerada la sustancia más tóxica creada por el ser humano (subproducto de procesos industriales, no existe en estado natural), la molécula se aisló en 1957 en un laboratorio alemán de Hamburgo.40 Hoy se sabe que su DL 50 es de 0,02 mg/kg (para la rata) y que según un estudio de la Universidad de Columbia (Nueva York) publicado en 2003, la disolución de 80 gramos de dioxina en una red de agua potable podría eliminar a una ciudad de 8 millones de habitantes.41 Ahora bien, según cálculos concordantes, en Vietnam se arrojaron cuatrocientos kilos de dioxina pura en el sur del país...42 




			Para el gran público la «TCDD» salió del secreto de los laboratorios el 16 de julio de 1976 durante un grave accidente industrial que entró en los anales de la historia como la «catástrofe de Seveso». Aquel día la explosión de un reactor en una fábrica italiana de 2,4,5-T, perteneciente a la multinacional Hoffmann-La Roche, provoca la emisión de una nube extremadamente tóxica que contamina la región de Seveso (Lombardia). El ganado muere en masa y oficialmente ciento ochenta y cuatro personas padecen cloracné, una patología extremadamente grave característica de un envenenamiento con dioxina que se traduce en una erupción de pústulas por todo el cuerpo que puede perdurar varios años e incluso no desaparecer nunca.43 




			Las características de esta enfermedad creada por el hombre habían centrado la atención de las crónicas médicas desde finales de la década de 1930, tras la salida al mercado del pentaclorofenol, un primo del 2,4,5-T fabricado por Monsanto y Dow Chemical, y utilizado como fungicida para el tratamiento de la madera, pero también en los procesos de blanqueado de la pasta de papel. Paul Blanc, profesor de medicina laboral y del medio ambiente en la Universidad de California, pudo consultar los archivos del Journal of the American Medical Association (JAMA)44 para su apasionante obra publicada en 2007, How Every Day Products Make People Sick.45 En ellos encontró muchas cartas enviadas por médicos que pedían consejos para tratar a pacientes afectados de esta terrible enfermedad de la piel, entonces desconocida. «Nunca he encontrado en la literatura médica ningún caso de quemadura cáustica o química que dure años sin que haya un contacto constante con el agente», se sorprende así el doctor Karl Stingily de Misisipí en un congreso de la asociación médica del sur de Estados Unidos.46 En este encuentro en el que se abordó por extenso la «nueva epidemia» el doctor Toulmin Gaines, de Alabama, informó del caso de un paciente, obrero en una fábrica de madera y padre de dos niños pequeños: «Tenía acné, con comedones [término médico que designa las lesiones específicas del acné] por toda la cara, la espalda, los hombros, los brazos y los muslos. Sus dos hijos eran una niña de cinco años y un niño de unos tres. Ellos también tenían comedones por toda la cara, típicos del acné. El niño tenía una placa de acné incrustada en el cuello como la que podría tener un hombre de treinta años. Diagnostiqué un acné clorado del que habían enfermado los niños por contacto con la ropa del paciente. Este me contó que, cuando volvía a casa con el mono de trabajo, los niños tenían la costumbre de agarrarse a sus piernas y él los sentaba en sus rodillas para darles un beso». 




			Monsanto constatará secretamente los mismos síntomas tras una explosión producida en su fábrica de 2,4,5-T en Nitro, Virginia occidental, el 8 de marzo de 1949. Víctimas de un envenenamiento por dioxina, los obreros que estaban presentes cuando se produjo el accidente o que fueron movilizados para la limpieza del lugar padecen náuseas, vómitos y persistentes dolores de cabeza, y desarrollan una forma grave de cloracné. El 17 de noviembre de 1953 se produce un accidente similar en una fábrica de BASF que fabrica el herbicida que entonces inunda los campos de Europa y América. Atendidos con el mismo secreto a petición de la empresa por el doctor Karl Schultz, los obreros intoxicados desarrollan la misma enfermedad de la piel, a la que el científico de Hamburgo bautizará «cloracné». A lo largo de la década de 1950 se registran por todo Estados Unidos muchos casos de esta patología que desfigura extremadamente, mientras que una «sorprendente lluvia de muerte»47 se abate sobre el país... 
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			«ELIXIRES DE MUERTE» 




			



				 




				No podría vivir en paz si guardara silencio. 




				 




				RACHEL CARSON 




			




			 




			«En adelante la primavera silenciosa es un verano ruidoso», escribe el New York Times el 22 de julio de 1962, mientras que su rival The New Yorker tiene un gran éxito con la aparición de un extracto del libro de Rachel Carson, Silent Spring, que desde que se publicó a finales de septiembre se convierte en un increíble éxito de ventas (600.000 ejemplares vendidos en un mes). De hecho, es raro que una obra científica que trata cuestiones a priori arduas como las consecuencias de la contaminación sobre el medio ambiente conozca semejante éxito popular y movilice durante meses a la comunidad científica, a la prensa, a la industria y hasta a la Casa Blanca. 




			 




			
LA «PRIMAVERA SILENCIOSA» O EL COMBATE DE RACHEL CARSON 




			 




			Algunos compararon el cataclismo desencadenado por el libro de Rachel Carson con el provocado en su época por El origen de las especies de Charles Darwin. En Francia, donde Primavera silenciosa se publicó ya en 1963, el prefacio del muy respetado Roger Heim, entonces director del Museo de Historia Natural y presidente de la Academia de Ciencias, dio mucho que hablar: «Se detiene a los gánsteres, se dispara contra los autores de hold-up, se guillotina a los asesinos, se fusila a los déspotas —o presuntos déspotas—, pero ¿quién meterá en prisión a los envenenadores públicos que instilan cada día los productos que la química de síntesis entrega a sus beneficios y a sus imprudencias?», se pregunta el exalumno de la Escuela Superior de Ingeniería de París e ingeniero químico, convertido en un reputado micólogo y ardiente defensor de los recursos naturales.1 Cincuenta años más tarde Primavera silenciosa sigue constituyendo una referencia porque es un libro único: mientras que la agricultura química conquistaba el mundo, era la primera vez que un científico osaba cuestionar este modelo agroindustrial, que se suponía engendraba la abundancia y el bienestar universales, denunciando metódicamente los daños provocados por los «elixires de muerte»2 en la fauna salvaje pero también en los seres humanos. 




			Sin embargo, nada predestinaba a Rachel Carson a convertirse en la autora de semejante best seller, que contribuyó al nacimiento del movimiento ecologista, a la creación de la Agencia de Protección del Medio Ambiente de Estados Unidos (EPA, por sus siglas en inglés) y a la prohibición del uso agrícola del DDT. Nacida en 1907 en la pequeña ciudad de Springdale (Pensilvania) no lejos de Pittsburgh, que se convertirá en la (muy contaminada) capital del hierro y del acero, la joven Rachel descubre la naturaleza en compañía de su madre, con la que aprende a observar los pájaros durante largos paseos a orillas del río Allegheny. De origen modesto, obtiene una beca para estudiar biología marina en la Universidad John Hopkins, en la que el género femenino está poco representado. Como escribe su biógrafa, Linda Lear: «En el Estados Unidos de después de la guerra, la ciencia es Dios y la ciencia es masculina».3 Apasionada del mar, pero también de la escritura, Rachel Carson es contratada por la Oficina de Pesca de Baltimore, donde trabaja como asistente de laboratorio al tiempo que escribe sus primeros artículos en el Baltimore Sun. En ellos milita por una reglamentación de los residuos industriales vertidos en la Bahía de Chesapeake, que contaminan los criaderos de ostras. ¡Para ser tomada en serio, se hace pasar por un hombre firmando «E. L. Carson»! 




			En 1939 es reclutada como bióloga marina en lo que pronto se convertirá en el U.S. Fish and Wildlife Service, donde es nombrada redactora jefe de todas la publicaciones de la agencia. Dos años después publica Under the Sea Wind, seguido de The Sea around us (1951) y después de The Edge of the Sea (1955), una trilogía dedicada al mar que logra un enorme éxito y la consagra como la escritora científica más prominente de su época. Coronada por numerosos premios y elegida académica de la Academia Estadounidense de las Artes y las Letras, trabaja en la redacción de su próximo libro cuando un acontecimiento conmociona su vida. 




			En efecto, en 1957 el Departamento de Agricultura anuncia con gran profusión de publicidad una campaña de erradicación de las «hormigas de fuego» (fire ants), un insecto de origen latinoamericano introducido en Estados Unidos en la década de 1930 por el puerto de Mobile (Alabama). De pronto, la hormiga roja que conquistó los estados del sur se convierte en la bestia negra del recién creado departamento del Plan Pest Control, el servicio federal encargado de las fumigaciones aéreas de pesticidas. «Repentinamente, la hormiga de fuego se convierte en el blanco de un diluvio de comunicados, de dibujos animados y de panfletos gubernamentales que la describen como la aniquiladora de la agricultura del sur, una asesina de pájaros, de ganado y de humanos», escribirá Rachel Carson en Primavera silenciosa (p. 162). Y precisa: «El presidente de la Sociedad Estadounidense de Entomología no recibió un solo informe que dejara constancia de los daños causados por las hormigas a los cultivos o al ganado en el curso de los cinco últimos años» (p. 163). De igual modo, aunque temida por sus picaduras venenosas, la hormiga de fuego nunca ha «causado la muerte de un solo ser humano», tal como informa el director de sanidad del estado de Alabama. 




			El programa de erradicación prevé «tratar» ocho millones de hectáreas con fumigaciones de DDT, pero también de dieldrina y de heptacloro, que empiezan en 1958 y durarán hasta 1961. Basándose en los informes elaborados por muchos científicos (biólogos, entomólogos o zoólogos), pero también por cargos electos o asociaciones locales, Rachel Carson elabora el balance de esta «lluvia de muerte»: desde el primer año se extermina a una gran parte de la fauna salvaje. Por todos lados en el campo se encuentran cadáveres de pájaros, de castores, de tlacuaches o de armadillos. Tampoco se salvan los animales domésticos: aves de corral, ganado, gatos y perros pagan los platos rotos de esta increíble caza de la hormiga. 




			«Nunca un programa de pesticidas había provocado un oprobio tan documentado y casi unánime, excepto quienes se aprovecharon de esta oportunidad comercial —escribe Rachel Carson—. Es el ejemplo perfecto de una experiencia totalmente dañina, mal concebida y mal ejecutada en el dominio del control de masa de los insectos. Una experiencia que costó tan cara en dólares, en destrucción de vidas animales y en pérdida de confianza del público en el Departamento de Agricultura que resulta incomprensible que todavía se puedan consagrar fondos a este tipo de operación». Y ello a pesar de que la operación es un fiasco completo. Ya en 1962 el director de la facultad de entomología de la Universidad de Luisiana elabora un balance inapelable: «El programa de erradicación de la hormiga de fuego, que ha sido dirigido por agencias regionales y federales, es un evidente fracaso. Hoy en Luisiana hay más hectáreas infestadas que antes del inicio del programa» (p. 172). 




			 




			
UNAS «CADENAS DE VENENO» 




			 




			«¿Quién tomó la decisión de poner en marcha estas cadenas de veneno, esta oleada de muerte cada vez más poderosa que no cesa de extenderse como las ondas provocadas por una piedra arrojada al agua tranquila de una charca? ¿Quién decidió, quién tiene el derecho de decidir en nombre de la multitud de personas a las que no se ha consultado que el valor supremo es un mundo sin insectos?» (p. 127). Esta cuestión no dejará de mortificar a Rachel Carson a lo largo de toda la investigación que precedió a Primavera silenciosa. Tras su combate contra el programa de erradicación de las hormigas de fuego, la bióloga realiza un gigantesco trabajo de investigación sobre los daños medioambientales causados por la furia de los pesticidas. Consulta gran cantidad de informes y estudios universitarios, obtiene informaciones confidenciales gracias a sus relaciones con muchos científicos en el seno de las agencias gubernamentales, como el Instituto Nacional del Cáncer, que acumulan los datos sobre lo que ella llama las «cadenas de veneno y de muerte» (p. 6). Y se pregunta, un tanto irónica: «¿Cómo unas personas inteligentes han podido pretender controlar a algunas especies no deseadas con un método que ha contaminado todo el medio ambiente amenazando de enfermedad y de muerte hasta a su propia especie?» (p. 8). 




			Medio siglo después hay que releer Primavera silenciosa para cuantificar la magnitud de la locura que se apoderó de los seres humanos tras la Segunda Guerra Mundial. Basándose en documentos, Rachel Carson cuenta, por ejemplo, en este libro la dramática historia de Clear Lake, en California. Este lago, situado a un centenar de kilómetros al norte de San Francisco, era muy apreciado por los amantes de la pesca que acudían a él a molestar a los peces. Pero para su desgracia también era el hábitat privilegiado del Chaoborus astictopus, «una especie de mosca pequeña, cercana al mosquito aunque no succione sangre», que molestaba a los habitantes del sector. Por eso que no quede: ¡los insecticidas químicos sabrán resolver el problema! En este caso, aquí, el DDD, un insecticida emparentado con el DDT y que se supone es «menos nocivo para los peces». 




			¡Ay! Tras una primera aplicación «muy diluida», los insectos continúan ahí. Por lo tanto, se decide aumentar la concentración hasta 50 ppm (partes por millón, esto es, un factor de disolución de 1 mg por litro de líquido). Los efectos son terribles: aparecen muertos en los alrededores del lago decenas de somorgujos elegantes, una especie de ave acuática que se alimenta de peces. A la tercera aplicación (ya que las moscas siguen ahí), la hecatombe es tal que no queda un solo somorgujo vivo en el Clear Lake. Intrigados, los científicos proceden a la autopsia de los cadáveres y descubren que sus tejidos adiposos contienen unas concentraciones extremadamente altas de DDD —hasta 1.600 ppm—, a pesar de que la tasa de disolución del insecticida fumigado nunca excedió los 50 ppm. 




			Analizando los peces del lago es cómo los biólogos comprenden el fenómeno que hay detrás de lo ocurrido: el de la bioacumulación «en la que los grandes carnívoros se comieron a los carnívoros más pequeños, que se comieron a los herbívoros, los cuales se comieron el plancton, que absorbió el veneno presente en el agua» (p. 48). En efecto, el DDD utilizado para exterminar a las moscas había contaminado al plancton del lago y se había acumulado en los organismos, en todas las escalas de la cadena alimentaria, para llegar a una cifra récord en los somorgujos que fueron sumando todo el veneno ingurgitado por las especies intermediarias. Más adelante veremos que este proceso de bioacumulación es lo que explica por qué el ser humano, último depredador de la cadena alimentaria, está particularmente amenazado por los contaminantes orgánicos persistentes, los famosos «POP», porque su plato constituye el receptáculo de todas las contaminaciones acumuladas por los depredadores inferiores que han contribuido a su alimentación. 




			Si al fenómeno de la bioacumulación añadimos el de la bioconcentración (que designa la capacidad de un organismo vivo de acumular el veneno ingerido en sus tejidos adiposos) se comprende por qué los pájaros fueron las primeras víctimas de este ataque programado contra lo que Rachel Carson llama la «red ecológica de la vida» (p. 74). 




			 




			
EL SILENCIO DE LOS PÁJAROS 




			 




			Experta en ornitología desde los largos paseos de su infancia a las orillas del río, la bióloga había pensado titular su libro El silencio de los pájaros, hasta tal punto el destino de estas aves inocentes le parecía emblemático del proceso de destrucción en marcha. Para su investigación había consultado cientos de cartas dirigidas a las agencias gubernamentales o a las instituciones universitarias, como esta de una habitante de Hinsdale (Illinois) encontrada en los archivos de Robert Cushman Murphy, un famoso ornitólogo del Museo de Historia Natural estadounidense: «Cuando me vine a vivir aquí hace seis años, había pájaros en abundancia —cuenta—. Después de varios años de fumigación de DDT, la ciudad está casi vacía de petirrojos y de estorninos; desde hace dos años no he visto un solo herrerillo en mi ventana y este año casi han desaparecido también los cardenales; en todos los alrededores solo he podido encontrar un nido de palomas y de jardineros. Resulta difícil explicar a los niños que se ha exterminado a los pájaros, mientras que en la escuela se les enseña que una ley federal prohíbe matarlos o capturarlos» (p. 103). 




			Estas observaciones privadas (los escépticos de la industria química hablarán de «casos anecdóticos») son confirmadas a lo largo de la década de 1950 por los informes de los organismos oficiales, como el US Fish and Wildlife Service (en el que trabaja Rachel Carson), que señala que algunos «puntos del territorio» están desde ahora «extrañamente vacíos de toda forma de vida de pájaros». Europa no se libra de este fenómeno, como muestran las actas de instituciones británicas, como la Real Sociedad para la Protección de las Aves, que informa de un «diluvio de pájaros muertos» provocado por el hecho de que las semillas están recubiertas de fungicidas e insecticidas, lo que causó indirectamente la muerte de 1.300 zorros entre noviembre de 1959 y abril de 1960 (p. 123). Si han muerto los zorros es porque habían comido pájaros intoxicados, los cuales se habían atiborrado de lombrices de tierra, ellas mismas hartas del veneno que envolvía las semillas. 




			Para comprender bien el doble fenómeno de la bioacumulación y de la bioconcentración (y si insisto es porque nos concierne de forma capital), hay que citar el largo estudio realizado por el profesor George Wallace, ornitólogo de la Universidad de Michigan, tras una fumigación de DDT en el campus y sus alrededores en 1954. El objetivo del «programa» era eliminar los barrenillos, unos coleópteros sospechosos de transmitir la grafiosis, todavía llamada «enfermedad holandesa del olmo». La siguiente primavera todo parece normal: los petirrojos afluyen al arbolado campus para hacer sus nidos. Después el parque universitario se transforma de pronto en «cementerio». «A pesar de que los técnicos habían asegurado que los insecticidas eran “inofensivos para los pájaros”, sin embargo los petirrojos murieron de un envenenamiento por pesticida —escribe el profesor Wallace—. Tenían los bien conocidos síntomas de pérdida de equilibrio, seguido de temblores y convulsiones, y después la muerte» (p. 107). 




			Perplejo, el ornitólogo contacta con el doctor Roy Barker, miembro de un centro de investigación de Illinois, que «repasa el complejo círculo de los acontecimientos por medio del cual el destino del petirrojo está unido a los olmos a través de las lombrices de tierra». En efecto, el DDT forma sobre las hojas de los árboles una «película» que mata a todos los insectos, tanto a los insectos que eran su objetivo, los barrenillos, como a los «insectos buenos», predadores preciosos para el equilibrio ecológico y la protección de los cultivos. En otoño, las lombrices de tierra ingurgitan el insecticida depositado en las hojas muertas y en la tierra a través de los insectos envenenados, y lo acumulan en su grasa sin que les afecte directamente. Y es que con los insecticidas ocurre como con la ruleta rusa: sus efectos varían de una especie a otra y en este caso las lombrices de tierra son insensibles al DDT (pero no, por ejemplo, al Roundup de Monsanto, que les resulta fatal). La primavera siguiente, los imprudentes petirrojos firman su sentencia de muerte picoteando las lombrices. Según el doctor Barker, con solo once lombrices de tierra se alcanza la dosis letal. 




			Pero la historia no se detiene ahí. En los años siguientes a la fumigación del campus de la Universidad de Michigan, el profesor Wallace constata que los petirrojos que han sobrevivido en él han perdido la capacidad de reproducirse. Las cifras son elocuentes: en 1953 la población de pájaros adultos era de 370; cinco años después, esta se ha reducido a «dos o tres docenas». Un descenso draconiano de los efectivos que va acompañada de un fenómeno inquietante: «Los petirrojos construyen nidos, pero no ponen huevos —señala el ornitólogo—; a veces ponen y empollan huevos, pero estos no eclosionan. Observamos a un petirrojo que empolló concienzudamente sus huevos durante veintiún días, pero nunca eclosionaron» (p. 108). 




			Si bien no se exterminó a todos los petirrojos, sobre los supervivientes planea lo que Rachel Carson llama la «sombra de la esterilidad». Entonces todavía nadie es capaz de explicar el proceso que es el origen de esta disfunción que amenaza la supervivencia de la especie. Como veremos en los capítulos 16 y 17, hoy se sabe que el DDT actúa como un perturbador endocrino que afecta al desarrollo de los organismos expuestos durante la fase fetal. De hecho, en 1960 el profesor Wallace informará durante una audiencia en el Congreso de haber encontrado tasas extremadamente altas de DDT en los ovarios y testículos de los pájaros. A su vez, en su capítulo consagrado al descenso brutal de la población de águilas, el símbolo de Estados Unidos, Rachel Carson cita «importantes estudios» que muestran que la segunda generación está afectada a pesar de que «no ha estado en contacto directo con el veneno insecticida. El almacenamiento del veneno en el huevo, sobre todo en la yema que alimenta el desarrollo del embrión, [...] explica por qué tantas crías de pájaros mueren antes de la eclosión de los huevos o unos días después» (p. 123).4 




			 




			
LA ARROGANCIA Y LA DENEGACIÓN DE LA INDUSTRIA ESTADOUNIDENSE 




			 




			«Las principales afirmaciones del libro Primavera silenciosa de la señorita Rachel Carson constituyen unas groseras distorsiones de los hechos. La sugerencia de que los pesticidas son biocidas que destruyen nuestra vida es evidentemente absurda, ya que el hecho es que estos productos serían completamente inútiles si no tuvieran actividad biológica». Traduciendo estas palabras de Robert White Stevens, el bioquímico de la sociedad American Cyanamid (uno de los principales fabricantes de pesticidas de la época), me pregunté si el periodista de la cadena de televisión CBS que le entrevistaba ese 3 de abril 1963 le había señalado hasta qué punto su argumento era contraproducente e incluso ridículo.5 Nombrado portavoz de la industria química, este hombre de voz grave y palabra mecánica fue uno de los más virulentos detractores de Rachel Carson, a la que presentaba como una oscurantista que se oponía al sacrosanto «progreso»: «Si el ser humano siguiera las enseñanzas de la señorita Carson, volveríamos a la Edad Media, y los insectos, las enfermedades y los parásitos heredarían de nuevo la Tierra».6 




			Esta visión apocalíptica de un mundo sin pesticidas fue leitmotiv de una parodia, publicada por Monsanto solo un mes después de la publicación del best seller con el título de The Desolate Year, de la que hoy es difícil encontrar una copia hasta tal punto este inspirado texto ha caído en el olvido. Tras optar por el (¡difícil!) género de la ciencia ficción, la empresa describe en ella los horrores que se abatirían sobre Estados Unidos si este prohibiera el DDT. Es tan desolador que no puedo resistir la tentación de traducir un pasaje: «Con la prohibición de los pesticidas, las empresas encargadas del control de los destructores de cultivos habían tenido que cerrar. De pronto algunos comprendieron lo que era la austeridad de antaño. Ya no había manera de protegerse de las polillas en la ropa, los muebles y las alfombras; no había más armas que los matamoscas para luchar contra las chinches galopantes, las pulgas, las resbaladizas cucarachas y las invasoras hormigas. Eran muchos los que se echaron a temblar y, sin embargo, el año de la desolación no hacía más que empezar».7 




			Tomados por sorpresa (es la primera vez que se pone en tela de juicio la utilidad de sus «productos milagro»), los fabricantes de pesticidas reaccionan violentamente y con toda la fuerza de su arrogancia. Nada que ver con las sutiles campañas de desinformación de la década de 2000, cuidadosamente destiladas por las agencias de comunicación que actúan en la sombra: a principios de la década de 1960, los industriales de la química son dioses intocables que suscitan respeto y gratitud porque se les considera los garantes del progreso y de la abundancia que se supone caracterizan a la «sociedad civilizada». Seguro de tener razón, en la carta que entonces acompaña el envío gratuito de The Desolate Year a todas aquellas personas que toman decisiones en el país, el presidente y director general de Monsanto no teme, por ejemplo, recurrir al insulto sexista tratando a «la señorita Rachel Carson» de «mujer histérica», de «amiguita de los pájaros y de los gentiles conejos», de «solterona romántica» y de «adepta fanática del culto del equilibrio de la naturaleza». 




			Los detractores de Primavera silenciosa reciben inmediatamente el apoyo de la prensa entregada a la doxa ambiente, como Time Magazine, que en septiembre de 1962 fustiga el «desbordamiento emocional y erróneo» de un libro «repleto de simplificaciones y de errores groseros».8 Lo que treinta y siete años después no impedirá a la misma revista clasificar a Rachel Carson entre las «cien personas más influyentes del siglo XX» recordando con toda la razón el «enorme contraataque organizado y dirigido por Monsanto, Velsicol, American Cyanamid —toda la industria química—, debidamente apoyado por el Ministerio de Agricultura y los medios de comunicación más prudentes».9 De hecho, en una carta dirigida al expresidente Dwight Eisenhower, el exsecretario de Agricultura Ezra Taft Benson,10 que en la década de 1950 fomentó activamente el desarrollo de la agricultura química, sugirió que Rachel Carson era «probablemente una comunista, porque si no, ¿cómo explicar que una soltera se interese tanto por la genética?».11 




			Pero las desmesuradas denegaciones de los hinchas de los pesticidas no consiguen amortiguar el increíble eco de Primavera silenciosa, incluso en la Casa Blanca. Así, pude consultar los archivos de una conferencia de prensa dada por el presidente John F. Kennedy el 29 de agosto de 1962 en la que un periodista le pregunta por la «posibilidad de efectos secundarios nocivos y a largo plazo de las fumigaciones de DDT y de otros pesticidas»: 




			—¿Ha considerado usted pedir a la Secretaría de Agricultura o de Sanidad que estudie esto más de cerca? 




			—Sí, y ya lo están haciendo —responde el presidente—, trabajan sobre la cuestión desde la publicación del libro de la señorita Carson. 




			De hecho, en los días que siguen a la publicación del extracto del libro en The New Yorker, Kennedy pide a su consejero científico Jerome Wiesner que constituya un comité, encargado de estudiar el «uso de los pesticidas». El 15 de mayo de 1963 entrega su informe,12 cuyas conclusiones confirman la «tesis de Primavera silenciosa», según palabras de la revista Science, puesto que recomienda un programa de «eliminación progresiva de los pesticidas persistentes».13 Los autores reconocían en su introducción que «hasta la publicación de Primavera silenciosa la gente no era consciente de la toxicidad de los pesticidas». 




			Al día siguiente de la publicación del informe el Senado comienza una serie de audiciones sobre los riesgos medioambientales, entre ellas la de Rachel Carson. Sus trabajos llevarán, el 3 de diciembre de 1970, a la creación de la Agencia de Protección del Medio Ambiente de Estados Unidos (EPA, en sus siglas en inglés). Una primicia mundial. A pesar de las maniobras dilatorias de la industria, dos años después la nueva agencia prohíbe el uso agrícola del DDT, que «provoca riesgos inaceptables para el medio ambiente y daños potenciales para la salud humana».14 Una hermosa victoria póstuma para Rachel Carson, por desgracia fallecida prematuramente de un cáncer de mama el 14 de abril de 1964 a los cincuenta y seis años. Sin duda algunos parlamentarios estadounidenses se acordaron de sus palabras en el momento de votar la ley que ratificó la creación de la EPA: «La cuestión es saber si una civilización puede llevar a cabo una guerra implacable contra la vida sin destruirse a sí misma y perder el derecho a ser calificada de civilizada».15 




			 




			
DE BHOPAL A PAKISTÁN O A SRI LANKA: LOS PESTICIDAS, «VENENOS DEL TERCER MUNDO» 




			 




			«Los pájaros empezaron a caer del cielo. Las calles y los campos estaban cubiertos de cadáveres de búfalos de agua, de vacas y de perros, hinchados tras unas horas pasadas al calor de Asia central. Y por todas partes, personas muertas de asfixia, encogidas, con espuma en la boca y las manos crispadas aferradas a la tierra». Estas frases no provienen de un relato de la Gran Guerra, sino de un reportaje sobre la catástrofe de Bhopal publicado en Der Spiegel en diciembre de 1984. Horrorizado por este «apocalipsis industrial sin precedentes en la historia», el semanario alemán le dedicó entonces su portada, con un título sin ambigüedad: «El gas mortal de la fábrica de veneno».16 




			El drama ocurrió la noche del 3 al 4 de diciembre de 1984 en la fábrica india de la empresa estadounidense Union Carbide instalada cuatro años antes en Bhopal (en el estado de Madhya Pradesh) con la misión de fabricar 5.000 toneladas anuales de sevin, un insecticida químico destinado a la agricultura. Está constituido de dos gases: el fosgeno —inventado por Fritz Haber, del que hablé anteriormente— y el monoetilamino. Cuando se mezclan, las dos moléculas producen isocianato de metilo —«MIC», en inglés—, una sustancia extremadamente tóxica que bajo el efecto del calor se descompone en ácido cianhídrico, igual de mortal. Durante esa noche funesta unos fallos técnicos provocaron la explosión de un depósito que contenía cuarenta y dos toneladas de MIC y la emisión de una nube de gas que «se depositó como una mortaja en 65 km2 muy densamente poblados».17 Balance: al menos 20.000 muertos, a los que se añaden de 250.000 a 500.000 heridos. 




			Con ocasión del vigésimo aniversario de la catástrofe en diciembre de 2004 me encontraba en Bhopal con Vandana Shiva, una genetista laureada con el premio Nobel alternativo, una figura de la lucha contra los OGM. Entonces yo estaba haciendo un documental sobre las patentes abusivas de plantas depositadas por las multinacionales en todo el mundo. Así es como la empresa química estadounidense W. R. Grace, que fabrica sobre todo pesticidas, había obtenido en septiembre de 1994 una patente de las hojas del «neem», este «árbol de los medicamentos», como se le apoda en India, cuyas numerosas propiedades medicinales se describieron en los tratados de medicina ayurvédica hace al menos tres mil años. Entre ellas, la función insecticida de sus hojas cuyo «principio activo» había descifrado W. R. Grace, lo que justificó su petición de patente.18 




			«La catástrofe de Bhopal y después el acto de piratería de W. R. Grace es lo que provocó mi lucha contra toda forma de apropiación de lo vivo —había explicado Vandana Shiva a la tribuna—. ¡Es necesario que rechacemos los pesticidas químicos y utilicemos nuestras plantas, que son mucho más eficaces y no amenazan al medio ambiente ni la salud de las personas!». Recuerdo mi emoción cuando, a continuación, una delegación de mujeres ciegas tomó la palabra y pidió que los responsables de Union Carbide fueran juzgados por fin, las víctimas indemnizadas y los alrededores del emplazamiento industrial descontaminados. 




			Si bien la catástrofe de Bhopal recordó al mundo que los pesticidas son unos venenos mortales, son raras las personas que saben que cada año mueren unas 220.000 personas a consecuencia de una intoxicación aguda de estos productos. Esta cifra proviene de un estudio de la Organización Mundial de la Salud publicado en 1990,19 según el cual cada año se contabilizan entre uno y dos millones de casos de envenenamientos no voluntarios, ocurridos durante accidentes relacionados con las actividades de pulverización (causa del 7 % de la cantidad total de muertos). A ello se añaden 2 millones de intentos de suicidio (causa del 91 % del total de las víctimas), perpetrados principalmente en los países del sur.20 El 2 % restante está relacionado con envenenamientos alimentarios. Además, 500 millones de personas, esencialmente campesinos u obreros agrícolas, son víctimas de una intoxicación «menos grave». 




			Así, un estudio dirigido en 1982 en Sri Lanka por el doctor Jerry Jeyaratnam muestra que de media anual, entre 1975 y 1980, 15.000 personas fueron ingresadas en un hospital a consecuencia de un envenenamiento por pesticidas, un 75 % se debía a intentos de suicido (en una población total de 15 millones de habitantes); murieron unas 1.000 personas. Los pesticidas incriminados eran en general organofosforados, pero también el paraquat.21 Una situación extremadamente preocupante que volvemos a encontrar en Indonesia, Thailandia y Malaisia, donde la tasa media de intoxicación profesional es del 13 por 100.000, hasta el punto de que el doctor Jeyaratnam considera que «las patologías vinculadas a los pesticidas representan la nueva enfermedad del Tercer Mundo».22 




			A veces las intoxicaciones son masivas. Es el caso en 1976 en Pakistán, donde durante una campaña de erradicación del paludismo 2.800 obreros agrícolas movilizados para aplicar malatión se intoxicaron gravemente (algunos murieron).23 Del mismo modo, el documento de la OMS revela que en la provincia de Sichuan en China 10 millones de trabajadores agrícolas, (esto es, el 12 % de la población) están en contacto con pesticidas; de media, el 1 % de ellos, esto es, 100.000 personas, son víctimas cada año de una intoxicación aguda. Para detener esta situación dramática, la organización de la ONU preconiza unos cursillos de formación a todos los niveles de la cadena, desde los usuarios de pesticidas al personal sanitario. 




			Para ello sus expertos elaboraron en 2006 un enorme manual de 332 páginas, que se suponía apoyaba las acciones de prevención de las intoxicaciones agudas o crónicas debidas a los pesticidas.24 Hay que leer este documento para valorar hasta qué punto las cosas se hacen al revés, incluso en el seno de una organización internacional como la OMS cuya misión es proteger la salud de los seres humanos. En efecto, la redacción de un manual de prevención es un esfuerzo loable, pero ante los horrores que describe se tendría derecho a esperar una toma de postura mucho más radical que pida prohibir sine die todos los venenos que ponen en peligro a los campesinos (lo mismo que, como veremos, a los consumidores). En vez de ello, la venerable institución se esfuerza por gestionar como puede (es decir, necesariamente mal) los terribles daños que pueden causar unos venenos «concebidos para matar» y que, debido a ello, nunca deberían haber sido autorizados en la producción de alimentos. 




			Página tras página, pesticida por pesticida, los expertos de la ONU describen los síntomas clínicos de una intoxicación aguda y los medios para curarla, cuando no es demasiado tarde. Así, en el módulo 6 («Primeros auxilios para un envenenamiento con organofosforados», p. 214), se dice que la persona intoxicada «empieza a transpirar y a salivar (babea); puede vomitar, tener diarrea y quejarse de retortijones en el estómago; se le contraen las pupilas y tiene visión borrosa; los músculos se sacuden y le tiemblan las manos; la respiración se vuelve irregular y la persona puede tener un ataque de pérdida de conciencia». 




			Por lo que se refiere al Roundup, el herbicida de Monsanto del que la empresa siempre ha pretendido que era tan inofensivo como la «sal de mesa» —algunas cooperativas agrícolas llegan a afirmar a sus miembros que se puede beber sin peligro alguno—, la OMS precisa que es un «producto muy peligroso si se bebe de forma accidental o intencional. Las manifestaciones clínicas tras la ingestión del glifosato [la materia activa del Roundup] varían según el grado de envenenamiento. Si es ligero: retortijones en el estómago, náuseas, vómitos, dolor extremo de garganta y de boca, hipersalivación; [...] si es grave: insuficiencia respiratoria y renal, neumonía, ataque cardíaco, coma, muerte» (pp. 224 y 271). En cuanto al 2,4-D, el componente del agente naranja que se sigue utilizando mucho hoy en día,25 una intoxicación aguda de este producto provoca «taquicardia, debilidad y espasmos musculares que pueden evolucionar [...] al coma y a la muerte en veinticuatro horas» (p. 225). 




			Finalmente, último ejemplo: el paraquat, uno de los herbicidas más vendidos del mundo. «Sus efectos son catastróficos, con una tasa de mortalidad muy elevada —escriben los expertos de la OMS saliendo del habitual tono neutro—. [...] En los casos severos, la muerte es rápida, tras un edema pulmonar y una insuficiencia renal aguda; en los casos menos graves, se constata una disfunción renal y daños en el hígado; crisis de ansiedad, ataxia26 y eventualmente, convulsiones» (p. 270). 




			 




			
LOS INTOXICADOS DE CHILE 




			 




			«Si le ofrezco una manzana con residuos del insecticida clorpirifos [véase, más adelante, capítulo 13] y otros pesticidas, ¿se la comería?». La pregunta sorprende manifiestamente a la doctora Clelia Vallebuona, responsable del programa de toxicoviligancia en el Ministerio chileno de Sanidad, a quien se le pregunto en Santiago el 11 de noviembre de 2009. «¡No!», suelta tras un largo silencio. 




			No dirá más, prueba de que en Chile, como en otras partes, el tema de los pesticidas es extremadamente delicado. Sin embargo, Clelia Vallebuona puede estar orgullosa de lo hecho: con unos colegas «particularmente motivados» en 1992 había decidido aplicar al pie de la letra las recomendaciones del informe de la OMS de 1990 proponiendo la creación de una red nacional de vigilancia epidemiológica de los pesticidas (Red de Vigilancia Epidemiológica de Plaguicidas, REVEP), ya que el país se enfrentaba entonces a graves problemas sanitarios. «Diez años antes el gobierno había decidido desarrollar las exportaciones agrícolas —me explica—, y de pronto miles de trabajadores agrícolas se vieron expuestos a unas sustancias muy tóxicas sin protección alguna. Era absolutamente necesario hacer algo porque aunque no tuviéramos datos oficiales sabíamos que había muchos casos de intoxicación». 




			Así es como desde 1997 hasta 2005 se declararon a la REVEP 6.233 envenenamientos (de los cuales más de treinta fueron mortales), esto es, una media anual de 600 casos. 




			La obligación legal de declarar las intoxicaciones agudas solo data de 2004, pero estamos convencidos de que la cifra real debe de ser al menos cinco veces superior —comenta la doctora Vallebuona, que me enseña las estadísticas acumuladas año por año—: Los pesticidas más frecuentemente incriminados son el clorpirifos, el metamidofos, el dimetoato y la cipermetrina, que son todos insecticidas, y el glifosato, un herbicida; un 34% son organofosforados, un 12% carbamatos y un 28% piretroides. 




			—Supongo que no fue fácil crear esta red de vigilancia de los pesticidas. ¿Tuvieron presiones? 




			—Siempre hay personas que cuestionan nuestras estadísticas —responde Clelia Vallebuona, eligiendo visiblemente las palabras. 




			—Y ¿quiénes son estas «personas»? 




			—La industria... —suelta la funcionaria con aspecto cansado. 




			—¿Y cómo se comporta el Ministerio de Agricultura? 




			—No siempre es fácil... A veces conseguimos colaborar, pero su lógica es totalmente diferente de la nuestra... 




			—Como funcionaria del Ministerio de Sanidad, ¿cree usted que los pesticidas representan un verdadero problema de salud pública? 




			—Sí... Cuando se sabe la cantidad de pesticidas utilizados en el país y la gravedad de sus efectos potenciales, es un enorme problema sanitario del que no se libra nadie, desde los niños a los ancianos. 




			De hecho, de 1985 a 2009 el consumo anual de pesticidas se ha quintuplicado en Chile y ha pasado de 5.500 toneladas a 30.000. Los venenos químicos se utilizan principalmente en el valle central que comienza al sur de la capital, donde se concentran los cultivos intensivos destinados al mercado estadounidense y europeo. Con Marc Duployer y Guillaume Martin recorrimos esta magnífica región bordeada por la cordillera de los Andes a principios del mes de noviembre de 2009. Nos acompañaban Patricia Bravo y María Elena Rosas, dos responsables de la sección chilena de RAP-AL, la rama latinoamericana de Pesticides Action Network (PAN), una red internacional de organizaciones no gubernamentales que promueve alternativas sostenibles a la utilización de los pesticidas. 




			En la carretera del sur nos detuvimos en el muy famoso viñedo de San Pedro, donde un obrero agrícola estaba pulverizando dimetoato (un insecticida organofosforado cuya DL 50 para la rata es de 255 mg/kg). «Desgraciadamente, muchas empresas siguen sin suministrar un equipamiento de protección a sus empleados —me explicó Patricia Bravo—. Quizá este joven nunca sufra una intoxicación aguda, pero ¿cuáles serán los efectos de su repetida exposición a dosis pequeñas de pesticidas?». 




			Con Guillaume y Marc habíamos decidido descender discretamente en medio de las viñas para filmar la fumigación. Situados al final de las hileras de cepas perfectamente alineadas, pudimos captar la nube blanca que escupía permanentemente el pulverizador enganchado detrás de un minitractor, que no estaba dotado de cabina. Cuando estábamos a menos de 200 metros del artilugio, percibimos claramente el olor acre que se pegaba a la garganta y daba picor de ojos. Entonces nos prometimos no volver a emprender nunca este tipo de filmación sin ponernos previamente el mono, la máscara y las gafas protectoras... 




			 




			
EDITA Y OLIVIA, DOS TEMPORERAS CHILENAS CON QUEMADURAS DE SEGUNDO GRADO DEBIDO A LOS PESTICIDAS 




			 




			A continuación retomamos la carretera con destino a la región de Maule, donde se producen de manera intensiva todo tipo de frutas (kiwis, manzanas, frutos rojos, uva de mesa) y de verduras, algunas de las cuales pasarán por el mercado de Rungis, cerca de París, antes de acabar en los platos franceses. Aquí, durante cuatro meses al año, las cosechas hacen vivir a varias decenas de miles de trabajadores temporeros (un tercio de los cuales son mujeres), primeras víctimas de las intoxicaciones agudas. 




			Aquel día habíamos quedado con dos de ellas: Edita Araya Fajardo, sesenta y tres años, Olivia Muñoz Palma, treinta y nueve, cuya trágica historia había acaparado las portadas cinco años antes. El encuentro se había organizado en el domicilio del Jacqueline Hernández, que preside una asociación de defensa de los derechos de las temporeras,* lo que le ha valido figurar en la lista roja de los grandes productores agrícolas. Sentadas en el modesto salón de la casita de aglomerado de cemento, Edita y Olivia habían aceptado contar su calvarios «para que el mundo sepa», aunque su testimonio pudiera tener graves consecuencias.








			Al alba del 22 de octubre de 2004 formaban parte de un grupo de veintiuna mujeres reclutadas por un «contratista» llamado Alejandro Esparza. Este las había llevado en un... camión para ganado hasta un lugar llamado El Descanso, en el sector de Pelarco. Pagadas al día, sin contrato de trabajo, su misión era cosechar un campo de habas. 




			—En cuanto llegamos notamos un olor penetrante de producto químico —cuenta Edita con la voz velada por la emoción—. Las habas estaban húmedas. El jefe nos dijo que las habían rociado la víspera con un pesticida, pero que no había problema. Me dio diez sacos para llenar. Me costó mucho acabar el quinto porque tenía muchas ganas de vomitar. 




			—Yo también me sentía muy mal —prosiguió Olivia—. Tenía violentos picores en las piernas, los pies y los brazos; tenía la impresión de que me estaban rociando con agua hirviendo. 




			A mitad de mañana tres cuartas partes de las mujeres deciden consultar el servicio de urgencias de San Clemente, la ciudad más cercana. Los médicos diagnostican dermatitis agudas y eritemas graves cuya causa no comprenden a pesar del relato unánime de las mujeres (así, desde el centro de información toxicológica de Burdeos a los hospitales chilenos encontramos la misma denegación mezclada con cobardía y connivencia...). A pesar del persistente malestar se invitó a todas las temporeras a volver a sus casas, a excepción de Edita y de Olivia, cuyo estado había empeorado. 




			Pude consultar los archivos de la cadena chilena de televisión Canal 13, que la misma tarde del 22 de octubre consagró todo un programa a su historia y a los envenenamientos causados por los pesticidas. El programa dio mucho que hablar entonces: era la primera vez que la televisión abordaba este tema tabú, porque en Chile es difícil criticar el modelo de la exportación agrícola, gran proveedora de divisas. En las imágenes, rodadas en el hospital regional de Talca a donde habían sido transportadas en ambulancia Edita y Olivia, se las ve acostadas en una cama, incapaces de moverse, porque gran parte de sus cuerpos (abdomen, espalda y piernas) tenía quemaduras de segundo grado. Aquella noche el periodista había sido particularmente virulento, no contra el hecho de que se utilicen venenos para producir alimentos sino contra los «jefes de empresa irresponsables que no respetan el derecho al trabajo ni la vida de sus trabajadores, transportándolos como ganado y exponiéndolos a unos productos peligrosos sin contrato de trabajo ni protección. ¡Sin embargo, quienes recogen todos estos frutos que exportamos y de los que estamos tan orgullosos son seres humanos! ¡Hay que denunciar todo esto y los culpables deben ser castigados!». 




			No es tan fácil... De las veintiuna temporeras intoxicadas solo Edita y Olivia presentaron una denuncia, las demás «prefirieron callarse por temor a represalias». Y una vez al año no hace daño: gracias a la difusión dada por los medios de comunicación los jueces las escucharon. El 26 de agosto de 2005 el Tribunal Supremo de Chile condenó a Antonio Navarrete Rojas, propietario del campo de habas, a una multa de 6 millones de pesos (unos 1.300 euros) y a Alejandro Esparza, el «contratista» a otra de 5 millones de pesos (1.100 euros). Más tarde la prensa reveló que el «contratista» nunca pagó nada gracias a la ayuda del alcalde de San Clemente, Juan Rojas Vergara, famoso por tener gran influencia en esta región estrella del agrobusiness. 




			Apoyadas por diversas asociaciones, entre ellas RAP-AL y la Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (ANAMUR), Edita y Olivia pidieron daños y perjuicios para poder por lo menos pagar sus gastos médicos, pero nunca se aceptó su demanda civil. El 3 de septiembre de 2005 dieron una conferencia de prensa en presencia de los diputados Juan Pablo Letelier y Adriana Muñoz, autores de un proyecto de ley para mejorar la reglamentación y el control de los pesticidas utilizados en el país. Así es como se supo que en 2004 se habían registrado 279 casos de intoxicación aguda solo en la región de Maule. «Es una vergüenza saber que en el Chile del siglo XXI un kiwi o una manzana tienen más valor que los trabajadores que los recolectan», declaró Adriana Muñoz. Hoy Edita y Olivia padecen un síndrome de hipersensibilidad, que se traduce sobre todo en una alergia grave al sol. «En cuanto salgo sin protección me aparecen unas placas rojas en la cara y siento una enorme fatiga —cuenta Edita—. A pesar de todo, tuve que volver al trabajo de recolecta porque soy viuda y no tengo otros medios de subsistencia...». 
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