
        
            
                
            
        

    
		
			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Herrero en Damasco
Javier Oñoro

			Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma. 

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). 

			© Javier Oñoro, 2025

			Diseño de la cubierta: Luis Miguel Oñoro
Imagen de cubierta: Mezquita de Damasco ©Javier Oñoro

			Obra publicada por el sello Universo de Letras
www.universodeletras.com

			Primera edición: 2025

			ISBN: 9791388010484
ISBN eBook: 9791388009211

		

	
		
			A los treintaiséis tzadikim, 
las piedras que sostienen el mundo.

		

	
		
			PRIMERA PARTE 
LA PARTIDA

			…, los más grandes auspicios me declaran

			patentemente que debes lanzarte al mar;

			así el rey de los dioses dispone tus hados

			y tus futuros azares;

			tal es la orden que te señala.

			La Eneida. Tercer Libro.
Virgilio

		

	
		
			TOLEDO 1291

			Una petición del Rey es una daga envenenada. Si te niegas, estás agarrando la daga por la hoja, te cortará y morirás. Si la aceptas, la estás empuñando por el mango, creerás que estás a salvo, es una ilusión; si no la manejas con cuidado, los que te rodean o incluso tú mismo podéis sufrir una herida mortal.

			Estos sombríos pensamientos angustiaban a Juan al dirigirse hacia el alcázar. No se engañaba, la ocurrencia del Rey era más que disparatada:

			—Herrero, tengo un encargo importante para ti. Viajarás a Siria y aprenderás las técnicas de fabricación del acero de Damasco. A tu regreso, conservarás la exclusiva de su fabricación durante cinco años, luego tendrás que darla a conocer a los demás herreros del gremio. Es tu gran oportunidad de alcanzar fama y riqueza. 

			—Majestad, me honráis, pero ya soy viejo para ese empeño y no conozco la lengua árabe. ¿Cómo podría cumplir vuestros deseos?

			—Os acompañará un joven sarraceno de mi confianza que actuará de introductor y traductor.

			—Él puede hacer el encargo, alguien más joven tendría mejor acceso a trabajar en una fragua y luego relatar lo que ha aprendido. Yo sería un estorbo.

			—Se requiere de alguien que entienda el oficio. No será tan simple que se pueda captar de un golpe de vista. La clave estará en los detalles, ningún herrero sería capaz de reproducirlo con una somera descripción del proceso o lo que un lego crea haber visto.

			—Llegar hasta Damasco para un cristiano que desconoce el idioma y robar su mayor secreto. Es una misión imposible y yo diría suicida. Majestad, no necesitamos esa técnica, ya fabricamos el mejor acero de Europa. ¿Qué ganaríamos si al final lo consiguiéramos? Nos convertiríamos en una sucursal de Damasco.

			—Sería el nuevo acero toledano y forjado durante mi reinado. A los reyes se les recuerda por sus conquistas o por su mecenazgo en las letras o en las ciencias. Este podría ser parte de mi legado. Mi padre os entregó carta de nobleza y sois el único herrero del que puedo disponer para hacer este trabajo. Si vos no queréis hacerlo, deberéis encomendarlo a uno de vuestros hijos. Según me han dicho, son artesanos hábiles y cuerdos.

			El enfrentamiento entre los dos hombres había alcanzado su clímax: el Rey, en la plenitud de sus treinta y dos años, con una estatura de casi dos metros, fuerte, orgulloso, con un tono de voz autoritario, en donde se reflejaba la impaciencia de no ser inmediatamente obedecido; y el herrero, ya en la cuarentena, más bajo y con ademanes más sumisos, pero al mismo tiempo fuerte y firme, comenzó a tambalearse ante la implacable embestida real. Juan se encontraba entre la espada y la pared, ya no tenía más argumentos que pudieran convencer a su decidido monarca. Sólo le quedaba arriar velas y aceptar la voluntad de su señor:

			—Estoy a vuestras órdenes —se humilló sumiso, mientras el rictus real se suavizaba casi incrédulo de que un simple artesano hubiera discutido sus órdenes tanto tiempo—. Desearía conocer al joven sarraceno y disponer de un tiempo prudencial para preparar el viaje. Lógicamente, necesitaremos fondos para sufragarlo.

			—Soy consciente de ello. Mañana os lo mandaré a vuestra fragua y quiero que dentro de un mes me informéis de vuestro plan de viaje y su coste. Por descontado, esta misión requiere de la mayor discreción. La haremos pública cuando hayáis regresado con éxito.

			Juan salió del Alcázar apesadumbrado. No había tenido otra opción que ceder a los deseos del monarca. Su única esperanza era esperar a que cambiara de opinión o se olvidara del asunto, si durante los preparativos surgían otras necesidades en Castilla más acuciantes.

			Plegarse a la voluntad del amo daña el alma. En cambio, plegarse ante el destino la enriquece, ya que permite orientar la energía hacia lo real y no romperse la cerviz frente a lo imposible. Hacía falta una gota de sabiduría para identificar si la voluntad del amo coincidía con el destino o era sólo un deseo fugaz, para poner a prueba la fuerza de nuestro carácter. Juan trataba de aferrarse a la ilusión de que fuese un capricho pasajero, un terremoto que una vez terminado devolviese las cosas a su sitio.

			El bullicio y la animación de la plaza del mercado contrastaban con los pasos vacilantes del herrero, que no se decidían a tomar rumbo hacia su casa. Sentía como si una mano invisible hubiera penetrado dentro de su estómago, justo debajo de las costillas, y le estuviera retorciendo las tripas. Sabía que no era algo físico, era una creación de su mente, pero sentía esa presión que lo atenazaba tan vívida como el aire en la cara o las piedras del suelo bajo sus pies. Su voz interior no le hablaba, como había hecho en otras ocasiones, había tomado forma física y le atenazaba con furia sin ofrecerle una salida o al menos una respuesta.

			Cubierto con sus mejores galas, la barba arreglada y el pelo recién recortado, deambulaba entre los puestos sin prestar atención a lo que veía, como un hidalgo desocupado que dejara transcurrir la mañana en un intrascendente paseo. Sus ojos, de un llamativo marrón claro de mirada atenta y firme, flotaban sin vigor, huecos y apagados. Se dejaba arrastrar por las prisas, las voces pregonando la bondad de los productos, las risas, las disputas, la acritud del regateo. Un mundo que le era perfectamente conocido y que apreciaba, de repente le parecía extraño, ajeno y fuera de lugar.

			Toledo había recuperado gran parte de la alegría perdida. Habían sido años convulsos en el reino, una larga guerra civil había enfrentado a los partidarios del rey don Sancho, segundo hijo del rey Alfonso que, según el derecho consuetudinario castellano, en caso de muerte del primogénito, heredaba la corona el segundogénito, contra los partidarios de los hijos de su hermano mayor Fernando de la Cerda, llamados los infantes de la Cerda, que debían ser los herederos según el derecho romano, introducido en Las Siete Partidas por el rey Alfonso X. Finalmente, don Sancho ocupó el trono, aunque el reino no terminó de serenarse. Los ánimos ya estaban inquietos y además de los conflictos con sus sobrinos, se le enfrentó su hermano el infante don Juan, a quien decidió mantener encarcelado de manera indefinida. En ese tiempo, Juan y otros artífices del acero habían medrado, mientras los campos faltos de mano de obra o devastados por las razias de los bandos enfrentados habían arruinado a muchos de sus propietarios.

			De vuelta en la fragua, encargó a su hijo Miguel que se enterara de quién era el joven sarraceno que había ganado el favor real. Miguel, afable y dicharachero, tenía amigos cortesanos y siempre estaba al tanto de lo que se cocía en los mentideros de la ciudad. No necesitó hacer ninguna gestión, ya que lo conocía.

			—Debéis referiros a Shamir. Vino con el rey don Sancho a su regreso de Sevilla. Músico, poeta y animador de todas las fiestas de la corte. Es raro que no hayáis oído hablar de él. ¿Por qué os interesa?

			—Vendrá mañana con un encargo para don Sancho. Le recibiré en el taller pequeño.

			—¿Queréis que esté con vos cuando venga?

			—No es necesario. Deseaba tener información del hombre que venía de parte del Rey, no querría contrariar, por un descuido, los deseos de nuestro monarca.

			Terminada la jornada en la fragua, Juan se aseó, se vistió con ropa cómoda y como solía hacer siempre, se sentó en la salita a esperar a que sirvieran la cena. Esta vez no pensaba en las tareas inacabadas, las facturas o los encargos que tendría que solventar al día siguiente. Observaba con deleite las idas y venidas por el salón de su familia, apuraba la cotidiana felicidad de un hogar que se movía con la precisión de un ingenio bien engrasado. Leonor, su mujer, que la maternidad había ensanchado dando opulencia a sus formas, conservaba una figura deseable y su rostro, apenas cincelado por pequeñas arrugas, mantenía una belleza deslumbrante. Sus hijos: Jaime y Miguel, fuertes y desenvueltos, bromeando con su madre, las criadas y con su hermana Tecla, aún una niña y ya con una belleza que rivalizaba con la de su madre. Y Berenguela, la reciente esposa de Jaime, que aún parecía navegar por la casa como una invitada, sin terminar de encontrar su acomodo en las tareas cotidianas de la familia. Era cuestión de tiempo que se adaptara a su nuevo hogar.

			Acabada la cena, Miguel se fue en busca de unos amigos para rematar la jornada, mientras el resto, tras dejar todo preparado para el desayuno del día siguiente, se retiraron a sus aposentos. Juan esperó en la salita a que Leonor acostara a Tecla y luego fueron juntos al dormitorio. Al cerrar la puerta, Juan rompió el ritual de cada noche y nada más entrar en la habitación abrazó a Leonor por la espalda y empezó a besarla el cuello y la nuca sin dejar de acariciarla.

			—¿Qué te ocurre? Has estado toda la noche como ensimismado y ahora esto.

			—Me siento juguetón y estaba pensando lo que haría contigo cuando estuviéramos solos.

			—¿Y qué has decidido?

			—Ahora lo verás.

			Juan, sin soltarla, comenzó a besarla las mejillas, las orejas y a desnudarla poco a poco. Siempre sujetándola por la espalda, como si temiera que fuera a escaparse, le fue aflojando los cordones del vestido y del corpiño, desnudándola capa a capa como una cebolla. Según la iba desvistiendo, él se iba desprendiendo de la ropa prenda a prenda. Ya en la cama, Juan la amó primero con dulzura y luego con una pasión inusitada, la estaba poseyendo como si fuese la última vez que yacían juntos, animado por un sentimiento de pérdida y rabia que nunca antes había sentido. Llegado el clímax, en vez de caer en un amoroso sopor y dormirse en los brazos de Leonor, como era su costumbre, permaneció despierto abrazando a su mujer hasta que ésta cayó dormida. Juan la contempló a la tenue luz del candil, las piernas enredadas entre las sábanas, las curvas de la espalda, el largo cuello, el pelo dorado donde despuntaban ya hilos de plata, los torneados brazos…

			—Te amo tanto —dijo en voz baja, sin poder reprimir la expresión de unos pensamientos que explotaban en su boca. No le había dicho nada del encargo del Rey, ni podía hacerlo. Sólo en el caso de que su marcha fuese finalmente irremediable se lo diría. Sería un golpe tan duro, que tendría que hacer todo lo posible por evitarlo.
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			Shamir Ibn Nadim apareció en la fragua pasado el mediodía. Joven, no muy alto, delgado, moreno con el pelo largo y ensortijado, seguro de sí mismo, gesticulaba y parloteaba con una facilidad pasmosa, pasando sin ambages de un tema a otro. Risueño y cordial, resultaba simpático a primera vista, se entendía que don Sancho le hubiera cogido afición. No estaba muy seguro de cómo definirlo: soñador, loco, embaucador o quizá un poco de todo eso. Juan le hubiera matado allí mismo sin inmutarse, ya que le consideraba responsable de que el Rey quisiera despojarlo de su familia y posiblemente de su vida. No podía pensar de esa manera, se había preparado mentalmente para la entrevista y sabía que debía mostrarse cordial e interesado en hacer el viaje, si quería llegar a descubrir los motivos que animaban a Shamir y encontrar el mejor medio de frustrarlos.

			El plan de Shamir tenía su lógica. Desplazarse hasta Córdoba, cruzar al reino de Granada y allí, transformándose en sarracenos, llegar hasta Málaca, donde podrían embarcar hacia Siria haciéndose pasar por peregrinos de camino a La Meca. Una vez en Siria se instalarían en Damasco. Según Shamir, no sería difícil para un herrero con la experiencia de Juan desentrañar el proceso de fabricación del acero.

			—Mis motivos son claros, mejorar mi negocio y tener la exclusiva de unas espadas que se venderán a un alto precio. ¿Qué ganáis vos en este viaje?

			—Servir a mi rey y vivir una gran aventura. Mientras vos permanecéis en Damasco, yo puedo desplazarme hasta La Meca y cumplir con los preceptos del Profeta. A mi vuelta escribiré uno o varios libros sobre mis viajes. ¿No es algo maravilloso?

			Estaba claro que Shamir esperaba la pregunta y tenía bien elaborada la respuesta.

			—Necesitaré entender el árabe. ¿Sabéis de algún profesor que pueda instruirme?

			—Es un idioma difícil. Yo seré vuestro traductor.

			—No podréis estar siempre conmigo. Más si peregrináis a La Meca. El éxito del viaje requiere que sea capaz de valerme por mí mismo y entender lo que me digan. También tendré que aprender a rezar como un buen musulmán.

			Shamir parecía confuso. Las peticiones de Juan eran lógicas y no parecía haberlas previsto.

			—Buscaré un preceptor para el árabe, habrá que pensar un motivo creíble. En cuanto a la oración, tendré que instruiros yo. No puedo pedir a nadie que enseñe nuestras oraciones a un cristiano, pensaría que las aprendéis para luego burlaros.

			Shamir había llevado consigo un plan de viaje de dos años y un presupuesto de ciento ochenta doblas de oro. La cantidad era importante, aunque claramente insuficiente para un viaje tan largo. La estimación del tiempo también era optimista, ya que había supuesto que en menos de un año serían capaces de hacerse con el secreto del acero de Damasco. Shamir estaba decidido a emprender el viaje cuanto antes, si era posible en uno o dos meses.

			—Estudiaré vuestra propuesta. Don Sancho nos ha dado un mes para que le presentemos la planificación del viaje, hay que hacerla con cuidado, no podemos ofender al Rey. Volved dentro de dos semanas, discutiremos los detalles. Mientras tanto enviadme al preceptor y cuando volváis querría que me proporcionarais un ejemplar del Corán en árabe.

			—¿Por qué en árabe?

			—¿Dónde mejor voy a practicar vuestra lengua que en el Libro Sagrado?

			Shamir salió confuso de la fragua. Había esperado una fuerte resistencia del herrero y que tratara de convencerlo de la imposibilidad de realizar el viaje. En cambio, se había mostrado interesado y colaborador. Querría realmente llevarlo a cabo o lo estaba poniendo a prueba; no estaba seguro. Le habían informado de que el maestro Juan era un artesano hábil e inteligente y muy perspicaz para los negocios; había comprobado que era todo eso y quizá mucho más. Un embaucador reconoce a sus presas, el herrero no sería nada fácil de engatusar. Por su parte, Juan había decidido jugar a todas las opciones a la vez. La primera y en la que pondría todo su empeño, era que el viaje no se realizara, pero apostaría en las demás bazas por si al final la voluntad del Rey no podía torcerse. Ahora, el primordial objetivo era que el viaje se retrasase lo más posible.

			Juan había llegado a dominar el árabe siendo discípulo del eremita Ibrahim. Después de tantos años podía decirse que lo había olvidado. Sin embargo, era consciente de que, si retomaba su estudio, podría volver a hablarlo con soltura en poco tiempo. Los baúles cerrados de la memoria nos privan de los tesoros que guardan en su interior; una vez encontrada la llave, abrirlos supone disfrutar de todo lo que esconden y creíamos perdido.
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			A la semana siguiente apareció en la fragua un joven delgado, nervioso y tímido, no debería tener más de treinta años. Por sus prendas, no parecía tener nada en común con el desenvuelto Shamir, del que traía una carta de recomendación. Dijo llamarse Halim y ser un traductor amigo suyo. Shamir le había dicho que Juan era un admirador del poeta Ibn Arabí y quería aprender unas nociones de árabe para disfrutar del sonido de sus versos en la lengua original. La excusa era un tanto estrambótica, pero Halim parecía haberla aceptado sin discusión. Había traído consigo unos versos del poeta y como anticipo a su primera clase los leyó en voz alta y luego le explicó su significado. Juan escuchó atento la lectura y algo pareció romperse en su cerebro al oír los dulces versos de Ibn Arabí. La joven y a veces balbuceante voz de Halim no podía compararse con la sonoridad y fuerza de la voz de Ibrahim. Aun así, el recuerdo de su amado maestro inundó el alma de Juan con una paz que no había experimentado hacía mucho tiempo. El mismo Halim quedó sorprendido por el efecto que sus palabras habían causado en el artesano cristiano.

			Juan acordó con su preceptor que sus visitas serían un secreto. Si alguien le veía entrar en la fragua diría que estaba pensando adquirir una daga y había venido a ver modelos y precios. Acudiría un día por semana, le enseñaría a leer y a escribir cada letra y luego a unirlas en palabras. Le dejaría tarea para realizar durante la semana y al final de cada clase le leería y le traduciría unos versos de Ibn Arabí, como había hecho en su primera visita. Las clases eran un regalo de Shamir, no tendría que hacer ningún pago por ellas. Sufragadas por el Rey, pensó Juan, lo cual le beneficiaba, ya que don Sancho se sentiría complacido de saber sus esfuerzos para cumplir sus deseos. En presencia de Halim debería mostrarse bastante torpe, para no desvelar a su preceptor sus conocimientos previos del árabe y a la vez suficientemente despierto para utilizar este aprendizaje como llave maestra de sus olvidados recuerdos.
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			El segundo encuentro con Shamir fue más tormentoso. El comienzo fue positivo, ya que Juan no tardó mucho en convencerle de que tanto el tiempo programado como el coste eran escasos. Era más realista un periodo de tres años, lo que le daría un plazo de al menos dos años para cumplir la misión en Damasco y estimó que necesitarían al menos doscientas sesenta doblas castellanas. Shamir estaba de acuerdo con Juan. De hecho, había reducido el tiempo y los costes del proyecto para no asustar al monarca y que éste lo desechara. Juan insistió en que don Sancho parecía encantado con la empresa, y si la descartaba por unas pocas monedas de oro, no sería un digno rey de Castilla. No pasó desapercibido para Juan como los ojos de Shamir hacían chiribitas al pensar en las doscientas sesenta doblas. En esa cantidad Juan había incluido el viaje y los gastos de dos años, ya que había estimado que durante al menos un año vivirían en Damasco de su propio trabajo, lo que reduciría el presupuesto inicial y el oro que deberían transportar. Ese año trabajado tendría que ser compensado a su vuelta con un pago de cincuenta doblas por cabeza.

			La segunda parte de la planificación fue más convulsa; Shamir deseaba partir cuanto antes. Juan se había informado a través de Halim, aunque este detalle no lo reveló, que los navíos con peregrinos a La Meca salían de Málaca durante los meses de marzo y abril, y que llevando bandera de peregrinos tenían más posibilidades de llegar hasta la costa siria sin ser atacados por los piratas berberiscos. Eso suponía retrasar el viaje ocho meses. En ese tiempo Juan estaría en disposición de aprender suficiente árabe para desenvolverse cuando llegaran a su destino. Las razones de Juan tenían tanto peso que Shamir no tuvo más remedio que ceder. El retraso en la partida favorecía los planes de Juan de dilatar la salida con la esperanza de que el Rey cambiara de opinión.

			La tercera parte fue la más difícil. En los planes originales, Juan sería el criado sordomudo de Shamir para disimular su desconocimiento del árabe. Este arreglo era según Juan inviable, ya que debería entender dicha lengua para poder llevar a cabo su misión. Por tanto, su proposición era la contraria, Shamir sería su criado durante el viaje y estaría a cargo de realizar todas las gestiones con posaderos, criados, muleros y demás personas que tuvieran que tratar durante el viaje. Él estaría inmerso en sus rezos y meditaciones de camino a cumplir el mandato del Profeta. Shamir se negó en redondo a aceptar ese cambio y Juan tuvo que sugerirle que, una vez planificado el viaje, él era prescindible y que sólo necesitaría encontrar un árabe de confianza que quisiera acompañarlo como criado. En este caso, Shamir podría permanecer tranquilamente en la corte disfrutando del favor de don Sancho mientras él y su nuevo criado se desplazaban hasta Damasco. El momento fue crítico al sentirse Shamir acorralado. Tras permanecer unos segundos en silencio, en los cuales Juan vio pasar nubes tormentosas por los ojos y la frente del joven árabe, plegó velas y aceptó a regañadientes la imposición de Juan.

			Decidieron verse en una semana para dejar la planificación terminada antes de pedir audiencia con don Sancho. Shamir abandonó la fragua rabioso y malhumorado, los planes se retrasaban y había estado a punto de ser descabalgado de la aventura. El maldito herrero le había puesto al borde del abismo, y algo le decía que no iba a ser la última vez. Lo único que le alegraba era pensar en las doscientas sesenta doblas, lo peor sería que don Sancho se echara atrás, pero como decía el herrero, parecía decidido a llevar la empresa adelante.
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			Juan solía acudir una o dos veces al mes a visitar las tierras que había ido adquiriendo en la vega del Tajo. Doscientas fanegas de tierra de labor y un olivar que le reportaban una renta sustanciosa, y que no podía descuidar para evitar que sus labriegos tuvieran malas tentaciones si el amo olvidaba su hacienda. Su hijo Miguel le acompañaba en algunas ocasiones, para que se fuera familiarizando con las labores y necesidades de los campesinos, pues estaba en su ánimo dejarle como herencia esas tierras, ya que su hermano Jaime heredaría la fragua. En sus planes originales, pensaba dejar que su hijo se fuera haciendo poco a poco con las riendas de la explotación, ahora este proceso debería acelerarse antes de su partida.

			Padre e hijo hacían una bonita estampa. Juan, rebosante de energía, con un pelo ondulado, castaño y entrecano que empezaba a clarear por las sienes y una mirada clara y firme, caminaba con paso recio y pesado. Miguel, algo más alto y delgado, con muñecas anchas y fuertes brazos, parecía flotar sobre el sendero al lado de su padre, dejando que la mañana entrara a través de sus ojos azules de mirada soñadora. Se entendían bien. Miguel era todo lo que Juan hubiera deseado ser y mucho más: cordial, alegre, avispado, trabajador… Tenía una especial predilección por él, que siempre había tratado de ocultar. Yendo de camino, le confió una misión importante, expuesta como un mero capricho personal.

			—Supongo que ya te has enterado de que Shamir se ha dejado caer un par de veces por la fragua. Me parece un correveidile de don Sancho y no me hace ninguna gracia estar a expensas de sus caprichos. No quiero que te hagas amigo suyo, ni que preguntes nada sobre él, me parece un fulano poco fiable. Si oyes algún rumor sobre él en la corte, te ruego que no lo eches en saco roto y me lo cuentes. Cualquier tontería, puede llegar a serme útil.

			—Si hago un par de indagaciones, podría daros una información completa.

			—Hazme caso, no quiero llamar su atención, ni que tú lo hagas. Solamente estate atento a lo que oigas sobre él. ¿De acuerdo?

			—Cómo deseéis, padre.

			Tras un breve silencio, Juan continuó con su charla:

			—Ya sabes que mi intención es que algún día heredes las tierras que he ido adquiriendo, tu periodo de instrucción ya ha terminado. A partir de hoy me acompañarás siempre o vendrás tú solo a inspeccionarlas para comprobar que todo está en orden. Cuando lleguemos, le diré al capataz que a partir de ahora deberá darte cuenta a ti de la marcha de los cultivos.

			—Padre, las tierras funcionan solas, siempre he pensado que si venís con tanta frecuencia es para disfrutar de un día de asueto.

			—No te equivoques. El trabajo en el campo nunca descansa. Es más vistoso en las épocas de labranza, siembra o recolección, pero una buena cosecha requiere de una labor planificada, la tierra debe ser escardada, los lindes reparados, los cobertizos mantenidos. Ya sabes que trabajé más de un año de jornalero en una huerta y conozco bien el valor de un trabajo metódico y continuo. Raúl, el capataz, es un buen sujeto, pero la molicie y la desgana del criado nacen de la apatía de su señor. Tu principal obligación es cuidar de tu hacienda y eso requiere tu presencia. El ojo del amo engorda el caballo. No lo olvides nunca.

			—¿Y dejaréis de cazar?

			—No, mientras vigilas la hacienda, yo te esperaré cazando; voy perdiendo pericia con los años y necesito más tiempo para cobrar las mismas piezas que antes. Así, si ocurriera algo grave y necesitaras mi consejo, estaré cerca para ayudarte.
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			En el segundo encuentro con don Sancho, Shamir esperó a Juan en la antesala de audiencias y entraron juntos a ver al rey. Durante toda la entrevista, Shamir trató a don Sancho con mucha confianza mientras que Juan mantenía una actitud más respetuosa. A pesar de su hidalguía, Juan prefería mantener un tono más servil que hiciera olvidar al rey su anterior encuentro, donde había puesto tantas objeciones que casi hizo enfurecer al monarca, a quien no le gustaba que discutieran sus decisiones y menos que trataran de torcer su voluntad.

			Juan tenía bien trazado su plan de viaje. Llevaba incluso un pergamino donde había dibujado un mapa del Mediterráneo y la ruta que pensaban seguir. Juan le explicó la ventaja de viajar en naves con bandera de peregrinos a La Meca y el tiempo que sería necesario para desentrañar el secreto de la fabricación del acero de Damasco. Durante ese tiempo, que podría alargarse más de un año, en función de la suerte que tuvieran, vivirían de su trabajo como artesano y de las múltiples habilidades de Shamir.

			Juan relató al monarca como en los meses previos a la partida aprendería los rudimentos de la lengua árabe y que Shamir ya le había enviado un joven instructor. Don Sancho parecía satisfecho y miraba sorprendido a Juan que parecía haber cambiado de actitud, proponiendo un viaje mucho más verosímil que la propuesta inicial de Shamir.

			—Bueno, y ¿cuánto me va a costar?

			Juan había dejado el apartado económico para el final. Si lo hubiera presentado al principio, el rey se hubiera ofendido pensando que trataba de hacerlo desistir por el coste del mismo. La estrategia era la contraria, hacerle una propuesta atractiva con un coste elevado pero justificado, de manera que el rey se viera obligado a aceptarlo. Al cabo de unos meses podría relegarlo o rechazarlo, ya no por motivos económicos, sino por no ser una prioridad para Castilla.

			— Doscientas sesenta doblas, que además no puedo consignar a su verdadero propósito. Muchas aventuras como éstas arruinarían el reino.

			—Recordad señor que éste será uno de los legados más importantes de vuestro reinado —intervino Shamir, que había estado expectante durante la larga explicación de Juan—. La toma de una plaza en Al-Ándalus os cuesta mucho más de esa cantidad.

			—Sí, pero el oro no sale de mis arcas. Está bien, sigamos adelante. Shamir, tendré que reducir el presupuesto de los festejos que preparas en la corte para sufragar esta empresa.

			—Señor, ya sabéis que mi mayor interés es complaceros.

			Abandonaron el alcázar y se separaron a la salida. Shamir parecía contento y a la vez inquieto, quizá por las últimas palabras de don Sancho o por el buen resultado de su propuesta. Juan estaba satisfecho, había complacido al rey, se había retrasado la partida y había dejado la semilla del fracaso de la empresa en el futuro. No pasó desapercibido para Juan que, tanto don Sancho como Shamir, cuando se lo propuso, no habían dado mucha importancia a la enorme cantidad que representaban cien doblas castellanas de recompensa a su regreso. Estaba claro que el rey no tenía intención de pagarlas y Shamir tampoco esperaba recibirlas. ¿Conocería mejor que él la voluntad del rey o no estaba en su ánimo volver a la corte de Castilla?
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			Todos los domingos acudía Juan con su familia a la Iglesia de los Herreros. Cómo ya hacían en vida de su suegro, el maestro Jaime, ocupaban un lugar preferente en la parte delantera de la iglesia, reservada para los maestros, debiendo ocupar los oficiales y aprendices las partes media y trasera, respectivamente. No sólo era un acto religioso, también suponía un encuentro social, ya que los maestros solían charlar a la salida de las noticias y novedades que circulaban por la Corte o que pudieran afectar a su gremio.

			El párroco, don Ireneo, alto, delgado de manos nervudas y dedos como garfios, impartía una ceremonia solemne y mística. Durante la plática, solía explicar el significado de la lectura de los evangelios, que la mayoría de los feligreses no habían entendido, ya que se leían en latín. Ese domingo se había leído la Parábola de los talentos, del Evangelio de san Mateo. Juan la conocía y tenía la mente distraída en otros asuntos, sin atender la charla del párroco que solía ser muy elemental para hacerla asequible a la mayoría de su rebaño, cuando alguna de sus palabras taladró la nube de sus pensamientos y llamó su atención:

			—El Señor os pedirá cuentas según lo que hayáis recibido y os lo arrebatará todo si no os habéis esforzado lo suficiente para cumplir lo que se espera de vosotros. Si os ha dado inteligencia, empleadla en mejorar vuestra vida y la de vuestros semejantes; si os ha dado dinero, hacedlo crecer para poder compartirlo con los que no lo tienen. Si atesoráis vuestros talentos y los enterráis dejándolos improductivos, os los arrebatarán y no entraréis en el Reino de los Cielos.

			La cabeza de Juan entró en un torbellino. Durante años había disfrutado de una vida apacible que consideraba una recompensa de las penalidades sufridas en su juventud. ¿Habría llevado más allá de lo razonable una vida de molicie? Otorgaba un trato justo a sus oficiales y jornaleros. ¿Por qué no había sido suficiente para lo que se esperaba de él y ahora se veía en la tesitura de perderlo todo? Algunas veces había sentido que algo faltaba en su vida para que fuera completa y no había hecho caso a esa voz interior. Se había refugiado en un oasis de felicidad que, de repente, se desvanecía. Y lo más importante, ¿qué podía hacer ahora?

			La Misa había acabado y tuvo que encerrar el torbellino de sus ideas para afrontar la inmediatez del momento. Tendría tiempo más tarde para tratar de entender qué le estaba golpeando de manera inexorable.
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			El lunes, en vez de ir a la fragua, enjaezó el borrico y se dirigió al campo. Necesitaba estar solo para pensar. Llevó consigo, como siempre hacía, su pequeña ballesta para cobrar alguna pieza que le saliera al encuentro. La llevaba oculta bajo la manta, la armaría cuando estuviera en pleno campo. Le había dado muy buenos servicios durante muchos años y no sabía si tendría que prescindir de ella para el largo viaje que le esperaba.

			Al alejarse de la ciudad, la vega del Tajo respiraba vida; era un día de otoño suave y cálido. Cuántas preciosas mañanas había perdido forjando el duro acero y dejando que su vida transcurriera martillazo a martillazo. Había cumplido sus obligaciones con fidelidad al rey, los preceptos de la iglesia, con su familia había sido un amante esposo y padre, alimentándola y protegiéndola. Parecía que no había sido suficiente. Se había ocupado de todos olvidándose de sí mismo y ahora podía perderlo todo, incluso la vida. ¿Qué había hecho mal? ¿Qué talentos había desaprovechado? Era una hoja seca como las que inundaban la rivera del Tajo empujada por el viento. Su destino sería perecer y pudrirse en el lecho del río o remontaría el vuelo hacia un destino desconocido.

			Era fácil aceptar los dones del destino cuando éste venía de cara: salud, amistad, amor, familia o riqueza. El reto era soportar sus reveses si venían mal dadas: abandono, soledad, enfermedad, incomprensión, el hambre o la muerte, y mantener la cordura sin dejarse llevar por la desesperación, el desánimo, la crueldad o el crimen. Tendría que ser capaz de afrontar con el mejor talante el rumbo que le forzaban a seguir, pues los obstáculos se levantaban descomunales, necesitaría de toda su habilidad e ingenio si quería triunfar, o al menos no morir en el intento.

			Al llegar al olivar dejó el asno atado con una soga larga para que pudiera desplazarse y comer a su antojo y cogió sus útiles de caza. Armó la ballesta, colgó el resto de virotes a su espalda y se desplazó hacia la linde del olivar en busca de sus presas, generalmente conejos. No se veía a ninguno de sus jornaleros, debían estar juntando la paja. Al acercarse el invierno, los olivos, que se habían cavado en primavera, debían cubrirse de tierra mezclada con paja en otoño, para proteger las raíces de los rigores del invierno. Las aceitunas ya estaban bien granadas y si no las sorprendía el pedrisco recogerían una buena cosecha este año.

			Una vez bordeado el olivar, Juan se encaminó hacia una zona montaraz cubierta por encinas, retamas y romero, por donde solía hacer sus batidas de caza. Al coronar un pliegue del terreno voló una bandada de perdices. No era muy habitual verlas volar, ya que la perdiz presiente la presencia del hombre y se desplaza apeonando alejándose de su posible agresor. Juan levantó la ballesta y disparó el dardo. No solía disparar a las aves, era un tiro difícil y era fácil perder la flecha, pero en este caso actuó por instinto y atravesó a una de ellas. Cuando la cobró, aún se debatía en los últimos estertores de la muerte y unas gotas de sangre escapaban de su pico. Era un animal precioso, tenía las plumas del lomo grises, los costados con rayas rojizas, blancas y grises y el pico y las patas rojas. Un bocado exquisito para Leonor, a la que le gustaban especialmente, y mala suerte para algún halcón que había perdido su cena.

			Estaba alto el sol cuando regresó junto a su asno que pacía a la sombra de un olivo. Colgó el botín capturado: la perdiz y dos gazapos, y la ballesta bajo la manta, para ocultarlo a los curiosos y volvió grupas hacía su casa. La naturaleza había sido generosa, el Creador volvía a tender la mano hacía él y al mismo tiempo le empujaba de forma irremisible hacia el abismo. Hasta ese momento, se había negado a aceptar que tendría que partir. Había esperado la negativa o el cambio de opinión del Rey, que Shamir desistiera o que comenzara alguna contienda que hiciera el viaje inviable. No había comprendido el alcance de una voluntad muy superior a la suya. ¿Qué opción le quedaba? La única posible, aceptar su destino y poner todo su empeño en rentabilizar los talentos que le habían repartido. Tendría que volver al camino y esperar que sus pasos le permitieran regresar a su hogar. En realidad, sólo había hecho tímidos avances para preparar el viaje y dejar a su familia en la mejor situación posible, en el probable caso de que no volviera o su regreso se retrasara más de lo previsto. Diez años había tardado Odiseo en regresar a su patria, cuando el trayecto era de unas pocas semanas. Su viaje le llevaría con suerte dos o tres años, aunque intuía que algo más le esperaba en oriente, una puerta que tendría que cruzar para llevar a término su destino. A partir de hoy tendría que prepararse en serio, si al final el viaje no se realizaba no habría perdido el tiempo, ya que habría ganado la vida.
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			Al volver Juan de los campos se encontró en casa con una enorme trifulca. Se encerró con Leonor en su dormitorio y le preguntó qué había pasado.

			—Esa rata presumida me ha llamado “viuda negra” y por supuesto la he abofeteado, no voy a permitir que nadie me insulte en mi propia casa.

			Hacía mucho tiempo que Juan había desterrado de su memoria ese odioso apelativo. Se quedó unos segundos pensativo antes de responder:

			—Te dije que era un error que Jaime se quedara con nosotros, pero tú no querías separarlo de tus faldas y ahora puedes perderlo para siempre.

			—Esa rata le tiene sorbido el seso y le mangonea como si fuera un pelele.

			—Es su mujer y así debe ser. Y por favor, llámala Berenguela. Cómo quieres que te aprecie si la estás llamando rata a todas horas. La casa de la esquina está vacía, les diré que se trasladen lo antes posible. Si seguimos así, cualquier día va a ocurrir una desgracia.

			Juan se reunió con su hijo Jaime y Berenguela en la salita de costura, la tensión no se había relajado. Daba igual, él quería dejar el asunto zanjado de una vez por todas.

			—Hijos, hoy se ha producido un altercado muy desagradable. Al parecer, por una desavenencia doméstica, Berenguela ha insultado a vuestra madre y habéis llegado a las manos.

			—Me ha golpeado como una furia y me ha dejado todo el rostro magullado.

			—¿Dónde has oído el apelativo de “viuda negra”?

			—Me lo dijo una criada.

			—¿Qué criada?

			—Una criada de mi madre. Cuando se hizo público mi compromiso con Jaime comentó que me iba a casar con el hijo de la “Viuda Negra”.

			—Esa criada no te quiere bien, ya que no había en Toledo muchos mejores partidos que tu esposo. Ese insulto también me atañe a mí, ya que aún no estoy muerto y por tanto tu suegra no es viuda de nadie. Si tienes algún respeto hacia mí, te ruego que no vuelvas a usarlo. Ahora quiero dejar resuelto este conflicto. Berenguela, le pedirás perdón a tu suegra por haberla ofendido.

			—No pienso hacerlo, ella me provocó, siempre está dándome órdenes y le parece mal todo lo que hago.

			—Si ahora no hacéis las paces no las haréis nunca y eso será un lastre para tu matrimonio. Jaime se encontrará entre dos frentes irreconciliables. Debes dejar a un lado tu orgullo y comprender que sobrepasaste el límite del respeto debido a tu suegra y debes pedir perdón por ello.

			Hubo unos momentos tensos de silencio. Jaime acarició la espalda de su mujer y está dio su brazo a torcer.

			—De acuerdo, lo haré. Pero ella también debe disculparse por haberme golpeado.

			—Lo hará. Sé que los jóvenes veis las cosas desde un punto de vista diferente que los mayores y lo que nosotros entendemos como una cariñosa corrección, para vosotros es una cantinela insoportable.

			Tras unos segundos de silencio, Juan entró en la parte que consideraba más importante.

			—Lo dice un refrán castellano: “El casado casa quiere”. La casa de la esquina, donde está guardado parte de tu ajuar, está disponible para vosotros. Lo más sensato es que os trasladéis cuanto antes y así se acabarán todos los problemas. El jornal de Jaime es suficiente para que contratéis una cocinera y una criada que te ayuden en las tareas de la casa. Conseguir buenas domésticas es difícil y lo mejor será que te ayudes del consejo de tu madre. Si al principio no tenéis a nadie, podemos prestaros una de nuestras criadas para que os echen una mano.
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			Leonor llevaba un tiempo extrañada por los cambios que había observado en la conducta de su esposo y como no había logrado de él una respuesta convincente, decidió consultar con su confesor para ver si éste la iluminaba. Don Ireneo escuchaba en silencio las cuitas de su feligresa, que no le parecieron muy distintas a la de tantas otras esposas, a las que costaba aceptar los cambios que la vida iba operando de forma ineludible en sus maridos y sin que se dieran cuenta, también en ellas mismas.

			—Siempre ha sido un hombre metódico y trabajador, casi aburrido, y ahora ha dejado todo el peso del taller en su hijo Jaime y sólo atiende los encargos especiales y urgentes. Se va de caza, al menos un día por semana, y ni siquiera visita las fincas que ha dejado a cargo de Miguel. Está poco comunicativo y huraño, sin embargo, al acostarnos se vuelve cariñoso y todas las noches quiere fiesta, como si estuviéramos recién casados.

			—¿Le has interrogado sobre su cambio de actitud?

			—Sí, dice que sus hijos son ya mayores y que tienen que adquirir más responsabilidades, que la vida es muy corta y debemos disfrutar de ella mientras podamos.

			—Lo que me cuentas no es nada extraordinario. Es muy habitual que los hombres, al llegar a la edad de tu esposo, sientan la primera dentellada de la vejez. Van perdiendo fuerza y empiezan a vislumbrar la sombra de la muerte. La mayoría tratan de negarlo acometiendo nuevas empresas, refugiándose en la taberna o en brazos de mujeres de mala vida. Tú has tenido suerte, tu esposo está tratando de disfrutar de la vida sin descuidar sus obligaciones en demasía, ya que parece confiar en sus hijos y sin desatenderte a ti. Intenta apoyarle. Dile que te lleve con él algún día a esas jornadas campestres. Su humor mejorará y serás partícipe de su nueva forma de entender la vida. La experiencia me dice que esta etapa no suele durar mucho. El carácter de los hombres no cambia con facilidad. Es muy probable que en unos meses, poco a poco, vaya recuperando sus anteriores costumbres. Acéptalo como si se tratara un pequeño paréntesis en vuestra vida y es mejor que lo disfrutéis juntos. Cuando venga a confesarse, como suele hacer cada mes, le sondearé por si hay algo más que ahora se nos escapa. Ve tranquila, tu esposo te ama y todo lo que me has dicho refuerza esa opinión. Lo más importante es que tú le ofrezcas todo tu amor y comprensión en estos momentos de crisis.
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			Si una cosa tenía clara Juan era que no iba a cargar hasta Damasco con doscientas sesenta doblas de oro. Era una cantidad tan importante, que sería un milagro que no la perdiera, y con ella la vida. Había decidido dejar en Toledo ciento sesenta doblas, no compensaría a su familia por su pérdida, pero les ayudaría si llegaban momentos difíciles. Deberían pues apañarse con las cien restantes, que seguía siendo una cantidad más que apreciable, por lo que trataría de llevar la mayor parte en una letra de cambio y el resto en monedas de oro, plata y cobre.

			Samuel era un prestamista judío que movía importantes cantidades de oro y Juan había tratado algunas veces con él para realizar pagos a distancia. No quería revelar el destino de su viaje por lo que le sondeó con prudencia.

			—¿Hasta dónde tendría valor una letra emitida por vos?

			—No es como una moneda de oro que tiene el valor de su peso. Sólo es aceptada por aquellos comerciantes con los que tengo trato, que en mi caso son muchos: toda la península, Francia, Génova, Roma, Nápoles... Decidme donde deseáis ir y veremos cómo arreglarlo.

			—¿Llegaría al norte de África o a Constantinopla?

			—Sería algo más complejo. Para el norte de África os daría una letra hasta Málaca o Barcelona, y allí seguramente el mismo cambista podría emitiros otra hasta la plaza que deseéis, lógicamente tendría un coste. Y lo mismo deberíais hacer en Génova o en Nápoles para Constantinopla.

			—Supongo que tendréis constancia de cuándo la letra ha sido pagada. Si el pergamino fuera destruido o robado, ¿podría recuperarse el oro?

			Samuel contestaba sin inmutarse las preguntas de Juan. Debían ser las mismas dudas que planteaban todos sus clientes.

			—Como ya sabéis, la letra tiene una validez de cinco años. Si no es cobrada, deberán pasar otros cinco años para darla por perdida, ya que la transacción ha podido hacerse al finalizar el plazo y tardar en llegar la constancia de la misma. Transcurrido ese tiempo podría reembolsarse el oro. Es decir que, si os lleváis la letra a vuestra casa y ésta se quema accidentalmente, tendríais que esperar diez años para recuperar la cantidad consignada.

			—En el caso de robo —continuó Samuel—, es más difícil. Cada letra lleva una contraseña que se da al portador, pero esa contraseña está implícita en la propia letra, y por desgracia algunos comerciantes las aceptan por debajo de su valor porque luego saben cómo cobrarla. Por tanto, si os la roban, estad seguro de que alguien la cobrará y perderéis el oro. La ventaja de las letras es que son más ligeras de transportar y más fáciles de ocultar con otros documentos, ya que la mayoría de los bandidos desconocen siquiera su existencia.

			Tras la visita a Samuel, Juan decidió que llevaría hasta Málaca una letra de noventa doblas en dinares, lo que suponía ciento ochenta dinares, ya que la dobla castellana, como indicaba su nombre, tenía el doble valor de un dinar, y las diez doblas restantes en oro. A Shamir le diría que llevaba todo el oro en dos letras de cambio, una hasta Málaca y la otra de mayor cuantía hasta Damasco. Tenía ganas de ver su reacción cuando supiera que el oro iba a estar durante todo el viaje muy lejos de su alcance.
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			El tiempo corría como un caballo desbocado y Juan no podía retrasar más sincerarse con Leonor. Había muchas cosas que hacer y necesitaba su colaboración. Una vez que abriera esa caja, ya nada sería igual. Su mundo, tal como lo conocía, se vendría abajo despedazado por la devastadora realidad.

			Era una mañana despejada y fría de finales de febrero. Había salido de la ciudad a pie, dejando en casa el asno y los útiles de caza, que solía llevar para justificar sus ausencias. No deseaba ningún impedimento que le privase de disfrutar de unas últimas horas de felicidad. Al salir de la ciudad y cruzar el Tajo no se dirigió hacia sus tierras, sino que siguió el tortuoso curso del río hacia poniente para introducirse en la zona más agreste que rodeaba la villa. Los campos refulgían del verdor que había devorado el blanco del invierno, que apenas perduraba en algunos neveros acostados en las zonas de umbría. Las yemas de las ramas despuntaban en cada nudo. Los hormigueros abrían sus puertas. Los huevos de las orugas eclosionaban. Los herrerillos trazaban en el aire danzas de apareamiento. Cada ser vivo parecía vislumbrar la ya próxima llegada de la primavera, que daba paso al renacimiento de la vida.

			El sol se movía ya débil hacia poniente cuando, al franquear un repecho, apareció Toledo en todo su esplendor. Su ciudad adoptiva se mostraba orgullosa reflejando el sol vespertino, como una joya engastada sobre unas rocas que emergieran del agua del Tajo. Qué diferente era al jovenzuelo que llegó cargado de ilusiones para conquistar una ciudad orgullosa e inhóspita y que tras haberlo conseguido tendría que abandonarla, quizá para siempre. Nada es inmutable, hasta las rocas que parecen eternas se están continuamente desgastando, disolviendo, agrietando por la acción del viento, el agua, el hielo, el sol… Ahora le había tocado a él recibir la fuerza del rayo y adaptarse o sucumbir a su brutal envite.

			Llegó a casa poco antes de la cena. Ya nadie le preguntaba o se extrañaba por sus días de ausencia; los habían aceptado como algo irremediable a su carácter o las asumían como las extravagancias de un loco. La verdad barrería las conjeturas y las dudas como una piedra de molino aplasta un grano de trigo.
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			Después de haberla abrazado para sentir como el amor les envolvía hasta colmar la copa de una felicidad compartida, no dejó que el sueño le alcanzara, como solía hacer siempre. Se zafó con suavidad del abrazo y se situó otra vez entre las piernas de Leonor, pero esta vez más abajo, de manera que su ombligo reposaba sobre su monte de Venus y sus ojos a la altura de sus labios. Era una posición cómoda, ya que el peso de él estaba concentrado en el lecho, y un contacto tan directo les obligaba a una intimidad, complicidad y confianza casi forzada por la unión de sus cuerpos y sus almas, que les permitían sentir mientras hablaban las reacciones del cuerpo y los pensamientos que atravesaban sus miradas. Era una estrategia que utilizaban a veces para hablar de temas importantes y donde Juan podía besar sus labios o sus pechos o el lugar donde se encontraba su corazón, compartiendo sus pensamientos y disfrutando de Leonor como su posesión más preciada.

			Envuelto por el dulce aroma de su esposa, la observó durante unos segundos para llenarse del afecto más profundo, luego la beso en los labios y le habló con voz queda, como si estuviera frente a su confesor:

			—Tengo algo importante que contarte.

			—Lo esperaba hace tiempo. ¿De qué se trata?

			—El rey me ha ordenado que yo o uno de mis hijos vaya a Siria y traiga el secreto de la fabricación del acero de Damasco.

			—¿Quieres llevarte a uno de mis hijos a Siria?

			—Tus hijos no se moverán de Toledo. Lo haré yo solo.

			—¿No has podido negarte?

			—Traté de hacerlo, con todas mis fuerzas. Fue entonces cuando me coaccionó con mandar a uno de nuestros hijos. Ante esa perspectiva no tuve más remedio que aceptar. Esperaba que cambiara de opinión y he retrasado la partida todo lo que he podido. Ahora parece ya inevitable.

			—¿Qué papel juegan esos sarracenos que te frecuentan?

			—Uno me acompañará en el viaje por orden del Rey, el otro venía para darme clases de árabe.

			—¿Pretendes hablar esa lengua en unas pocas lecciones?

			—Algunas palabras para salir del paso —Leonor no sabía que Juan había dominado el árabe en su juventud y ahora no quería desvelarle ese secreto—. El sarraceno que me acompañará será mi traductor. Siria está muy lejos y el acento de un extranjero que viene de poniente no debería extrañarles.

			—Será un milagro si vuelves con vida y ni siquiera sabré si has muerto. ¿Qué podría hacer el Rey ante una negativa? ¿Quitarte la hidalguía? Que se la quede en buena hora.

			—Podría acusarme de traición a la corona, encerrarme, ajusticiarme, quitarnos todo lo que poseemos. No podemos desafiar su autoridad, su venganza podría ser atroz. Hay más probabilidades de tener éxito en Siria que torcer la voluntad de don Sancho.

			—En el fondo deseas ir, ¿no es así? Volver a la aventura de los caminos y esta vez arropado por la voluntad del Rey.

			—No deseo otra cosa que permanecer aquí en Toledo, contigo y con mis hijos. No puedes hablar en serio, no puedes creer que pretenda arriesgar todo lo que hemos construido juntos por satisfacer un capricho del Rey o por un absurdo deseo de aventuras. No estoy en edad de hacer piruetas ni saltos mortales, sino de disfrutar de una tranquilidad que me he ganado martillando el fierro día tras día durante treinta años.

			—¿Qué van a decir tus hijos? Quizá Miguel quiera ir en tu lugar o acompañarte.

			—No les diremos nada de la naturaleza de mi viaje, ya que debe permanecer en secreto por orden de don Sancho. Les diré que tengo que hacer un viaje a Al-Ándalus que me llevará un tiempo indefinido, durante el cual deberán hacerse cargo de la fragua y de las tierras. Les he estado preparando los últimos meses para ello.

			—¿Cuánto tiempo estarás ausente?

			—En el mejor de los casos dos años. Seguramente más.
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			Juan se reunió con Berenguela y sus tres hijos. Era un encuentro que había estado posponiendo y ahora que su partida era inminente, no podía retrasar más.

			—Hijos, en pocos días voy a emprender un viaje que me tendrá fuera de Toledo bastante tiempo, seguramente varios años.

			—¿Varios años?

			—¿A dónde vais?

			—Dejadme primero terminar y luego contestaré vuestras preguntas. Cómo os decía, será un viaje largo y como tal, no exento de riesgos. Me dirijo Al-Ándalus por motivos familiares, no quiero deciros exactamente a donde, ni la razón concreta de mi viaje. Se trata de un negocio que de momento no me interesa que nadie conozca y si no sabéis los detalles no tendréis que mentir cuando os pregunten, ni se os puede escapar en un descuido. Lo que sí quiero que tengáis claro es que no lo hago por gusto. Mi mayor deseo sería permanecer con vosotros y con vuestra madre aquí en Toledo, pero las circunstancias de la vida te hacen adquirir compromisos que luego son una carga ineludible. Cuando pasen unos años entenderéis mejor lo que os digo.

			—En los últimos meses —continuó Juan—, os he dejado asumir en la fragua y en los campos mayores responsabilidades, para que estuvierais preparados para gestionarlos y así mi ausencia no os resulte tan penosa. También voy a dejar vuestra herencia repartida, para que cada uno pueda encarar su futuro de forma independiente.

			Tras unos segundos de silencio para dejar que sus palabras se asentaran, Juan continuó:

			—Jaime, tú tienes el mayorazgo y como tal, heredarás la fragua y esta casa con todo lo que contiene. Además, antes de irme, te cederé en propiedad la casa en que vives, que será tu hogar hasta que fallezcamos tu madre y yo. A no ser que en el futuro ella decida invitaros a vivir aquí, para que la acompañéis en sus últimos años.

			—Miguel, antes de irme, te cederé en propiedad la casa nueva, el olivar y todas las tierras de labor. Ya eres un hombre, y aunque mi deseo es que sigas trabajando en la fragua con tu hermano, dispones de recursos para decidir por ti mismo tu futuro.

			—Tecla, tu madre guarda tu dote, para que llegada la hora puedas desposarte. Además, heredarás la casa de la calle del Comercio y todas las joyas de tu madre.

			—Hijos —continuó Juan—, la vida es larga y da muchas vueltas. Si permanecéis unidos en armonía medraréis y podréis encarar las dificultades, que la vida siempre traerá, mucho mejor. Las familias que están enfrentadas y pelean unos con otros, terminan arruinadas y destruidas. Pensad en todo lo que os he dicho. Mañana me reuniré en privado con cada uno de vosotros para ultimar los detalles.

			—¿Qué opina nuestra madre de todo esto? —preguntó Jaime.

			—Al igual que yo, no desea mi partida, pero comprende que es necesaria. No le preguntéis a donde voy, ni el motivo de mi viaje, como os he dicho, es mejor que lo ignoréis hasta mi regreso. Con respecto al reparto de nuestros bienes, está de acuerdo en que dejar las cosas arregladas puede evitar conflictos en el futuro.

			Juan dejó a sus hijos serios y desconcertados. La pequeña Tecla, con lágrimas en los ojos, fue a reunirse con su madre, acosada por la desolación de una pérdida que aún no se había producido. Leonor la abrazó y la reconfortó diciendo que su padre volvería pronto y que no se preocupara. Que estaban ella y sus hermanos para cuidarla.
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			La primera reunión fue con Jaime, y ésta era crucial para que la armonía fuera posible entre los hermanos una vez que Juan hubiera partido. Jaime estaba descontento porque consideraba que el reparto había perjudicado sus derechos de mayorazgo. Juan trataba de que viera la equidad del reparto:

			—No termino de entender tus quejas. El mayorazgo representa el patrimonio familiar que pasa de generación en generación y que no se reparte para evitar el empobrecimiento de la familia. La fragua y esta casa la heredamos tu madre y yo de tu abuelo Jaime y tú la heredarás de nosotros. Supone un patrimonio suficiente para que puedas vivir tú y tu familia honradamente y sin agobios. Las tierras y las casas las he adquirido durante estos años para dejarles a tus hermanos medios suficientes para vivir y desposarse. Desde muy pequeños os he dicho que las tierras las estaba comprando para tu hermano Miguel, y él ha sido quien desde niño me ha acompañado para tratar con los arrendatarios y jornaleros de manera que estuviera preparado para hacerse cargo de ellas cuando yo faltara.

			—En Castilla, el primogénito hereda todo el patrimonio. Miguel puede ser quien se encargue de los campos, al igual que estará bajo mis órdenes en la fragua. Es mi hermano, yo me cuidaré de su bienestar.

			—Esa es la ley y como te he dicho antes es justa, y también son ley las Siete Partidas, que me dan derecho a repartir mis bienes o a testarlos según mi voluntad. Cuando un padre tiene un patrimonio suficiente, puede donarlo en vida entre sus hijos de la manera que considere oportuna y eso estoy haciendo, y también tratando de que entiendas que este reparto ha estado planificado así desde hace mucho tiempo y que tú eras consciente de ello.

			—Miguel recibe su herencia y yo nada. Seguiré siendo vuestro asalariado. Si ha de repartir, deme ahora lo que es mío y así seremos los dos iguales.

			—Lo haría, porque confío en ti, pero no puedo hacerlo por tu madre. Ha nacido en esta casa y desea vivir en ella hasta su muerte. Ya sabes que no se lleva bien con Berenguela y no sería justo obligarlas a vivir bajo el mismo techo. Tendrás lo que es tuyo a su debido tiempo. Por otro lado, no pensaba que te resultara penoso trabajar bajo mis órdenes. Yo siempre fui muy feliz bajo la tutela de tu abuelo Jaime y fue muy duro tener que llevar la fragua cuando él falleció. No te preocupes, si el negocio que voy a llevar a cabo da sus frutos y todo marcha bien a mi regreso, es muy posible que me retire y te deje a cargo de la fragua de manera definitiva.
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			La entrevista con Berenguela tampoco estuvo exenta de polémica. Jaime quería estar presente, ya que no había nada que le dijese a su mujer que él no pudiera oír, pues entre ellos no había secretos. Juan se vio forzado a pedirle como favor personal que los dejara solos, más tarde Berenguela podría ponerle al tanto de lo que habían hablado,

			—Jaime, no soy un desconocido, soy tu padre y Berenguela es para mí como una hija. No entiendo que sientas algún temor porque hable con ella.

			Al final, Juan pudo quedarse a solas con su nuera y hablarla con la mayor sinceridad que fue capaz:

			—Soy mayor que tú y he visto como muchas familias prosperaban y otras se perdían arruinadas o deshechas. En apariencia, el hombre es el amo de la casa, pero suele ser la mujer la que lleva las riendas del hogar y decide qué camino seguir, mientras el marido tira del carro. Si los dos tienen un objetivo común y trabajan compenetrados, su unión será feliz y arribaran a buen puerto, si alguno es perezoso, egoísta o descuidado, es muy posible que no lleguen a ninguna parte y el matrimonio fracase. En el tiempo que habéis vivido bajo nuestro techo he podido ver que vuestra relación es buena y que os mostrabais gran respeto y cariño. Eso me ha complacido enormemente, ya que es la base de un matrimonio feliz.

			—Hasta ahora —continuó Juan—, el trabajo para Jaime ha sido fácil. Cuando yo me vaya, las cosas cambiarán, tendrá que asumir muchas responsabilidades y decisiones difíciles, lo que puede perturbarle bastante, necesitará que tú estés a su lado y que cuando regrese a casa pueda refugiarse en un oasis de paz que le haga olvidar los problemas que seguro tendrá en la fragua. El carácter es como la belleza, puedes pulirlo o maquillarlo, pero no hay manera de cambiarlo. Tu marido es noble, trabajador, leal…, cualidades admirables, sin duda. Sin embargo, tiende a la introversión y es a veces huraño y poco cordial, si a eso añadimos que es testarudo e impulsivo, nos encontramos con un revoltillo de peculiaridades que dificultan su trato con clientes y asalariados. En eso muy bien puede apoyarle su hermano Miguel, que derrocha afabilidad y desparpajo. Los conozco bien y sé que pueden formar un gran equipo: Jaime como jefe fuerte y firme, y Miguel conciliador, para pulir los excesos de autoridad de su hermano. Habrá momentos difíciles, estará en tu mano convencer a tu marido de que, en vez de enfrentarse con Miguel y discutir con él, tenga la inteligencia de dejarse aconsejar y aproveche sus cualidades en beneficio de ambos.

			Berenguela soportaba en silencio la perorata de su suegro. Juan la conocía suficiente para saber que era inteligente, lo que no estaba seguro es si escucharía sus recomendaciones o simplemente las aguantaría como el que oye llover. En cualquier caso, él debía cumplir con la obligación de aleccionarla esperando que sus palabras no cayeran en saco roto. Juan continuó:

			—Lamentablemente, la relación con tu suegra no es buena, no es un problema inusitado, ya que se da en muchas familias. Ahora que no vivís bajo el mismo techo es posible que mejore con el tiempo. Mi recomendación es que cada una gobierne su casa como desee y cuando tengáis que trataros os guardéis el debido respeto. Yo te aconsejo que no trates de separar a tu esposo de su madre, le creará un desasosiego inútil que nunca te beneficiará. La ventaja de vivir tan cerca, es que Jaime puede visitar a su madre siempre que quiera, sin que te veas obligada a acompañarle. Le recomendaré a Leonor que no vaya a vuestra casa a no ser que vosotros la invitéis expresamente. Te lo digo para que no pienses que es un feo que os hace, sólo estará acatando mis consejos. Esto mismo se lo he dicho a Jaime, para evitar malos entendidos en el futuro. Con esto termino. Si tienes alguna duda o pregunta puedes hacérmela ahora.

			—No, padre. Agradeceros las sabias palabras que me habéis transmitido.
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			La charla con Miguel fue más distendida. Su carácter extrovertido y sincero había facilitado que su relación fuera muy estrecha, cosa que no pocas veces había molestado a Jaime, aunque Juan había procurado tratar a sus dos hijos por igual. Tras ultimar los detalles del reparto de su herencia, Juan habló a su hijo de algo que no había dejado de preocuparle.

			—Hay una cosa más, es muy importante y no puedo dejar de decírtela. Pase lo que pase, no te acuestes jamás con Berenguela.

			—¿Cómo me decís eso padre?

			—He visto como la miras y sé que te gusta. A menudo a los hombres les ciega la belleza de una mujer y se dejan llevar por sus apetitos, sin considerar los peligros de su acción ni de apreciar en la mujer otras virtudes o defectos.

			—Es guapa, no podéis negarlo, y sólo tiene ojos para mi hermano.

			—Ahora sí. Si Dios le da un par de hijos pronto estará muy ocupada para pensar en otras cosas, pero como tarde en dárselos, empezará a aburrirse de la vida de casada y es posible que busque nuevas emociones y tú no debes estar disponible para dárselas. Si lo haces, se abrirá un abismo infranqueable entre Jaime y tú, una enemistad mortal que ella puede incluso utilizar en vuestra contra, revelando la infidelidad cuando quiera dañarte a ti o a él.

			—No tenéis un buen concepto de ella.

			—Te equivocas. Creo que es una buena chica y seguramente una buena esposa. Es una advertencia de los posibles peligros que siempre acechan en el futuro. Piensa en ella como si vieras a su madre o mejor aún, a su abuela. Una viejecita entrañable e invisible. Procura frecuentarles poco, aduciendo compromisos previos, si tu hermano te invita a su casa. Al principio ella se sentirá ofendida, ya que notará que ya no la miras como antes, las mujeres se dan cuenta de esas cosas, incluso es posible que se arregle especialmente para ti, para recuperar tu admiración. Cuando vea que no surte efecto se acostumbrará y se olvidará de ti. Tengo más experiencia que tú y sé cómo se comportan las mujeres como Berenguela, es presumida y le gusta ser admirada y deseada por todos.

			—Vos padre, ¿pensáis en ella como si fuera una viejecita?

			—No me hace falta. Es un tipo de mujer que no me gusta; si no fuera así, te aseguro que lo haría. Si tu madre nos viera embobados a los tres con ella, creo que no podría soportarlo.

			—Creéis que mi madre podría haberos sido infiel de no estar ocupada con nosotros.

			—Tu madre es diferente. Es demasiado orgullosa para entregarse a un hombre que luego pudiera abandonarla o reírse de ella. Además, yo la he llenado siempre de amor. Si cuando te cases, eres capaz de dar amor a tu esposa de manera desbordante, no buscará consuelo en ningún otro. Dar amor no quiere decir sumisión o dominación, cada uno debe estar en su sitio y tener su espacio, significa entregarle lo mejor de tus pensamientos, de tus caricias, de tus abrazos, de manera que se sienta la persona a quien más adoras sobre la tierra.

			—¿Jaime no hace eso con Berenguela?

			—Espero que lo haga. Yo le di al casarse estos mismos consejos que ahora comparto contigo. ¿Quién sabe? Jaime es retraído y le cuesta exteriorizar los sentimientos y las mujeres necesitan recibir el afecto de forma continua, no es algo que consideren irrelevante como nos pasa a muchos hombres, ellas no perciben que son amadas si no se lo estás transmitiendo en todo momento.

			—Y ahora una última admonición: procura mantener siempre la alegría que es en ti tan espontánea. Ocurra lo que ocurra, no dejes que la envidia o el resentimiento se apoderen de tu corazón, ya que son pensamientos absurdos, inútiles y paralizantes. Deja el odio y los pensamientos negativos para los enemigos que inevitablemente tendrás, que ellos los sufran en la oscuridad de sus almas. Tú disfruta de los dones de la vida y no dejes que ninguna desavenencia agrie tu espíritu o tu carácter. Si los tiempos se vuelven hostiles, recuerda que tu oficio y tus herramientas, que tanto renegaste tener que ganarte, son tu heredad. Serán tu sustento en el lugar a donde el destino te lleve. Las tierras que te voy a dejar no son una renta suficiente para que puedas vivir sin trabajar, pero son un soporte y un capital del que disponer, si necesitaras establecerte en cualquier parte.
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			Las desavenencias entre Jaime y su padre parecían haberse ensanchado desde el anuncio de su partida, y una latente animosidad hacía que pequeñas diferencias de criterio, que antes se hubiesen pasado por alto o no se hubieran siquiera manifestado, les enfrentara en infructuosas discusiones.

			—No estás escuchando, simplemente estás oyendo mis palabras —recriminaba Juan a su hijo.

			—¿Y no es lo mismo?

			—No. Las palabras transmiten más información que su propio significado. Si te hablo de un lago en la montaña, no sólo estoy describiendo una superficie de agua en calma que refleja la imagen de unas montañas nevadas en lontananza, también te estoy hablando de peces, ranas, algas y piedras que se encuentran bajo su superficie, no las puedes apreciar al primer vistazo y sin ninguna duda forman parte inseparable de ese lago y de lo que significa. Para entender todo esto tienes que estar atento, alerta, disponible, no envolverte en tu manto de suficiencia como haces ahora, pensando que ya lo sabes todo.

			—Ponedme a prueba, para que comprobéis que he estado atento a todo lo que me habéis dicho.

			—Nada más fácil. Voy a emprender un largo viaje, ¿a dónde voy?, y ¿qué haré allí?

			—¡Cómo voy a saberlo!, si no me lo habéis querido decir.

			—Sí te lo he dicho, de forma velada, y si hubieras prestado atención a mis palabras durante estos últimos días lo sabrías.

			Jaime se quedó unos instantes en silencio, tratando de rebatir las afirmaciones de su padre. Al final pareció encontrar una salida:

			—Miguel, ¿acaso sabes tú la respuesta?

			—Es posible que la sepa —intervino Juan antes de que Miguel pudiera articular una contestación—, porque ha estado más receptivo que tú a mis palabras y consejos. Basta, no quiero hablar más sobre ese asunto. Ya os he dicho que no puedo daros esa información y es mejor para vosotros no saberla. Te estaba simplemente poniendo un ejemplo de lo diferente que resulta la vida cuando tu conciencia está alerta en todo lo que haces, a cuando simplemente vas dormido sin prestar atención a lo que ocurre a tu alrededor. Hijos, tenéis que actuar como aprendices de la vida, ya que a cada instante podéis encontrar una nueva experiencia, un nuevo tesoro que os alegre y de sentido a la existencia. Llevo muchos años siendo maestro herrero y siempre estoy dispuesto a aprender una nueva forma de trabajar, a forjar un nuevo acero. Más aún cuando se trata de algo que aún no conozco, esa pasión por descubrir y disfrutar de aquello que nos sorprende es lo más importante que puedo legaros.

			Juan se calló unos instantes y aquietó su mente para volver al presente y cumplir la tarea que los había llevado hasta allí.

			—En este primer cajón, bajo llave, se encuentra el libro de cuentas y una pequeña cantidad de monedas de oro, plata y cobre para realizar los pagos corrientes. Ambos sabéis hacerlo, aunque será Jaime, como responsable de la fragua, el que se encargue de llevarlos al día. En este segundo cajón tengo dos pergaminos, uno de ellos escrito en árabe y el otro es su traducción. En ellos se describe, de forma detallada, la forja de un acero más duro y resistente que el acero toledano. Vuestro abuelo Jaime le dio el nombre de acero endurecido por el fuego y es parte de su herencia y de la mía, ya que la fórmula la tradujimos entre los dos, y ambos la pusimos en práctica. Aquí debajo guardo la hoja de una espada y otras piezas forjadas con este acero.

			—Nunca nos lo habías mencionado. Si es tan bueno, ¿por qué no lo estamos forjando?

			—Por varias razones, las principales son que requiere un gasto elevado de carbón y su tratamiento es muy peligroso. Vuestro abuelo murió envenenado por el tufo de este horno de alfarero durante su fabricación. Dejad ahora el pergamino, tendréis tiempo más tarde de estudiarlo. Desde que vuestro abuelo falleció, lo he puesto en marcha muy pocas veces y sólo para encargos especiales. Estudiad el pergamino, mañana comentaré con vosotros los detalles más importantes. Este secreto no debe salir de estas paredes. Las piezas que he forjado con este acero las he vendido como si se tratara de acero toledano, no de otro, para evitar que la noticia de su existencia llegara a oídos de nuestros competidores y copiaran nuestro arte.

			Juan dejó a sus hijos enfrascados en la lectura del pergamino y volvió a la fragua, más tarde les contaría los riesgos y las limitaciones de la fórmula. Sería su responsabilidad cómo la usaran en el futuro, era una parte de su heredad y no podía irse sin haber compartido con ellos ese secreto; el último antes de su inevitable partida.

			[image: ]

			Juan y Shamir esperaban en la antesala del rey a ser recibidos. Se encontraban en una calma tensa ya que era la última oportunidad para evitar el viaje. Los poderosos son remisos a desprenderse de su oro, y no había nadie más poderoso que el rey. Juan sabía que su única táctica posible era que don Sancho desistiera del proyecto por voluntad propia y, de momento, no había dado ninguna muestra de abortarlo. Cuando finalmente fueron recibidos, Shamir fue el primero en tomar la palabra:

			—Majestad, venimos a que nos deis vuestro plácet para la partida. La caravana hacia Al-Ándalus arranca dentro de tres días y hay gestiones que debemos acometer y necesitamos los fondos prometidos para sufragarlos.

			Don Sancho observó durante unos segundos a los dos hombres que, como tantos otros, venían a solicitar su oro.

			—Herrero, ¿serás capaz de cumplir tu cometido?

			—Haré todo lo posible por serviros majestad, como siempre he hecho.

			—Me ha informado Shamir que has estudiado la lengua árabe durante estos meses. Dime algunas palabras para que yo aprecie tus progresos, ya que conozco los fundamentos de la lengua sarracena.

			Juan pensó unos segundos y recitó el primer verso de una sura del Corán, procurando forzar el acento castellano:

			—Tabaarakal lazee biyadihil mulku wa huwa ‘alaa kulli shai-in qadeer.

			Tras unos segundos, el rey rompió el silencio:

			—El oírte herrero, me anima a pensar en el éxito del proyecto y que des a Castilla un distintivo de gloria. Al principio me pareció una idea descabellada, pero Shamir parecía tan ilusionado que no tuve corazón para negarle su capricho. Ahora llega el momento de la verdad. Los sueños se materializan cuando son respaldados por el acero o por el oro. En esta bolsa está la fuerza y la voluntad de un rey. He tenido que relegar obras importantes para sufragar vuestra aventura, espero que seáis dignos depositarios de mi confianza. Ahora marchad y que Dios os guíe.

			“He cometido muchas locuras —pensó el rey—, quizá esta sea la mayor de todas. Prescindo de dos buenos siervos y de una enorme cantidad de oro por un extraño pálpito, una intuición, acrecentada por la insistencia de un cortesano locuelo y la porfía de un herrero de no querer someterse a mi mandato. Qué dócil y discreto se mostraba en apariencia, mientras la sangre no dejaba de hervirle en el fondo de los ojos. ¿Llegarán hasta Damasco o se repartirán el oro instalándose a mi costa en otro reino? ¿Es una locura promover las artes y la industria? Qué otras cosas me han dejado mi abuelo el Santo y mi padre el Sabio: el usurpador, no puedo aceptar ese humillante destino. La voz interna y el ímpetu que me empujaron a hacerme con el trono ahora me dicen que apoye esta aventura, no puedo ni quiero hacer oídos sordos a su mandato.”

			Shamir salió exultante de la audiencia, mientras que Juan, a pesar de llevar el peso de dos bolsas de oro en sus caderas, temblaba de rabia contenida. El rey porfiaba en la empresa, daba igual lo que dijera, seguro que apenas conocía una o dos frases en árabe, lo que era seguro es que estaba decidido a llevar adelante la maldita locura de Shamir y él debía ser el ejecutor de los caprichos de ambos.

			Sus hijos le esperaban pertrechados con cota de malla y espadas cortas en el patio de armas del Alcázar y con ellos regresó a su casa.

			—Padre —preguntó Jaime—, ¿Por qué has querido que te acompañáramos? Siempre vienes solo a las audiencias reales.

			—Hoy era diferente, venía a solicitar el permiso real para dejar Toledo, y como hidalgo debía venir acompañado de un pequeño séquito, y quién mejor que mis hijos.

			Juan prefería que sus hijos ignoraran la pesada carga en oro que transportaba y el peligro que suponía llevarla sin protección, aunque fuera durante el corto trecho hasta su casa.
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			Terminada la jornada en la fragua, Juan salió tras Tomás, había sido su aprendiz desde que lo rescató de las calles de Toledo y ahora era su oficial de mayor confianza. De mediana estatura, con el pelo crespo y la barba rizada que siempre llevaba muy corta, se desplazaba con un paso firme hacia su casa a pesar de la dura jornada de trabajo, que aceptaba más como una recompensa que como una condena, al permitirle mantener holgadamente a su familia. El joven ágil y delgado que se escurría por los vericuetos toledanos, se había convertido en un fornido mocetón capaz de forjar la herramienta más complicada con rapidez y elegancia. Juan, tras darle alcance le dijo:

			—Deseo tener unas palabras contigo lejos de oídos curiosos. Demos un paseo hasta la catedral.

			—Estoy a vuestras órdenes maestro.

			—¿Supongo que te habrá llegado el rumor de que en las próximas fechas voy a partir para Al-Ándalus?

			—Sí, y nadie parece desmentirlo. Si me necesitáis, estoy a vuestro servicio, como siempre.

			—No es eso Tomás. Ahora tienes una familia de la que ocuparte y este viaje debo realizarlo solo. No puedo decirte a donde voy ni el objeto de mi ausencia, ya que es un secreto que no me pertenece. Sí puedo contarte que será más largo y peligroso de lo que se rumorea, por lo cual he repartido parte de mi hacienda entre mis hijos, dejando todo dispuesto por si no regreso.

			Tomás quedó pensativo, conocía a su patrón y el amor por su familia. Una jornada tan larga, secreta y comprometida sólo podía ser una orden real de la cual no había podido zafarse.

			—Quería encargarte —continuó Juan tras unos segundos de silencio— un cometido para mí mucho más importante, y es que cuides de mis hijos mientras estoy ausente.

			—Eso no tenéis siquiera que pedirlo.

			—Lo sé, lo que trato de decirte es algo más complejo. Quiero que seas su valedor en la sombra. Conozco a mis hijos y me preocupa Jaime, que es orgulloso y tozudo. Cuando esté al mando de la fragua no aceptará consejos de nadie. No intentes nunca llevarle la contraria y menos recriminarle, déjale que se equivoque, todos aprendemos a base de errores. Si el asunto fuera de extrema gravedad habla con Miguel, nunca directamente con Jaime. Lo que necesito de ti es que procures fomentar la armonía dentro del taller, evitando los malos entendidos y favoreciendo un ambiente de cordialidad. En especial, si Jaime es despótico e injusto contigo, sopórtalo con paciencia y mantenle la fidelidad que yo siempre he mostrado contigo. Quizá sea pedir demasiado a un hombre, pero lo que más necesito para irme tranquilo, es saber que un amigo inquebrantable está cuidando de los míos.

			—No temáis por ello. Estaré al lado de vuestros hijos pase lo que pase. Si está en mi mano, no dejaré que nada malo les ocurra.

			Ambos hombres se abrazaron. Al separarse, Juan habló de nuevo:

			—Aún tengo un último encargo. Ves estas pequeñas piezas de plata —Juan mostró sobre la palma de su mano dos dracmas iguales sobre los que aparecía acuñada la imagen de Heracles—. No tienen un gran valor a pesar de su rareza. Guarda una de ellas, y si alguien es portador de un mensaje y te entrega su gemela sabrás que viene de mi parte.

			Mientras Tomás observaba el reluciente dracma, Juan sacó de la faltriquera una pequeña bolsa de cuero que contenía diez doblas castellanas.

			—He repartido mi heredad y tú has sido como un hijo para mí. Acepta de buen grado mi voluntad y no rechaces mi último ruego. El oro puede arrojarnos a la cuneta y también sacarnos de ella, guárdalo como la mano tendida que te ofrece un buen amigo frente a un desamparo. Mejor que no lo necesites, nunca estamos a salvo de un revés del destino.
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			Tomás entró en su casa. Más taciturno de lo habitual, comió con desgana y apenas atendía a la conversación. Su mujer, que conocía su carácter, notó que algo le preocupaba. Nada le preguntó, pues sabía que la haría partícipe cuando lo hubiera resuelto. Mordisqueaba distraído una manzana cuando una luz pareció iluminar su semblante. Se levantó de la mesa y, en vez de acostarse un rato para descansar de la dura jornada, como era su costumbre, le dijo a su mujer que debía salir a resolver un encargo. Recorrió varias tabernas hasta dar con la persona que buscaba. Era un hombre cetrino de pelo largo y encrespado, secundado por una mirada penetrante, que deslizaba atenta siguiendo la evolución de unos dados sobre una mesa compartida con otros tres parroquianos, acompañados con cuatro jarras de vino. Tomás se acercó y saludó cordialmente:

			—Buenas tardes y buena compañía.

			Tras unas breves palabras de rigor, se dirigió al hombre que venía buscando:

			—Cazador, ¿podría tener unas palabras con vos?

			El interpelado, delgado con mirada de hurón y aspecto montaraz, que lucía un pelo largo y ensortijado, adornado con una barba redonda que ocultaba antiguas cicatrices y una nariz recta bien cincelada, miró con desgana unos segundos a Tomás y tras levantarse gruñó a sus compañeros de mesa:

			—No dejéis que se enfríen los dados. Vuelvo enseguida.

			Los dos hombres se sentaron en otra mesa y Tomás pidió una jarra de tinto para endulzar la conversación. Una vez sentados, fue directamente al grano.

			—¿Estaríais disponible para realizar un largo viaje?

			—Extraña pregunta herrero. Los viajes son inciertos y costosos. ¿Dónde tendría que ir y cuál sería mi cometido?

			—Desconozco el destino, en un principio Al-Ándalus, quizá el África. Vuestra misión: proteger a un hombre.

			——¿Qué hombre?

			—Mi patrón, el maestro Juan.

			—A los amos se les odia y se les mata, no se les protege.

			—No cuando les debes la vida y la hacienda, y éste ha sido más que un padre para mí.

			—Afortunado es el hombre libre de parentela y que no carga con una herencia maldita. En cambio, todos parecen desear esas pesadas alforjas de dolor y resentimiento.

			—Mi carga ha sido liviana, ya que recibí protección y cariño.

			—Conozco a vuestro patrón. Es artesano importante y rico. ¿Cuál es el objeto de su viaje?

			—Nadie lo sabe, no ha querido decírselo ni siquiera a sus hijos. Ha repartido su heredad y parte en dos días con la caravana de Al-Ándalus. Otro detalle importante, él no debe tener noticias vuestras, ni de vuestra misión, a no ser que fuera inevitable para cumplir con vuestro cometido.

			—No me agrada este negocio. Es todo demasiado extraño. ¿Cuál sería mi paga?

			—Una dobla de oro castellana al partir y otra cuando regreséis con mi patrón sano y salvo.

			—Tendrían que ser dos doblas ahora y una a nuestro regreso.

			—Puedo ofreceros una ahora y dos al regreso.

			—Sigue sin gustarme no saber a dónde voy, ni por qué.

			—Cuando era un aprendiz acompañé a mi patrón a un viaje a Valencia. Nunca he sabido por qué fuimos allí y te aseguro que no estuvo exento de peligros. A pesar de todo, el negocio resultó fructífero y regresamos con una cuantiosa recompensa, con la que años después compré la casa donde habito. Mi patrón es hombre afortunado y generoso, si le sirves con lealtad nunca te arrepentirás.

			—No me habéis advertido que debo ser un guardián invisible para él.

			—En la caravana te será fácil pasar inadvertido. Al finalizar el viaje o si toma otro derrotero, tendríais que daros a conocer. Os daré esta brillante moneda para que al mostrársela sepa que sois un amigo. Deberéis traerla de vuelta, ya que para mí es muy valiosa.

			Tomás dejó sobre la mesa el dracma de plata con la efigie de Heracles que Juan le había dado como señal de reconocimiento. Estuvieron unos segundos callados hasta que el cazador rompió el silencio:

			—Hay una condición. Le acompañaré mientras permanezca en tierra firme. No cruzaré el mar.

			—¿Por qué razón?

			—Me auguraron de pequeño que mi sustento serían las selvas y los riscos y si lo desafiaba navegando en el traicionero mar, sería esclavizado y moriría en la peor iniquidad.

			Los temores del cazador parecían justos y Tomás no disponía de mucho tiempo para encontrar a alguien que pudiera aceptar su especial encargo.

			—En ese caso, le acompañaréis hasta que embarque, pero a vuestro regreso sólo os pagaré una dobla.

			Los dos hombres se miraron en silencio valorando el alcance de su compromiso. Tras unos segundos se estrecharon las manos.

			El cazador no volvió a la mesa de juego. Se disculpó y fue en busca del capitán de la caravana. Había servido a sus órdenes en alguna ocasión que estaba ahogado de deudas, no era un trabajo que le gustara. Compaginar el oficio de mercenario con el de ángel guardián, le permitiría ganarse doble jornal y tener una excusa para moverse libremente entre los viajeros.
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			La luna llena brillaba como una bandeja de plata sobre un cielo frío y raso, su luz era tan intensa que apenas dejaba ver algunas estrellas. Juan había descorrido las cortinas del dormitorio para que los blancos rayos reflejados del sol llegaran hasta la cama e iluminaran su cuerpo y el de Leonor que, abrazados y desnudos después de haberse amado, permanecían despiertos y casi inmóviles envueltos por la energía de la pasión que habían compartido. Eran momentos de felicidad extrema después de haberse entregado por completo el uno al otro y que, sin embargo, destilaban gotas de amargura, ya que a ninguno se le escapaba que estos últimos días de amor estaban contados y quizá no volverían a vivirlos nunca.

			—¿Ves ese espejo de plata? —susurró Juan—. Míralo cada noche de luna llena, yo lo estaré mirando en cualquier lugar donde me encuentre y podremos vernos reflejados en la luna. El amor que compartimos atravesará el espacio que nos separa y podrás sentir mi alma junto a la tuya, aunque estemos alejados por miles de leguas.

			—Es a mi lado donde quiero tenerte.

			—Mira la luna llena, nos permitirá unir nuestros pensamientos a través de un puente de luz y compartir el deseo de estar juntos. Será la promesa de que volveré a tu lado.

			—No quiero que te vayas —murmuró Leonor mientras abrazaba con fuerza el cuerpo de su marido, que no pudo responder porque no fue capaz de articular ninguna palabra de consuelo.
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			—Padre, ¿recordáis el encargo que me hiciste de estar atento a cualquier noticia sobre Shamir?

			—Sí, ¿qué has escuchado?

			—En los aledaños de la Corte, transita un joven musulmán, atractivo, pendenciero, algunos dicen que cruel, que atiende por el nombre de Gamal. En los mentideros se le relaciona íntimamente con Shamir y con algunos jóvenes cristianos de conducta equívoca. Es rápido con el puñal y divertido en las fiestas, por lo que frecuenta muchos ambientes. Ayer noche, celebraba un pequeño festín de despedida. Partirá, al igual que vos, en la caravana de Córdoba. Festejaba la muerte de un pariente que le había dejado una importante hacienda en Granada de la que iba a hacerse cargo.

			—Podría ser importante. Me gustaría tenerlo identificado antes del viaje.

			—Apenas quedan dos días para vuestra partida. Llevaré a Raúl con mis amigos al mesón del Águila, y si aparece, mandaré a buscaros. Podemos simular que venís a darme un recado y mientras hablamos tendré oportunidad de mostrároslo.

			Así lo hicieron. Juan, contra su costumbre, no se acostó temprano y aprovechó el tiempo de espera para ultimar parte de su equipaje. Debía ser escaso y versátil, cristiano en Castilla y musulmán cuando llegara a tierras sarracenas. No había querido prescindir de la ballesta. No sería un problema en Castilla, pero debería cruzar la frontera, donde podría ser sometido a un registro minucioso. La llevaría desmontada, el arco de acero y la llave podrían pasar por herramientas propias de su oficio y sustituyó la ligera cureña de tejo por un taco alargado y tosco de roble que, despiezado, no recordaría el tablero de una ballesta. Había practicado la caza con su nueva arma, al principio le había resultado extraña e incómoda, finalmente había logrado adaptarse y confiaba que podría darle tan buen servicio como la anterior.

			La criada, que estaba avisada, le trajo el recado de que Raúl le esperaba en el zaguán. Juan se cubrió con la capa y, guiado por el joven aprendiz, arribaron a la taberna donde les aguardaban Miguel y sus camaradas. Tras los saludos de rigor, Miguel se separó con su padre del grupo hasta un lateral de la estancia cerca de otro grupo de ocho o diez jóvenes que, acompañados por una guitarra morisca y un laúd, entonaban alegremente una canción satírica:

			Cucú, cucú, cucucú.

			Guarda no lo seas tú.

			Compadre, guárdate del cuerno.

			en verano y en invierno

			que aunque te parezca tierno

			duro le hallarás tú.

			Cucú, cucú, cucucú.

			Guarda no lo seas tú.

			Compadre has de guardar

			para nunca encornudar;

			si tu muger sale a mear,

			sal junto con ella tú.

			………….

			Miguel se supo de espaldas al grupo dejando a su padre que los tuviera de frente.

			—¿Ves el que está sentado a la derecha del que toca el laúd y que viste un sayón azul oscuro? Ese es Gamal.

			El joven en cuestión estaba muy entretenido con la música y se habían situado a una corta distancia para que Juan pudiera examinar sus rasgos con detalle: bien parecido, moreno de pelo largo ensortijado, barba muy recortada, nariz aguileña, ojos oscuros y vidriosos, seguramente por el vino, y labios gruesos, ligeramente crueles.

			—¿Qué altura tiene? —inquirió Juan a su hijo.

			—Algo más alto que vos, delgado y ágil, con el nervio muy vivo.

			—No lo olvidaré. Gracias por tu aviso, vuelve con tus amigos, regresaré a casa.

			—Os acompaño. Ya he tenido bastante diversión por hoy —Miguel se despidió de sus camaradas y salió con su padre.

			—No deseaba que dejaras a tus compañeros por mí. De joven habría deseado tener amigos y compartir horas de diversión y asueto como hacéis vosotros. No fue posible. Sólo había tiempo para trabajar y luego caer rendido en el camastro para poder soportar otra dura jornada al siguiente día. Era un huérfano en un Toledo que me resultaba hostil y desconocido, no disponía de un mísero maravedí que gastar y, aun así, estaba agradecido por tener comida, lecho y aprender un oficio y no tirado en la calle muerto de hambre. Eran otros tiempos, ahora disfruto viendo cómo tú sales noche tras noche y apuras el placer de ser joven. Es lo que más he echado en falta toda mi vida, el sabor de la amistad y la camaradería. No pienses que estoy insatisfecho de lo que he logrado, soy un hombre afortunado y feliz con mi trabajo y mi familia, que no cambiaría por nada del mundo, pero no haber tenido amigos es una espina que siempre he sentido clavada en el alma.

			—No os habéis perdido tanto. Bebemos, cantamos, nos reímos… Desde fuera pudiera parecer que apuramos la copa de la felicidad. En realidad, la mayoría de las veladas son horas vacías que terminan con un sabor amargo en la boca y las tripas removidas, es una vida que carece de sentido y objetivo. Lo que yo desearía es encontrar una vocación, una pasión que atenazara mi espíritu y a la cual dedicar todas mis energías.

			—Parece que la insatisfacción es la condena del hombre. Te aconsejo dos cosas: disfruta del momento y mantente atento para atrapar lo que el destino te tiene reservado, sin dejarlo escapar.
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			El viento ha cambiado y ruge furioso,

			batiéndonos de costado por el ennegrecido ocaso; densos nubarrones cubren el cielo.

			Ni resistir ni avanzar podemos;

			la fortuna nos vence, sigamos su empuje;

			torzamos el rumbo a donde nos llama.

			La Eneida. Quinto Libro.
Virgilio.
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			La puerta de El Vado se abrió antes del amanecer para facilitar que la caravana se formara y pudiera partir a la salida del sol. La madrugada era ventosa, no demasiado fría y algunas estrellas trataban de burlar las espesas nubes que cubrían el cielo que ya empezaba a clarear por levante. Juan y Shamir, junto con su asno de carga, fueron asignados en la parte trasera, donde se colocaba a los viajeros sin impedimenta. La parte central se reservaba a los carros y la parte delantera la ocupaban los viajeros a caballo, a los que seguían los que llevaban pertrechos de gran valor. Esta solía ser la parte más protegida, mientras que la retaguardia era la más expuesta y también la menos atractiva para los posibles bandidos. El jefe de la caravana ya tenía asignados los puestos antes de partir y no aceptaba réplicas. El conseguir una posición más segura suponía un coste adicional del viaje y pocos estaban dispuestos a sufragarlo, ya que las posibilidades de ser asaltados eran bajas. Juan no quería que nadie de su familia le acompañara fuera de la ciudad, prefería despedirse en la intimidad del hogar. A pesar de sus quejas, Jaime y Miguel le escoltaron hasta la salida de la villa, para evitarle un mal encuentro en la oscuridad de la madrugada. 

			No había despuntado el ya fuerte sol primaveral cuando los viajeros se pusieron en marcha hacia el sur. Los más rezagados fueron incorporados a la fila cuando la vanguardia se alejaba a buen paso de la ciudad. La velocidad la marcaban los carros más lentos y a este paso tenían que adaptarse tanto los jinetes como los peones. La marcha no era rápida, aunque a Juan le estaba resultando agotadora. Cada paso que daba le suponía alejarse de lo que más amaba para dirigirse a un futuro incierto, quizá la esclavitud o la muerte, y necesitaba de toda su voluntad para dar cada zancada, cada impulso, al que se oponía toda su alma. Shamir le había dejado solo, despistado entre los vericuetos de la caravana. No le importaba, prefería compartir con el viejo asno que había adquirido para el viaje el sufrimiento y la angustia, el pensar que nunca volvería a su hogar. Durante todos los meses que habían durado los preparativos, había tratado de mentalizarse para el viaje y ver su parte positiva. La realidad de la partida era una losa demasiado pesada sobre su ánimo y le había colmado de desesperanza.

			Tras varias horas de sufrimiento, se adelantó hasta la zona de los carros y acordó con un vinatero, que volvía a Valdepeñas tras haber vendido su carga, viajar en su carro llevando el asno atado por el estribo. Si no alivió el dolor que sentía en todo el cuerpo y especialmente en el estómago, al menos no tenía que luchar contra sí mismo para enfrentar a su inevitable futuro.
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			Siguieron unos días lluviosos y fríos. La primavera se resistía a llegar y sobre la inmensa meseta se descargaban ráfagas de lluvia y viento, dejando un camino embarrado que hacía penosas las jornadas de los viajeros. Las capas chipiadas, aunque ya no protegían del agua, al menos evitaban la mordida inclemente del viento de poniente.

			Juan, arrebujado bajo la capa, aliviaba el temporal imaginando que alguna parte de su aterido cuerpo aún estaba seca. El vinatero era de pocas palabras, lo que Juan agradecía, ya que el recorrido le servía de revulsivo para rememorar el trayecto inverso, que había realizado lleno de esperanzas años atrás. Los hados ahora ensombrecían su ánimo con negros nubarrones, que un cielo borrascoso y amenazante con caer sobre sus cabezas parecía querer confirmar.

			No dejaba de ser extraño en esta ruta invertida ver los mismos campos, las mismas murallas, las mismas caras, similares expresiones de curiosidad y desconfianza, nada parecía haber cambiado en treinta años y quizá no lo hiciera en trescientos. Los hijos ocupaban las casas y las camas de sus padres, conservando sus apegos y sus odios generación tras generación, y seguramente se consideraban afortunados por ello.

			Shamir, una vez acomodado Juan y la carga del asno en el carro, acostumbraba a desaparecer hasta el final de la jornada. Juan imaginaba, y no se equivocaba, que estaría con su amigo Gamal y otros jóvenes sarracenos, la mayoría de ellos sirvientes que se despistaban de sus patronos. No estaban siendo unos días fáciles para él, acostumbrado a las comodidades de la corte y a destacar por su ingenio y sensibilidad. Ahora se veía transportado a un entorno donde sus habilidades no eran comprendidas ni apreciadas y su limitada fuerza física un hándicap desesperante. Había optado por pegarse a Gamal como su referencia y piedra de salvación, pero éste, que se encontraba como pez en el agua a lo largo de toda la caravana y sus vericuetos, parecía soportar su presencia más que apreciarla y, en cuanto se descuidaba, desaparecía con cualquier excusa dejándolo inerme y desconcertado, hundido en el barro entre carros y caballerías.

			[image: ]

			Aún no había amanecido. Shamir ya estaba disponiendo la carga en el asno para comenzar la jornada cuando Gamal le cayó encima y le susurró al oído.

			—Necesito un dinar, es urgente.

			—No lo tengo. Ayer te di todo el oro que me quedaba. Aún no hemos llegado a Al-Ándalus y ya has perdido el oro que teníamos para todo el viaje.

			—He tenido una mala racha, me recuperaré. ¿Y el oro del rey?

			—Lo lleva el herrero y no puedo disponer de él.

			—Eres un idiota —le cruzó la cara de un revés que casi le tira al suelo por lo fuerte e inesperado del golpe—. Me aseguraste que tú portarías el oro.

			—Ese era el plan inicial, pero el herrero convenció al rey para ser el jefe de la expedición.
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