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			Sueño de yayo

			A Mateo Alcalá

			Serás un hombre cabal,

			yo lo veo y lo presiento,

			feliz con tu amor

			sano y contento.

			En un banco reposo

			con mis deseos sinceros

			de felicidad y amor

			para ti, nieto de mi contento.

			Ayer, cuando esto iba escribiendo,

			del morir borraste el reflejo.

			Soñé las horas futuras

			con calma y ningún cabreo,

			con un suave olor

			sano y contento.

			Este verso te dejo

			con mis deseos sinceros

			de felicidad y amor

			para ti, nieto de mi contento.

			Serás un tipo cabal,

			no lo sé, y quizás miento,

			pero es por amor

			que engaño a mi pensamiento.

		

	
		
			Introducción

			«Mi amigo John corre muy rápido, 
la gente dice que corre como un gamo…
—Eso no es una metáfora. 
La metáfora sería: John es un gamo.
—Pero, eso es mentira —repuso.
—No —dije—. Eso es una metáfora».
Joseph Campbell, Tú eres eso

			El uso de metáforas compuestas, me refiero a aquellas que están formadas a su vez por otros símiles, es una tradición poética común a muchas lenguas. En español, desde Góngora, hay una larguísima tradición de su uso. Por ejemplo, todo el mundo comprende la frase: «el oleaje marino lame nuestros pies mientras paseamos por la arena de la playa». En realidad, un lamido es algo propio de animales con lengua, por eso, usar en un verso al oleaje marino como el agente que realiza el acto de lamer, lleva implícito una connotación que se abre hacia un gran conjunto de significados simbólicos y metafóricos. Si a esto le añadimos el adjetivo rojo con su carga de color, de fuego y de la pasión incendiaria, tenemos una preciosa sinestesia llena de poesía.

			Lo mismo ocurre cuando usamos la palabra música, abarrotada de connotaciones de vacío físico, de pura espiritualidad y de cosas de otros mundos que no son los de a diario. Además, si juntamos el color azul con la palabra música, reforzamos la imagen poética de eso, que, como dijo un poeta, es la más alta obra de la imaginación.

			Por último, si ponemos en compañía de la palabra viento —símbolo de una sabiduría que recorre los tiempos de la humanidad—, al adjetivo verde —creación, renacimiento, ciclo de la naturaleza—, tenemos en la frase: «rojo oleaje, verde viento y música azul», una muy buena definición metafórica de los tres componentes de la esencia espiritual del ser humano: la música azul —puro espíritu angélico sin materialidad—; el verde viento —la musa creativa cultural—, y el rojo oleaje —duende interior del puro instinto—. A continuación, en cada una de las partes de este libro, se desarrollan estas tres metáforas compuestas.

		

	
		
			MÚSICA AZUL

			LIBRO UNO: EL ÁNGEL

			(PERIPECIAS DE UN ÁNGEL VIAJERO)

		

	
		
			Introducción

			Siempre, tras la muerte de la persona, nace un ángel. Esta metáfora es mi fe. El final de la agonía de un individuo coincide con el parto de un nuevo espíritu. Un ser que nada más nacer es un ente imperfecto y todavía se encuentra cubierto por las pegajosas memorias de su anterior estado mortal. Estos etéreos habitantes del mundo tienen un largo camino por delante hasta llegar a ser un ángel completo, y justamente en eso consiste su particular camino de perfección. En los capítulos que siguen, os voy a contar las peripecias de uno de ellos recién nacido en su viaje de iniciación por la península del símbolo.

			Para empezar, os invito a observar cómo está sentado al borde de un acantilado. Miradlo ahí, absorto en la contemplación del mar y con aspecto de estar muy perdido. Mientras escucha el estruendo de las olas comienza a oír una música que poco a poco le saca de su ensimismamiento, y se da cuenta de que aquello es una composición distinta a todas las que pudo haber conocido en su vida con cuerpo. En ese instante, las más profundas creaciones clásicas le parecen algo fragmentario en comparación a la bella melodía que escucha en directo, como si aquellas fueran tan solo una pequeña parte de esta nueva y asombrosa totalidad que ahora le envuelve. De forma instintiva, comprende que los sonidos armónicos, que tanta paz le generan, provienen de coros angélicos interpretando algo que se podría asimilar a una sinfonía funeraria. Siente una gran necesidad de acompañarlos. Se decide y lo hace, pero descubre lo mucho que desentona y, avergonzado, se calla de golpe. Tiene claro que su voz sigue llena del recuerdo de los apasionados momentos de la otra vida. Debe quitarse de encima esa carga si quiere cantar con los demás. Esa es la extraña penitencia que tiene como misión a partir de ya. Para ello viajará usando el siguiente poema-brújula entregado por los ángeles mayores que le subyugan con sus músicas:

			A la montaña,

			entre el cielo del norte

			y el trueno del este,

			el viento acaricia.

			Al barro,

			entre el fuego del sur

			y el lago del oeste,

			el agua acecha.

			Ahora, los coros se alejan y en el aire quedan las estrofas finales del hermoso cántico, obsesión de nuestro angelito.

			Los ángeles no tienen cuerpo

			porque son individuos muertos

			y compañeros de los nómadas.

			Creadores de tus verdades

			que no evitan futuros males.

			Temen: la reencarnación,

			costumbres nuevas, al amor,

			y tener la amnesia de lo último.

			Mentirosos y un poco locos

			se meten en tus sueños propios.

			Ya comienza su camino nuestro aprendiz de eternidad. En los capítulos siguientes, se relata su viaje junto a gentes con una humana y limitada visión del dolor y del mal. En su cuaderno de viaje, el ángel ilustrará cada etapa con poemas y descripciones inspiradas en los lugares visitados. Al leerlos, considerad que no son lenguaje humano, sino que poseen las palabras de este espíritu niño. Un angelito ansioso por hacerse mayor.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			JUAN (APOLO)

		

	
		
			Primer viaje (el cielo)

			El infinito se ha mostrado ante Juan y él no ha dudado en abrazarlo. Por fin, ha alcanzado su cielo particular. Felicidades, ya eres un nuevo héroe y quizás llegues a ser un futuro santo.

			Esta historia da comienzo con el viaje a Bilbao de Juan y su pareja. Han decidido recorrer los últimos kilómetros por una carretera turística adentrándose en un valle lleno de húmedo verdor. La culpa es sin duda de la piedra, la que empuja a otras mayores y juntas mueven la roca hacia el camión. Él prevé un fatal impacto de la mole pétrea con el vehículo de gran tonelaje —en esas circunstancias, se sabe que los movimientos automáticos son veloces, pero los pensamientos transcurren con enorme lentitud—, ya ha acelerado cuando decide que la mejor maniobra de evasión es hacerlo. El choque es en la rueda trasera de su lado. Derrapa y golpea la ladera del valle justo a la altura de la puerta de su acompañante. No desea ver más. Es consciente de las consecuencias. La culpa es de la piedra. Cierra los ojos para intentar desvanecerse. Alguien, un extraño con certeza, grita en su interior. Esa presencia no cesa de llamarle asesino. Y entonces una abertura se abre frente a su persona, es la entrada a su infierno particular. No sabe cómo, pero lo reconoce con una sensación de seguridad absoluta. Entra, o puede que piense que entra, no está seguro, puesto que pierde el sentido.

			El infierno resultó ser un largo pasillo lleno de dolor y angustia. Cuando llegó ante las dos puertas que cerraban el infernal corredor, no pensó ni siquiera por un segundo en mirar atrás. Supo que su elección era decisiva, aunque también tuvo el extraño convencimiento de que, decidiera lo que decidiera, estaba en manos de un enjambre de enfermeros, auxiliares y doctores que iban a ayudarle. De ambos sexos eran esos ángeles que ahora tenían su destino personal en sus manos. Entonces despertó. Cruzó la puerta adecuada y supo que había llegado a su cielo personal. Le llegó de golpe la imagen de un héroe del siglo XXI con una cara muy parecida a la suya. Se percató de la importante misión reservada para él. Iba a escribir la historia de sus viajes. El paraíso lo conseguiría con la escritura de lo oído con atención en los diferentes emplazamientos que visitara.

			Leed si os va de gusto sus primeros ejercicios como ángel escritor:

			—A mi manera también soy cielo

			—susurra el mar a nuestro ángel—.

			Soy eco sonoro de sus rojos y azules;

			un millón de soles pequeñitos,

			y verde nube, y negra noche sin luna.

			—De algún modo, yo soy estos poemas

			—se dice el ángel a sí mismo—.

			Soy el eco punzante de mis penas vividas

			y también consuelo y esperanza.

			—Tú no deseas la fama ni el dinero

			—le grita el cielo al ángel—.

			Quieres llegar a ser puro

			y escuchar las exclusivas del mar.

			—Pues que mueran el dolor y la felicidad

			—responde luminoso el ángel—.

			Alumbren mi camino estos versos,

			serán mar y cielo si los leen, si no los ignoran.

			El infinito acecha de forma particular junto a esta ría. Al aliento de un dios rojo y creativo, se suma la furia de una dama blanca. Van ambos unidos en la elevación de lo verde y lo más húmedo. Los sentidos se endurecen en Bilbao. Todo se debe soportar allí. Lugar de las más duras pruebas que seleccionan tan solo a los más valientes. Mal sitio para la lírica contemplativa y siempre malos tiempos para la lírica en general. Pero el premio es espléndido: ser un héroe en busca de su apoteosis.

			Juan, apenas llegado a esta nueva ciudad, ya se arrepiente de haber iniciado el viaje. Una sensación de incapacidad para enfrentar la tarea asignada, que ahora le parece muy superior a sus capacidades, se ha apoderado parsimoniosa y de modo creciente de su estado de ánimo. Se mira en el espejo del lavabo de una tasca donde ha decidido recuperar fuerzas después del trayecto, mientras piensa en retirarse de la aventura. No le encuentra sentido a semejante idiotez. Todo debe ser consecuencia de algún fármaco que le administraron en el hospital y que ahora ha dejado de hacer efecto. Confundido, sale a la barra y se fija en una mujer que anda bebiendo un vino blanco. Entablan conversación. Él mismo se asombra de ser tan elocuente y ameno, hasta ve un punto de chispeante ingenio en sus palabras. Pero en ese justo instante, aparece el habitual personaje que vocea en su interior. Menuda monserga tiene que soportar el pobre Juan. «Ándate con cuidado», le advierte su cenizo ángel de la guarda. La chica, entretanto, se enfada porque ve que no está siendo escuchada, y con gestos de desaprobación le da la espalda. Juan explica de manera que ella pueda oírle, «lo malo de los muertos es que no pueden levantarse. No están dotados de movimiento. Aunque todos ustedes me vean aquí con este aspecto tan vivo, yo soy un cadáver recién resucitado».

			Rebusca en sus bolsillos un papel medio roto y bien apretujado. Lo estira un poco y lee:

			Tiempo de fiesta en la ciudad.

			Una tarde para unir desparejados

			con pegamento de alcohol, intenso pero efímero.

			Ya lo experimenté,

			por eso voy con suma precaución.

			Tiempo de seducir en mi refugio.

			Noche de provocar a lo fallecido

			con música de sexo, sedante y engañosa.

			Ya que antes defraudé

			con contrición confieso mis bajezas.

			Tiempo de recuerdos en el poema.

			Día de guerrear contra el lenguaje

			con las viejas armas de los poetas muertos.

			Un día sus versos me emocionaron,

			hoy, los copio con devoción.

			Un toro corre disciplinado entre los cabestros por la calle Mercaderes. Es un animal que no derrota y que morirá con un noble comportamiento en la plaza, acribillado de espadas y pinchos con papelillos. Muerto tal y como yo morí antes de llegar a Pamplona. Ciudad donde todos los camareros cojean a mediados de julio. Mi estallido precedió al de la fiesta. Este viaje se inicia estúpidamente con el deseo de una retirada a tiempo, como las realizadas por los mozos que jalean al cabestro, pero, en mi caso, aunque sienta que ya no me queda aire, seguiré hasta el abismo.

			Juan, recién levantado en la habitación de un aseado hotel, que, no obstante, presenta un aspecto envejecido, piensa: «Este sitio es como yo, porque cuando salgo a la calle, limpio y rasurado, muestro al mundo las arrugas de mi cara». De pronto, suena el teléfono de la habitación: «Le paso con el periódico local para la entrevista», le anuncian. Juan saluda y responde mecánicamente a las habituales preguntas. Se escucha contándole al otro un montón de cosas absurdas. En esencia, lo que recuerda haber soñado. Sin duda, había bebido mucho la noche anterior, pero quién puede resistirse en esta ciudad al vino tinto. Las pesadillas vuelven ahora a sus labios a modo de relato inconexo. Por fortuna, el reportero es una persona de buena pasta. O bien se hace el interesado o, realmente, lo está. El caso es que despide la conversación haciendo referencia al contenido tan alegórico que habían tenido las palabras del confuso Juan. Y, para terminar, comenta que ha sido maravilloso descubrir juntos un sentido tan profundo a la vida y a la propia vocación. «Se lo agradezco muchísimo», ha dicho antes de colgar.

			«Vaya, me parece extraordinario todo esto —se dice Juan—. Entonces el sentido de la vida no es más que un sueño. Además, muy a menudo, resulta una pesadilla buscarlo. Un ideal, no obstante, de convivencia entre personas que, aunque lo desearan, no se dañarían unas a otras». Y mientras escribe su diario de viaje, se pregunta: «¿Por qué esto no es noticia en ningún telediario?».

			El noticiario, frío gas que atonta

			y entierra los deseos de saber.

			Certeza que será tapada, cuenta

			cuentos lúdicos contra el conocer.

			Sin soltar prenda, nube gris sin gracia,

			de miedos interiores creadora,

			con imágenes tristes de desgracia,

			en la mente veraz y protectora,

			falso dicta la humana precaución.

			Peón que sin usar pico ni pala

			a la persona torpe y sin acción

			consigue por su cierre que congela

			destrozar estrategias de futuro

			y que su imagen sea un gran tesoro.

			El vino no me da sueño, más bien me hace soñar con las verdades del mundo de los espíritus. Las mismas que corretean desnudas y alegres por los mesones de Logroño. Las vibraciones del río, los ecos de fermentaciones tumultuosas y los pequeños gritos de las lejanas vides por su eterno retorno al envero crean la canción que acompaña mi delirio de ebriedad dulcísima. El mejor uso de los periódicos es hacerse un sombrero con ellos cuando hace sol, porque en ellos no está la clave para interpretar los acontecimientos, sino en los sueños de la juventud, sobre todo, a la hora del aperitivo.

			Esta noche, Juan no para de preguntarse acerca de la razón por la que el sitio donde se encuentra le resulta tan familiar. Sabe a ciencia cierta que nunca ha estado allí, pero la oscuridad de la taberna, los olores y los ruidos de los jóvenes que empiezan la noche de juerga los reconoce como propios. Debe ser que su interior le huele y suena parecido a esa tasca. Al tiempo que apura su tercer vino observa como un muchacho con aspecto de ser un tipo llano y de trato simpático le saluda y, sin más, comienza a relatarle una historia.

			En ella, se narra la vida de una joven tentada por el diablo. Una especie de Fausto, pero en femenino, una doctora Fausta. Por supuesto, la joven entrega su alma a cambio de riquezas y eterna juventud. Según este particular cuentista, la chica acabó perdidamente enamorada de él. Sí, escuchas bien, de la misma persona que cuenta noche tras noche esta historia a todo aquel que ve por primera vez solo en la barra. Su objetivo es siempre un solitario bebedor sin esperanza de encontrar compañía. «Yo fui para ella una tentación superior a la del mismísimo Lucifer», manifiesta entre lágrimas de aparente sinceridad. «Por mí, por salvarme de aquel cáncer que me acechaba y a punto estuvo de matarme, renunció a sus privilegios. Se volvió vieja y murió pobre. Su alma vaga ahora por el triste infierno de los pecadores a conciencia. Pero, a cambio, yo estoy aquí para repetirle a todo el que quiera oírlo que le debo la vida a una tentación del amor».

			La historia es hermosa, sin embargo, Juan no acaba de fiarse. Algo le hace pensar que quizás los compinches del joven le están gastando una broma. «Mira —se dirige al chico—, te voy a regalar un poema que acabo de escribir en esta servilleta mientras contabas esa historia de almas y demonios. Le puedes pedir ayuda a tus amigos si no acabas de descifrar lo que quiere decir». Seguidamente, podéis leer lo que figuraba en el papel:

			Imagina más que sueña

			la nuez en su cáscara escondida.

			Genética del destino, proteína de futuro,

			recuerdo concentrado de alimento.

			Aun así, el deseo, tentación del viento,

			seca la celulosa.

			Despierta más que enseña

			la moral en la frase oculta.

			Educada cultura, nervio del lenguaje,

			dictado represivo de emociones.

			Aun así, el deseo, tentación de un cuerpo,

			a la sangre resucita.

			Como los naipes de esta exposición entiendo la vida: oros de la imaginación poética; copas del glorioso licor de la amistad; sables para luchar contra la deprimente desgana y un árbol como ejemplo del tiempo circular donde solo el cambio permanece. En esta ciudad de Vitoria, todos los caminos conducen a Gasteiz. Todas las almas que la habitan escuchan la misma oración, la de las cuadrillas acompañadas por la música del entrechocar de vasos. Pero en los cimientos de las casas hay cien mil esqueletos maldiciendo en casi todos los idiomas europeos. Quizás de ahí que las tabernas se resisten a cerrar.

			Doblan las campanas. Es el tradicional toque de difuntos. Juan pasea por el parque de la ciudad. Es media tarde y hay una espesa niebla. Se acuerda del poeta inglés John Donne. Así, sin distinguir a nadie en su cercanía, uno puede sentirse como una isla. Palpa el miedo y la inquietud de estar solo frente al peligro de la vida. Las campanas continúan sonando a muerto. Juan considera que también doblan por él. Porque algo suyo ha fallecido cuando alguien de su comunidad deja de existir. «Es la esencia de la humanidad», piensa. Hasta en medio de la más intensa niebla ningún ser humano es una isla. De esta manera, ocurrirá al menos mientras existan las campanas.

			Como ángel incansable

			el campo me pasea y me dice:

			«La razón domina al deseo

			en estas tierras de cultivo

			y en aquellos otros pastos».

			Entre ellos, una falla del terreno

			cuna de revolucionarios arbustos

			y cama de árboles en guerra,

			nogales sin fruto anegados en sangre

			sin orden parecen temer al fuego.

			Despierto, ángel insomne,

			la mansedumbre te sosiega con su himno:

			«Sacrifica la belleza de la mañana,

			la codicia de la ciudad

			y las trampas en los parques».

			En la cara de la vecina,

			la moral extingue los incendios,

			comunidad impuesta de palomas blancas,

			viaje al alba de un dios sin hambre

			y burla de pequeñas afrentas.

			La niebla disipa las fronteras. Aquí todos somos hijos de la misma tierra ruda. No importa mucho a dónde nos dirigimos. La niebla es común desorientación y motivo de obligada comunidad. Esta ciudad lanza sus miradas al río que le trae la vida, que le trae la humedad y el esparcimiento. Miranda de Ebro es el abrazo de una comunidad por necesidad. Aquí no se ven los árboles, se sostienen bien adentro de cada uno, para, entre todos, ser bosque en el abrazo.

			En un banco como este, se paró su vida un día de juventud. Es cierto que la ciudad era otra y el asiento de ahora tiene formas distintas. Tampoco había una catedral en la plaza como aquí. Entonces la iglesia era más humilde. La muchacha que alegre cruza la plaza sí es muy parecida a sus recuerdos. Quizás por eso el corazón parece dejar de latir en el pecho de Juan y el tiempo cobra la densidad pastosa del amor. Se queda sin fuerzas para perseguir a la chica. Ha mordido con energía el anzuelo de la nostalgia.

			Una mujer de mediana edad se sienta muy cerca de Juan a la par que este se encuentra atrapado en abrazos imaginarios. Tanto es así que no repara en que la señora comienza a llorar desconsolada. Pero él, aunque le abrazaran de verdad, no saldría de ese a cada rato más profundo pozo donde una sirena sin piedad le tiene confinado.

			Al cabo de un tiempo muy difícil de precisar, la triste compañera de banco se aleja despacio sin volver la vista atrás. Tan solo el olor de su perfume permanece junto a Juan. Algo debe tener este aroma que logra traerlo de nuevo al mundo consciente, exclamando: «Si no fuera que yo mismo enterré a mi madre hace siete años, juraría que ha estado cerca de aquí. El tufo de esa colonia es imposible que se me olvide».

			Le pregunto al ladrillo recién colocado

			sobre su significado profundo.

			Del hombre que construye la pared

			no hace falta indagar las motivaciones,

			es por dinero, es por sobrevivir.

			Manda el mercado sobre el barro cocido

			y obedece el ladrillo el plan heredado.

			Busco en las sílabas pronunciadas

			el hilo que va del sentido al símbolo.

			Del poeta que recita acompañado a la guitarra

			no es necesario imaginar sus emociones,

			es el ahogo en el mar de los sentimientos.

			Ordena el nervio pronunciar a la boca

			y obedecen la respiración y el gesto.

			Hablo con la gaviota vecina del barco

			sobre la consistencia del aire.

			Del marinero que mantiene a flote el navío

			no escucho los consejos para la red social,

			por soledad no se separa del teclado.

			Prevalece el sentido común en el adulto

			equilibrando el deseo de volar.

			La pregunta está escrita con sangre sobre un río que parece no moverse. La interrogación sobre el sentido y la confluencia de las aguas es alegoría de la razón de nuestras vidas. El tiempo se para frente a la catedral en esta ciudad, cofre de las cuestiones milenarias. Las campanas en Burgos contestan desde hace siglos a toda esta retórica porfía, dando explicaciones sin palabras. El viento detenido en sus sonidos. La nieve ligeramente ondulada por los ecos de sus vibraciones. Un cordero sacrificado en el figón y uno místico redentor desde el lujoso altar. Pero la plegaria de las gentes desencantadas asusta por su mezquindad. La interrogación del sentido y la confluencia de sus pasos es la alegoría de la equivocación de sus vidas. Llora la piedra en esta anciana ciudad por la estulticia de sus modernos poetas.

			Algo inspira miedo e intranquilidad al viajero cuando llega a esta ciudad. Como siempre, es algo sutil y poco definido. No obstante, eso es lo que Juan busca en este viaje, identificar los matizados ecos que resuenan en los lugares que visita. Viaja para tomar nota de unas vibraciones débiles, con el sintonizador en la frecuencia de lo no obvio. Justo aquí, encuentra el rumor de la fuente donde nace una vida. Y sabe por experiencia que la conducta de los humanos la marcan en gran parte los miedos de los progenitores y los propios. Por tanto, anota deslavazados textos sobre el miedo y la conducta. Juan entra en la farmacia con la idea de conseguir algún remedio para el resfriado y se encuentra con que no hay nadie en el mostrador. Tampoco ve a ningún cliente al que preguntar, así que saluda en voz alta y espera. Pero el tiempo pasa y allí nadie le atiende. Un poco contrariado, se asoma al interior de la rebotica. Allí tampoco hay un alma. Se afirma que todos deben estar fuera haciendo alguna gestión. Así que sale a la acera y espera mirando a un lado y a otro. Después de quince minutos de nerviosismo y estornudos, entra de nuevo y, armándose de valor, coge un antigripal en sobres del anaquel situado detrás de la caja. Asustado, corre a toda prisa hacia un bar cercano con la intención de tomarse un cortado y pedir un vaso de agua donde disolver el granulado efervescente. Pero ya os lo podéis imaginar, no hay nadie en el local. Nadie quiere decir que ni parroquianos ni camareros. No se lo piensa, se dirige a la cafetera y se prepara un café. Coge un botellín de agua de la cámara y disuelve la medicina en un vaso. Entonces el bar comienza a llenarse de gente. La barra se pone de bote en bote y todos se disponen a pedir al desconcertado Juan su consumición. «¡Venga, espabila, que para ser nuevo estás como atontado!», le gritan, a la par que comentan lo emocionante que ha sido el minuto de silencio en la plaza del Ayuntamiento en protesta por el asesinato de la farmacéutica a manos de su novio de toda la vida. Estaba todo el pueblo, añaden.

			El cielo en tiempos de tormenta

			se refleja en un charco abstracto,

			desfigurado y amenazante.

			La identidad del enamorado,

			la del loco, la del obseso,

			hechas conducta espejo de tormentas.

			Siempre hay un mañana tras el trueno

			para ver el azul en el estanque

			limpio y en paz.

			Cementerio de eternidad aparente

			tras el tumultuoso deseo satisfecho

			latiendo en el corazón de mil muertos.

			De la igualdad de todos los humanos ante la muerte, nace la conmiseración universal que vuelve pequeña la empatía. De las altas mesetas de Reinosa, nace el río que fecunda medio país. De los altísimos pensamientos de la psique comunal, nacen las ideas que riegan los fértiles campos de la civilización. Pero la codicia represa cauces y el poder ordena las conductas. A pesar de todo, la vida progresa.

			Lleva varios días durmiendo mal en un hotel frente a la playa. Juan se siente preso en la tela de araña de un lío del que no sabe cómo salir. Ha vuelto a hacer el amor. Con un cierto grado de pasión. Él pensaba que ya nunca más sentiría deseo por ninguna mujer. Ha bastado solo una mirada. Algo tan simple, tan convencional. Un leve giro de una cabeza desde una mesa cercana y zas, el ángel escritor de viajes se ha encontrado en peligro de convertirse en prisionero. Siempre es un embrollo tener que decidir entre el camino de la libertad y el de la pasión. Juan escoge no acudir a la siguiente cita. No toma la puerta del enamoramiento. No sabe si volverá a dormir a pierna suelta, pero sí está seguro de que se alejará en su viaje, aunque sea con la mochila llena de dudas.

			Yo soy esta plaza del Mercado.

			También el ciego que la cruza

			olisqueando el día de la semana

			entre flores y pescadería.

			Algún rato piensa, claro y lunes.

			Sin pescado, solo huele a flores.

			Mucho tiempo del invidente es, confuso y martes,

			mezcla de flor madura y pescado fresco.

			Pudriendo el género avanza,

			cada vez lo floral más cadáver,

			cada día más llamadas a la nariz

			por la muerte de pétalos y lenguados.

			Pero también hay viernes en su vida.

			Reponen los estantes con aromas bellos.

			Mueren los recuerdos canallas

			mientras se brinda en un bar cercano.

			No se gusta en los domingos

			de la inodora plaza del Mercado,

			solos el ciego y los sones del crucificado.

			Sin olor, sin vida presente ni futura.

			La incógnita florece en estos sitios. Todo parece resuelto, pero detrás se esconde la equis. Sobre las gruesas alfombras del hotel nadie pisa descuidado y todos caminan con buen porte. Las mujeres con tacón alto lucen en sus pasos pantorrillas de gacela, por mor de una simple y educada precaución. Como la de los comentaristas de café que no se mojan jamás, no vayan a ser los nuevos crucificados en Santander sobre las dos aspas del siglo pasado. Un tiempo que dejó casi todas las variables abiertas. El mar se hace un lío con el verde y el alga se confunde con el pino.
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