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			Sinopsi

		

		
			El llibre que teniu a les mans està narrat des d’una llibertat responsable. Per tant, juntament amb tu el llegiran una pila de policies, jutges, fiscals, agents d’intel·ligència i, com no, inspectors d’Hisenda. En aquest relat, evidentment, hi ha vivències pròpies, però també moltes altres que han aportat diferents actors catalans i espanyols que han tingut l’amabilitat de confiar a l’autor algunes peces inèdites de la història del Procés. Merèixer la victòria és doncs una novel·la de no-ficció que t’interessarà, et farà sentir orgullós i t’indignarà. També et farà plorar, angoixar i potser, fins i tot, riure. Un relat per a adults per entendre com Catalunya va portar a terme l’intent més seriós d’independència dels darrers tres-cents anys, i per què no ens n’hem sortit.

			«Aquesta és una història apartada del maniqueisme binari en què sembla que s’ha instal·lat la política catalana dels darrers anys. No és un relat d’herois i traïdors, de botiflers i bons sobiranistes, ni de valents i covards. El que vull traslladar és una visió de la història d’un país i d’una gent que va tornar a embolicar-se per impulsar un futur diferent per a Catalunya. No ha estat la primera vegada que s’ha provat. Ni serà la darrera».

		

	
		
			Merèixer la victòria

			El Procés per a adults

			David Madí i Cendrós
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			Per al meu oncle Carlos, 
que en el pitjor moment de la seva vida
segueix sent un exemple de valentia i generositat.

			 

			Per al Jan, el Carles i la Beth, 
que són els principals perjudicats
per les passions del seu pare, i alhora la principal esperança. Us estimo.

			 

			Per a la Pau i l’Alícia amb agraïment i tendresa,
per un merescut nou començament per a tots.

		

	
		
			 

		

		
			EN LA GUERRA: DETERMINACIÓ;

			 

			EN LA DERROTA: FERMESA;

			 

			EN LA VICTÒRIA: GENEROSITAT;

			 

			EN LA PAU: BONA VOLUNTAT.

			 

			The Second World War, 
Sir WINSTON S. CHURCHILL, Premi Nobel de Literatura 1953

		

	
		
			Manual d’instruccions

			Benvolgut lector, aquest llibre que ara comences requereix unes breus instruccions. Et trobes davant una novel·la de no-ficció, un llibre condicionat per diversos factors mentre s’escrivia. No és un llibre que es pugui redactar des d’una llibertat absoluta: només des d’una llibertat responsable.

			D’entrada, una pila de persones com jo mateix, que d’una manera o una altra hem estat involucrades en diferents aspectes organitzatius i estratègics del procés de Catalunya cap a la seva independència, estem embolicades en nombrosos casos judicials pendents de resoldre.

			Quan el 2012 l’Estat espanyol es va posar en marxa per repel·lir el que considerava una agressió a la seva línia de flotació existencial, es va engegar un pacte entre el PP, el PSOE i la Corona, al qual es van sumar amb entusiasme i contundència tots els estaments de l’Estat, per neutralitzar la iniciativa catalana, i per deixar Catalunya i els artífexs de l’intent escarmentats i tocats perquè mai més ningú tornés a aixecar el cap. Vaja, la reacció d’un país seriós que és conscient de com es forgen les nacions i la seva història. No ho dic amb cap ironia... com es veurà més endavant.

			Aquesta reacció i la seva inèrcia, en la faceta més funcionarial, segueix en marxa i plenament vigent. Per tant, juntament amb tu llegiran aquest llibre una pila de policies, jutges, fiscals, agents d’intel·ligència i inspectors d’Hisenda (la pitjor espècie de funcionari hispànic). Només espero que tinguin el detall de pagar-se la lectura.

			Aquesta novel·la de no-ficció té una bona dosi d’obra col·lectiva, que signo en primera persona, però que està configurada amb moltes més aportacions que les meves. En aquest relat, evidentment, hi ha vivències pròpies, però també moltes altres que han aportat diferents actors catalans i espanyols a qui atorgo una alta credibilitat i que han tingut l’amabilitat de confiar-me algunes peces inèdites de la història. Per tant, en aquesta novel·la de no-ficció no es pretén explicar amb precisió i detall les parts més delicades del Procés. Aviso que hi ha imprecisions, invencions i elements i personatges de ficció. Això de jugar a ser escriptor i decidir com es construeix la trama és sensacional.

			Amb aquestes precaucions que t’indico, desitjo que t’endinsis en un relat que t’interessarà, et farà sentir orgullós i t’indignarà. També et farà plorar, angoixar, i potser riure. Un relat per a adults per entendre com Catalunya va portar a terme l’intent més seriós d’independència dels darrers tres-cents anys, i per què no ens n’hem sortit. Fins ara.

		

	
		
			Les peces del tauler d’escacs

			És una creença generalment admesa que la política és el que fan els polítics. Que els polítics són uns éssers que van néixer amb una genètica especial que els fa dedicar-se a la política, i que generalment són una casta corrupta i incompetent, i que generen més problemes que no pas en resolen. I a vegades no els falta raó als qui ho creuen. Com diria Billy Wilder, «Nobody is perfect».

			Però el que sorprèn sovint és entendre que en una societat democràtica occidental, amb un grau important de sofisticació del teixit civil, la política va molt més enllà dels polítics —per sort, diria jo—. A més dels polítics, hi ha moltíssims més actors que fan política —també per sort, afegiria—: empresaris, periodistes, banquers, periodistes, intel·lectuals, policies, propietaris de mitjans, funcionaris, bisbes, jutges, fiscals, inspectors d’Hisenda (la pitjor espècie de funcionari hispànic, ja ho havia dit, oi?) i mediambientalistes i periodistes. En termes clàssics, són allò que se’n deia els poders fàctics i que ara els moderns en diuen stakeholders, les parts implicades en un afer.

			En una societat democràtica moderna el poder és compartit, de manera formal i de manera informal. Així, l’encreuament de poders, interessos i influències és constant. Sens dubte, és una piràmide complexa amb una jerarquia volàtil i un sistema de contrapesos a vegades exasperant, difícil d’entendre i que sovint provoca perplexitat. Però, parafrasejant el meu admirat Winston Churchill, la democràcia és el menys dolent dels sistemes, encara que és evident que ell va acumular tant poder com va poder.

			Explico això perquè, durant el Procés, a banda del paper dels líders polítics, de política en va fer tothom: a Madrid i a Catalunya. Al tauler d’escacs de la partida hi van concórrer moltes peces, cadascuna amb regles i capacitats de moviment diferents, que van anar jugant una partida; trepidant de vegades i agònica d’altres.

			És per això que hem tingut la feliç idea d’acompanyar el relat principal d’una sèrie de pinzellades que retraten una sèrie de peces que van gravitar al voltant del Procés i sense les quals el relat quedaria incomplet.

			Per evitar sorpreses, aviso que soc capaç de veure coses bones en els de l’altra banda, encara que tinguem perspectives diferents. També soc capaç de veure les tares en els de la meva banda, malgrat que sé que estem al mateix costat de la història.

			Fa molt temps que, per intentar entendre la realitat, davant de la complexitat vaig deixar de ser binari i maniqueu. Això no vol dir que no hi hagi personatges que m’agraden més que d’altres, però la geografia de les meves fílies i fòbies prové més de la meva percepció de l’ànima que de la ideologia de la qual formen part. A mesura que em faig gran pateixo més de relativisme i tolerància ideològica, i més d’afecció a la qualitat personal i intel·lectual.

		

	
		
			El Procés va de baix a dalt  
o com la ingenuïtat pot ser criminal

			Forma part d’allò que generalment els catalans tenim assumit la idea que l’actual procés d’independència ha estat un trajecte iniciat des de la base popular, que ha arrossegat la classe política fins a l’1 d’Octubre. No vull trencar aquest motiu de satisfacció col·lectiva, però sí que crec que, per entendre el que va passar, cal aprofundir una mica més i no quedar-nos en les imatges fàcils.

			El que desgranaré en aquest llibre és un relat per a adults. Un relat polític que en alguns aspectes vol donar les claus del que va passar; en d’altres fer entendre les complexitats que van envoltar tot el procés, i en alguns d’altres busca aportar punts de vista per poder extreure’n lliçons, per si en un futur algú vol tornar a jugar la partida.

			Aquesta és una història apartada del maniqueisme binari en què sembla que s’ha instal·lat la política catalana dels darrers anys. No és un relat d’herois i traïdors, de botiflers i bons sobiranistes, ni de valents i covards. El que vull traslladar és una visió de la història d’un país i d’una gent que va tornar a embolicar-se per impulsar un futur diferent per a Catalunya. No ha estat la primera vegada que s’ha provat. Ni serà la darrera.

			La història dels països no és un fet fortuït, un fenomen meteorològic que passa sense cap tipus de preparació, una borrasca que es desencadena sense previ avís. La història de les nacions es configura a través de moltes decisions col·lectives i personals que es decanten en el temps, que generen nous escenaris i resolen o cronifiquen situacions preexistents.

			La història en bucle de la relació entre Catalunya i Espanya és un cicle que es repeteix. Espanya mai ha estat prou forta per acabar d’engolir Catalunya dins la unitat nacional espanyola, ni Catalunya prou forta per construir una nació estat dins el marc europeu. Entre aquestes dues forces antagòniques ha circulat la història de les dues nacions, incapaces de resoldre la seva entesa i generar un projecte de convivència acceptada de comú acord. Entre aquests dos vectors de la història s’ha desenvolupat la vida de les dues nacions, i això ha donat lloc a dues cultures polítiques molt diferents. La idiosincràsia política catalana s’ha especialitzat a resistir. Però resistir no és guanyar; de fet, resistir és el contrari de guanyar. La idiosincràsia política espanyola, en canvi, s’ha especialitzat a abordar la relació amb Catalunya des d’una cultura de poder, que utilitza la força de l’Estat per uniformitzar. Però imposar no és convèncer; de fet, imposar és el contrari de convèncer. Aquest és el nucli dur d’una relació inestable, profundament insatisfactòria per a totes dues bandes i que ja fa més de tres segles, com a mínim, que rebota per la península Ibèrica, entre fases de confrontació/repressió i èpoques —les que menys— de pacte i transformació.

			Sempre que es mira la història amb un zoom zenital s’observen els grans esdeveniments que configuren els moments de canvi i avenç, i sempre que se centra el zoom en els episodis concrets es veu com la història avança entre grandeses i misèries. El període que tots hem convingut a anomenar «el Procés» no és més que l’enèsim intent de convertir Catalunya en un nou Estat, i no s’aparta d’aquesta regla. És ple de grandeses i misèries en proporcions semblants.

			Anem al nostre relat. Proposo com a punt d’inici fer l’anatomia d’un dia concret i cabdal, el 3 d’octubre del 2017, per després portar-te en un flashback a la placenta del Procés, i posteriorment desgranar els detalls d’un episodi de la història del país destinat a figurar per sempre més en la nostra memòria col·lectiva.

			«Com m’agrada l’olor del napalm al matí», afirmava Robert Duvall cofat amb un barret de cowboy en una de les escenes bèl·liques mítiques de la pel·lícula Apocalypse Now, mentre els helicòpters de combat s’enlairaven per arrasar poblacions vietnamites. El 3 d’octubre del 2017 la societat catalana havia arribat al punt d’ebullició. Després de la votació de l’1 d’octubre, de l’atac i l’atonyinada en tota regla de les forces i cossos de seguretat de l’Estat, que van exercir com mai de forces d’ocupació, una gran part de la societat catalana, lluny d’atemorir-se i fer un pas enrere, es va galvanitzar i es va llançar al carrer més unida i forta que mai. El 3 d’octubre els catalans van estar més a prop que mai en els tres darrers segles de deixar de resistir i de guanyar. Ja no era només una qüestió d’independència: el sobiranisme havia desbordat les seves costures i superat tots els seus rècords, per portar la causa catalana al que crèiem un punt de no-retorn. Al carrer hi flotava un ambient que combinava la indignació, la il·lusió, la por i l’esperança. Tot alhora. Els ingredients que acompanyen tots els moments estel·lars de la humanitat. Aquells moments de canvi i salt endavant que fan que les coses que no passen en segles passin en unes hores i la història visqui un canvi de rasant.

			Per a molts, aquest punt d’ebullició va ser la culminació de la iniciativa popular i de les espectaculars mobilitzacions nascudes de la primera gran manifestació després de la sentència de l’Estatut, set anys abans. Aquesta és la veritat col·lectivament acceptada, allò que formarà part del que molts explicarem als nostres nets amb orgull, allò que va fer que com a país ens agradéssim i la base sobre la qual en el futur se seguirà impulsant la història.

			Doncs bé, tot això és el zoom zenital, molt important, però ni de bon tros és tota la història. Ni el Procés va començar el 2010, ni la iniciativa popular és l’única explicació de com van anar les coses.

			Si alguns necessitem i volem explicar una versió més profunda i més sofisticada del Procés és perquè creiem, humilment, que només així es podrà entendre com s’hi va arribar, de quina manera Catalunya va quedar clavada en un debat estratègic a partir del 5 d’octubre, però, sobretot, com en el futur algú es podrà plantejar sortir d’aquest laberint on ens hem perdut.

			Benvolgut lector, si en aquest punt et sents incòmode, si creus que tot sortirà bé, que no s’ha de tirar ni un paper a terra, que guanyarem perquè la nostra causa és justa i que els carrers seran sempre nostres... aquesta no és la teva història.

			Per als que ja saben que els Reis són els pares i que de vegades es divorcien... som-hi!

		

	
		
			PRIMER ACTE
ELS JOVES SEDICIOSOS






		

		
			
			

		

	
		
			Primers passos:  
El despertar d’una generació

			El 23 de juny del 2021 es va aixecar rúfol i plujós. L’estreta porta corredora de la presó de Lledoners va lliscar cap a la dreta amb un clang metàl·lic. El primer a sortir-ne va ser Jordi Turull, que aguantava la punta d’una pancarta amb les dues mans. Després, darrere la peça de tela, Jordi Cuixart i Quim Forn, que aguantava l’altra punta de la pancarta, Jordi Sànchez, Josep Rull amb una estelada a la mà, Raül Romeva i Oriol Junqueras. Els presos polítics catalans ja eren lliures.

			Va ser molt ràpid: tot just Turull i Forn van travessar el llindar, entre la remor de desenes de càmeres, van aixecar aquella pancarta blanca per al gran nombre de mitjans de comunicació que els esperaven després de quatre anys de presó, d’un judici innoble i d’uns fets que cap d’ells hauria esperat viure mai. Tenia un disseny i un lema que jo coneixia molt bé. Veure aquell domàs carregat d’anys en mans del meu vell amic Quim Forn em va portar automàticament allà on va començar tot per a nosaltres. A la pancarta s’hi llegia, amb lletres negres gruixudes: FREEDOM FOR CATALONIA.

			El 17 d’abril del 1992 feia un dia magnífic a l’Estartit. De bon matí un llaüt empordanès sortia del port camí d’una petita badia que marcava el punt d’arribada dels grecs a la península Ibèrica tres mil anys abans, a l’actual municipi de Sant Martí d’Empúries, que va donar lloc al primer assentament grec a la costa empordanesa. Era l’indret triat pel Comitè Olímpic Internacional per fer la lluïda cerimònia d’arribada de la torxa olímpica, que, després de recórrer tot l’Estat espanyol, arribaria a Barcelona i donaria el tret de sortida als Jocs Olímpics de Barcelona, de totes totes un gran èxit històric per a la ciutat, el país i l’Estat.

			Quan la joveníssima model Marian Aguilera va baixar de l’embarcació amb la llanterna on cremava la flama sagrada, encesa al mont Olimp setmanes abans, el nostre humil llaüt, que s’havia situat estratègicament dins l’angle de visió de totes les càmeres internacionals, va desplegar la seva vela amb un enorme FREEDOM FOR CATALONIA que va poder veure tot el món. El desplegament de la vela donava el senyal al parell de centenars d’activistes infiltrats entre els milers d’assistents a l’acte perquè traguessin les pancartes de FREEDOM arreu del recinte fèrriament protegit on es desenvolupava l’esdeveniment. La crisi de nervis de l’immens equip de seguretat de l’Estat va ser descomunal. Va haver-hi de tot: corredisses, alguna estomacada, detencions, censura mediàtica i molts nervis que van estar a punt de provocar una batalla campal a les platgetes d’Empúries amb els activistes que eren dins del recinte, als quals se sumaven els que esperaven a fora.

			Tota l’operació havia estat meticulosament dissenyada i coordinada, i era la culminació de gairebé tres anys de la campanya Freedom for Catalonia, que havia portat l’activisme sobiranista modern a sortir per primera vegada fora de les fronteres de l’Estat, a articular accions a molts països europeus i també en alguns de fora d’Europa, com ara a Tel-Aviv, arran d’un partit de l’Eurolliga de bàsquet. Aquella campanya va tenir un moment culminant en la inauguració de l’Estadi Olímpic de Montjuïc. Si aquell dia l’estat major de l’operació haguéssim volgut ensorrar l’acte ho hauríem pogut fer perfectament, però les instruccions precises eren no passar mai la línia de la reivindicació pacífica i la desobediència civil. I aquesta línia, disciplinadament, no la va traspassar ningú. Alguns anys després (no gaires) en vaig parlar llargament en una divertida conversa amb Àngel Abad, que coordinava el dispositiu de seguretat dels Jocs Olímpics, germà de Josep Miquel Abad, llavors conseller delegat del Comitè Organitzador Olímpic de Barcelona (COOB’92). Àngel Abad era un vell lluitador comunista, havia pagat la seva militància amb anys de presó, i havia arribat al món de la seguretat a través de la policia local. Curiosament i feliçment, pocs anys després dels Jocs, vam col·laborar professionalment de la mà del conseller de Governació, Xavier Pomés, per fer realitat el nou disseny i desplegament del Cos dels Mossos d’Esquadra, després de l’anomenat pacte del Majestic entre els presidents Jordi Pujol i José María Aznar. Un gran moment de construcció nacional. La història és plena de racons on suposats antagonistes col·laboren per crear realitats sòlides.

			L’operació Torxa va provocar que la campanya del Freedom esclatés arreu del país, de manera especialment intensa al llarg del recorregut que anava fent la flama olímpica per tot Catalunya. En última instància, aquesta campanya és la que va donar força al Govern de Jordi Pujol per negociar el que es va denominar mediàticament la Pax Olímpica amb el Govern espanyol de Felipe González, amb l’amenaça que els nanos es carreguessin els Jocs Olímpics. El pacte garantia una presència digna del Govern català i la llengua catalana en tots els actes olímpics. La Pax Olímpica va desactivar, per a frustració de molts activistes, moltes accions que estaven previstes i que prometien convertir els Jocs en un Vietnam.

			Al final la política sempre mana, i en aquest cas Pujol va decidir que era més important per a la projecció internacional de Catalunya, i de la seva mateixa figura, que els Jocs fossin un èxit organitzatiu rotund. Llavors no ho vaig compartir (la meva opinió era absolutament irrellevant, perquè jo no era més que un marrec aventurer embarcat en un llaüt), però és evident que el líder català tenia tota la raó del món i que va ser la decisió encertada.

			La campanya del Freedom va ser molt important per a la història. En aquella època l’independentisme explícit era molt testimonial. Cal, però, no confondre’l amb el sobiranisme sociològic, globalment incorporat sota la capa catalanista al món de Convergència, i que sempre va ser molt potent i militant. En aquella època els que ens manifestàvem l’11 de setembre per l’autodeterminació i la independència no passàvem de cinc mil o sis mil persones, i l’any que érem set mil acabàvem al vespre a pinyes; ball de bastons, dansa típica catalana. La campanya del Freedom va trencar, temporalment, la cultura i la pulsió caïnites del món sobiranista, i va permetre que tota una generació crucial es conegués i connectés personalment, des de procedències diverses i dispars. Una generació cridada a tenir un paper important en el futur. La campanya va ensenyar a tota una lleva de joves el valor de la col·laboració, l’estratègia, la repercussió mediàtica, la disciplina i la determinació... i també de la política!

			En aquella campanya hi va participar molta gent d’orígens diversos. Per començar, de Convergència, i també alguns d’Unió, tots plegats actuant sota el paraigua d’Òmnium Cultural: va ser el cas de Jordi Pujol Ferrusola, Joaquim Forn, Marc Puig, Oriol Pujol, Quico Homs, Carles Llorens, Toni Rovira, Oriol Carbó, Germà Gordó, Marc Prenafeta, Jordi Martí, Toni Molons, Àlex Bas, Antoni Castellà i molts d’altres, que llavors ja eren a Convergència, partit que de passada va finançar la majoria de les accions. També hi vam participar molts que militàvem a la Crida a la Solidaritat, sota el lideratge de Jordi Sànchez i el curiós Carles Riera en l’època post-Àngel Colom: va ser el cas de Tomeu Martí, Elena Yunta, Jaume Puig, Jordi Rodri, Marta Vidal, Josep Maria Jansà, Joan Manuel Tresserras, Enric Marín, Aleix Cardona o jo mateix. Igualment, del sindicat universitari Federació Nacional d’Estudiants de Catalunya, que lideraven Joan Vives i Elisenda Paluzie i que ha generat un gran planter de líders catalanistes. I d’ERC, amb Àngel Colom, Joan Puigcercós i Xavier Vendrell. O de la JNC, amb Josep Rull, Damià Calvet o Daniel Clivillé, entre molts d’altres.

			M’atreveixo a dir que l’efecte papallona de l’aprenentatge i els vincles personals generats en la campanya del Freedom, projectats en el temps pels seus protagonistes, que venien de coves polítiques diferents i anaven a coves polítiques diferents, és el que explica en gran manera que es pogués rescatar d’un fracàs segur el referèndum de l’1 d’octubre, com explicaré més endavant.

			Després de les Olimpíades molts vam continuar la nostra militància catalanista per diferents camins. Jo ho vaig fer a la universitat, a través de l’FNEC, combinant els estudis d’Econòmiques, la militància, algunes feines esporàdiques i la malaltia de Crohn, especialment dura i crua durant aquella època i a la qual dec una especial capacitat de resistència, un caràcter optimista i potser a voltes massa dur.

			Cap al final de l’època universitària un grup d’amics de l’FNEC —a la qual vaig incorporar-me amb l’aval de Josep Rull i Jordi Solé, i on, per allò dels disbarats de joventut, havíem fet massa guerretes intestines— vam decidir entrar a Convergència i completar la nostra militància política, que ja havia pres foc. La justificació ideològica d’aquell pas sempre va ser pensar en la següent partida que havia de jugar el catalanisme, amb un clar esperit generacional i sobiranista. En aquest punt ja es van unir dos corrents que s’havien conegut en el marc de les campanyes olímpiques: Quico Homs i jo, que vam ser amics i conspiradors incansables, essent ànimes molt diferents, hi vam entrar de la mà de Joaquim Forn, segurament un dels actors polítics catalans que més consens genera per la seva fermesa i la seva bonhomia.

			Aquella generació havia començat a forjar-se més enllà de la militància de joventut més o menys ocasional. Començàvem a tenir gruix intel·lectual, objectius, capacitat estratègica i vocació de fer política. Van ser temps de moltes reunions i trobades a molts punts del país. D’incorporacions constants i de destil·lació d’un projecte polític generacional. Allò començava a ser una gran banda de jazz, plena d’individualitats però que en conjunt sonava excepcionalment bé.

			Després de molts debats i reunions, aquest grup, que posteriorment es coneixeria generacionalment i mediàticament com «el pinyol», vam decidir sortir a la llum publicant un article col·lectiu al diari Avui: «Per un nou catalanisme». El text desgranava la nostra aposta per passar del catalanisme a un sobiranisme desacomplexat, i ens situava en el debat postpujolista. L’article va fer el seu efecte i va generar debat dins de CDC.

			La publicació va provocar que el president Pujol ens convoqués a un sopar que va tenir lloc, pocs dies després, en un reservat del restaurant La Provença, de dubtosa qualitat gastronòmica però de gran confort.

			El president Pujol, as usual, va arribar gairebé una hora tard, temps que ens va servir per coordinar el que li volíem transmetre. En entrar ens va oferir una imatge clàssica, amb el Frankfurter Allgemeine sota el braç. Després de les presentacions de cadascun dels comensals, que li va servir per fer la seva particular radiografia de tots i cadascun de nosaltres, la conversa va seguir amb una lliçó magistral sobre la política alemanya i el procés de reunificació del país. Ens va enlluernar, evidentment. I en estat d’enlluernament ens va etzibar de manera implacable que, en la seva opinió, si volíem fer política havíem de tenir clar que érem un grapat de jovenalla, que ens faltava formació, que llegíem poc i encara teníem menys formació religiosa. Amb el seu somriure magnètic i sense anestèsia. Finalment, vam entrar en matèria sobre el contingut del nostre posicionament. El centre neuràlgic de la discussió va estar centrat en la seva doctrina que, essent sobiranistes tots, havíem de tenir molt clar que per fer avançar l’autogovern havíem de ser tan ambiciosos com calgués, però també tenir present que en algun moment hauríem de pactar amb l’Estat el sostre final de les nostres aspiracions, un sostre que no podia ser la independència, ja que l’Estat no ho acceptaria mai. La nostra rèplica va ser que enteníem perfectament el trajecte històric que havia fet, però que això de posar sostres definitius a les aspiracions nacionals no era possible perquè, per definició, cada generació tenia el dret de modificar el llistó de les seves aspiracions. El debat va ser brillant, ens va ratificar en les nostres posicions, i crec que ell se’n va endur la sensació que potser sí que hi havia una nova fornada que demanava pas.

			A partir de llavors ens vam centrar a treballar políticament com es configurava el postpujolisme, alhora que anàvem creixent dins el partit i també a les institucions. Quin projecte, quines aliances i quins lideratges havíem de protagonitzar? Inicialment ens vam alinear al voltant de les opcions del conseller Joan Maria Pujals, que encarnava molt bé el salt generacional que volíem fer, però els capricis de la política van provocar que les seves opcions s’esvaïssin després d’alguns episodis governamentals que el van fer caure de la short list. Val a dir que en tot aquest procés Oriol Pujol, que ja formava part del nostre grup, va fer un paper de pont crucial entre el pujolisme clàssic i la nova generació: sense ell i les seves habilitats, segurament res no hauria estat possible. El canvi de guàrdia va ser molt més complicat del que s’ha explicat habitualment.

			Desestimat el primer candidat, els nostres esforços es van centrar en un jove Artur Mas que havia aterrat accidentalment al Departament de Política Territorial i Obres Públiques després d’un període com a regidor a l’Ajuntament de Barcelona.

			Jo no el vaig conèixer fins que va ser nomenat conseller d’Economia i Finances com a relleu de Macià Alavedra. Amb la seva meticulositat personal, Mas va decidir obrir un procés de selecció per nomenar un cap de gabinet, posició que estava vacant des de l’època de Trias Fargas. Hi havia diversos candidats i vam fer unes quantes entrevistes, fins que finalment es va decantar pel meu perfil. Sempre recordaré la reunió final on em va oferir la plaça. A part de parlar de com s’havia d’organitzar el gabinet, el moment culminant de la conversa va ser quan jo li vaig explicitar que aquell càrrec de confiança anava més enllà de la feina del departament, li vaig explicar que jo ideològicament era més liberal que la mitjana del partit, que també era més sobiranista que el convergent estàndard i que em comprometia amb ell fins que fos president, però que, just després, amb la missió acomplerta, marxaria a l’activitat privada, que era la meva vocació principal. Aquell va ser, suposo que amb un grau d’escepticisme important per part seva, l’acord que vam establir, i va ser la base d’una col·laboració intensa i trepidant que va durar una mica més d’una dècada. Cal dir que vaig voler complir l’acord la mateixa nit electoral del 2003, quan CiU va guanyar les eleccions contra tot pronòstic. Tres mesos de negociacions tramposes després, naixia el primer tripartit, que va fer impossible executar el nostre acord. Les eleccions anticipades del 2006, tot i que les vam tornar a guanyar encara amb més avantatge, van donar lloc a un segon tripartit, liderat pel president José Montilla, i van impedir de nou la meva sortida d’escena. Finalment, a les eleccions d’octubre del 2010, el resultat va ser inapel·lable: Mas seria president i jo vaig anunciar a l’executiva de CDC de novembre la meva retirada entre felicitacions i enveges. Pacta sunt servanda.

			Des del 2003 no havia exercit cap càrrec públic, i el 2010 abandonava totes les meves posicions de partit. Passava a ser un civil i un home lliure. Tenia dret a fer-ho, era coherent amb la meva filosofia liberal de tenir una política de portes obertes, i així ho vaig fer. S’ha especulat molt sobre aquesta decisió, a ulls de moltes persones, sorprenent, però vull dir que des de llavors la meva actitud sempre va ser d’ajudar quan el guió de la pel·lícula em semblava encertat. La meva suposada influència en tants temes sempre s’ha basat en les meves conviccions, sense buscar cap rendiment polític personal i amb la màxima discreció. Això m’ha costat molts disgustos i persecucions en un país que té un gran dèficit de comprensió del fet que la política moderna ha de ser oberta, que hi ha d’haver gent que hi entri i gent que en surti, fent fàcil l’entrada i fàcil la sortida. Si el nostre model polític segueix basat en l’estanquitat entre la vida civil i la política, no ens ha de sorprendre la baixada de la qualitat política i l’imperi de la mediocritat que domina i dominarà l’esfera pública. Però això ja són figues d’un altre paner.

			Amb l’adveniment del primer tripartit, la naturalesa de la política del nostre país canviava dràsticament. Sota l’impuls de l’esquerra catalana s’havia acabat allò que qui guanyava les eleccions governava; tot passava, en absència de majories absolutes, a dependre de pactes i aliances. Això no té gaire importància en el context d’una democràcia occidental: són les regles del joc per a tots, però comporta un clar relativisme sobre els projectes polítics, que difícilment es podran desenvolupar amb la coherència i eficàcia que els respectius electorats desitjarien. Però sí que ha tingut conseqüències rellevants i transcendents pel que fa a la unitat sobiranista, com veurem.

			La nova generació que havia anat prenent cos a l’horabaixa del pujolisme havia superat la prova amb nota en la seva primera batalla política amb majúscules. Ara li tocaria seguir agafant experiència a l’oposició, i així va ser. Durant els set anys que van durar els tripartits, Convergència, sota el lideratge de Mas, es va convertir en un partit formidable. Superant la darrera època crepuscular de la Convergència de Pujol, el partit a l’oposició es va fer més gran, més fort, més modern i molt més estratègic. El relleu generacional havia estat un èxit i el partit alfa de la política catalana seguia en plena forma. Després del cicle electoral que tancarien les municipals del 2011, Convergència i Unió tenia més poder i plataformes de govern en tots els àmbits. I una enorme confiança en el seu lideratge i el seu equip dirigent, que veia arribat el moment de marcar el nou horitzó del país amb la construcció ideològica de la Casa Gran del Catalanisme, que alguns havíem forjat amb ferro al frontispici del partit. Però també portàvem a la motxilla el peatge de ser un partit nascut a la Transició.

		

	
		
			Pinzellada de Jordi Pujol i Soley

			No he tingut mai una gran relació, ni personal ni política, amb el president Jordi Pujol; alhora, crec que és el polític català més important del segle xx i sento una profunda admiració i agraïment per la seva trajectòria i obra de govern, però sobretot perquè va dotar el catalanisme d’un ingredient fonamental: la cultura del poder.

			No hi he tingut una gran relació bàsicament per dos motius.

			El primer, pel salt generacional. Jo formava part de la nova guàrdia vinculada a Artur Mas. Que el canvi de lideratge fos una decisió acceptada en cap cas va voler dir que tothom s’hi posés bé. La vella guàrdia veia amb molt recel l’operació, i més aviat creia que Mas no passava de ser un jovenet destinat a perdre les eleccions, i els que l’acompanyàvem, una caterva d’imberbes. La successió del president Pujol va ser menys pacífica i més complicada del que s’ha explicat habitualment.

			El segon, perquè el president Pujol, ideològicament, està impregnat, en la profunditat del seu ric pensament, de molts autors comunitaristes, entre ells Mounier, i també de la doctrina social de l’Església. Des d’aquest punt de vista un liberal és una mena de viking, i el liberalisme és pecat. I, finalment, perquè jo era el net de Joan Baptista Cendrós, amb qui, tot i estar a la mateixa banda de la història, havien tingut dures controvèrsies, particularment per Banca Catalana.

			Pujol i la seva generació de catalanistes han estat uns gegants. Era la generació condemnada per la història a enterrar els últims vestigis de les nostres aspiracions nacionals. Lluny d’això, es van regirar contra aquest destí i es van empassar quaranta anys de franquisme, van salvar la llengua i la cultura catalanes, van col·laborar decisivament al retorn de la democràcia amb una perspectiva pragmàtica, van refundar la Generalitat des de zero i van fer una ingent obra de govern que, amb la perspectiva d’avui, fa empal·lidir els governants actuals.

			Des de la guerra de Successió el catalanisme havia estat foragitat de qualsevol estructura de poder, polític i econòmic. No només la llengua i la cultura catalanes van ser prohibides en l’esfera pública i recloses a l’àmbit folklòric a través de tot tipus d’imposicions legals que tenien l’origen en el decret de Nova Planta, sinó que la vocació de matar la catalanitat va significar el veto massiu de la quota catalana de totes les esferes institucionals. Així, els catalans vam quedar històricament molt lluny de participar en la vida del poder institucional. Aquesta expulsió de les esferes de poder per activa i per passiva va comportar un dèficit en la genètica política catalana que encara és ben present: l’al·lèrgia a exercir el poder.

			La generació de Pujol, la generació dels avis, van salvar amb un mèrit impressionant (perquè no tenien cap palanca real de poder) la nit fosca del franquisme, que va durar bastant més de quaranta anys. La generació de Pujol va demostrar des del primer moment que la seva estratègia no era només resistencialista, que forçosament ho havia de ser, sinó que volia construir un sistema català de poder: poder cultural (Òmnium), poder econòmic (Banca Catalana), poder polític (Convergència) i poder institucional (Generalitat). Sempre m’ha fascinat aquesta visió holística del poder que va tenir aquella generació, que tant arriscava i tant tenia a perdre, sobretot en contrast amb la situació actual, en què el catalanisme sembla atrapat en un malson burocràtic del poder.

			El balanç històric de la generació Pujol, des del meu punt de vista, és excepcional en la part de les llums. En la part de les ombres, bàsicament centrades en l’afer de la deixa i el suposat finançament il·legal del partit, m’atreveixo a dir el que moltíssima gent diu en privat i no s’atreveix a dir en públic, seguint el dictat del que és políticament correcte, i que és el pecat original dels partits forjats durant la dita transició a la democràcia. La veritat incòmoda que ningú s’atreveix a dir és que la base de la democràcia espanyola reposa sobre una gran bossa de detritus que engloba la monarquia, els partits, la banca, les constructores, la premsa, la policia, l’exèrcit, la judicatura i part de l’estructura eclesiàstica. Tots plegats han caigut en una pila de comportaments que, amb ulls d’avui, semblen impresentables, però que segurament van evitar mals superiors llavors. Una veritat incòmoda, certament.

			Dit això, no tinc cap dubte que la història absoldrà el president Pujol i que ben aviat es produirà un procés de recuperació de la seva figura, tant per part dels de la seva família política, que no sempre han estat gaire valents, com de membres d’altres famílies que en privat són conscients de la seva talla.

		

	
		
			El nou Estatut: finalitat o palanca

			A principis del 2004, Convergència, que havia nascut el 1974 i al cap de sis anys havia guanyat les eleccions al Parlament, era per primera vegada a l’oposició. Havia mantingut el poder durant vint-i-tres anys de victòries electorals, tres seguides amb majoria absoluta; tot un rècord en el context de les democràcies europees, només comparable a la CDU bavaresa i al meu admirat PNB. El 2003 la nova generació havia guanyat les eleccions contra pronòstic, però l’operació del tripartit, llargament gestada abans de la contesa electoral i executada amb escarni, ens situava a l’oposició. També contra pronòstic.

			La dona del president Pujol, Marta Ferrusola, va ser molt criticada quan va afirmar en una entrevista que se sentia com si li haguessin entrat a casa, però certament va verbalitzar una sensació que compartia molta gent del país.

			Aquells primers compassos a l’oposició van ser durs. Era evident que CiU havia quedat tocada i desconcertada. No estava acostumada als nous paràmetres de l’època que acabava de començar. Tenia una sensació de fragilitat, per una banda, i de falta de projecte, per l’altra. Val a dir que el nou Govern encapçalat per Pasqual Maragall va gestionar l’arribada al poder amb tot el revengisme que va saber. Avui recordar aquella política quasi m’entendreix.

			Pel que fa a l’oposició, no vam aixecar el cap fins bastants mesos més endavant. La famosa reunió de Carod-Rovira amb ETA i la seva falta de decòrum, posant-se jocós, amb una corona d’espines en un viatge oficial a Jerusalem, van començar a marcar el to Dragon Khan del nou Govern. De fet, fins a l’escàndol d’un document que, confidencialment, havia elaborat el nou Govern sobre com controlar els mitjans de comunicació. Allà els vam caçar per primera vegada i vam saber trencar la cuirassa que els donava la novetat. Aquella crisi ens va donar la mesura d’aquell Govern dividit per faccions, incapaces de resistir la temptació de lesionar-se entre elles per molt que tots plegats anessin al mateix vaixell —en el fons, tot molt català, i la mateixa malaltia infantil que pateix el sobiranisme actualment—: sota la coberta del vaixell cremava un foc sense flama que va acabar sent el que va consumir la nau en una legislatura i mitja. Per cert, en el seu moment vaig sentir moltes especulacions fantasioses de com havia sortit a la llum aquell document, del qual ningú va voler reconèixer l’autoria. Senzillament, algú se’l va deixar en una fotocopiadora del Palau de la Generalitat i un angelet que el va trobar ens el va fer arribar. No hi havia més misteri. Sempre vaig pensar que aquell error domèstic era fruit de la superioritat moral de l’esquerra: com que no volien fer servir les secretàries per fer fotocòpies, les anaven a fer ells. Va resultar que les fotocopiadores autoalimentades eren massa modernes per a ells.

			Aquell episodi va retornar a CiU la iniciativa política, una autoestima que estava molt tocada i un estil de fer oposició que finalment va aconseguir que el tripartit fos percebut com un fracàs. Tot plegat va generar la gran victòria del 2010, que definitivament va portar Mas a la presidència. La història del catalanisme va entrar en un nou cicle que va canviar la perspectiva de la seva estratègia.

			Pel que fa al projecte catalanista, el nou Estatut d’autonomia havia de ser la nostra bandera generacional. Val la pena aturar-se un instant per entendre com aquell projecte va acabar monopolitzant una dècada de la vida política del país i va acabar desembocant en el Procés.

			Dins de l’estratègia de Mas per liderar el catalanisme es va establir una mecànica d’enorme honestedat a l’hora de fixar objectius i estratègies per assolir-los. Si algun historiador, en el futur, vol resseguir el camí intel·lectual que va portar al Procés haurà de repassar inevitablement les quatre grans conferències davant la societat civil, amb assistència massiva, que al llarg de deu anys va pronunciar el president Mas. La primera va ser abans de les eleccions del 2003 i va marcar l’objectiu del nou Estatut; la segona va establir l’objectiu del dret a decidir; la tercera, el projecte de la Casa Gran del Catalanisme, i finalment, la quarta, a l’auditori del Fòrum de les Cultures, després de la consulta del 9 de novembre del 2014 i amb l’assistència de més de tres milers de representants de tots els estaments de la societat catalana, va donar lloc a l’estratègia unitària que finalment va possibilitar la llista de Junts pel Sí i el referèndum de l’1 d’octubre del 2017.
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