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INTRODUCCIÓ


A principis de 2013, la documentació del poeta Joan Vinyoli, que els fills havien cedit a l’Ajuntament de Santa Coloma de Farners, va ingressar a l’Arxiu Comarcal de la Selva. Desenes de capses de cartró de mides diferents, carpetes amb rúbriques escrites a mà pel mateix Vinyoli, llibretes relligades o amb anelles, sobres de procedències diverses i papers solts esperaven que algú els exhumés.


La Natàlia Juan, gràcies a una beca de col·laboració de la Càtedra Joan Vinyoli de poesia contemporània (Universitat de Girona), va abordar la tasca de catalogar i digitalitzat tot aquest material, començant per la correspondència rebuda pel poe­ta. Entre centenars de cartes de gran valor històric, literari i, en alguns casos, artístic, van cridar-li l’atenció les que Salvador Espriu envià a Vinyoli, juntament amb alguns esborranys que serviren a Vinyoli per redactar-ne les respostes. En primer lloc, perquè són un testimoni valuós de la relació personal i epistolar que van mantenir durant cinquanta anys dos dels grans autors de la literatura catalana del segle XX. Però també perquè la riquesa lèxica, la rigorositat, la ironia i la sinceritat —aparent, si més no— amb què van ser escrites les converteixen en una llaminadura de bon paladejar. Tot plegat va convèncer-la de la necessitat de posar-les a disposició d’estudiosos i lectors de l’obra d’Espriu i de Vinyoli, i va començar a treballar en l’edició d’aquest volum. No obstant això, un cop transcrit i anotat el material, el projecte es va aturar.


El Fons Joan Vinyoli és un fons viu, amb una història llarga. A partir de 2019, la Georgina Torra va reprendre’n la catalogació i la digitalització fins a enllestir-les. Durant aquest temps, van aparèixer algunes cartes i altres materials que no s’havien inclòs a la primera versió de l’epistolari, i es va parlar de recuperar-lo, modificant-ne una mica els criteris d’edició i d’anotació per convertir-lo en un llibre germà de la correspondència entre Joan Vinyoli i Miquel Martí i Pol: Barcelona/Roda de Ter, publicada per primer cop el 1987.


Tant Vinyoli com Espriu eren conscients del valor que lectors i investigadors donarien als seus documents, però decidiren tractar-los de manera oposada. Vinyoli els conservà pràcticament tots i, durant la darrera dècada de la seva vida, hi posà ordre i fotocopià algunes de les cartes que enviava perquè no es perdessin. Espriu, que s’havia vist convertit en una patum, demanà a amics i coneguts que destruïssin les missives que els havia tramès —per sort, la majoria no ho feren— i eliminà a cons­cièn­cia les que n’havia rebut, així com les dedicatòries que li havien escrit. Segons sembla, darrere d’aquesta dèria ja prou coneguda hi havia la intenció de no deixar rastre de la seva intimitat, d’assegurar-se que ningú pogués trobar res que fos susceptible de ser mal interpretat i que, per tant, el fes vulnerable. En el mateix exercici de despreniment d’un mateix, es va desfer de molts dels llibres que es trobaven a la seva biblioteca —la major part dels quals van passar a la d’Amàlia Tineo—; entre ells, tots els de Vinyoli.


Al Fons Joan Vinyoli podem llegir-hi la correspondència i les dedicatòries escrites per Espriu, juntament amb els esborranys d’algunes cartes i dedicatòries de Vinyoli. Al Centre de Documentació i Estudi Salvador Espriu, en canvi, en aquest cas ens hem de conformar a resseguir els rastres del que hi havia hagut però ja no hi és: pàgines de respecte arrencades i dedicatòries retallades o, fins i tot, raspades —il·legibles també amb llum ultraviolada.


La primera carta conservada de l’epistolari data de l’estiu de 1935. No devia fer gaire que Espriu i Vinyoli s’havien conegut a casa del poeta Òscar Samsó —company d’universitat de l’un i amic de l’altre—, però Vinyoli ja li havia sentit llegir algun fragment d’Ariadna al laberint grotesc (1935), i n’hi demanava una còpia, com faria també més endavant amb El caminant i el mur (1954). Espriu no en té cap, de còpia, però li avança que el llibre sortirà aviat a la venda.


En la segona carta, escrita l’agost de 1937, Espriu agraeix a Vinyoli que li hagi enviat un exemplar del seu primer llibre, Primer desenllaç (1937), que havia estat publicat a les Edicions de la Residència d’Estudiants —dirigides per Bartomeu Ros­selló-Pòrcel. Un parell de mesos abans, Espriu és mobilitzat per la Divisió 31 de l’Exèrcit de l’Est, però l’escassa salut que l’acompanyarà pràcticament tota la vida l’eximeix d’anar al front, i es queda a Barcelona fent serveis auxiliars. Vinyoli també se n’escaparà: gràcies a la complicitat de Josep Espriu —que treballava a l’Hospital Militar de Barcelona— i de Carles Riba, serà destinat al cos d’intendència. Això passa el 1938, l’any en què mor Bartomeu Rosselló-Pòrcel, amic íntim de Salvador Espriu des de l’època universitària i company de Joan Vinyoli a l’Ateneu Barcelonès.


La figura de Rosselló-Pòrcel, com apunta Agustí Pons (2013: 210) i queda reflectit en l’epistolari, és molt important a l’hora d’entendre la devoció incondicional que Espriu sent de seguida per la poesia de Vinyoli. Es tracta de l’admiració cap als poetes elegits, cap a aquells poetes que semblen dotats d’una força lírica que sorgeix de manera sobtada i inexplicable de dintre seu. Amb la des­aparició de l’amic de l’ànima, Espriu es bolca en Vinyoli, en qui identifica alguns dels trets de Rosselló-Pòrcel, com el «lèxic essencial» i l’«abrandament». Però la mort del poeta mallorquí també serà decisiva perquè Espriu faci un canvi de rumb en la seva carrera literària, deixant de banda la prosa i dedicant-se gairebé per complet a la poesia. Fruit d’això, l’any 1946 apareixerà Cementiri de Sinera.


Una altra de les raons que expliquen aquesta aposta per la poesia és que, a partir de 1940, amb la mort del seu pare, Salvador Espriu es converteix en cap de família. Es veu obligat, per tant, a desistir de dedicar-se a la docència universitària —per a la qual cosa, d’altra banda, hauria hagut d’adherir-se formalment als Principios del Movimiento— i a fer de passant durant vuit hores diàries a la notaria d’Antoni Gual, que es fa càrrec de la vacant deixada per Francesc Espriu. S’hi estarà durant més de dues dècades, que considerarà les més dures i llargues de la seva vida.


Paral·lelament, Joan Vinyoli, que treballa des dels setze anys a l’editorial Labor —on tampoc acabarà de sentir-se mai gaire a gust—, es casa amb Teresa Sastre el 1945. Després d’un buit temporal en la correspondència, el 1947 Espriu felicita el matrimoni Vinyoli-Sastre pel naixement del seu segon fill i explica que ha deixat de banda Mrs. Death (1952) per centrar-se en Primera història d’Esther (1948), que esdevindria un dels seus grans èxits en el camp del teatre.


De 1947 a 1959 Espriu viu, literàriament, un període molt fructífer. Per a Vinyoli també són uns anys de gran producció poètica i narrativa, però no publicarà fins més endavant bona part del material que en sorgeix. A partir de les cartes, sembla evident que durant les darreres fases de redacció d’algunes peces es llegeixen l’un a l’altre: «Ja has reaccionat i tornes a escriure?», demana Espriu a Vinyoli el febrer de 1949. «Porta’m tot el que hagis fet. Jo, per ara, es veu que “mudo”». Malgrat les diferències en la recepció de l’obra, tots dos se senten isolats:


Aquesta sensació de solitud i deslligament en què treballem és innegable. Com no hauria de sentir-la jo que, com tu saps prou, des de fa alguns anys —en realitat des de després de la guerra, que és com dir sempre— ni he tingut com tu l’escalf d’una franca aprovació per part dels joves, ni que sigui una aprovació sense compensació veritable?


Però també comprenc que tot i el predicament excepcional que tens, donades les circumstàncies de la nostra cultura, no per això deixis de sentir-te isolat, passada la meitat de la teva vida, i això et faci sofrir més que a mi mateix —que en realitat estic més sol, en aquest ordre de coses— pel fet d’estar-ho menys en el corrent de la vida.


(Carta de Joan Vinyoli a Salvador Espriu, 
setembre de 1953)


El 1960, per tal de comptar amb més temps per escriure, Espriu deixa el despatx notarial i s’incorpora primer a Elaia i després a Assistència Sanitària Col·legial, fundades pel seu germà. A partir d’aquest moment s’intensifica el seu vincle amb Teresa Sastre, que treballa durant molts anys a la mateixa oficina. Segons Raimon Vinyoli, l’avi­nen­ça i la confiança entre tots dos eren tan grans que de tant en tant Espriu la feia cridar i li deia: «Teresa, vine un moment al meu despatx. Va, cantem». I es posaven a cantar cuplets. L’autor d’El doctor Rip s’agafava les puntes de l’americana i entonava: «Po-bres chi-cas, las que tienen que servir». 


El mateix any 1960, Espriu publica La pell de brau, que serà molt ben rebut, especialment pel to «col·lectiu» i «social» —en paraules seves— que se’n desprèn. Tot i això, adverteix a Vinyoli: «si es pensen que jo he de seguir tan sols aquests camins, s’equivoquen del tot» (carta del 24 d’agost de 1960). El 1963, recull la poesia que ha publicat fins llavors a Obra poètica, que inclou un inèdit Llibre de Sinera. Però és sobretot gràcies a les adaptacions teatrals de Ricard Salvat i a les musicacions de Raimon que la seva obra arriba al gran públic. Salvador Espriu, poeta del poble.


Per contra, la mort de Carles Riba, juntament amb la no obtenció del premi Ausiàs March de poe­sia de 1959 i el rebuig —uns anys després— de Realitats (1963) per part de la crítica accentuen la sensació de solitud de Vinyoli, que entre 1963 i 1970 passa per un període de silenci i de crisi personal. No era un poeta engatjat amb el realisme social —com ell diria més endavant—, i això li passava factura. Espriu se n’exclamaria:


estic esbalaït i trasbalsat i comprenc del tot la teva amarguesa, de la qual participo com si es tractés d’una cosa pròpia. No hi ha res que em tregui més de polleguera que la injustícia, el fanatisme i la incomprensió.


(Carta del 7 de juny de 1963)


L’autor de Mrs. Death, que ja havia defensat la poesia del seu amic el 1951 amb «Nota a l’obra de Joan Vinyoli» —publicada a Ariel—, hi torna ara amb «Obra poètica de Joan Vinyoli», que apareix al setmanari Presència el 1965.


A finals dels anys seixanta, els problemes de salut de tots dos comencen a planar sobre la correspondència. El 1966, a Espriu li és diagnosticada una tuberculosi renal, a la qual segueix un pe­ríode de profund desànim. Vinyoli pateix un infart de miocardi el 1972, i l’any següent Espriu passa per una pneumònia greu acompanyada de fenòmens afàsics i dislàlics, dificultats per caminar i pols tremolós. Per contrarestar-ho, a tots dos els arriben —en proporcions diferents— alguns èxits literaris.


El 1970, Espriu publica Setmana Santa, amb el qual obté el Premi de la Crítica de poesia espanyola, i dos anys després rep el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Vinyoli comença a ser llegit pels joves amb l’arribada de Tot és ara i res (1970), Encara les paraules (1973) i Ara que és tard (1975). El segon d’aquests llibres el fa mereixedor de la Lletra d’Or 1973. Espriu ho celebra amb la seva ironia habitual: «A veure si a la fi s’adonarà tothom de l’enorme importància de la teva figura literària», escriu davant l’aparició del volum compilatori Poesia completa 1937-1975 (1975). Torna a felicitar-lo quan es concedeix a Vent d’aram (1976) el Premi de la Crítica Serra d’Or, que ell ja havia rebut per Setmana Santa el 1972 i tornaria a rebre el 1982 per Les roques i el mar, el blau. Abans d’això, però, noves publicacions, premis, dis­tin­cions i sotracs de salut fan acte de presència a la vida de tots dos poetes. El que en resulta més mal parat, aquesta vegada, és Vinyoli, que després de patir una trombosi cerebral el mateix any que surt al mercat El griu (1978) veu com els problemes d’hipertensió el condueixen fins a l’Hotel Vallvidrera per fer-hi una cura de repòs. Allà es qües­tio­na­rà el seu camí com a poeta, però al mateix temps començarà a escriure la base dels darrers llibres que publicarà.


Les cartes que intercanvien a partir de 1980 seran, sobretot, congratulacions. Espriu tornarà a reivindicar l’amic —a la seva manera— en acceptar el nomenament com a fill predilecte de Santa Coloma de Farners:


Els prego de recordar [...] Joan Vinyoli, que com ningú ha cantat el paisatge de la Selva. Ell sí que és de debò un gran poeta universal, i no pas jo, que ho soc —si és que ho soc, i no, només, un versaire— de pica-rellisca. Nomenar-lo, com a mínim, fill adoptiu de Santa Coloma subratllaria la generosa gratitud i el mai no discutit honor de la nostra Ciutat, fina, sensible i justa, i faria, al seu torn, feliç en Joan Vinyoli.


(Carta a Jordi Iglesias, alcalde. 11 de juny de 1980)


La majoria d’homenatges a l’autor d’El Callat, però, seran pòstums. Per força, Vinyoli devia envejar el reconeixement que rebia Espriu, però procurava transmutar-ho en admiració:


Has anat sembrant amb dolor i constància indefallent la teva llavor al llarg de tota la vida i ara en trobes el fruit. En el teu cas trobo que és digne i bo, equitatiu i salubre que siguis oficialment honorat amb les més altes distincions que pot desitjar un escriptor com tu.


(Carta del 22 d’octubre de 1980)


No s’oblidà, tampoc, de dedicar-li poemes: «Temps perdut» (Vent d’aram), «Pollets» (Cercles), «Derelicte» (A hores petites) i «Vindrà la mort» (Domini màgic).


La mort de Vinyoli el 30 de novembre de 1984 posa fi a la correspondència. Espriu havia tingut temps de felicitar-lo un parell de mesos abans per la publicació de Passeig d’aniversari, i enviaria a Teresa Sastre una targeta de condolença en blanc: no hi havia paraules per expressar tant de dolor. La Dama el visitaria no gaire després, el 22 de febrer de 1985.


CRITERIS D’EDICIÓ


A continuació, presentem cronològicament la correspondència conservada entre Salvador Espriu i Joan Vinyoli, que abraça els anys compresos entre 1935 i 1984. De les quaranta-set cartes que la conformen, quaranta són escrites per Espriu i set1 per Vinyoli. N’hi afegim, també, vuit que l’autor de La pell de brau envia a Teresa Sastre, perquè considerem que completen el conjunt.


La periodicitat de la correspondència és força irregular: les èpoques de silenci s’intercalen amb èpoques en què l’intercanvi epistolar és bastant freqüent. És probable que, a banda de la desaparició de la majoria de missives d’una de les parts, alguna de les que va escriure Espriu tampoc ens hagi pervingut. Això podria explicar, per exemple, el buit de nou anys que hi ha entre la tercera i la quarta carta, escrites el 1938 i el 1947, respectivament. La resta de silencis semblen coincidir amb èpoques de crisi personal o de malaltia. D’altra banda, si a partir de la dècada dels seixanta la correspondència augmenta és, probablement, perquè es redueixen les trobades presencials entre tots dos autors, esmentades en algunes de les primeres missives.


Totes les cartes són manuscrites, exceptuant-ne una del 22 de maig de 1979. Espriu en molts casos empra com a suport targetes de visita que omple amb una lletra diminuta. En d’altres, se serveix de paper de carta.


És possible que les lletres i dedicatòries de Vinyoli que formen part del volum presentin alguna diferència respecte de les que va llegir Espriu, ja que partim dels esborranys que en va conservar l’autor. Quan hi ha correccions, n’editem la darrera versió; tot i això, si considerem que les línies descartades poden ser d’interès per al lector, les afegim en nota a peu de pàgina.


Amb la voluntat de ser respectuoses amb els autors i l’obra, hem sotmès el text a una correcció ortogràfica, sense modificar-ne la gramàtica ni el lèxic, per adequar-lo a la normativa actual. Quan una carta no estava datada, hi anotem entre claudàtors el període en què, segons el context, deduïm que va ser escrita. Per facilitar-ne la lectura, si ho creiem necessari afegim també entre claudàtors els noms complets de les persones esmentades en el text.


A banda de la correspondència, el volum recull, en seccions diferenciades, les dedicatòries i endreces que van destinar-se tots dos autors, així com tres textos —un dels quals, inèdit— en què cadascun d’ells fa referència a l’obra de l’altre.


AGRAÏMENTS


L’edició d’aquest volum no hauria estat possible sense l’ajuda de Margarida Casacuberta, Jaume Coll Mariné, Pep Solà, Antoni Solà, Rosa Delor, Laura Masmiquel, Montserrat Caba, Joaquim Carreras, Joaquim Puigdemont, Olívia Gassol, Miquel de Palol, Josep Mengual, Mireia Sopena, Víctor Martínez-Gil, Jacqueline Hurtley, Josep Maria Muñoz, Joan Ferrer, Sadurní Martí, Narcís Figueras, Miquel Batalla, Joana Escobet i Inma Rubio.


Agraïm la seva col·laboració, també, a l’Arxiu Comarcal de la Selva, a la Càtedra Joan Vinyoli de Poesia Contemporània de la Universitat de Girona i al Centre de Documentació i Estudi Salvador Espriu – Ajuntament d’Arenys de Mar.


Natàlia Juan i Georgina Torra
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