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			Para José Luis, Adrián y Borja, siempre.

			Y para David, mi eterna ausencia.

		

	
		
			 

		

		
			A los vivos les debemos respeto, pero a los muertos les debemos la verdad.

			VOLTAIRE

		

	
		
			 

			La Línea de la Concepción, 12 de diciembre de 2002

			La puerta se abrió a mi espalda. No me giré. Sabía que era ella, la agente de policía que una hora antes se había presentado como Miriam García. Una mujer de ojos grandes, color avellana, poco expresivos. El cabello corto, oscuro.

			Me había pedido que tratara de calmarme y que la esperase allí sentada, en una habitación pequeña y desangelada frente a una mesa atestada de papeles. Yo tenía que dejar de llorar y no podía. Pensaba en Miguel. Estaba muerto. No podía creerlo. Habíamos estado juntos hacía tan solo un par de días. ¿Quién iba a imaginar que le quedaba tan poco tiempo de vida?

			Cerré los ojos y vi su cuerpo menudo, su piel morena, la fragilidad de sus piernas corriendo a toda velocidad y el cabello negro brillando bajo los tímidos rayos de un sol invernal. Era la última imagen que conservaba de él y la que me acompañaría el resto de mi vida.

			La tarde que Miguel desapareció habíamos quedado en vernos en la playa de Torre Nueva. Estaba dispuesto a contarme el secreto que los tres compartían. Lo esperé, pero nunca llegó.

			La agente García tomó asiento frente a mí. Deslizó la vista sobre los documentos extendidos que había encima de la mesa y los amontonó a un lado. Ajustó la pantalla del ordenador y colocó el teclado debajo de sus ojos. Levantó la barbilla y me miró severamente.

			—Te recuerdo que estás aquí porque necesitamos que confirmes unos datos. ¿Lo entiendes?

			—Sí.

			—¿Eres Celeste Blanch Saavedra, dieciocho años, nacida en Madrid? —preguntó con la vista puesta en la pantalla del ordenador.

			—Sí.

			—¿Conocías a Miguel Heredia desde que eras niña, aunque solo os veáis durante las vacaciones porque vives en Madrid?

			—Sí.

			—¿Cuándo fue la última vez que le viste?

			La agente apoyó los codos sobre la mesa, entrelazó los dedos y dejó caer la barbilla sobre las manos.

			—Antes de ayer. Amaneció un bonito día y un grupo de amigos almorzamos en la playa de Torre Nueva.

			—¿Qué pasó después? ¿Hubo algo que te llamara la atención? ¿Discutió con alguien? ¿Sabes si Miguel tenía problemas?

			Y respondí que no. No podía contar mis sospechas. Eran solo eso, sospechas que aparecían en mi cabeza y que inmediatamente después rechazaba.

			Yo sabía que tenía que haber algo más detrás del comportamiento de mis amigos. Pero no añadí nada.

			Todas las historias tienen un principio y un final, y justo en medio está el nudo, como un eslabón que engarza otras partes; yo estaba segura de que Miguel era el eslabón más débil de aquella historia.
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			Quince años después

			La Línea de la Concepción, 4 de julio de 2017

			Olivia apartó la vista del iPad. Ignoró el trabajo pendiente y se masajeó el cuello. Durante las sesiones prestaba atención a sus pacientes y solo tomaba algunas notas, después las transcribía en los informes dejando constancia de sus propias reflexiones.

			Su objetivo como psicóloga era ayudarles a superar desafíos y encontrar el bienestar emocional. Se sumergía con pasión en el trabajo, aunque a veces los casos adquirían un altísimo nivel de complejidad, especialmente cuando los pacientes revelaban sus vivencias más terribles y dolorosas. Personas con trastornos de ansiedad, hipocondría, miedos, fobias, enfermedades y patologías físicas que les causaban profundas depresiones.

			Siempre había sabido separar su vida privada del trabajo, hasta que la muerte de uno de ellos la golpeó con fuerza.

			Olivia se convirtió en el foco de atención de la familia, que no entendió que las personas no eran meros sujetos pasivos y que, aunque fuese duro escucharlo, tenían todo el derecho de hacer con su vida lo que les diese la gana.

			Abrió el cajón de su escritorio. Allí estaba el teléfono móvil que el paciente había dejado en la consulta el mismo día que decidió suicidarse. Resquebrajado, inservible.

			Desde entonces, los días grises salpicaban su vida y solo encontraba alivio trabajando a un ritmo mucho más alto y exigente del que debía.

			Alicia, su amiga y colega, la había obligado a tomarse un descanso. Pensó en ella: era una mujer increíble. Se conocían desde que iban al colegio y la recordaba siempre alegre y divertida, hasta que su padre murió de un infarto y la madre comenzó a beber. Alicia se hundió y se distanció del mundo. Dejó de ser la estudiante brillante que siempre había sido, dejó de salir, de atender las llamadas de las amigas, y Olivia decidió que debía hacer algo. No podía cruzarse de brazos viendo cómo su amiga se rompía en pedazos. A partir de aquel momento se pegó a ella como si fuese su sombra y se convirtieron en inseparables.

			Antes de acabar la secundaria ya habían decidido que dedicarían sus vidas a estudiar el comportamiento humano.

			Olivia era plenamente consciente de que se había encerrado en sí misma y hacía justo lo contrario que aconsejaba a los pacientes, hablar del trauma para poder sanar.

			Dejó el móvil del paciente en el cajón y fue a la cocina para prepararse un zumo de naranja. Abrió la ventana y respiró el aire de ese nuevo amanecer.

			Eran las siete de la mañana y el sol matutino bosquejaba el perfil irregular de la ciudad: edificios altos, casas bajas, chimeneas y al fondo el mar, ese día de un azul tan claro que se confundía con el cielo.

			Regresó a su escritorio. Dejó el vaso a un lado de la mesa y retomó el trabajo. Revisó el correo y comprobó que tenía mails sin abrir, algunos eran de pacientes que le escribían cuando por algún motivo no acudían a terapia, y ella siempre respondía.

			Le llamó la atención un correo que había recibido algunos días atrás. La remitente era Celeste Blanch.

			Hacía años que no sabía nada de aquella chica de Madrid que veraneaba en La Línea, y ahora la memoria, esa curiosa capacidad del cerebro para retener los recuerdos, le devolvió imágenes, sensaciones, incluso aromas.

			De niñas estuvieron muy unidas durante algún tiempo, después se distanciaron. No sabría decir los motivos, tan solo recordaba que Celeste cambió, dejó de ser la de siempre.

			Sin más rodeos, lo abrió.

			Querida Olivia:

			Disculpa que después de tantos años irrumpa así en tu vida, sin avisar. Me gustaría hablar contigo sobre unos hechos que ocurrieron hace años y que de un modo u otro nos han marcado para siempre.

			Antes de empezar de nuevo necesito llegar a la verdad, aunque eso suponga invertir la historia y que las personas que considero inocentes tal vez sean los verdaderos culpables.

			Sé que las respuestas debo buscarlas en el pasado, pero tu hermano no quiere saber nada de esa época. Álex es como una caja cerrada y blindada. Una roca en la que no encuentro fisuras por las que colarme.

			Si le preguntas por mí, te dirá que no me hagas caso, que estoy loca o algo parecido. No te preocupes, Álex es así, aunque tú ahora no lo entiendas. Es normal, es tu hermano.

			En cuanto a nuestro querido Nicolás... Es imposible hablar con él sin que cargue contra mí, con esa mirada que a veces temo. Tal vez a ti te escuche, después de todo siempre has sido su gran amor.

			Por favor, no lo olvides.

			No tengo a nadie más en quien confiar.

			Cuídate.

			Celeste

			Olivia volvió a leer el texto con un mohín de extrañeza.

			Hasta donde podía recordar, la relación entre su hermano y esa chica nunca fue más allá de algunos encuentros en verano, y de eso hacía ya muchos años, demasiados.

			Se reclinó en la silla y trató de hacer memoria. Los recuerdos se le antojaban lejanos, difuminados. Claro que eso no tenía nada de extraño, Álex era cinco años mayor que ella. Cuando su hermano era un adolescente, ella era una mocosa. También Celeste era algunos años mayor que Olivia, dos o tal vez tres, no estaba segura.

			«Nicolás», pensó en él.

			Vivían en el mismo edificio y apenas hablaban desde que dejaron de ser pareja, si es que podía llamar así a la relación que mantuvieron, efímera y turbulenta. Las vidas de ambos tomaron rumbos diferentes, o puede que nunca hubiesen estado en el mismo camino. A pesar de los desaciertos, ella jamás olvidaría los momentos compartidos, que formaban parte de su historia.

			Dio un sorbo al zumo de naranja y examinó de nuevo el correo de Celeste. Abría extraños interrogantes y en ese momento no estaba para más quebraderos de cabeza.

			Apuró el zumo y, como cada mañana, se puso unos leggings de color negro, una camiseta fucsia de tirantes y se calzó las deportivas para ir a correr. Entró en el baño, se cepilló los dientes, se lavó la cara y se recogió el cabello castaño claro en una coleta alta.

			Salió del piso y bajó las escaleras del edificio ajustándose los auriculares. Sonaba Take This Chance, de Anastacia.

			Empezó a trotar a ritmo lento en dirección a la avenida España. La amplia acera recorría la playa de Poniente y se dejó llevar por la música con la vista puesta en el mar, en las olas diminutas que llegaban una y otra vez a la orilla.

			Después de varios minutos aceleró el ritmo mientras pensaba en el mensaje de Celeste Blanch. Olivia nunca ignoraba una petición de ayuda y era justo lo que su antigua amiga acababa de hacer. Respondería a ese mail.

			Se desvió hacia el puerto deportivo, apenas transitado a esa hora de la mañana. En una de las zonas de atraque divisó al corredor con el que solía cruzarse desde hacía ya algunos meses.

			La primera vez que se fijó en él fue uno de esos días grises en los que solo con mirar el cielo sabes que lloverá. Eso no la disuadió, necesitaba salir a correr tanto como respirar, una manera de enfrentarse a sus propios demonios.

			Llovía a mares cuando lo vio de frente, llevaban direcciones opuestas y sus miradas se encontraron. Desde aquel día ese hombre le intrigaba y no sabía muy bien la razón. Tal vez porque debía de estar tan desequilibrado como ella para salir a correr en una mañana como aquella.

			Ahora él no corría, hacía un día espléndido y caminaba acompañado de un border collie azul. Olivia aminoró la marcha.

			—Bonito perro —le dijo al pasar por su lado.

			—Es una perra.

			Olivia se quitó los auriculares y se giró para mirarlo de frente.

			Tenía el cabello negro intenso y unos bonitos ojos de color azul grisáceo.

			—Decía que es una perra. No la ofendas —repitió él con media sonrisa.

			—¿Cómo se llama?

			—Wendy. En realidad, no es mía, es de mi madre. Hago de canguro.

			Olivia acarició al animal, que enseguida le ofreció la pata para saludarla.

			—Encantada —dijo Olivia a Wendy estrechando la pata del animal en el aire.

			Él se quedó mirándola.

			—Y tú, ¿puedo saber tu nombre? Hace tiempo que nos vemos por aquí y nunca nos hemos presentado.

			Ella se irguió y, tras secarse el sudor de la mano en el pantalón, la extendió.

			—Soy Olivia.

			Él la estrechó.

			—Rodrigo, el otro majara que sale a correr los días de tormenta.

			—¿Crees que estoy majara? —le preguntó enarcando una ceja.

			Rodrigo no estaba seguro de si ella bromeaba o si se lo había tomado en serio.

			—Bueno, muy normal no es —se atrevió a responder.

			—No, no lo es. A veces algunas cosas nos superan, no vemos más allá y... —Olivia guardó silencio—. Disculpa, pensaba en alto y no te conozco de nada.

			—A todos nos pasa. Todos tenemos días revueltos.

			Olivia acarició la cabeza de Wendy.

			—Pues... encantada. Supongo que seguiremos viéndonos por aquí, aunque en verano no llueva —añadió con una entonación más amable.

			—¿Y si quedamos en otra parte? Por variar... —le propuso él antes de que ella reanudara la marcha.

			Olivia no lo esperaba y lo miró contrariada.

			—No estoy de ánimos para salir y no sería una buena compañía.

			—Ya, entiendo. Si no te apetece, no pasa nada. Tal vez otro día —le dijo al tiempo que le colocaba la correa a Wendy.

			—No estoy dándote largas, hablo en serio.

			—¿Seguro? Podríamos probar. Yo tampoco soy un cascabel que digamos.

			Olivia se mordió el labio inferior con una mueca graciosa.

			Antes de despedirse se habían intercambiado los números de teléfono.
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			Olivia regresó a casa a un ritmo más lento, estaba cansada y bañada en sudor. Le había gustado compartir unos minutos con él. Le caía bien la gente que hablaba sin tapujos mirando a la cara.

			Entró en el piso y se fue directamente a la ducha. Disfrutó del agua templada, que no tardó en empaparle el cabello y el cuerpo. Se enjabonaba cuando le pareció oír el sonido del timbre. Se quitó la espuma de los ojos y miró su reloj de muñeca. Las ocho cuarenta y cinco de la mañana. «¿Quién me busca tan temprano?».

			No le gustaban las visitas y mucho menos si eran inesperadas.

			Salió del baño envuelta en una toalla y se dirigió a la puerta. Acercó un ojo a la mirilla. No había nadie. Escuchó pasos que bajaban las escaleras y reconoció la voz de su vecina en el portal. Ya le preguntaría.

			Fue a la cocina y puso en funcionamiento el hervidor de agua antes de vestirse. Vaqueros finos y rotos, y camiseta blanca con margaritas. Sandalias planas.

			Se preparaba una taza de té cuando el timbre volvió a sonar. Esta vez acompañado de varios toques de nudillo, de quien tiene prisa en ser atendido.

			Se dirigió hacia la puerta escuchando la voz de su vecina, que la llamaba por su nombre.

			—Olivia, ¿estás ahí?

			Al abrir, encontró el rostro moreno y fresco de Carmen, con el cabello recogido y arreglada para salir. Sostenía un paquete entre las manos.

			—Hola, hija, perdona que te moleste tan temprano, es que tengo que salir y hace un ratito que ha llegado un chico con este paquete. Tú no estabas y el muchacho quería dejarlo en tu puerta. Me he hecho cargo porque ya sabes que hay gente con las manos muy largas —añadió bajando la voz.

			Al cogerlo, Olivia se percató de que el paquete carecía de pegatinas, dirección y sellos de la empresa de mensajería.

			—¿No ha dicho nada el repartidor? —preguntó extrañada.

			—Nada, que era para Olivia Fernández, que debería habértelo entregado hace días y que tenía mucha prisa. ¡Estos jóvenes están cada vez peor!

			Olivia depositó el paquete en la mesa del salón y se despidió de su vecina.

			Al abrirlo, comprobó que se trataba de un ordenador portátil, un Mac usado, lo cual la desconcertó aún más.

			Iba acompañado de una nota pulcramente escrita a mano.

			Querida Olivia:

			Me hubiese encantado verte y conversar contigo sobre tantas cosas... Te preguntarás por qué te envío mi ordenador. Reconozco que lo primero que me pasó por la cabeza fue enviarte un mail con el archivo y borrarlo definitivamente de mi portátil. Enseguida caí en la cuenta de que existen programas que recuperan los datos borrados y me he puesto a pensar de todo. Puede que me esté volviendo paranoica. Es mejor que lo guardes tú durante mi ausencia. Contiene el relato que comencé a escribir hace poco, justo al llegar a La Línea, y no deseo que lo lea nadie más.

			Empecé a redactarlo por su efecto terapéutico. Escribir me ayuda a reflexionar, a dar claridad a las emociones vividas, explorar, comprender, reevaluar... Después noté que algunas veces me dirigía a ti sin darme cuenta, y es que en el fondo siempre he deseado contarte esa historia, y no confío en nadie más.

			Espero que en algún momento la leas. Yo necesito tomar distancia durante un tiempo o acabaré loca.

			Confío plenamente en ti porque sé que Álex y Nico te importan tanto como a mí, y hay que evitar que mi ordenador caiga en las manos equivocadas y acabe perjudicándolos. Espero que tú y yo logremos entender el pasado y juntas tomemos una decisión.

			A principios de la próxima semana me marcharé, y antes de hacerlo intentaré reunirme con ellos. Ya va siendo hora de llegar a la verdad, o al menos intentarlo. De algo deberían servir los errores, las ausencias, las pérdidas, las muertes...

			Si yo no lo consigo, tal vez tú obtengas las respuestas.

			Volveré a ponerme en contacto.

			Cuídate mucho.

			Celeste

			Olivia seguía de pie con la hoja entre las manos. Estaba acostumbrada a escuchar todo tipo de historias, sin embargo, esa nota era lo más insólito que había leído en mucho tiempo.

			«¿Qué demonios se supone que debo hacer?», se preguntó con un gesto de incertidumbre de camino a la cocina para coger su taza de té.

			Comprobó la hora en su reloj. Álex vivía en Nueva York y a esas horas debía de estar durmiendo. Le envió un mensaje mencionándole brevemente el asunto del mail y el ordenador. Estaba segura de que él le aclararía todas las dudas. Era un hombre inteligente capaz de abordar cualquier desafío y siempre se habían apoyado mutuamente desde que eran niños, especialmente cuando sus padres se divorciaron. Una etapa complicada que no habría superado de la misma manera de no haber sido por él.

			Tampoco olvidaría el día que ella lo animó a presentar sus trabajos a diferentes concursos internacionales y ganó el Premio de Fotografía Internacional del British Journal. Su obra fue expuesta durante tres semanas en el TJ Boulting, una innovadora galería en el corazón de Londres, y a partir de aquel momento Álex se convirtió en un fotógrafo muy cotizado.

			Ahora él vivía en Nueva York, trabajaba para el New York Times y algunas revistas como Gear o Premier, y había formado su propia familia.

			Por un momento le pareció que lo estaba oyendo: «Márchate tú también, hermanita, vuela por ti misma, La Línea no tiene futuro».

			Álex siempre la animaba a que cambiara de aires y ella nunca lo convencería de que adoraba la ciudad en la que había nacido. Como un acuerdo tácito, todo lo relacionado con La Línea había quedado excluido de sus conversaciones. Ella ya no le contaba que en esa ciudad convivían su pasado y su presente, que adoraba el aroma de las calles, las playas, las avenidas, los jardines y las plazoletas en las que había jugado, donde se quedaron sus risas de niña, los pasos dados. Los errores y los aciertos. Sus vínculos emocionales estaban allí y sentía un profundo apego por la ciudad que consideraba su hogar.

			Dio un sorbo al té y dirigió la mirada hacia el ordenador de Celeste. Contenía una historia que esa mujer no había compartido con nadie, y ese tipo de información le había despertado un interés inmediato.

			Tomó asiento frente al portátil y lo encendió. Carecía de contraseña y en el escritorio había un par de archivos. El primero contenía fotocopias de recortes de periódicos bastante antiguos que hablaban de la muerte de Miguel Heredia.

			Olivia frunció el entrecejo. Recordaba a aquel chico. Álex, Nicolás y Miguel fueron grandes amigos. También Celeste formaba parte de aquel grupo siempre que llegaba a La Línea.

			Además de los recortes de periódicos había hojas con anotaciones, una especie de cronología sobre lo que sucedió en las horas previas y posteriores a la muerte de Miguel.

			No entendía adónde quería ir a parar Celeste con esa información.

			El otro archivo contenía el relato del que hablaba en el mail.

			No sabía qué debía hacer. La opción más razonable era reunirse con ella y preguntarle qué quería exactamente o qué necesitaba.

			Miró su reloj. Pensó que tal vez aún no se habría marchado de la ciudad.

			Recordó la agenda de piel que su madre conservaba como una reliquia desde tiempos de Matusalén. «No me pierdas esa agenda, que yo soy de las antiguas, de las de anotar los números en papel», le decía siempre. Confiaba en que no se la hubiese llevado a Londres.

			Fue a la sala de estar. La buscó en un armario repleto de carpetas y documentos que fueron cayendo al suelo uno tras otro como en una estampida. La encontró al fondo del todo. Empujó el resto de los papeles hacia el interior y cerró la puerta del armario. Pasó las páginas hasta la letra C. Allí estaba, anotado con la caligrafía de Álex.

			Dudaba de que ese teléfono siguiera en funcionamiento. Poca gente utilizaba los teléfonos fijos. Decidió probar de todos modos. Tras marcar, inmediatamente oyó la voz grabada de una operadora que la informaba de que el número marcado no existía.

			Se colgó el bolso al hombro y salió de casa con el ordenador.
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			Olivia guardó el portátil en el maletero y condujo hacia la avenida España con las ventanillas bajadas para que el coche se aireara. Eran las diez de la mañana y el calor comenzaba a volverse cada vez más denso y pegajoso. Conectó el aire acondicionado y enseguida notó el agradable flujo refrescándolo todo.

			Después enfiló el paseo Mediterráneo que recorría la playa de Levante. Prefería conducir bordeando el mar, por avenidas amplias y con el tráfico más fluido.

			A la altura de la parroquia del Carmen, en la barriada de la Atunara, puso el intermitente hacia la derecha y se adentró en una de las calles estrechas que se abren al camino de Sobrevela.

			Minutos después llegaba a Santa Margarita, una urbanización de casas independientes frente al mar.

			Recordaba perfectamente el bonito chalet de Celeste, justo al final de una pequeña curva. Al verlo pensó que seguía igual, con la buganvilla roja cayendo sobre la fachada blanca y los techos de pizarra en diferentes alturas.

			Al salir de su Mini de color blanco se percató de que la cancela estaba abierta y una anciana atravesaba el jardín a toda prisa. Venía en su dirección.

			La reconoció enseguida, era Laila Lewis, una mujer muy conocida en la ciudad por las colectas benéficas que organizaba. Corrió hacia ella.

			—¿Qué le sucede, señora Lewis?

			—Arriba —balbució con el gesto descompuesto.

			Olivia corrió hacia el interior de la casa, tiró el bolso en la entrada y subió las escaleras dando grandes zancadas. No se oía nada.

			A medida que avanzaba por el pasillo miraba hacia las habitaciones que iba dejando atrás. La última tenía la puerta abierta. Se detuvo en el umbral. La habitación estaba en penumbras, iluminada apenas por la luz que se filtraba a través de las rendijas de las contraventanas. La atmósfera cargada de un silencio inquietante.

			Entonces vio a Celeste en la cama y avanzó despacio hacia ella notando cómo el corazón se le aceleraba.

			Por un instante la mano de Olivia se detuvo en el aire, indecisa. Celeste estaba bocarriba. Los labios ligeramente entornados, como si estuviese a punto de hablar, pero el aire de su voz ya no circulaba, y no daría sonido a las palabras que jamás le diría.

			La tocó. Estaba helada.

			Olivia notó los latidos desbocados de su corazón, que parecía a punto de estallar. Deseó salir corriendo de allí, y entonces algo le llamó la atención. En una de las mesitas de noche había una hoja escrita a mano.

			En medio de la conmoción se obligó a controlar los nervios y se acercó un poco más. Sus ojos comenzaron a bailar sobre el texto.

			La vida es fugaz, en cambio el tiempo es constante, inalterable, sibilino. Mordaz como una frase intencionada, una ecuación con trampa a la que se le van añadiendo variables y el resultado final es siempre el mismo.

			No puedo seguir esperándote, Álex, como si mi tiempo fuese eterno. La ocasión ha revoloteado a mi alrededor tantas veces... Un cortejo de mariposas que yo he mirado embelesada, perdiendo las oportunidades que nunca están a mi alcance, sin oír el rumor de las olas, hasta que finalmente el agua me moja.

			Debo bajarme de este tren al que nunca subiste para acabar juntos el trayecto, y, tal vez algún día, la vida de repente... quiera...

			Entonces seré el rostro de tus manos, el silencio eterno que te hable, la lluvia constante que tintinee en el tejado y quizá vengas conmigo.

			A donde la vida quiera.

			Terminó de leer aturdida. El miedo y la incertidumbre la envolvieron. Ahora el aire de la casa le resultaba sofocante y difícil de respirar.

			Salió de la habitación y bajó las escaleras de manera precipitada notando que le flaqueaban las piernas. Trastabilló al poner el pie sobre uno de los peldaños y se sujetó al pasamanos para recobrar el equilibrio. Casi sin aliento alcanzó el vestíbulo.

			Allí encontró a la señora Lewis sentada en una silla. La anciana parecía haberse congelado.

			Corrió hasta la cocina con las manos temblorosas y los pensamientos alborotados. Llenó un vaso de agua y miró en todas direcciones. No sabía qué buscaba, era esa maldita necesidad de querer controlar la situación. La vista se le detuvo en las cajas de benzodiacepinas vacías que había sobre la isla de la cocina.

			En una fracción de segundo su cabeza se había convertido en una máquina de calcular probabilidades. Barajó un sinfín de posibilidades, algunas inverosímiles.

			Negó con la cabeza. Salió de la cocina y ofreció el agua a la anciana antes de buscar el móvil en su bolso y marcar el número de emergencias.

			El sonido metálico de unas llaves cayendo al suelo la hizo reaccionar. La señora Lewis se afanaba en recogerlas con una mano mientras en la otra sostenía torpemente el vaso de agua. Olivia cogió las llaves y se apresuró a ayudar a Laila sujetándola del brazo con firmeza.

			Al otro lado de la línea la operadora le hacía preguntas, y le costaba centrarse.

			—Señorita, ¿entiende lo que le estoy diciendo? Necesito la dirección exacta. No toque nada y salga del domicilio. Debe esperar fuera. Una unidad de la Policía Nacional está en camino.

			Olivia facilitó los datos y colgó.

			Tomó de la mano a la señora Lewis y le susurró con delicadeza:

			—Debemos salir.

			La mujer la siguió enjugándose las lágrimas.

			Al llegar al jardín la cabeza de Olivia se había convertido en una olla a presión. Cerró los ojos y respiró profundamente. Por un momento deseó que su mente dejara de funcionar.
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			Había transcurrido una hora desde el hallazgo del cadáver cuando el inspector Rodrigo Ugalde detuvo su Nissan Qashqai en el lugar de los hechos. Se colgó la placa al cuello y observó el cordón policial, desplegado a lo ancho del muro que rodeaba la vivienda.

			A lo largo de la calle se encontraban aparcados los vehículos de la policía científica, forense, el de la subinspectora, una ambulancia y dos coches zetas que mantenían encendidas las luces azules. Una actividad que despertó la curiosidad de los vecinos. Algunos habían salido de sus casas y otros miraban desde las ventanas.

			Le extrañó ver en la acera al comisario conversando con un par de agentes uniformados.

			Julián Escobar era un hombre fornido con el cabello tupido, gris y peinado hacia atrás. Esa mañana vestía con bermudas azules y camiseta playera. Sus ojos, enmarcados en unas pobladas cejas, se desviaron hacia el inspector.

			—¿Qué haces aquí, Ugalde? ¿No pediste unas horas libres por el asunto de tu divorcio? —se interesó el comisario tras un breve saludo.

			—Así es..., y ni mi ex ni su abogado se han presentado a la cita, así que aquí me tiene. Por cierto, quien no debería estar aquí es usted. Se suponía que hoy empezaba sus vacaciones.

			—Y las he empezado, las he empezado, ¿no ve cómo voy? —Escobar dio un tironcito a su camiseta floreada—, pero resulta que pasaba justo por aquí cuando montaban el dispositivo y no he podido evitarlo, gajes del oficio. Dentro ya están trabajando y la subinspectora te pondrá al corriente. La identificación preliminar la ha hecho una vecina. La víctima es Celeste Blanch. Treinta y tres años, de Madrid. Profesora. También está la documentación, el teléfono móvil... La casa es de su propiedad. Lo sé porque mi esposa y yo entablamos cierta amistad con los padres de la muchacha, que veraneaban aquí desde siempre. Los de la Científica han encontrado cajas de benzodiazepinas vacías y algún otro opiáceo, creo, no lo sé con exactitud. También una nota un tanto extraña junto al cadáver; la están examinando.

			—¿Extraña?

			—Ya sabes, algunos suicidas eligen una manera teatral de morir. La nota es poética, y en cierto modo tiene sentido. Era profesora de Literatura. O puede que fuera un impulso repentino. ¡Cualquiera sabe qué le pasó por la cabeza a esa pobre chica! —Escobar torció el gesto—. Yo no he visto la nota ni tengo intención de poner un pie ahí dentro. Si mi mujer se entera de que estoy trabajando habrá otro caso de divorcio en comisaría —añadió.

			—¿Decía usted que conocía a la familia de la fallecida?

			—A los padres, sí. La familia de la madre era de aquí, de La Línea, y ellos veraneaban en la ciudad de toda la vida, y ya sabes, por muchos habitantes que seamos, al final los matrimonios de cierta edad acabamos encontrándonos en los bares del centro, las cafeterías, los clubes... ¡Y las casetas de feria! —exclamó—, que mi mujer no se pierde un sarao. Vamos, que para la feria estamos de vuelta.

			Rodrigo sonrió.

			—Pues eso, a la muchacha la conocía solo de vista y de oídas —continuó en un tono más formal—. La gente murmuraba que era un poco rara. Una pija que se relacionaba con tipos de dudosa reputación. Estuvo en tratamiento psicológico o psiquiátrico, no conozco los detalles. Tenedlo en cuenta. Yo informaré a los familiares. De algún modo los conocía y es lo menos que puedo hacer.

			El inspector Ugalde se despidió de su superior con un gesto de agradecimiento y se dirigió a la vivienda mostrando la placa. El grupo de curiosos se apartó. Atravesó el jardín siguiendo la ruta establecida. A pesar de que el césped estaba muy cuidado, en varias zonas no había crecido la hierba y se identificaban claramente huellas de pisadas, señalizadas con los marcadores amarillos de los forenses.

			Se detuvo en la puerta principal. Se ajustó los guantes y escarpines de rigor observando la entrada. Estaba decorada con un gran espejo, un mueble bajo y un perchero del que colgaban algunas prendas y un bolso de playa. Observó los restos de arena en el suelo y ojeó las revistas que descansaban en el mueble antes de examinar las habitaciones de la planta baja.

			Era una casa amplia y acogedora, con muebles en colores neutros combinados con madera y adornos muy curiosos. Todo parecía estar en orden. Nada evidenciaba signos de lucha.

			Después tendría decenas de fotos que mirar, unas cuantas mostrarían detalles que ahora pasaría por alto, pero observar el escenario in situ le decía mucho sobre cualquier caso que investigara.

			Varios agentes de la Científica se movían por la casa tomando fotografías, huellas y muestras. Los saludó y subió las escaleras hacia la planta alta, desde donde le llegaban murmullos y el clic de alguna cámara de fotos.

			En la alcoba la temperatura era más elevada que en el resto de la casa debido a los focos y a las personas que entraban y salían. También los saludó.

			El fotógrafo forense tomó un par de instantáneas y Rodrigo parpadeó molesto por la luz del flash, con la mirada puesta en la víctima, la protagonista muda del escenario. No era la primera vez que se enfrentaba a un cadáver, sin embargo, siempre se le hacía más cuesta arriba cuando la persona fallecida era joven.

			Celeste Blanch estaba bocarriba, en posición decúbito supino. La cabeza sobre la almohada. El cabello largo y rubio destacaba sobre las sábanas rojas. Los brazos extendidos junto al cuerpo. Las manos protegidas con bolsas para preservar cualquier posible rastro. Aún se apreciaba el rigor mortis, por lo que dedujo que debía de llevar muerta menos de veinticuatro horas.

			Odiaba esa parte de su trabajo. Contemplar lo que había sido un ser humano. Una mujer joven que ahora estaba rodeada de extraños que certificarían su defunción e investigarían los indicios que rodeaban su muerte para llegar a la verdad, una verdad que a ella no le serviría de nada, pero que merecía.

			La subinspectora María Infantes se acercó a Rodrigo. Vestía vaqueros y una camiseta de color rosa claro. Tenía el cabello en distintas tonalidades de rubio recogido en una cola alta. El rostro, sin maquillar, aniñado, a pesar de rondar los cuarenta.

			—Esta es la nota que hemos encontrado en la mesita. —La subinspectora le tendió la hoja, que ya había sido embolsada—. Hay frases que hablan de silencio eterno, bajarse del tren... En fin, parece que hacen alusión a la muerte.

			Rodrigo sostuvo la bolsa y leyó la nota. Mientras lo hacía, María lo observaba. El asunto del divorcio estaba haciendo mella en su compañero, aunque tratara de disimularlo. Había perdido peso en unos pocos meses. Los vaqueros le quedaban holgados, igual que la camiseta. Llevaba el cabello más largo y la barba descuidada, nada habitual en él. Le dolía verle así. Él no solo era su compañero. Era su mejor amigo.

			—Vete tú a saber cuándo la escribió —le respondió Rodrigo al devolverle la bolsa—. Por el doblez del papel parece que tiene algún tiempo, ya nos lo dirán los de dactilografía. ¿Qué sabemos de la mujer que ha encontrado el cadáver?

			—Laila Lewis, vecina, vive justo al lado. Cuidaba de la casa. No he podido hablar con ella porque cuando he llegado la estaban atendiendo los sanitarios. Es una señora mayor y está muy afectada. La acompañaba una joven que al parecer acudió a socorrerla. González les ha tomado los datos de filiación y está esperando a ver si pueden prestar declaración esta misma mañana.

			Rodrigo asintió con los ojos puestos en el forense.

			Alberto Ochoa era un hombre alto y fuerte con una mirada reflexiva. Vestido con traje de protección y guantes de látex, se movía con cautela alrededor de la víctima. Trabajaba de manera metódica y en ese momento registraba los hallazgos en su grabadora. Un estudio cuidadoso del cuerpo y del lugar en el que había sido hallado.

			El inspector Ugalde avanzó hasta el armario que ocupaba la pared de la izquierda procurando no estorbar. Abrió las cuatro puertas de madera clara y revisó el interior minuciosamente antes de dirigirse a la cómoda, sobre la que descansaban varios objetos, entre ellos una fotografía enmarcada.

			En la imagen aparecían tres muchachos que daban la espalda al objetivo. Había sido tomada en la playa de Torre Nueva con un cielo azul intenso de fondo y los reflejos del sol centelleando en la superficie del mar. Estaba gastada y deslucida. La extrajo del portarretratos.

			2002 era el año que aparecía anotado en el reverso.

			La introdujo en una bolsa de pruebas y pasó varios minutos revisando los cajones. En uno de ellos encontró álbumes con fotografías y los estuvo ojeando.

			—Pues hoy el día ha empezado movidito. —Oyó la voz del forense y se dio la vuelta para mirarlo—. De madrugada hemos atendido a una mujer víctima de agresión sexual y ya sabéis cómo es mi trabajo, recogida de muestras, parte de lesiones... En fin, qué os voy a contar, y ahora esta pobre chica, muerta en soledad. Es una pena. Va contra natura morir tan joven. Hasta echo en falta esa sobrecarga emocional de familiares o amigos que escuchas de fondo cuando llegas al domicilio de una víctima. En cambio, ella... estaba sola. —Alberto hizo un gesto de resignación, al tiempo que iluminaba la cama con una luz de Wood.

			—Os interesará saber que esta mujer mantuvo relaciones sexuales horas antes de fallecer. Podéis ver la presencia de fluidos corporales en las sábanas, y, como sabéis, el que más brilla es semen. No he hallado signos de agresión, moratones, marcas ni señales de defensa. He pedido que le cubran las manos con bolsas por si encuentro algo bajo las uñas. Nunca se sabe.

			Alberto procedió a girar el cuerpo con suavidad y quedaron al descubierto los depósitos de sangre de color vinoso que ocupaban el plano inferior. Evidenciaban que había fallecido en esa posición.

			El fotógrafo forense tomó algunas fotografías más y salió de la habitación.

			—Sabéis que este tipo de manchas se fijan entre diez y doce horas después del fallecimiento —continuó Ochoa—, así que..., como sé que os interesa la data aproximada... —pronunció al tiempo que hacía los cálculos—, basándome en la temperatura del hígado, el rigor mortis, las livideces, el calor ambiental..., debió de fallecer alrededor de medianoche, con los ojos cerrados, por lo que la pérdida en la transparencia de la córnea puede prolongarse hasta veinticuatro horas. Como suelo decir, os daré datos más concluyentes cuando realice la autopsia.

			Rodrigo se había inclinado ligeramente sobre la víctima para observar más de cerca un pequeño tatuaje que llevaba en la parte posterior del cuello.

			—Es un atrapasueños —informó María—. Una especie de amuleto como protección contra las pesadillas o algo así.

			—Es curioso. Hay fotografías en las que la víctima aparece con un colgante idéntico, con esas mismas plumas de color rojo.

			—Tendría algún significado especial para ella —sugirió el forense.

			—Probablemente..., pero ¿dónde está? No lo lleva puesto, y no lo he encontrado entre sus cosas.

			Rodrigo comprobó la hora en su reloj de muñeca. La jueza se retrasaba.

			—Vayamos a ver si podemos hablar con la mujer que encontró el cuerpo —indicó a su compañera.
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			Olivia había aguardado con paciencia a que los sanitarios se ocuparan de atender a la señora Lewis, la mujer parecía más tranquila y esperaba para prestar declaración.

			Ella en cambio no dejaba de darle vueltas a todo. Era como estar inmersa en una pesadilla que se sucedía más rápido de lo que era capaz de asimilar. Tenía que calmarse. Sabía que cuando los niveles emocionales son muy elevados la mejor respuesta es distraerse, solo así disminuiría el estrés.

			A través de la cancela abierta podía ver la larga hilera de chalets que descendía hasta la playa. Las flores se alzaban sobre los muros y el sol brillaba en un cielo limpio, sin nubes, azul, mucho más azul que esa misma mañana. Respiró profundamente.

			Siempre le había parecido una contradicción la indiferencia con la que la vida seguía ante las desgracias humanas.

			Ahora tenía que decidir qué hacer. Contar lo que sabía o callar. Cualquiera de las dos opciones tendría consecuencias; en sus manos estaba enfrentarse a una o a otra. Celeste Blanch le había pedido ayuda. Le había confiado libremente algo que nadie más sabía, que no había compartido nunca. Como psicóloga, tenía muy presente el secreto de confidencialidad, aunque esa mujer estuviese muerta. Por otra parte, no podía dejar de pensar que guardaba el ordenador de una persona fallecida. Pensaba en el mail, en la nota que hablaba de inocentes y culpables, en Álex, en Nicolás y en la petición de Celeste: evitar que el ordenador cayera en las manos equivocadas. Y ahora, después de haber visto el cadáver de esa mujer, todo se le antojaba mucho más oscuro. Tenía miedo y no quería asumir un riesgo que ni siquiera era capaz de concretar. Esperaría, al menos hasta que averiguase qué quería Celeste de ella.

			Respiró por la nariz y soltó el aire con fuerza por la boca. En ese instante se fijó en el hombre y la mujer que acababan de salir de la casa y caminaban por el jardín hacia ella y la señora Lewis. Entornó los ojos molesta por la luz del sol: no iban uniformados, aunque supuso que eran de la policía.

			A medida que se acercaban reconoció al hombre. Era Rodrigo, el corredor con el que había estado hablando esa misma mañana. No lo esperaba. Volvió a coger aire. No permitiría que el nerviosismo dominara sus decisiones y trató de adoptar una actitud aparentemente razonable.

			Rodrigo la había reconocido antes de llegar a su altura. Le llamó la atención verla allí, vestida de otra manera que no fuese con ropa deportiva. Pensó que le sentaban bien los vaqueros.

			Él le dedicó una mirada corta y saludó a ambas antes de presentarse.

			—Buenos días. Soy el inspector Rodrigo Ugalde, de la UDEV, y ella es mi compañera, la subinspectora María Infantes. ¿Cómo se encuentran? ¿Son familiares de la víctima? ¿Vecinas?, ¿amigas? —preguntó con amabilidad.

			María aguardaba a su lado con el bolígrafo y el bloc de notas en la mano, sin pasar por alto las miradas que su compañero acababa de intercambiar con la joven.

			—No. No nos encontramos bien, inspector —dijo la señora Lewis—. Tampoco somos familiares, aunque yo conocía a esa pobre muchacha desde que nació.

			—¿Pueden explicar por qué estaban en el domicilio?

			—¿Somos sospechosas? —preguntó la anciana con la mirada triste.

			Rodrigo contempló a la mujer. Era pequeñita y de aspecto frágil. Le pareció enternecedora con la blusa de encajes y el pañuelo retorcido en la mano. Entendió que debía ser muy cuidadoso y armarse de paciencia si no quería herir la sensibilidad de esa mujer.

			—Lo siento, señora. Lamento mucho su pérdida. Sé que son momentos muy duros, aunque si no tienen inconveniente me gustaría que ambas respondiesen a algunas preguntas. Trataré de ser breve. ¿Les parece bien? —Hizo una pausa y volvió a mirar a Olivia—. O si lo prefieren pueden acudir a comisaría en otro momento y prestar declaración cuando estén más tranquilas —les propuso.

			—Necesito acabar cuanto antes y marcharme a casa —sentenció la señora Lewis.

			—De acuerdo. ¿Puede decirme cómo ha entrado usted en la vivienda?

			—Con mis propias llaves. Ya lo he dicho antes. Cuido esta casa desde siempre. Esta mañana llamé varias veces al timbre y, al no obtener respuesta, abrí. Me extrañó que no estuviesen echadas las dos vueltas de llave. Llamé a Celeste por su nombre, no respondió y subí. Quiero avisarle de que toqué a la chica en la zona de la carótida buscando un soplo de vida. Fui enfermera, ¿saben? También he tocado el vaso de agua que esta joven me ofreció y una silla en el salón.

			—Gracias. Y dígame, ¿por qué le extrañó que no estuviesen echadas las dos vueltas de llave?

			—Ella solía cerrar así todas las noches. —La mujer suspiró acongojada.

			—Entiendo. ¿Vio o notó algo extraño en la casa además de la cerradura?

			—La cancela chirría bastante; di el aviso para que la reparasen y el personal de mantenimiento no me hizo ningún caso. Ayer la escuché sonar varias veces por la tarde y por la noche, creo, ahora mismo no estoy segura de nada. Los jardineros sí hicieron su labor y el jardín lucía perfecto. Lo digo porque he visto que tomaban fotografías del césped.

			—Es usted muy observadora. ¿Recuerda algo más que le llamara la atención?

			—No. Lo que me llama la atención es que la muerte alcance a personas jóvenes. Es un sacrilegio, ¿no le parece, inspector? —dijo, y se limpió las lágrimas con el pañuelo.

			—Sí, señora, lo es.

			—¿Qué cree usted que le ha pasado? —inquirió la señora Lewis.

			—Me temo que es muy pronto para saberlo, aunque estoy seguro de que cualquier información que pueda facilitarnos sobre su vecina nos servirá de ayuda.

			Laila Lewis meditó unos segundos.

			—No sé qué más puedo añadir. La casa perteneció a los abuelos maternos, que eran de aquí, de La Línea. La madre de Celeste, Mercedes —aclaró—, era muy jovencita por aquel entonces. Se casó con Jesús, un militar muy educado. Nació la chiquilla, que era hija única, y los padres de la chica fallecieron en un accidente de coche, otra tragedia. —La anciana hizo una pausa para sonarse la nariz—. La niña siguió viniendo a su casa, especialmente en verano. Adoraba este lugar. Era profesora de Literatura, ¿sabe? —la mujer se tocó la frente varias veces con los dedos—, eso creo que ya se lo he dicho al otro policía. Por lo demás, yo no estaba muy al tanto de su vida. Tiene una prima en Madrid, Marisa, ella podrá darles más información. Yo estoy cansada —añadió con tono lastimoso.

			Rodrigo desvió la mirada hacia Olivia.

			—¿Se encuentra bien?

			Olivia se limitó a asentir. La voz de Rodrigo se le antojó difusa, amortiguada. Él continuó con sus preguntas.

			—¿Vive por aquí cerca? ¿Conocía a la fallecida?

			María observaba a su compañero al tiempo que daba pequeños golpecitos con el bolígrafo sobre el bloc de notas.

			—No, no vivo aquí. Venía a una tienda de productos ecológicos cuando vi a la señora Lewis salir de la casa y correr por el jardín muy alterada. Supe que había sucedido algo y... Entré, subí al dormitorio..., la toqué en el brazo. No se movió. Me puse muy nerviosa. Bajé enseguida y llené un vaso de agua en la cocina para la señora Lewis porque no reaccionaba... La otra pregunta era...

			—¿Conocía a la fallecida?

			—Nos conocimos cuando éramos unas crías. Hacía mucho que no sabía nada de ella.

			—¿A qué hora llegó usted al domicilio? —se interesó esta vez la subinspectora.

			—Sobre las diez, o puede que algo más tarde. No estoy segura.

			—¿Pasaba con el coche por esta calle para ir a la zona comercial que queda al principio de la avenida del Burgo?

			—Sí.

			—Dio usted un buen rodeo... —opinó Infantes posando el bolígrafo sobre sus labios.

			—Me despisté. Santa Margarita ha crecido mucho, nuevas casas, nuevas urbanizaciones..., y ya he dicho que no vivo aquí. Vivo cerca del centro, en la ciudad.

			—De acuerdo, no se incomode, es solo que necesito tomar nota de todos los detalles. Lo entiende, ¿verdad?

			—Sí, por supuesto —respondió con la vista clavada en la subinspectora. Estaba segura de que había visto a esa mujer en alguna parte y no lograba recordar dónde.

			—Pues por ahora eso es todo —les dijo Rodrigo—. Si son tan amables de firmar el acta de sus declaraciones podrán marcharse a casa. Y anoten sus números de móvil; es muy probable que queramos hablar con ustedes más adelante. Si recuerdan algo, cualquier cosa, no duden en llamar a este número —les pidió entregándoles un par de tarjetas.

			Rodrigo le dedicó un gesto a Olivia a modo de despedida y regresó a la vivienda junto a su compañera.

			—¿De qué la conoces? —le preguntó María.

			—No la conozco exactamente. Salimos a correr por la misma zona. Solo eso.

			—¿Solo eso?

			—Sí. Y recuerda que no hace falta incomodar a los testigos después de una experiencia tan desagradable.

			—¿Incomodar? Esa chica ha declarado que circulaba por la calle y vio a la señora Lewis cruzar el jardín. La vivienda de Blanch está justo después de una curva cerrada. No es posible verla desde la carretera a no ser que te detengas expresamente frente a la casa.

			Rodrigo dedicó una mirada a su compañera. María tenía razón.
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			Olivia miró a la señora Lewis, que continuaba desorientada, y sintió la obligación moral de acompañarla a su casa.

			Caminaban por la acera cuando un taxi se detuvo unos metros delante de ellas. Laila avanzó con rapidez en esa dirección al reconocer al hombre que salía del vehículo.

			—¡Tom, Thomas! —alzó la voz haciendo señales con la mano.

			El hombre se volvió para mirarla y, al percatarse del gesto descompuesto de la anciana, cruzó la calzada con prisas.

			Thomas Clayton era vecino de la urbanización. Rondaba los setenta y, a pesar de tener algo de sobrepeso, caminaba con agilidad.

			—¡¿Qué ocurre, Laila?! ¿Qué ha sucedido? —exclamó mientras miraba a la mujer al tiempo que descubría el despliegue policial en esa misma calle.

			Laila Lewis miró a su vecino con lágrimas en los ojos.

			—¿No te has enterado, Tom? —balbució.

			—¿De qué? Acabo de salir del hospital. ¿Qué ha pasado? —insistió el hombre.

			—¡Es Celeste, Tom! Está muerta —sollozó, y de nuevo los ojos se le inundaron de lágrimas.

			Thomas Clayton miraba a la señora Lewis con el gesto descompuesto y la respiración agitada. Sus cejas se habían arqueado ligeramente formando profundas arrugas en su frente.

			—¡No puede ser! ¿Cómo es posible? ¿Un accidente, no es eso? —exclamó sin hacer ni una pausa.

			—La policía dice que es pronto para saberlo. ¿Recuerdas si la chica tenía problemas? ¿Alguna crisis? —quiso saber Laila con los ojos clavados en él.

			—¿Problemas? —repitió el hombre—. No lo sé.

			Olivia miraba alternativamente a la anciana y al vecino. «¿De qué tipo de problemas está hablando la señora Lewis? ¿Una crisis?», se preguntó, y siguió atenta a la conversación.

			—Y ¿tú te encuentras bien? ¿Has pasado la noche en el hospital? ¿Estás enfermo? —dijo la anciana al reparar en que no se había interesado por la salud de su vecino.

			—Eso ahora carece de importancia —musitó el hombre mirando a su alrededor.

			—Él es el doctor Thomas Clayton, psiquiatra y escritor —Laila se dirigió a Olivia—, y el marido de Sofía Clayton, que en paz descanse —añadió con un profundo suspiro—. Sofía fue una mujer muy querida y admirada en la ciudad. Seguro que sabes de quién hablo.

			Olivia asintió. Recordaba a la esposa del doctor. Durante muchos años dirigió Génesis, un centro cultural, deportivo y artístico donde los jóvenes de los barrios más desfavorecidos podían acudir a expresar sus inquietudes y a quienes la señora Clayton siempre ayudaba a conseguir sus metas.

			—Su esposa fue muy buena —dijo Olivia con la vista puesta en el doctor—. Mi hermano colaboró como voluntario en Génesis. Él la admiraba muchísimo y hablaba con frecuencia de ella. En casa sentimos su muerte.

			—Gracias, lo sé. Todos los jóvenes la querían.

			—¿Quién es tu hermano? —se interesó la señora Lewis, que a pesar de no encontrarse bien tenía la costumbre de querer estar al tanto de todo.

			—Álex Fernández, era monitor de baloncesto.

			—Sí, creo que sé quién es... —respondió la anciana con los ojos entornados.

			El doctor comenzó a toser, seguía respirando con dificultad.

			—No estás bien, Tom, ¿qué te han recetado? —La señora Lewis parecía haber recobrado cierta vitalidad y sostuvo a su vecino del brazo—. Necesitas que te vea un médico. Puede que la ambulancia siga ahí. —Señaló con la mano libre hacia el fondo de la calle.

			—No, nada de médicos, ya he tenido suficiente —replicó el doctor controlando el golpe de tos—, en urgencias me han recetado antihistamínicos, Laila... Es solo una crisis de alergia. Pasará. —La tranquilizó con dos leves toques en la mano de la mujer.

			La conversación entre los vecinos se prolongó un poco más. Comenzaron a enumerar los achaques propios de la edad y siguieron lamentándose por la inesperada muerte de su joven vecina.

			Olivia había dejado de escucharlos. La idea de que Celeste padeciese algún tipo de trastorno emocional había acaparado toda su atención y ahora se preguntaba qué sabría el psiquiatra. Necesitaba hablar con él.

			Inmersa en sus propios pensamientos, reaccionó cuando oyó a la señora Lewis insistir al doctor en que debía marcharse a casa y descansar, que le visitaría más tarde.

			Se despidió del doctor y observó cómo el hombre se detenía a hablar con una joven en la acera. Supuso que la chica debía de ser policía. Desde hacía un buen rato había agentes dando vueltas y haciendo preguntas a los vecinos. Ahora nada le apetecía más que perder a todos de vista.

			Acompañó a la anciana hasta su casa bajo un sol abrasador, y experimentaron cierto alivio al cerrar la puerta y dejar al otro lado el murmullo de la calle. Olivia se ocupó de acomodar a Laila en un sofá en el salón y se ofreció a preparar unas infusiones relajantes.

			—¿Quiere que avise a alguien? Hoy no debería quedarse sola.

			—No te preocupes, mis amigas deben de estar al llegar. Habíamos quedado para almorzar juntas y jugar al bridge, y fíjate cómo cambian las cosas de un momento para otro. ¡Qué penita, por Dios!... —se lamentó llorosa.

			Olivia echó agua en el hervidor y lo puso en marcha.

			La cocina de la señora Lewis era de madera blanca, luminosa, y estaba tan bien ordenada que no le costó encontrar las bolsitas de infusiones en una cajita con distintos compartimentos. La porcelana a la vista, en un mueble con puertas de cristal.

			Preparó las infusiones y regresó al salón. Ocupó una silla frente a Laila.

			—Decías que eres hermana de Álex... Me acuerdo de él, cuando era jovencito siempre estaba por aquí, en cambio a ti no te recuerdo.

			—Yo no solía venir mucho a Santa Margarita. Y soy menor que Álex. No teníamos muchos amigos en común.

			—Entiendo, pero a Celeste sí la conociste, ¿no? —continuó la mujer con interés.

			—Sí, mi hermano me la presentó un verano y congeniamos bien. De eso hace mucho. Ella era muy guapa. Me gustaban sus ojos y su manera de vestir y de hablar y las cosas que contaba de Madrid.

			Laila le dedicó una mirada frágil y melancólica.

			Sin esperarlo, un gato subió a las piernas de Olivia y ella se sobresaltó. Lo acarició. Tenía el pelaje suave, largo y gris, y unos bonitos ojos dorados.

			—Es Hemingway, era de la pobre niña —le explicó Laila con tristeza—. Esta mañana mi perrita Chloe no dejaba de ladrar. A ella no le gustan mucho los gatos, ¿sabes? Salí al jardín y lo encontré tras unos setos, muy asustado, el pobrecito. Por eso fui a buscar a la muchacha tan temprano. No se lo he contado al inspector, ¿crees que será importante?

			—Lo que ha sucedido es muy grave, lo extraño sería que usted recordara esos detalles. No se preocupe ni le dé más vueltas —trató de tranquilizarla.

			Olivia dio un sorbo a la bebida con la mirada puesta en la mujer. Necesitaba hacerle al menos una pregunta, pero Laila parecía tan ensimismada que no quería molestarla. Dejó la taza sobre la mesa baja y, tras unos segundos, se atrevió:

			—Disculpe mi interés. No he podido evitar escuchar que usted preguntaba a su vecino si Celeste tenía problemas o si había sufrido alguna crisis... —Dejó la frase suspendida, invitándola a hablar.

			—Sí, así es. Le he preguntado a Tom porque él y su esposa fueron vecinos y amigos de los Blanch desde que llegaron de Estados Unidos hace décadas. Él es norteamericano, ¿sabes? Se enamoró de la española y aquí se quedó. Es médico psiquiatra y, si no estoy equivocada, trató a la muchacha hace muchos años.

			—¿Celeste tuvo problemas emocionales? ¿Los tenía aún? —preguntó de corrido, e inmediatamente se arrepintió por haber mostrado tanto interés.

			La mujer dudó. Entreabrió los labios.

			—Tu hermano... —En ese instante sonó el timbre.

			Olivia esperaba a que Laila continuara hablando, pero el timbre seguía sonando y la mujer miraba en dirección a la puerta. Olivia no tuvo más remedio que levantarse a abrir lamentando la interrupción.

			«¿Qué intenta decirme Laila sobre Álex?», se preguntó al abrir y encontrarse frente a un grupo de señoras elegantes que la miraban con preocupación. Pronto estallaron en una sucesión de preguntas, un murmullo de frases entretejidas que la acompañaron hasta el salón.

			—¡Dios mío, es una noticia terrible!

			—Lo hemos sabido por los vecinos.

			—¿Cómo ha sucedido?

			—Nadie nos ha aclarado nada, ¿te encuentras bien, Laila?

			Las mujeres acercaron algunas sillas al sofá y tomaron asiento alrededor de su amiga. Trataron de consolarla y distraerla.

			La mente de Olivia estaba en otra parte, atrapada en la misma pregunta: «¿Qué ha intentado decirme Laila sobre Álex?».

			No podía ser casualidad que desde esa misma mañana la presencia de su hermano se hubiese convertido en una constante.

			Su móvil emitió el característico sonido de WhatsApp y echó un vistazo a la pantalla.

			Álex había respondido a su mensaje.

			«Olvida todo lo que esté relacionado con Celeste. Deshazte del ordenador y el mail. No puedo hablar ahora. No me llames. Me pondré en contacto contigo en cuanto pueda».
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			En el interior de la vivienda, la jueza intercambiaba impresiones con el forense y el inspector al mando. Una mujer madura, de carácter afable y profesionalidad intachable que acostumbraba a facilitar la labor a los investigadores.

			Su rostro, marcado por arrugas suaves, reflejaba serenidad y seguridad por la larga experiencia profesional acumulada a lo largo de los años.

			—He recibido una llamada del comisario. Al parecer, la víctima presentaba una patología psiquiátrica previa —anunció doña Pilar mirando a Rodrigo—. En la cocina se han encontrado envases de benzodiazepinas vacíos y todos sabemos la adicción que crean esos fármacos —añadió entrelazando los dedos sobre la falda oscura.

			—Con el debido respeto, es pronto para hacer una evaluación. Aquí todos hemos visto casos de homicidio que tratan de simular un suicidio y al revés.

			—Sí, tiene razón —consintió la jueza, e inmediatamente desvió la mirada hacia el forense—. Alberto, ¿qué puede adelantarnos?

			Alberto Ochoa se ajustó las gafas y se bajó la mascarilla dejando al descubierto un rostro redondo.

			—Los hallazgos son confusos, de momento solo puedo certificar que la muerte de esta mujer se debe a un paro cardiorrespiratorio de origen indeterminado. Podría tratarse de suicidio, homicidio o accidente.

			—¿Puede concretar un poco más? —insistió la jueza.

			—Me temo que no. Hay elementos que podrían apuntar hacia una posible intervención externa, y otros sugieren que pudo darse una serie de circunstancias desafortunadas que llevaron a esta mujer a la muerte. Todo lo que pueda añadir sería especulativo —concluyó cruzando los brazos.

			La jueza meditó unos segundos y se quitó la chaqueta.

			—De acuerdo, las pruebas periciales lo aclararán —dijo desviando esta vez la mirada hacia el inspector.

			—No descartaremos ninguna línea de investigación —afirmó Ugalde.

			—Bien. Yo debo marcharme. Mi cita con el cardiólogo no puede esperar y aquí hace mucho calor y empieza a oler mal. Ahora mismo les firmo la autorización para la autopsia médico-legal y ustedes le indican a mi secretario lo que necesiten. Cuanto antes averigüen por qué esta mujer ha acabado muerta, mejor para todos. Y asegúrense de que el cuerpo salga de la casa perfectamente cubierto —les advirtió alzando un dedo índice—. Pidan a los de Medicina Legal que coloquen el vehículo bien pegado a la vivienda. No solo habrá algún periodista, sino también gente con los dichosos móviles, que esa es otra. Los delitos a través de internet son cada vez más frecuentes —se quejó saliendo por la puerta.

			—No estaría de más ir adelantando el auto para revisar el móvil de la víctima y proceder al registro de la vivienda en Madrid —solicitó Ugalde, que la seguía escaleras abajo.

			—Sí, sí, por supuesto, lo que necesiten, y, como siempre, me mantienen informada de cualquier avance —concluyó antes de perderse por el pasillo.

			Minutos después, Rodrigo y María abandonaban el domicilio. Allí no había mucho más que ellos pudieran hacer y tenían un grupo que organizar.

			Al salir a la calle la temperatura había vuelto a subir varios grados. No se desprenderían fácilmente de la ola de calor, que ya había entrado en su sexto día y parecía que nunca iba a acabar, como si toda la bahía se encontrara encerrada bajo una inmensa lupa.

			—¿Qué tal te ha ido esta mañana con tu ex? —se interesó la subinspectora.

			—Mal. Ni Silvia ni su abogado se han presentado. Se ve que no quiere llegar a un acuerdo amistoso y no sé qué pretende. No soy rico ni famoso. Debe de ser el tío con el que se ha liado. Lo empapelé hace unos años y ya puedes imaginarte el cariño que me tiene.

			—Siento por lo que estás pasando. Desde que vi a Silvia por primera vez supe que te daría problemas.

			—Es lo que pasa con los errores, los cometes en un instante y te persiguen durante mucho tiempo.

			—Esa es una buena frase.

			—Me conoces, solo busco llegar a un acuerdo pacífico, dar carpetazo al asunto y seguir con mi vida.

			—Otra cosa, esa chica, Olivia, la he reconocido. ¿Sabes que es amiga de Alicia?

			—Ni idea.

			—Si hablas con ella no le comentes nada, desconoce por completo que su amiga y yo somos pareja.

			—Vaya, ¿mantenéis vuestra relación en secreto? —se extrañó.

			—No es lo que imaginas —repuso María—. Además de amigas, son compañeras de profesión. Cuando quiso hablarle de lo nuestro, Olivia lo estaba pasando mal. Un tema delicado con un paciente... Alicia no creyó oportuno sincerarse en aquel momento y después, ya sabes, vamos dejando pasar los días y el tiempo vuela sin que nos demos cuenta.

			—Comprendo. No te preocupes por mí. Soy una tumba —zanjó—. Ahora toca trabajar. Además de Óscar y Cristina, ¿qué agentes tenemos?

			Rodrigo se detuvo junto a su coche y hundió los dedos en su cabello para echarlo hacia atrás. Estaba sudando.

			—Cuando llegué, Isa Valderrama y Enzo Alonso ya se estaban pateando la zona con los interrogatorios puerta a puerta y buscando cámaras de vigilancia, aunque, si tal y como apuntan los indicios, esa mujer ha puesto fin a su vida..., no creo que haya mucho donde rascar.

			—Avisa al grupo y nos vemos en comisaría.

			Rodrigo subió a su coche y condujo en dirección al centro de la ciudad con la mente puesta en el nuevo caso.

			Durante su carrera como policía había encerrado a traficantes, ladrones y maltratadores, y participado en varias investigaciones de asesinato relacionadas con ajustes de cuentas y narcotráfico. También tenían casos sin resolver, otros que se habían cerrado por falta de pruebas y... «unos pocos en los que nosotros la hemos cagado durante la investigación», se reconoció a sí mismo. Sin embargo, lo sucedido con Celeste Blanch le daba mala espina, y en un caso de muerte violenta o sospechosa había que seguir un proceso sumamente riguroso.

			Reprodujo el escenario en su mente: las huellas en el jardín, las anotaciones en las revistas en la entrada, la cocina, las cajas de benzodiacepinas vacías, la nota sobre la mesita... Indicios, sutilezas y detalles que le decían que debía ir más allá de lo que estaba a simple vista.

			Solía recordar la frase de la escritora francesa Delphine de Girardin: «El instinto es la nariz de la mente». Algo que está ahí, presente y al mismo tiempo oculto.

			El semáforo en el cruce de la avenida María Guerrero con la calle Blanca de los Ríos acababa de cambiar a rojo, y Rodrigo se detuvo. De manera instintiva miró hacia la izquierda, hacia la Casa de los Chinitos, como la llamaban la mayoría de los linenses por las piedrecitas de colores a modo de mosaico que cubren la fachada. Una vivienda pequeñita con tejado de dos aguas.

			Rodrigo pensó en su padre. Cuando era un niño y pasaban por allí, Ernesto Ugalde, aparejador de profesión, le contaba viejas historias sobre esa casa. Le explicaba que había entrado en ella por una invitación especial y que no solo el exterior combinaba arquitectura y arte, también en el interior se apreciaban cenefas de mosaicos perfectamente estudiados. «Y un pozo recubierto de igual manera —le decía Ernesto con una sonrisa—. ¿Sabes que cuando yo era un niño La Línea estaba llena de patios, y casi todos tenían un pozo? Los que vivíamos en los patios considerábamos a nuestros vecinos como si fuesen nuestra familia, eran otros tiempos..., aunque esta ciudad nunca perderá ese ambiente familiar».

			La Línea había cambiado mucho desde entonces, pero su padre tenía razón. Lo echaba de menos y estaba seguro de que habría tenido un consejo adecuado para él, ahora que no atravesaba un buen momento.

			El semáforo cambió a verde y Rodrigo regresó al presente. Giró a la izquierda hacia la calle Blanca de los Ríos y la atravesó hasta el cruce con Menéndez Pelayo. Viró a la derecha en dirección a comisaría.

			Detuvo el coche en la calle Jardines, junto a la puerta lateral de la comisaría de La Línea, un viejo edificio de tres plantas y ladrillo visto frente a los juzgados y el antiguo mercado de abastos.

			Subió las escaleras y se dirigió a la sala de trabajo, el lugar en el que se llevaría a cabo una parte fundamental de la investigación. Un espacio diáfano y bien iluminado, con varias filas de mesas, ordenadores, impresoras y estanterías en las que rebosaban archivadores con documentos metidos a presión.

			Frente a la pizarra blanca realizó algunas anotaciones mientras los agentes iban llegando y ocupaban sus asientos.

			—¿Estamos todos? —dijo a modo de saludo, más que de pregunta—. De acuerdo, esto es lo que tenemos hasta ahora: la víctima es Celeste Blanch, treinta y tres años, de Madrid. El cuerpo lo encontró la vecina que cuidaba la casa. Le ha extrañado que no estuviese echada la llave en la puerta principal. Otra cosa, hay fotografías en las que la víctima aparece con un gato de pelo largo y gris. En el domicilio hay un trasportín y comida para el minino. Que alguien se encargue de localizarlo. Preguntad a los conocidos, vecinos... Me cuesta pensar que esa mujer se quitara la vida dejando al animal a su suerte.

			La agente Cristina Vera levantó la mano solicitando permiso para hablar.

			Cristina era una agente con experiencia. Treinta y pocos años, alta, delgada, de ojos oscuros, como el cabello, a excepción de la fina trenza azul que le caía sobre la mejilla derecha. La boca grande, como su sonrisa y su sentido del humor, a pesar de las tensiones del trabajo.

			Ugalde le hizo un gesto a la agente, invitándola a hablar.

			—No creo que la gente que se suicida se preocupe de su mascota ni de nadie. En un momento se le va la olla y... se acabó todo. No sé qué pensar, por la posición del cuerpo, la nota y los antecedentes psiquiátricos... Alguien así es impredecible.

			—De momento esos antecedentes no están confirmados, Cris. Para eso estamos nosotros, para recopilar pruebas sólidas.

			La agente asintió con un gesto y Ugalde deslizó la mirada por la sala.

			—¿Cómo han ido los interrogatorios puerta a puerta?

			Isa Valderrama levantó la mano. Era la más joven del grupo, y la más reservada. Una chica guapa, con la cara redonda y una bonita melena castaña y rizada. Los ojos enormes, color oliva, chispeantes, como si siempre estuviera en constante estado de alerta.

			—El verano es complicado, jefe. Hay gente de vacaciones, en la playa, de compras... Los vecinos de enfrente sí estaban y, al igual que la señora que encontró el cadáver, aseguran haber escuchado chirriar la cancela varias veces por la tarde y por la noche. No están seguros de la hora. Otro vecino me ha contado que la víctima le telefoneó anoche. Al parecer lo llamó por error y apenas hablaron. El hombre no sabe si será importante, aunque es un señor mayor y no se encontraba muy bien. Supongo que habrá que esperar para volver a hablar con él, al igual que con la señora Lewis. Por lo demás, el resto de los vecinos no vieron ni oyeron nada —añadió encogiéndose de hombros—. Algunos la conocían solo de vista y coinciden en que no solía relacionarse mucho con el vecindario. De momento, eso es todo.

			—Buen trabajo, Isa. Habrá que insistir.

			—Ya sabemos que las rondas entre los vecinos son complicadas. Unos han oído más de la cuenta y otros nada —intervino la subinspectora.

			—¿Alguien tiene algún dato más que aportar? ¿Alguna pregunta? Como suelo decir: no hay preguntas absurdas —continuó Ugalde.

			—La nota encontrada en la mesita. ¿No es un tanto poética? —se interesó el agente Óscar González, el más veterano y el que más destacaba en el grupo. Medía casi dos metros de altura y tenía un cuerpo esculpido en el gimnasio. La tez bronceada y los ojos claros.

			—Por el doblez del papel, la nota no parece reciente —opinó el inspector—. Puede que la víctima la dejara allí, o tal vez lo hizo otra persona. Sabemos que una prueba física se puede eliminar, o añadir... El escenario es manipulable.

			—¿Podría tratarse de un homicidio? —continuó el agente—. Ni las puertas ni las ventanas han sido forzadas. Tampoco se han llevado objetos de valor, ni dinero, ni joyas...

			—Los motivos podrían ser otros. Ella pudo abrirle la puerta al supuesto homicida. Tal vez lo conocía o había tenido un contacto previo con él —dijo la subinspectora, acomodada en una silla con los brazos cruzados.

			—El tipo pudo cerrar desde fuera cuando se marchó y eso explicaría que no estuviesen echadas las dos vueltas de llave —añadió Cristina.

			—Bien visto. De cualquier modo, ahora mismo todo son hipótesis. Está claro que nos enfrentamos a un caso que provoca dudas... —Ugalde hizo una pausa para escribir en la pizarra. Anotó tres palabras entre signos de interrogación: «¿Suicidio, homicidio, accidente?»—. No daremos nada por hecho hasta reunir pruebas.

			—Y, como siempre, habrá que esperar los resultados de la autopsia. Confiemos en que sea más esclarecedora. Un cadáver no siempre cuenta qué le ha sucedido... —Era de nuevo María quien hablaba.

			—Exacto. Lo que nunca engaña son los actos conductuales, y he comprobado que la víctima había hecho algunas compras: en el armario hay una bolsa con ropa deportiva y el ticket es reciente, comida saludable en la cocina... y anotaciones en revistas de viajes, parece que planeaba viajar. Si esa mujer puso fin a su vida, desde luego no fue un acto premeditado. Seamos cautos. De momento no lo catalogaré como suicidio en el informe preliminar.

			La subinspectora continuaba con los brazos cruzados sopesando las observaciones de su compañero. Después de unos cuantos años trabajando juntos, valoraba la intuición de Rodrigo tanto como las pruebas.

			—Seguiremos el protocolo habitual —concretó Ugalde—: Registros telefónicos, historial médico, de internet, relaciones personales... Averiguad si tenía problemas con alguien y echad un vistazo a las redes sociales, puede que utilizara alguna de esas páginas de citas. A veces la gente no es consciente de la cantidad de tarados que hay detrás de perfiles falsos.

			—Sí, hay mucho majara enfermo y retorcido por ahí, que se aburre y da rienda suelta a sus fantasías —opinó de nuevo Cristina.

			—Lamentablemente, también están esas webs oscuras —les recordó la subinspectora—. La delincuencia evoluciona, habrá que comprobarlo todo.

			—Y por supuesto quiero saber quién es Álex y si es el mismo tipo que aparece junto a la víctima en muchas fotografías. Tened siempre presente la respuesta a la siguiente pregunta.

			Rodrigo volvió a escribir en la pizarra: «¿Qué ocupaba la mente de Celeste Blanch cuando se enfrentó a la muerte?».

			—Cristina y Óscar, vosotros dos os vais a Madrid. La víctima debía de tener un ordenador y lo quiero —les conminó el inspector.

			—¿El guaperas y yo? Mi novio se va a poner muy celoso —bromeó Cris.

			—¿Qué me has llamado? ¿Guaperas? —masculló Óscar, al que no le hacían la menor gracia los apelativos.

			—Estás cachas, eres atractivo, tienes unos ojos muy bonitos... —enumeró la agente con expresión juguetona—. Aunque a mí no me impresionan los tipos como tú. No todas las mujeres tienen que rendirse a tus encantos —concluyó sacudiendo la mano en el aire sin perder el tono bromista.

			—Gracias, mujer... ¿Y desde cuándo tienes novio? No me lo has presentado...

			—¿A ti? Ni de coña.

			—Dejaos de cháchara y a trabajar —los apremió Rodrigo.
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			Olivia había vuelto a leer el mensaje de Álex:

			«Olvida todo lo que esté relacionado con Celeste. Deshazte del ordenador y el mail. No puedo hablar ahora. No me llames. Me pondré en contacto contigo en cuanto me sea posible».

			Dejó caer el móvil en el interior del bolso y se le escapó un suspiro de confusión. La respuesta de su hermano era una advertencia.
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