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			A Marta, 




			amiga de los pinypones, 




			para que sepa que no hay motivo 




			para temer a los monstruos. 




			... ¿O tal vez sí? 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			1. EL CALLEJÓN DE LA MALA 




			SOMBRA 




			



			 






			El callejón de La Mala Sombra es un lugar 




			maldito. Todo el mundo lo evita. Sobre todo de 




			noche. Pero hay alguien que, desafiando el peligro, 




			se atreve a penetrar en él. Y lo que es peor,  




			a descender hasta el sótano lleno de telarañas  




			y murciélagos que pueblan aquel reino de las 




			tinieblas. 
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			—¡Virus y bacterias! ¡No lo abras! ¡No lo toques! 




			Sidonio pegó un salto como si acabara de recibir una descarga eléctrica. Por poco se le cae la dentadura postiza, su secreto mejor guardado. Al creerse a solas en el laboratorio, las palabras de su maestro le habían dado un susto mayúsculo. 




			Para iluminar el sótano había utilizado únicamente una linterna, que ahora descansaba sobre una mesa llena de pipetas y probetas, de frascos y serpentines transparentes. 




			—¡Cuidado, no te acerques! 




			El profesor Fiodor J. Nafisika tenía los pelos de punta a causa de la carga eléctrica de aquel lugar situado cuatro pisos por debajo del nivel de la calle. 




			Sidonio inclinó la cabeza con sumisión. 




			—Sólo quiero aprender... —dijo tímidamente mientras una sombra cruzaba la estancia de lado a lado, revoloteando sin apenas hacer ruido. 




			—¿Aprender? Los muertos no aprenden, querido amigo. Los muertos sólo son enterrados —afirmó el profesor mientras jugueteaba con la J de su nombre que llevaba colgada al cuello. Una J mayúscula fabricada con un extraño metal que, en uno de sus experimentos, él mismo había descubierto: el nikotomio, un combinado de cobre con hojalata, salpicado con virutas de plata, adornado con una bola de acero de cojinetes y... (aquí estaba el meollo del asunto, la parte más sorprendente, tanto, que el descubrimiento tuvo lugar por casualidad)... y todo ello regado con un chorreón de horchata de chufa de primera calidad. 




			Fiodor J. Nafisika se quedó contemplando las telarañas del techo del sótano con una bobalicona sonrisa en la cara. Y es que cada vez que pensaba en sus inventos se volvía más sentimental que una ostra en celo. 




			Sidonio se puso a gimotear como lo haría un niño sorprendido con las manos en la masa, intentando conseguir de nuevo el favor de su maestro. 
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			—Perdone, señor, nunca más volveré a hacerlo. 




			El profesor lo apartó con cierto desprecio. No le gustaban los ayudantes blandengues, porque en los momentos más delicados solían derretirse. 




			—No me llores y manos a la obra —dijo jugueteando una vez más con su J colgada al cuello—. Éste no es momento para lamentos, sino para que nuestro nombre se inscriba en letras de oro en el libro de los más grandes sabios que en la historia han sido. 




			El profesor se asomó a la ventana, deseando ver las estrellas y exponerles a ellas su deseo. Pero la ventana de aquel sótano sólo se asomaba a una pared de ladrillos carcomidos por el tiempo, la humedad y el moho. 




			Él, que había recorrido medio mundo, entre Asia y África, que había navegado decenas de veces en los más increíbles barcos, ahora tenía que estar de cara a la pared, como castigado. ¿Acaso había hecho algo malo? 




			Sufrió un escalofrío pensando en el pasado reciente. Pero ya no quedaba tiempo para malos recuerdos. Se volvió con brusquedad, obligando a un Sidonio que se acababa de incorporar a inclinarse de nuevo con humildad y respeto. 




			—Si esta vez volvemos a fallar, ¿sabes lo que nos espera? ¡La muerte o algo mucho peor! ¿O es que acaso ya no tienes memoria? Pues recuerda, amigo ayudante de no se sabe qué, recuerda lo que pasó la otra vez por no abrir bien la puerta. 




			—La abrí bien, señor profesor, lo que pasa es que... —intentó disculparse. 




			—Lo que pasa es que no lo hiciste en el momento oportuno. Más bien diría que lo hiciste precisamente en el más inoportuno. Pásame el frasco verde. 




			Sidonio hizo lo que su maestro le ordenaba. O al menos así lo creyó hasta que el otro se lo quedó mirando. 




			—Te he dicho el frasco verde, no el rojo. 




			—Oh, señor, perdone —dijo apresurándose a cambiarlo—. No sé en qué estaría pensando. 




			—Se te olvidan las cosas demasiado de prisa, ¿verdad? 




			—No, señor... 




			Tenía memoria, vaya si la tenía, demasiado buena. Lo que pasaba es que algunas cosas era mejor dejarlas aparcadas. Por ejemplo, lo que había sucedido en el último laboratorio. 




			Aquél sí que era un laboratorio como mandan los cánones, y no el agujero de miseria y suciedad en el que ahora se veían recluidos. 
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			Pero ¿por qué habían tenido que abandonar el laboratorio del castillo Tournadot, para venir a parar al sótano del callejón de La Mala Sombra? La respuesta era sencilla: por la puerta abierta a destiempo. 




			—Y ahora, ¿acaso pretendías hacer lo mismo? 




			—No señor, no iba a abrirla, de veras; sólo iba a... —vaciló antes de seguir, convencido de que su mentira no había quien se la creyera. 




			—¿Y qué pensarías si te encerrara entre estas cuatro paredes, a solas con lo que tanto deseas comprobar? 




			—No me hará eso, ¿verdad, profesor Nafisika? —preguntó el ayudante, aterrorizado, ya que creía bien capaz a su amo de llevar a cabo aquella sencilla insinuación. Porque ¿qué pasó con el anterior colaborador? El profesor decía que se había marchado a su país, pero él se temía que estaba convertido en moléculas, dentro de un frasco de experimentos. 




			La cosa la había descubierto por casualidad, una noche en que estaba revisando el antiguo laboratorio y... 




			—¿En qué estás pensando, timorato? —le recriminó el profesor intentando leer sus pensamientos. Clavó sus ojos en los de él y lo obligó a mirarlo fijamente—. No es momento para imaginar hipótesis, sino de actuar. ¡Y de actuar con eficacia! 




			Sidonio inclinó la cabeza intentando borrar sus pensamientos. 




			—Sí, maestro. 




			—Demuéstrame que sirves para algo, ¡virus y bacterias! —dijo el profesor cambiando su traje de calle por la bata de trabajo—. Aprovechemos el tiempo. 




			Sidonio sonrió aliviado. Sabía que su maestro sólo lanzaba aquellas exclamaciones cuando tenía confianza y no estaba de tan mal humor como parecía. 




			Al profesor Fiodor J. Nafisika sólo había que temerle cuando callaba y entornaba los ojos, como concentrándose en el castigo que merecían los errores. Pero ahora estaba animado, y lo insultaba con alegría. 




			—Vamos, microbio espermatozódico, ayúdame si es que sabes. 




			Sidonio se puso a colaborar con total afán. Él no había querido hacer nada a espaldas de su maestro; simplemente era víctima de su propia impaciencia. El experimento que hasta ese momento habían llevado a cabo necesitaba una sencilla verificación. 




			Sencilla porque todo lo que había que hacer era abrir una puerta; pero de este pequeño gesto no se sabían las consecuencias. Y lo más trágico era que sólo se podían constatar realizando el ademán que podía costarle algo más que la vida. 




			—Perdóneme —dijo Sidonio con aparente arrepentimiento—, pero sólo quise ahorrarle la responsabilidad que cayó como una losa sobre sus hombros la otra vez. 




			El profesor esbozó una mueca que no se sabía bien si era sonrisa de agradecimiento o gesto de preocupación. 




			—Está bien. Pero ¿qué pensar de un ayudante que no se ha puesto las gafas protectoras, como es preceptivo? —dijo el profesor Nafisika cubriendo sus ojos con unas gafas que más se parecían a las de un esquiador que a las de un científico. 




			—Tiene usted razón, señor. Con la impaciencia me había olvidado. 




			—Pues podrías haberte quedado ciego para el resto de tu vida, ¿lo sabes? 




			—Sí, señor. 




			Sidonio asintió con la cabeza cogiendo inmediatamente los anteojos ahumados que se ajustaban a la cara como guante a la mano. 




			—Y ahora... —El profesor cerró primero la puerta de la habitación con una llave herrumbrosa que colgaba de un clavo de la pared; luego cegó la ventana que daba al muro de ladrillos—. Ahora necesitamos... 




			—¡Electricidad! —sugirió impaciente Sidonio, avanzando hacia un cuadro de mandos lleno de bornes metálicos. 




			—En efecto, electricidad. ¿Qué sería de nuestro organismo humano sin el magnetismo y la electricidad? Y en todo caso, ¿qué sería de nuestro experimento?... —Hizo una pausa antes de ponerse un peto de lona recubierto de plomo y de ajustarse unos guantes de color azulado que hacían sus manos mucho más grandes—. La otra vez todo salió mal porque hubo demasiada electricidad y... 
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			—Y demasiado poco magnetismo —acabó de decir Sidonio. 




			—Por una vez aciertas, amigo mío. En efecto, hubo poco magnetismo. Y ese desequilibrio aún lo estamos pagando. Aunque espero que podamos corregirlo esta misma noche. 




			—Es lo que más deseo, señor. Ojalá esta noche todo salga al revés... 




			Ante la mirada reprobatoria del profesor acabó tímidamente la frase: 




			—... al revés de la otra vez. 




			—Así sea. Porque de lo contrario pasaremos al libro de los más famosos científicos del mundo... por sus errores. 




			El profesor Fiodor J. Nafisika respiró profundamente antes de proceder. 




			A sus espaldas se oyó un suave aleteo, y tentado estuvo de volverse. Pero temiendo que fuera sólo una sensación, acaso la disculpa para echarse atrás en su experimento, no le hizo caso. 




			—¿Preparado, Sidonio? 




			—A sus órdenes siempre, maestro. 




			El científico, como antes lo había hecho su ayudante, acercó su mano a un receptáculo cuadrado, con aspecto de extraña caja fuerte. 




			—¡Vamos allá! —dijo con la decisión de un kamikaze antes de lanzarse en picado contra el barco en el que habrá de estrellarse. 




			Accionó el mecanismo que permitía la liberación de la electricidad. 




			Casi de inmediato, la caja fuerte adquirió un color cobáltico, intensificándose conforme comenzaban a surgir a su alrededor una especie de anillos, similares a los del planeta Saturno, pero naturalmente mucho más pequeños. Era el magnetismo producido por las reacciones en cadena de las fuerzas que se estaban centralizando en el objeto cúbico del que esperaban la solución a todos sus problemas. 




			—Ha llegado el momento, amigo Sidonio. 




			—Como usted diga, señor. 




			La mano enguantada del profesor se dirigió sin titubeos hasta los mandos de apertura de la caja fuerte. Había que manipular unos números secretos que permitirían que la puerta cediera dando paso a lo que hubiera en su interior. 




			Un instante antes de comenzar a accionar la combinación, el profesor miró a su ayudante. 




			Lo que Sidonio no sabía en aquellos momentos era que el científico estaba dispuesto a terminar con aquella situación definitivamente en caso de que, como la otra vez, el sueño se transformara en pesadilla. 




			En su mirada había una especie de despedida. 




			Porque el profesor Fiodor J. Nafisika no estaba allí por casualidad, no había descubierto a su ayudante intentando abrir la caja fuerte por casualidad; al contrario, lo había seguido consciente de lo que ambos iban a hacer, absolutamente convencido de que aquel experimento, fuera cual fuese el resultado, sería el último. 




			No podía pasar como la otra vez, en que, por culpa de un error de cálculo o de lo que fuera, habían llenado el mundo de monstruos. 




			Para eso estaban intentándolo de nuevo, en aquel sótano del callejón de La Mala Sombra. Para reparar el daño producido con los monstruos que habían creado. 




			—¿Cuántos eran, espermatozódico? 




			—Cinco, maestro; o cinco y medio, según como se mire —respondió el ayudante sabiendo que su maestro se refería al número de monstruos que habían creado y que ahora deseaban destruir. 




			Aunque para eso, claro está, antes tenían que buscarlos y, lo que era más difícil, encontrarlos. 




			—Cinco... o cinco y medio, tienes razón. 




			Científico y ayudante compartieron un escalofrío y a sus rostros asomó la palidez de la muerte. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			2. EL TÚNEL DEL TERROR 




			



			 






			... Unas horas antes, en lo que parece ser un 




			entretenido Parque de Atracciones, las personas 




			insensatas se montan en las vagonetas que 




			conducen hasta el Túnel del Terror. Algunos 




			jamás olvidarán lo que hay dentro de aquella 




			aparente diversión... 
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			El hombre recogió su cabeza, colgándosela del cinturón como si fuera un llavero enorme. La cabeza protestó, porque se le habían enredado los pelos, pero el hombre la hizo callar con un gesto, y ante la insistencia de aquella extremidad desprendida, le colocó la mano en la boca, impidiéndole emitir el menor sonido. 




			El hombre, además de no tener la cabeza en su sitio, carecía de nombre. Por eso los demás le llamaban simplemente Tú. 




			—Mamá, ¿dónde estás? —preguntó lastimeramente. 




			Frente a él, siempre en la oscuridad, se encontraba Macabro, un personaje de ojos encendidos, cabello revuelto y dientes picados. A sus pies tenía una sierra mecánica que solía utilizar para descuartizar a todos los que se cruzaban en su camino. Pero ahora la sierra permanecía en reposo, silenciosa, porque Macabro no quería hacer ruido. 
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			Al cabo de unos momentos, cuando se encendiera intermitentemente la luz roja que era un aviso de que se iba a abrir la puerta, sería completamente diferente. Recogería la sierra, accionaría su mecanismo para que ésta se pusiera en marcha, y sonreiría maquiavélicamente. 




			El que no decía nada, porque no tenía lengua ni labios, sólo huesos, era Jamlet, el esqueleto. Hacía mucho tiempo que lo habían despojado de piel, carne, músculos y tendones. Únicamente le quedaba la osamenta. 




			Su nombre lo escribía mal a propósito, porque estaba más que harto de que su calavera hubiera sido utilizada por gran cantidad de compañías teatrales en cierta obra de Shakespeare en la que un príncipe danés medio chiflado recitaba junto a una tumba algo así como: «Ser o no ser... ésa es la cuestión». 




			Para Jamlet, la cuestión era que estaba hasta el menisco de que actores de todas las nacionalidades le arrancaran la calavera y se pusieran a exclamar palabras majaretas. 
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			La verdad es que a él le habría gustado reposar para siempre jamás en un cementerio, sin tanto ajetreo, tranquilamente, dentro de una tumba o de un nicho; o en el peor de los casos formar parte de los esqueletos acumulados en algunas de las catacumbas del mundo. Pero alguien, aún no tenía muy claro quién, lo había arrojado a aquel túnel oscuro en compañía de tres extraños compañeros que se decían sus hermanos. 




			¿Hermanos? Hasta para él, que se movía articuladamente, dejando pasar a través de sus costillas las ratas huidizas y los murciélagos revoloteadores, resultaban extraños Tú, el hombre sin cabeza, o Macabro, el psicópata asesino; y eso sin olvidar a Lapón, la viscosa, pringosa, deforme criatura, mezcla de babas y mocos, perfecta combinación de gargajos y legañas. 




			—¿Dónde estás, mamá? —se lamentó a su vez el esqueleto, sin ser respondido por nadie, y menos por la masa indefinida de Lapón. 




			Lapón, cuyo nombre no procedía del norte de Europa sino de su condición de gran lapo movedizo, tenía los ojos unidos con las orejas, y éstas con la nuca, el cuello y la barbilla. No se sabía bien si andaba con las manos o con los pies, y cuando tenía que alimentarse utilizaba indistintamente sus extremidades como si fueran ventosas de pulpo o lengua de camaleón. 




			Lapón se tragaba toda la basura que encontraba, restos de personas, animales o cosas, desperdicios o cadáveres, excrementos o carroña; su organismo lo asimilaba todo como si fuera un aspirador, a través de su piel blandengue y semitransparente, por lo que se podía ver cómo la basura se deslizaba hacia su estómago. 




			Pero para ver tan fascinante espectáculo era preciso un poco de luz y allí donde se encontraban los cuatro compañeros, amigos, hermanos o lo que fueran, casi nunca la había. 




			Excepto cuando se abría la puerta, como estaba a punto de suceder instantes más tarde. 




			Jamlet se incorporó intentando organizar la compostura de sus huesos. 




			Tú trincó a su cabeza de los pelos, aunque sabía que si le hacía daño ésta protestaría causando un mayor pavor. 




			Lapón se aclaró la garganta, o lo que él tenía por garganta, haciendo unos gargarismos que provocaban las náuseas de los que le escuchaban. 




			En medio de ese sonido pudo oírse su lamento, parecido al de sus compañeros: 




			—¿Por qué no vienes a por nosotros, mamá? 




			A Macabro lo ponía de los nervios la forma de hablar y de quejarse de Lapón; y en más de una ocasión se dijo que tenía que acabar con tan extraño compañero partiéndolo en dos. Sin embargo, comprendía lo que el otro pedía, porque él mismo se sentía muy desprotegido sin su madre. Aunque, cada vez que asustaba a alguien, pensaba en ella, y se lo dedicaba a su querida mamá; y eso que lo había abandonado en tan difícil trance. Si tenía esos sentimientos es porque era el único ser humano de los cuatro; no un esqueleto, ni una baba, ni un decapitado, no. Él, Macabro, era la única persona entera y verdadera. 




			—Mamita, vuelve... 




			La luz roja empezó a parpadear. Era el aviso de que el momento, una vez más, se acercaba. 




			Sin esperar siquiera a que la puerta estuviera abierta del todo —los goznes chirriaban ya, el pequeño hilo de luz del exterior comenzaba a filtrarse por la hendidura—, el psicópata, lanzando una risa estentórea, tiró de la cuerda que ponía en marcha su sierra asesina. 
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