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			Acerca de este libro

			Prólogo

			Por Guillermo Gasió



			Fue el siempre recordado amigo Daniel Martínez quien me presentó a Sara Facio, allá por el año setenta y tantos, conociendo la viva atención que yo prestaba a su obra como fotógrafa. 

			A partir de aquel primer encuentro, sobre la base de mi admiración por sus trabajos, fue creciendo con Sara una amistad que se prolongó a través de los años, los viajes, los amigos comunes. 

			Sara siempre me sorprendió por su calidez personal, por la calidad apreciable en su vida personal y artística, y por sus conocimientos sobre toda expresión visual (¡cuánto aprendimos de ella sobre fotografía! ¡cómo aprecia la pintura! ¡lo que sabe de cine!). 

			Al cabo de tantos momentos gratos compartidos en su departamento de la calle Scalabrini Ortiz, junto a la inolvidable María Elena, y en su estudio de la calle Paraguay, tomé la iniciativa de proponerle que escribiera sus memorias. 

			“¿Yo? ¿Hablando sobre mí? No, ni loca. Hacelo vos si querés. Yo te ayudo si te hace falta”. 

			Ya tenía el “sí”, me dije, y conociendo además su completo, prolijo y extensísimo archivo, me puse a pensar en la mejor manera de referirme a la vida de Sara, tan notable por su obra, y tan querida como amiga. 

			Ya había hecho yo libros de historia oral con varios y diferenciados políticos, una larga edición con Roberto Cossa, y estaba empezando a trabajar con Rafael Spregelburd. Pero Sara significaba para mí un desafío muy particular, el de retratar a una gran retratista, que era a su vez una mujer singular y una incansable trabajadora de la fotografía, pionera de muchos emprendimientos en el medio argentino, a la vez que curadora de muestras de gran calidad y  descubridora-promotora de tantos fotógrafos de talento, además de editora de libros notables. 

			Al cabo de darle vueltas, me fui convenciendo de la necesidad de contar con una compañera con la cual sintonizáramos los tres, que no conociera personalmente a Sara y que tuviera todas las condiciones para salir al ruedo. Por supuesto, valoraba en gran medida a quienes conocían y frecuentaban a Sara tanto o más que yo, y que sin duda hubiesen hecho aportes valiosos. Pero preferí proponerle a Sara alguien que no perteneciera a su círculo. 

			Mientras avanzaba en otro trabajo editorial, concerté una entrevista con Mariana Docampo, de quien tenía escasas referencias fuera del tema sobre el cual giraría nuestra conversación. 

			Me esperaba en una confitería de la zona de Belgrano, y ni bien intuí que Mariana era quien estaba sentada en la mesa próxima a la entrada (nunca la había visto hasta entonces) me dije repentinamente: “¡Esta es la mujer que estoy buscando para el libro de Sara!” 

			Al cabo de la entrevista, sin dudarlo, la invité a participar del proyecto. 

			Así comenzaron más de cinco años de trabajo en común.

			Confío en que este libro esté a la altura del desafío y de los empeños puestos en la tarea. 

			Agradezco a Sara una vez más por la confianza que puso en mí, y por la paciencia con que sobrellevó mis obsesiones como investigador. 

			Con Mariana mi intuición se confirmó plenamente. Tengo por ella gran estima y enorme afecto. Fue un placer haber compartido esta saga. 

		


		
			Por Mariana Docampo

			Cuando Guillermo Gasió, casi sin conocerme, me ofreció hacer con él un libro de entrevistas a Sara Facio, yo acepté la propuesta sin condiciones.  Para mí no se trataba de un trabajo sino de la oportunidad de conocer a Sara. Su nombre estaba unido de modo indeleble a las cosas que más profundamente amo en esta vida y que fundaron mi identidad como escritora y como artista en general.  Fue por eso que me relacioné con este proyecto, desde el principio, con mi corazón.

			Desde la primera reunión en el estudio de Sara, ella y Guillermo, amigos desde hace años, pusieron el tono y los ritmos de la conversación, hablando de una época anterior a la mía con una fluidez y familiaridad que por momentos me fascinaba y por momentos me dejaba afuera.  Me fui adaptando a ellos, al modo de preguntar de Guillermo, que luego hice mío para sintonizar con las respuestas directas, concretas de Sara.  

			A medida que fuimos avanzando en el libro, se fueron desplegando las muchas dimensiones de Sara Facio: la artista, en primer lugar, pero también la curadora, la editora, y fundamentalmente la gestora cultural, y a la vez, la mujer independiente que llevó adelante su deseo sin concesiones, en una época en que pocas mujeres se animaron a hacerlo.

			Como una gran testigo de la segunda mitad del Siglo XX, Sara retrató con su cámara infalible todo lo importante que pasó en la cultura argentina de ese período.  Desde los famosos del momento hasta las escritoras más secretas y refinadas, pasando por un abanico de artistas emblemáticos y de “gente” en general.  Ese gusto franco por la gente es una de las cosas que más admiro de Sara, y de su obra.  

			El trabajo continuó, se hizo largo y sinuoso, en línea opuesta al metodismo y a la precisión de Sara.  Pasaron cinco años desde el primer encuentro y debo decir que hemos llegado a buen puerto.  Por mi parte, ha sido un placer trabajar con Sara Facio y con Guillermo Gasió, y luego con Paula Perez Alonso y Álvaro Caldelas.  El resultado es este libro querido, que entiendo como una biografía autorizada, tallada con la propia voz de Sara y moldeada por las nuestras.

			Para mí, la obra de Sara Facio ha trascendido su persona, y no me caben dudas de que permanecerá en el tiempo. No veo aspiración más alta para un artista.

			Agradezco a Sara la confianza y la calidez con la que nos abrió su archivo, y con la que compartió con nosotros su historia, pero le agradezco sobre todo, a ella y a la mayoría de las personas mencionadas por ella en este libro, el haber dedicado con pasión su vida al arte, y haber iluminado a las generaciones que crecimos amando lo que ellos hicieron, trazando caminos en una trama que continúa ahora su curso.     

		


		
			Por Sara Facio

			“Guillermo, ni sueñes que escribiré nada sobre mí. No voy a crear mi auto-estatua. Si realmente te entusiasma tanto tu proyecto, no te voy a frustrar: conversemos. Haceme preguntas y te contesto. Con mi Verdad. Y te abro mis archivos de fotos y documentos para que verifiques todo”.

			Así comenzó esta historia.

			Conversamos por semanas y de pronto apareció Mariana -a quien no conocía- para sumarse con otro tipo de preguntas. Primero muda, luego balbuceante y finalmente tomó el comando…

			Pasaron más de cinco años. Mientras, conversamos, discutimos, nos peleamos, como debe ser un dialogo entre amigos.

			Hoy, y gracias a Paula Perez Alonso parece que llegamos a un final.

			Los lectores son los jueces: dirán si tenía razón Guillermo o si era mejor dejar esa charla entre amigos en la intimidad.

			Me pareció buenísima la convivencia y rehacer oralmente mi vida ante testigos. Casi psicoanálisis, que nunca practiqué.

			Gané la amistad de Mariana; reencontré a Paula a quien siempre  respeté como escritora y editora y continúa mi viejo afecto por Guillermo. Los valoro, admiro y los quiero a los tres.

			Y la vida continúa…

		


		
			1

			Sara Facio, 

			antes de la fotografía

			–Nací en San Isidro, en la calle 25 de Mayo, a pasos de la Catedral, el 18 de abril de 1932. Mi mamá, María Ana (Anita), era hija de sicilianos; papá, era hijo de argentinos de varias generaciones; se llamaba Florencio. Tuve dos hermanos: Carlos, el mayor y Mario. 

			Cuando era una beba nos mudamos a la calle Diego Palma, esquina Haedo. Era una casa grande, con un patio interior enorme, muy antigua; ocupaba casi un cuarto de manzana. En esquina y a la calle, mis padres tenían lo que se llamaba “Almacén y despacho de bebidas”, a continuación estaban los billares. Y en otra habitación, no muy grande, lo que hoy sería un restó, un pequeño restaurante, al que llegaban los médicos y las enfermeras de la Asistencia Pública, que estaba enfrente. Comían ahí al mediodía y a la noche.  

			–¿Vos circulabas por este espacio, o te quedabas en tu casa? 

			–No, ¡estaba en todos lados! Porque la vivienda estaba en la calle Haedo, y por la calle principal, Diego Palma, estaba la entrada del garaje. Ahí había una especie de boxes, como para caballos de carreras. 
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			1932- Sus padres frente al restaurante. Ana embarazada de Sara
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			1930- Sus padres en luna de miel en Montevideo

			
			La casa estaba a pocas cuadras del Hipódromo de San Isidro, de modo que, en algún momento, debe haber formado parte de eso. Para que se den una idea del tamaño que tenía, una vez llegó un circo a San Isidro y mi papá, que en ese momento estaba muy conectado con la Municipalidad, le prestó el lugar a la gente del circo para que fuera a vivir. Y en el patio, que era muy grande, ensayaban sus números los equilibristas, los trapecistas, los payasos. ¡Yo estaba encantada! 

			En la parte de la vivienda estaban, por supuesto, el dormitorio de mis padres, el mío, el de mis dos hermanos, la cocina, que era la misma del negocio, y un gran lugar de estar, lo que hoy se llama living, que era para que nosotros hiciéramos lo que quisiéramos. Así que era una casa con gente todo el tiempo, sumando a los empleados, mozos, cocineras, lavaplatos, peones... 

			En realidad, la que trabajaba en el negocio era mi mamá. Ella controlaba el almacén y el restaurante, atendía la cocina. No cocinaba pero dirigía todo. Mis abuelos tenían un gran restaurante, así que ella sabía mucho, cómo tratar a la gente y también de la mercadería que había que comprar. Papá era un tipo muy buscavidas. De golpe, te sorprendía con otro negocio. Por ejemplo, cuando nos mudamos a Martínez, en 1943, se empezaron a construir desde los cimientos los laboratorios Squibb, que traían la novedad de la penicilina, y mi padre abrió un restaurante para todos los empleados que iban a trabajar ahí. De inmediato, hizo un contrato con el laboratorio. Los obreros, empleados y ejecutivos estaban chochos porque la comida era muy buena y el lugar agradable. Mi padre era una persona visionaria, muy activa.
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			1933- Sara con su padre en San Isidro
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			1935- Sara con una amiga en Carnaval



Y en Martínez las cosas cambiaron un poco para nosotros. Estábamos solos. Era un cuarto de manzana con una casa muy elemental en una calle de tierra, Castro Barros y Edison. Tenía dos dormitorios, un comedor y una gran galería, todo en un terreno bastante importante, donde empezamos a hacer una huerta y un gallinero. Estaba lleno de animales, de verduras, de árboles frutales. Pero ya no había gente.

			–¿Extrañabas San Isidro? 

			–Sí, lo extrañé muchísimo. Porque todo eso que se vivía en la otra casa, con la gente que iba y venía, era muy divertido. Y, de golpe, estar en una casa sin nadie era raro. La familia de mi mamá, que tenía una posición social más elevada, ya no quería saber nada con nosotros, porque estaba lejos de la estación de trenes y además era una calle de tierra. Nuestro status había bajado. 

			–¿Por qué?

			–Porque fue el año de la Revolución del 43, y mi papá, que era del Partido Conservador, estaba con Fresco en ese momento. En realidad, Fresco había empezado a caer en desgracia con Ortiz, que le mandó la intervención. Después los conservadores siguieron con Castillo y Patrón Costas: esa fue la época de oro de los conservadores. Hasta que llegó la Revolución del 43... Y ahí sacaron también al que era el intendente de San Isidro. Mi padre era muy amigo de Ernesto de las Carreras. Su hijo, Ernestito, frecuentaba mi casa también “Lolo” Beccar Varela, creo que ambos fueron diputados. 

			En fin, hubo un bajón muy fuerte desde el punto de vista económico. Entonces mi papá, que había comprado unos terrenos donde funcionaba un criadero de conejos, refaccionó bastante lo que era la construcción y fuimos a vivir ahí. El criadero de conejos desapareció, e hicimos un gran parque, el gallinero, y la huerta. Pero estábamos muy solos, y sin amigos. Sólo nos visitaban las tías Facio. 

			–¿Y cómo fue la vida familiar a partir de entonces? 

			–Mi mamá no trabajó más. Quedó como ama de casa, con mi hermano menor y conmigo, Carlos comenzó el secundario y vivía con los abuelos en Retiro y mi papá ausente, buscando otros contactos. Con mamá leíamos todo el día y escuchábamos por radio obras de teatro. En la radio, en esa época, se transmitía mucho teatro español e internacional. Esa fue la base de mi cultura teatral. Y también allí, fomentada por mamá, comenzó mi pasión por los libros. Vivíamos con los personajes de los libros, intercambiábamos ideas sobre ellos. Me acuerdo que estuve tres días en la cama leyendo Las mil y una noches y comentando con mamá cuento tras cuento. 
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			1948- Acto en YPF. Eva Perón, general Ramón Albariños, detrás, Facio.

			Mi papá, finalmente, además del restaurante, volvió a la política porque en la misma manzana tenía una casa tipo casa quinta el general Ramón Albariños, que había sido gobernador de Entre Ríos y era muy amigo de Perón. Era una casa modesta, no como las que se ven ahora. En un momento, Perón nombró a Albariños director de YPF. Y como ese general y mi papá eran vecinos y se habían hecho amigos (hablaban de las plantas y de proyectos políticos) le pidió que fuera su hombre de confianza en la Secretaría. Mi papá aceptó y así fue como yo conocí a Evita, porque mi padre me invitaba a los actos oficiales en YPF para que viera cómo era ese ambiente. Tengo una foto en la que está Eva con el general, y mi papá detrás.

			–Contanos la vida de tu familia durante el peronismo. 

			La vida doméstica cambió mucho, porque la realidad política era muy agitada. Entre 1945 y 1954 las discusiones en casa eran permanentes y se volvían cada vez más violentas. Para que se den una idea: mi papá era conservador de la línea Solano Lima, como les dije, y se acopló al naciente peronismo. Con él arrastró a mi hermano Mario. Y mi otro hermano, estudiante secundario e integrante de la Juventud Radical, congeniaba con mamá, que era radical yrigoyenista. Yo, para todo esto, estaba apasionada con el discurso socialista y leía La Vanguardia, y toda la familia grande, furiosa antiperonista. ¡Un caos! Ahí nació mi rechazo a todo partidismo político y a la intolerancia por las ideas del otro. 

			–Y si volvemos a tu infancia en el restaurante... ¿Pensás que esa vivencia de estar rodeada de gente desconocida en tus primeros años puede estar relacionada con tu gusto por trabajar con la gente, por retratarla? 

			–Sí, claro, por eso también me gusta tanto la fotografía. Porque me imaginaba pintando durante diez horas en un atelier, sola, y me decía: “¡qué opio!”. En cambio, sacar fotos, meterme con la gente, es distinto. Hoy mismo vienen fotógrafos a mostrarme sus trabajos y me preguntan, por ejemplo, dónde estaba situada para tomar tal foto mía, si tenía un tele o un zoom. Y les digo: “no, estaba al lado de ellos”. Y me dicen: “¿pero cómo se animó a sacarle fotos así a la gente?” Y es porque no tengo ningún miedo. Esa foto está tomada con un lente normal, a un metro de distancia. Lo que te quiero decir es que la gente no me atemoriza, no me da pudor. No siento que esté haciendo algo raro. 

			Muchos de los fotógrafos actuales se alejan de la gente. Quieren sacar las fotos con un tele poderoso, porque les da no sé qué acercarse. Y yo siempre estuve metida entre la gente, me gusta estar al lado de la gente, hablarles. Lo mismo con otras etnias. Cuando viajo a Bolivia o a Guatemala y alguien no me deja tomar al bebé, porque “le voy a robar el alma”, le digo: “no, no se la voy a robar, déjeme”. Y, al final, los convenzo y les hago las fotos. Me dicen cosas como: “no, porque después usan las fotos para ofendernos, dicen que somos pobres”. Entonces les digo: “¿sí? ¿Qué dicen? ¿Que son feos y sucios? ¡Qué miserables!”. Entonces se ríen y se dejan tomar la foto que quiero. 
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			1944- Primera novela que leyó, regalo de su maestra de 4 grado.

			Y por otra parte, desde que nací, siempre me gustó más la gente grande que los de mi edad, y escuchar a la gente inteligente, que hablara con un lenguaje menos primario, que conversara de temas interesantes y no de fútbol. Bueno, de fútbol no se hablaba tanto, al menos no como ahora. Pero siempre me fascinó eso: escuchar a la gente que sabía más que yo y que era más inteligente, más culta. Siempre. No puedo soportar a un jefe sin conocimientos, que sepa menos que yo; será por eso que no tengo jefes. 

			Recuerdo, y lo sigo diciendo con orgullo, que hice toda la primaria viajando sola en colectivo, de Martínez a San Isidro, siempre con mi guardapolvo blanco inmaculado, soportando soles, lluvias y tormentas. 

			–Un temprano rasgo de personalidad independiente... 

			–La verdad es que el deseo de ser independiente es nato en mí, siempre me acompañó. Justamente es uno de los temas de reflexión en mi vida actual: las diferencias y cambios que se produjeron desde cuando yo era joven a este momento. A pesar de toda la libertad que tuve cuando era adolescente y, también, cuando fui un poco más grande, no era la que hay ahora; ni soñar. 

			–¿A qué escuelas fuiste? 

			–Cuando nos mudamos a Martínez, la opción era ir a un colegio que quedaba a una cuadra. Pero yo no quería dejar el colegio de San Isidro porque estaba encantada con todas mis maestras y con mis compañeras. Era la escuela Nº 2, en la calle Primera Junta, a dos cuadras de la Avenida Centenario Y de la Iglesia. Yo adoraba esa escuela, era como mi hogar; me ponía triste en las vacaciones de invierno. Mi maestra de 4º grado me regaló uno de los primeros libros que tuve en mi vida, y en su dedicatoria escribió “A Sarita, para que estos estudiantes le ayuden a pasar las vacaciones”. Lo tengo como reliquia. Adoraba a esa maestra, la señorita Chela, y también a la señorita Rosita, que tuve en 5º grado. Los domingos iba a misa en la iglesia San José, sobre la calle Diego Palma, ahí mi hermano menor era boy scout con los padres salesianos. 

			–Terminado el primario, optaste por la carrera de Bellas Artes... 

			–Sí. Ingresé en 1946 a la Escuela Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano. Todavía me acuerdo de los exámenes de ingreso, los nervios que tenía cada vez que daba un examen. El primer día de clases conocí a Laura Varese, mi primera amiga y gran amiga de toda la vida. Su papá tenía un bar en la avenida Santa Fe y conocía al mío, eran colegas del ramo. Así que nos hicimos amigas enseguida con aprobación familiar.

			Y ahí comenzó otra etapa de mi vida. Tenía que viajar en tren hasta Retiro y caminar por Juncal hasta Cerrito. Más tarde, tomaba el tranvía para ir a la Prilidiano Pueyrredón, en Las Heras y Callao.

			Y los fines de semana, algunos domingos, íbamos en bicicleta o en patines hasta la Catedral, o caminábamos por la orilla del río con los zapatos en las manos, mojándonos los pies. Pero generalmente íbamos a una isla que tenía la familia Facio en el Tigre: La Diosma. La casa había pertenecido a un cardenal de la Iglesia Católica, y tenía una biblioteca deslumbrante donde estaba la colección completa y encuadernada de la revista Caras y caretas, todavía la tengo. Y también había un escritorio monumental en donde yo jugaba a ser escritora. Íbamos en patota, de más chica con las compañeras de la primaria, y después con las del Bellas Artes, con las profesoras, con los primeros noviecitos... hasta que la casa se vino abajo por la mala administración. 
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			1950- En La Diosma, Sara con su amiga Nelly Firpo
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			1946- En La Diosma, isla del Tigre

			– ¿Durante tu época de estudiante del Bellas Artes te dedicaste al dibujo? 

			–No, sólo era estudiante de dibujo. Dibujaba en las horas de clase y después teníamos tarea. Dibujo, decoración. En ese momento, la clase de pintura se llamaba “decoración”. Y había talleres entre los que podías elegir: modelado (escultura) o arquitectura. A mí este me gustaba mucho más, incluso quería seguir estudiando en la Facultad de Arquitectura. Pero sí, dibujaba y lo hacía muy bien, tenía muy buenas notas de dibujo. Pero siempre en el marco de la escuela. Porque inmediatamente después que me recibí, me fui a Europa. Y allá ya me enganché con la fotografía. Nunca hice dibujos personales, ni pinturas, ni expuse.

			–¿Recordás a algún profesor en particular? 

			–Mis profesores de dibujo fueron Emilio Pettoruti, Jorge Larco, Eugenio Daneri y Enrique de Larrañaga. Nada menos... Y tuve también a uno que se llamaba Trecchini; era horrible porque tomaba una franela que siempre tenía en la mano, venía a tu tablero y te borraba todo lo que habías hecho en una semana. Tenías que empezar de nuevo, con la hoja en blanco. Lo odiábamos. 

			Hubo tres profesores que insistieron en que era necesario que adquiriera cultura: Miriam Weyland y María Angélica Pagano, las profesoras de Historia del Arte, y el profesor de Estética, Héctor Cartier. 

			–Y de fotografía, ¿no te enseñaron nada? 

			–Nada; no existía la fotografía. 

			–¿Cuál fue el mayor aporte que te dejó la carrera de Bellas Artes? 

			–Por un lado, aprendí la técnica del dibujo y del modelado. Pero lo más importante fue entender que era imprescindible adquirir cultura artística, que había que ir a museos y bibliotecas, viajar y dejar el cascarón familiar; que era necesario ser independiente. Y por cierto que traté de lograrlo. Como estudiante de Bellas Artes frecuentaba todo el tiempo galerías de arte, museos, teatros, conciertos, y eso hizo que la casa de Martínez se convirtiera en un dormitorio. A pesar de que salía de casa a las 7 de la mañana y volvía de noche, me resistía a la idea de mudarnos. Jamás me voy a olvidar del perfume de la primavera cuando llegaba desde el centro, el silencio por la noche, o despertar a la mañana con el canto de los pájaros.

			–¿Qué camino tomaste al término de la carrera? 

			–La profesora Miriam Weyland era psicoanalista, Doctora en Filosofía y Letras, y tenía amistades en el mundo de la cultura. Como psicoanalista, siempre me decía que si no dejaba a mi familia, no iba a hacer nada en la vida; que por qué no me iba a estudiar a Europa. Con Alicia teníamos el proyecto de hacer un libro de Historia del Arte. En ese tiempo, si vos querías estudiar todo el programa de Historia del Arte, el Barroco, el Renacimiento, el Impresionismo, Rodin, o el Expresionismo, no había dónde; no había nada, ningún texto de estudio. Tenías que tomar apuntes en la clase o ir, por ejemplo, a la biblioteca del Museo Nacional de Bellas Artes. ¡Pero ahí los libros estaban en francés, inglés o alemán! Entonces, dijimos: “¿por qué con la base del programa no elaboramos un texto?”. Un texto elemental, claro y en español. 
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			1961-  Sara con sus ex profesores Héctor Cartier y Florencio Garavaglia
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			1952- Con Laura Varese y su profesora Miriam Weyland

			–¿Y la Historia de Pijoán? 

			–Claro, ese era el único texto que había en español. Pero no lo podías comprar; era una obra de varios tomos encuadernados, carísimo para estudiantes. Además, no era como ahora que hay créditos, fascículos o que consultás Internet. Así que elaboramos ese proyecto y a nuestra profesora le pareció fantástico. Ella conocía a la gente de la embajada de Francia y nos dijo: “Hay un programa de becas de viaje. No ofrecen dinero pero ayudan a pagar el pasaje, dan facilidades para la estada y pueden comer en los restaurantes universitarios. ¿Por qué no se presentan?”. Éramos tres, en ese momento: Alicia, mi amiga Laura Varese y yo; las tres mosqueteros. Y nos presentamos y ganamos. Bueno, no ganamos nada, seamos sinceros: nos dieron la beca. Como les pareció un proyecto bueno, nos la dieron. Viste cómo son los europeos; ven que presentás algo interesante o útil y que tenés entusiasmo, te dan una beca. Así que el proyecto era ese: hacer un texto de historia del arte de acuerdo a los programas de las escuelas nacionales de Bellas Artes, de la Belgrano y de la Pueyrredón. Con la base del programa de historia del arte hacer un texto actualizado, con toda la bibliografía; una cosa humilde. La beca se llamaba “Estudiantes patrocinados por el gobierno de Francia”.
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			1951- Concurso de croquis, Sara con Laura y Alicia

			–¿Y tu familia cómo tomó esa decisión? 

			–No les gustaba mucho.

			–Pero seguiste adelante... 

			–Yo siempre digo que fui una feminista avant la lettre, antes de saber qué era el feminismo. En mi casa, mi papá y mi mamá, los dos, siempre me dieron muchísima libertad para hacer lo que quisiera. Inclusive estudiar Bellas Artes, que ya era una cosa rara. Me decían: “¿qué es eso de Bellas Artes? ¿Vas a trabajar de eso? ¿Vas a ser una profesora? ¡Qué horror vivir de un sueldito!”

			–Pero tampoco te lo prohibieron.

			–No, pero tuve que hacer todo sola. Tuve que ir a averiguar las condiciones, dar el examen de ingreso, hacer todos los trámites; cosas que un chico hoy jamás haría solo. A mí no me prohibían pero tampoco me ayudaban, si quería hacer algo, dejaban que lo hiciera sola. Del mismo modo fue con el viaje. Me dijeron: “¿pero adónde querés ir?”. Y le contesté: “papá, me voy a ir a Europa. Yo te pido permiso, pero si no me lo das, me voy a ir igual”. 

			–Y viajaron en barco…

			–Sí, porque los vuelos transatlánticos eran pocos y carísimos. Después del 60 empezamos a ir a Europa en avión. Y este viaje fue en el 55, todavía era postguerra, te imaginarás. Había tropas en las calles y todo. El viaje de Buenos Aires a Marsella tardó veinticuatro días, pero claro, de entrada paramos primero en Brasil, en tres grandes ciudades, Santos, Río de Janeiro y Bahía. De ahí, como cuatro o cinco días de navegación, cruzando el Atlántico, llegamos a África, a Dakar. Era todo nuevo, un descubrimiento total. Y de Dakar ya entramos a Europa, al Mediterráneo, a Barcelona, España. Ahí llegamos a la casa de una familia catalana que tenía sus hijos viviendo en la Argentina, y que nos llevaron a pasear por toda la ciudad, y a comer una paella sensacional. Y después salimos para Marsella. Estuvimos todo el día allí, porque el barman del barco tenía con un socio un restaurante en Marsella, y nos invitaron a comer una boullabaise, que es un plato típico de ese lugar, una sopa de pescado fantástica. Y ahí comimos, y a la noche tomamos el tren y llegamos a la mañana temprano a París.

			–¿Quién las recibía allá?

			–Íbamos al Comité de Recepción para ver dónde nos ponían. Y allí había una vitrina donde estaban todos los lugares que se alquilaban para los estudiantes. Digamos, si un hotel costaba cien francos, la habitación costaba cincuenta. Así era la proporción. La primera noche fuimos a un hotel a pocas cuadras, y después alquilamos un departamentito, que aquí sería como un conventillo, con un patio y un baño común, pero que era de una modelo de Christian Dior, que en ese momento era “lo más”. Y entonces era de lo más coqueto y paquete, tenía una kitchenette. Y esta muchacha francesa al principio nos lo alquiló por tres meses, pero nos quedamos un año y medio. Cuando terminó el contrato decidimos irnos quince días a conocer Italia, y en el tren nos encontramos con unas chicas argentinas que nos dijeron “¿y para qué van a gastar plata en tren? ¡Hagan autostop! Si van de a dos, no hay ningún problema, no vayan en autos que haya más gente”. E hicimos autostop. Aprendimos italiano en una semana, imaginate. Y fue fantástico. Recorrimos toda Italia.  Pensábamos quedarnos quince días y nos quedamos tres meses. Y de ahí, de Italia fuimos a Austria, y de Austria a Alemania, siempre con autostop.  
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			1955- Carnet de Estudiante Patrocinado por el Gobierno de Francia
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			1955- Carnet oficial -pase libre-a todos los Museos de Francia
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			1955- En Bellas Artes con sus compañeras María Marta Mendiburo, Hebe Colman, Silvina Petersen, Laura Varese, Ana Maria Calandreli, Alicia D’Amico y Julia Mugaburu

			–En el barco te nombraron “Reina de Ecuador”.

			–¡Tengo el diploma! Se hacía la fiesta con el rey Neptuno que era el muchacho más buen mozo que viajaba. Y nombraban una reina para estar con Neptuno en el cruce del Ecuador. Al principio, en los años sesenta, también se hacía en el avión la fiesta a bordo cuando cruzaba la línea del Ecuador. Se servía champán, se traían cosas dulces, y el capitán decía por micrófono “Vamos a cruzar el Ecuador”. Todas las noches se hacían fiestas. Lo primero que nos habían preguntado era si teníamos ropa de noche, porque entonces nos invitarían. Y como teníamos... Además, era la época en que se usaba que cuando cumplías quince años o dieciocho, tus padres te regalaban oro; entonces teníamos pulseras de oro, anillos de oro, aros de oro. Eso marcaba la diferencia.

			–¿Cómo terminó el proyecto del libro? 

			–Hicimos el grueso. Estuvimos meses en París, investigando en la Biblioteca Nacional, yendo diariamente al Louvre, a los museos, viendo y estudiando las obras originales, pero sólo logramos la base, toda la información. Faltó pulirlo, darle un mínimo estilo. Completamos los temas del programa en Londres, Italia, Alemania, Austria. Pero en Alemania las dos nos compramos nuestras primeras cámaras importantes y la idea del libro, al final, fue postergada. Es que nos había ganado por completo el mundo de la fotografía. En ese momento yo tenía 23 años y Alicia, 22. Éramos muy jóvenes, todavía éramos estudiantes. Podría decirse que decidí hacerme fotógrafa en Alemania, en 1955.
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			Diploma como Reina del Mar al cruzar por primera vez el Ecuador
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			1955- Sara y Alicia en París

		


		
			2

			Sara Facio, 

			fotógrafa:1955-1973

			–De modo que fue en Alemania en 1955 cuando decidiste tu vocación por la fotografía. 

			–Así fue. En ese viaje por Alemania, me encontré con un grupo de muchachos de mi edad, y todos tenían cámara fotográfica. Era 1955, y en Alemania empezaba a funcionar nuevamente la gran industria, era una moda tener una cámara, como hoy lo es tener un grabador, un teléfono o cualquier objeto digital. Yo hacía fotos para registrar recuerdos del viaje. Pero fui a ver una exposición que se llamaba fotografía subjetiva, de un señor llamado Otto Steinert, no recuerdo bien si fue en Stuttgart o en Munich. Esa exposición era algo de vanguardia en ese momento, algo que no tenía que ver con nada, y me abrió una ventana: la fotografía también era una forma de expresión y un arte. Se hacía evidente que no era solamente sacarte la foto en el Arco de Triunfo, que es muy lindo y está muy bien, pero nada más. Y así fue como empecé a tomar fotos con otro sentido, con otra manera de enfocar, con otra forma de ver. 
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			1955- Sara y Alicia en Viena

			Hasta que un buen día llegamos a la conclusión de que habíamos hecho buenas fotos, y decidimos iniciarnos oficiosamente en la profesión. Armamos unas notas periodísticas y las mandamos a la revista El Hogar. No supimos nada –estoy hablando de una época donde no había telediscado telefónico, ni e-mail, ni fax, sólo correo con estampillas– ¡hasta que nos enteramos de que las notas se habían publicado! 

			–¿Hubo además algún componente intelectual en tu vocación por la fotografía? 

			–Les diría que sí. Por aquellos años estaba influida por el Existencialismo, y en especial, por Jean-Paul Sartre, el intelectual de moda en aquellos años. De allí que pensaba que en la vida no había que perder el tiempo, que lo que valía era el momento, el instante. Así fue que pasé de la pintura a la fotografía, en la que el tiempo tiene un valor muy significativo cuando se practica el oficio. 

			–¿Qué sucedió cuando terminó aquella primera experiencia en Europa? 

			–Cuando llegué a Buenos Aires me habían quedado muchos amigos en Europa a los que les contaba lo que era nuestra ciudad y lo que era la gente. Comencé a buscar tarjetas postales para mandárselas, y no había ninguna postal que dijera nada de lo que yo creía que era Buenos Aires, o de lo que yo les había dicho que era Buenos Aires. Les cuento algo totalmente anecdótico: estaba en Milán y un amigo italiano me dijo: “te voy a mostrar algo que nunca viste en tu vida, es una novedad”. Yo quería ver el Duomo, pero este muchacho me lleva a un subterráneo, un subte. Y le pregunto: “¿Cuál es la novedad?” “¿Cómo? –me contesta–. ¡Un subterráneo acá, en Milán! Es el primer subterráneo que hay en Italia”. Le dije: “En Buenos Aires también hay”. No me creyó nunca. Yo vivía en San Isidro, y ya a los seis años iba a visitar a mis abuelos, que tenían un restaurante donde está ahora el Sheraton Hotel. Y en la estación Retiro lo único que hacía era subir y bajar la escalera mecánica y mirar el subterráneo. Era un juego maravilloso. Así que ¡mirá qué novedad era para mí! Quiero decir que ellos no sabían absolutamente nada de lo que era Buenos Aires y la Argentina, supongo que igual que ahora. Y yo quería mostrarles que teníamos subterráneos, por lo menos. 

			–¿Qué tipo de fotos tomaste durante aquel viaje? 

			–Las que toma un turista primerizo. Por ejemplo, en Austria, la tumba de Mozart, que era lo que hacía la gente de esa generación, el tour de los cementerios, contemplar las tumbas de los famosos. Me acuerdo que en la tumba de Mozart, en verdad, en la tumba que se supone que era de Mozart porque no se sabe dónde lo enterraron, tomaba fotos del angelito que lloraba… Ese tipo de recuerdos. Por otra parte, en aquel entonces se hacía foto documental o creaciones tipo collage, primaba el sentido gráfico, todo se hacía para publicar.

			–¿Te acordás cuál fue tu primera cámara? 

			–Sí, una vieja Agfa con fuelle, que me regaló mi padre. Y mi primera cámara profesional también fue una Agfa, la Supersilette de 35 mm, una de las primeras cámaras con telémetro, para medir la distancia. No conservo ninguna de las dos; no soy “cosista”. El tema de las cámaras tiene su importancia: a las cámaras tipo fuelle sobrevino la invasión de las cámaras de 35 mm, que eran portátiles y mucho más fáciles de manejar. 
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			1955- Sara en Londres

			–Definida la decisión de dedicarte a la fotografía, ¿qué pasó al regresar a Buenos Aires? 

			–Cuando volvimos, al no haber postales más que de motivos como el Correo Central, la Casa de la Moneda o el Congreso, ni tampoco libros que mostraran Buenos Aires contemporánea, dije: “¿por qué no empezamos a hacer fotos de lo que vemos hoy en Buenos Aires?” De la gente, la calle Corrientes de noche, de la vida nocturna de Buenos Aires, del tango. Incluso de la gente conocida; una foto de Borges, que allá ya se conocía. Por supuesto que no como hoy, pero la gente que leía sabía quién era Borges; o Fangio, a quien sí conocían. En ese momento decías: “soy argentina” y te retrucaban: “ah, Fangio”, como hoy te podrían decir Messi. Decidimos hacer eso: mostrar en un libro con fotografías, sin textos explicativos, cómo era nuestra ciudad, cómo era su gente, cómo se vestía, que comprendieran que no éramos ni indígenas ni orientales. 

			–El negocio de fotografía Luis D’Amico, el papá de Alicia, ¿les fue útil? 

			–Para Alicia era como si tuviera una zapatería o una tienda. Alicia no participaba en nada, porque era un negocio que no tenía nada que ver ni con la pintura ni con el arte, que era su interés en ese momento. En el negocio familiar se hacían fotos carnets, de casamientos. Incluso parte de la fortuna de D’Amico se hizo en los años 50, cuando Eva Perón impuso el voto femenino y se creó la primera libreta cívica para que las mujeres votaran. Para tomarse la foto había colas interminables en los negocios de fotografía. De todos modos, fue nuestra primera base para practicar el oficio. 

			–¿Dónde estaba ubicado?

			–En la avenida Córdoba al 6000, frente a La Algodonera Argentina,  la fábrica que ocupaba una manzana. Ahora creo que hay un supermercado. Estaba a una cuadra del teatro Regio. Iba de Martínez a Colegiales en mi motoneta.

			–¿Cómo fue entonces tu aprendizaje del oficio? 

			–Empezamos, primero, a tomar fotos en la casa del papá de Alicia, que estaba desbordado de clientes. Esto habrá sido en el año 58, y seguí en el estudio hasta el año 60. Lo primero fue hacer revelar los rollos que traíamos de Europa, trabajo que hacía un laboratorio, lo que hoy se dice “tercerizado”, porque D’Amico hacía fotos y revelaba sólo las placas de las novias, retratos o comuniones, pero los rollos de aficionados los hacía un laboratorio común. Al ver las copias, no me gustaron. Le comentaba: “pero acá ¿por qué no se ve el cielo?”. Había nubes y en la copia estaba todo blanco. Entonces, el papá de Alicia me dio la primera lección: “todo lo que está en el negativo tiene que salir en la copia: si el cielo está blanco y en el negativo está la nube, es porque está mal hecha la copia”. Ahí me di cuenta de la importancia del laboratorio; y le pregunté: “¿no puedo entrar al laboratorio?”. Y como él estaba encantado de que estuviera interesada en la fotografía, porque sus dos hijas lo ignoraban, entré al laboratorio y no salí más, nunca más, hasta ahora. Me encantó hacer copias y ampliaciones. Aprendí prácticamente sola. Él me iba guiando un poco, me decía que quizás había que usar otro grado de papel. Compraba una nueva cajita y hacía pruebas. Pero el laboratorio que él tenía era muy elemental. No tenía ampliadora para negativos 35 milímetros, tenía sólo para placas. Y con Alicia compramos una ampliadora y la llevamos al laboratorio. Me instalé, limpié todo, compré cubetas, y empecé a hacer laboratorio, con pasión. Sorpresivamente, el señor tuvo un infarto fatal. Era perfectamente sano pero no pudo superarlo y murió a los pocos días. El negocio se vendió de inmediato porque ninguna de las dos hijas, ni Alicia ni su hermana, tenían la menor intención de continuar no estando el padre, que era el fotógrafo. 
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			1958- Viajes diarios en motoneta de Martínez a Colegiales
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			1962- Sara y su hermano Mario en el río Sarmiento con La Diosma de fondo
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			1957- Nuevo viaje a Europa visita Ferrania (Italia), Leitz (Alemania) y laboratorios en París.

			En el 57 volvimos a Europa para conocer las fábricas Ferrania, en Italia y Leica en Alemania, por consejo del señor D’Amico y Annemarie Heinrich. Él fue quien nos la había presentado. Ella nos enseñó a leer fotografía, nos hizo conocer a los grandes maestros y la historia de la fotografía. 

			–Generalmente, en toda vocación, en todo inicio de carrera, se tiene un modelo, alguien a quien se admira particularmente, un modelo a seguir. ¿Cuál fue el tuyo? 

			–Eduard Steichen, es el fotógrafo que más admiré. No solamente como fotógrafo, sino también como organizador del Departamento de Fotografía en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Steichen marca para mí un ideal, porque hizo lo que yo siempre soñé hacer en fotografía: hacer fotos, coleccionar y hacer coleccionar fotos, descubrir fotógrafos artistas, curar exposiciones, publicar libros de fotos... Su libro La familia del hombre, me sigue pareciendo admirable. 

			–¿Cuál fue la siguiente etapa? 

			–Alicia y yo nos vinimos al centro, a Libertad y Libertador. Nos alquilaron unas habitaciones en un petit hotel destinado a la demolición unos muchachos de la mejor sociedad argentina que hacían fotos a domicilio. En ese momento, se usaban mucho las fotografías a domicilio y los fotógrafos más solicitados eran Ricardo y Claros, casas muy importantes que tomaban novias, y que luego publicaban en la revista El Hogar. Otro famoso era Rodin, especialista en fotos de niños. Eran estudios muy conocidos, no existía la fotografía personalizada de hoy. Si vos querías tener una foto medianamente buena tenías que ir a un estudio profesional. Como estaba tan de moda la foto a domicilio, la foto de la fiesta, había sinvergüencitas que entraban a las casas de la gente más opulenta y hacían fotos que no eran muy decorosas. Les sacaban a los chicos que habían bebido de más en actitudes desagradables y después los chantajeaban. Entonces, la misma gente de la sociedad, con menos recursos, empezó a tomar las fotos para asegurarse de que a sus fiestas no entrara cualquiera. Si contrataban, por ejemplo, a la firma Claros, que era muy prestigiosa, iba el mismo dueño y llevaba un asistente de su confianza. Alicia y yo le hacíamos el laboratorio a uno de estos muchachos que hacían fotos de fiestas. Lo hacíamos porque nos gustaba el laboratorio y, además, porque se ganaba buena plata. Una de las cosas que me gustó siempre de la fotografía es que podía vivir de ella; no era un hobby, ni pour la galerie. Yo me daba cuenta de que ganaba plata y me encantaba. Por ejemplo, al año de estar haciendo ese trabajo, ya nos habíamos comprado un auto. Yo estaba muy contenta con la fotografía como profesión, me daba independencia económica y libertad. 

			–¿Concretaron la idea inicial de tomar fotos sobre Buenos Aires? 

			–Claro, eso como algo nuestro, además del trabajo. Y ahí fue cuando hicimos una amistad mucho más seria y más profunda con Annemarie Heinrich. Ella ya era una fotógrafa consagradísima, tenía montado un estudio completo, con varios empleados, trabajaba para Radiolandia, Antena, ese tipo de revistas. Y fue ella quien nos dijo que si queríamos hacer una fotografía de expresión personal, teníamos que conocer otras reglas. Ella nos incitó a ir al Foto Club Buenos Aires para aprender las normas del juego porque, en ese momento, no había talleres, ni escuelas. Y fuimos e hicimos la carrera que se hace en un Foto Club, participando en concursos, ganando premios, subiendo de categoría, hasta llegar a la máxima. Y así, a los dos o tres años, Alicia y yo dijimos: “¿Vamos a seguir sacando fotos para ganar premios? Esto ya es un opio”.

			–¿Quiénes dirigían el Foto Club Buenos Aires? 

			– En ese momento, el director era Francisco Paco Vera, un reportero gráfico muy conocido de la editorial Abril-Time-Life. Los demás, eran casi todos aficionados; señores que eran arquitectos, ingenieros, médicos, y que hacían fotografías por hobby nada más.

			–¿Te referís a los cursantes o a los profesores? 

			–Esos eran los de la comisión directiva, los que dirigían el club. En general, ninguno era fotógrafo; es más, había un cierto desprecio por los fotógrafos profesionales. Justamente fuimos Alicia y yo las que volvimos a introducir como jurados a Annemarie, a Saderman, a Senderowicz, a toda esa gente que estaba un poco soslayada porque eran “comerciantes”. 

			–Una de tus fotos históricas, tal vez la primera, fue Cielo y tierra, que corresponde a aquella época. 

			–Así es. Fue un concurso que hizo el Foto Club Buenos Aires en 1963, en la ciudad de Colonia, Uruguay. Eran el Foto Club Buenos Aires con el Foto Club Uruguayo. En Colonia, en la ciudad vieja, había una callecita donde íbamos paseando todos los participantes, con nuestras cámaras, “disfrazados” de fotógrafos. Éramos como doscientos, incluidas familias, habíamos ido en Aliscafo, y se sumaron todos los uruguayos. Y los chicos miraban desde sus ventanas ese extraño cardumen, mujeres con cámaras, y se asomaban, hacían muecas. Y cuando se fueron los fotógrafos, los chicos se quedaron, melancólicos. En ese momento hice las fotos. Hice esa y la que se publicó en una estampilla de correos. La de la nenita que tiene la muñeca y otras. Gané el premio al mejor conjunto y el primer premio. También el premio al título, porque se llama Cielo y tierra. Fue una toma directa, con luz natural; usé película de 400 ASA, y la revelé yo misma en mi laboratorio, como es habitual; yo hago todo. En esa época sacaba sin fotómetro, así que controlaba más el negativo. De la misma serie es Aproximación a la vida, que figura en la primera estampilla argentina que salió con una foto. Se publicó una nota en una revista francesa, argumentando que aprendiera Francia de la Argentina, que hacía sellos postales con fotografías auténticas, teniendo ellos artistas como Cartier Bresson, como fulanito y menganito. ¿Ven cómo en algunas cosas damos cátedra? 
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			1959- Con Alicia en La Diosma

			–Al margen de la fotografía, ¿cómo era tu vida personal en ese momento? 

			–Cuando volví de mi viaje de estudios en Europa comencé a interesarme seriamente en la fotografía. Todavía vivíamos en Martínez, mi mamá y yo. Pero ella estaba cansada de estar tan aislada, y decidió comprarle a sus hermanos la parte de la propiedad que habían heredado de mi abuelo. Era un petit hotel en la Avenida del Libertador (en ese entonces, avenida Blandengues); entre Monroe y Blanco Encalada. Una planta baja, con jardín al fondo, primer piso, y entrada de auto. La anécdota era que mi abuelo había hecho traer los mármoles de Carrara para los baños. Pero ni a mis abuelos ni a mis tíos, todos del centro y de la noche, les gustó vivir ahí y finalmente la habían alquilado a terceros. En 1959 ya no había inquilinos en la casa y mis abuelos habían muerto. Mis padres se habían separado, Mario se había mudado a La Diosma y Carlos tenía su propio hogar. Entonces nos mudamos con mi mamá a la casa de Belgrano y dejamos la paz y el silencio de Martínez. Ahí comenzó mi vida de ciudad, mi trabajo, muy intenso, y mi independencia económica. En 1961 ya tenía un estudio, en sociedad con Alicia D’Amico, en Juncal y Paraná, frente a la Plaza Vicente López, que funcionó durante veinticinco años.
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