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			Per al nom que fou escrit  




			el 12 d’octubre de 1988  




			a Glorieta Canyon. 




			 




			Se’ls aparegué un àngel del Senyor, i la glòria del Senyor els envoltà amb la seva llum. 




			 




			LLUC, 2:9 




			



			


	    


	 	

	    

             




			PRÒLEG 




			 




			En J. i jo ens vam trobar per dinar a la platja de Copacabana, a Rio de Janeiro. Amb tota l’alegria i l’entusiasme d’un escriptor que estava a punt de publicar el segon llibre, li vaig lliurar una còpia de L’alquimista. Li vaig dir que li dedicava el llibre, i que aquella era la meva manera d’agrair-li tot el que n’havia après al llarg dels sis anys d’aprenentage. 




			Dos dies després el vaig acompanyar a l’aeroport. Ell ja havia llegit una part de l’original i em va demanar que em fixés en una frase: «Tot el que passa una vegada, pot no tornar a passar mai més. Però tot allò que passa dues vegades acabarà passant un tercer cop». Li vaig preguntar què volia dir-me exactament. Ell em va respondre que jo ja havia tingut l’oportunitat de viure el meu somni en dues ocasions, i que l’havia deixat escapar. Va citar-me un fragment d’un poema d’Oscar Wilde: 




			 




			La gent sempre destrueix allò que més s’estima 




			a camp obert o en una emboscada; 




			alguns ho fan amb la lleugeresa de l’afecte 




			d’altres amb la duresa de la paraula; 




			els covards destrueixen amb un petó, 




			els valents destrueixen amb l’espasa. 




			 




			Li vaig tornar a preguntar què volia dir-me, amb tot allò. En J. em va suggerir que fes els exercicis espirituals de sant Ignasi de Loiola en un lloc aïllat, ja que l’èxit omple les persones d’alegria i alhora de sentiment de culpa, i a mi em convenia estar preparat per al que em pogués passar a partir d’aquell moment. 




			Aleshores li vaig dir que un dels meus somnis era passar quaranta dies en un desert, i ell ho va trobar una idea excel·lent. Em va suggerir que me n’anés al Mojave, als Estats Units, on coneixia una persona que podria ajudar-me a acceptar el que estimo: la meva feina. 




			El resultat d’aquesta vivència és a Valquíries. Els fets que es narren en aquest llibre van tenir lloc entre el 5 de setembre i el 17 d’octubre de 1988. De vegades en vaig alterar l’ordre, i d’altres vegades vaig recórrer a la ficció, perquè el lector pogués entendre millor els temes tractats, però tots els fets essencials són reals. La carta citada a l’epíleg del llibre és al registre de la propietat intel·lectual de Rio de Janeiro, amb el número 478038. 




			 




			PAULO COELHO 




			

	    


	 	

	    

             




			VALQUÍRIES 




			

	    


	 	

	    

             




			Feia gairebé sis hores que conduïa. Per enèsima vegada, va preguntar a la seva dona si anava pel camí correcte. 




			Per enèsima vegada, ella va consultar el mapa. Sí, era el camí correcte, encara que tot al seu voltant era verd, i que hi fluïa un riu molt bonic i que hi havia arbres a banda i banda de la carretera.  




			–Val més que parem en una benzinera i ho preguntem –va dir ella. 




			Van continuar en silenci, escoltant la música antiga que transmetia una emissora de ràdio. La Chris sabia que no calia parar en cap benzinera, perquè seguien el rumb adequat, tot i que l’escenari que tenien al seu voltant mostrés un paisatge completament inesperat. Però coneixia prou bé el seu marit –en Paulo estava tens, desconfiat, segur que pensava que ella s’havia mirat malament el mapa. Es quedaria més tranquil si ho preguntaven a algú.  




			–Per què hem vingut aquí? 




			–Perquè pugui complir la meva tasca –li va respondre ell. 




			–Quina tasca més rara –va dir ella. 




			«Sí, realment és molt rara», va pensar ell. 




			Conversar amb el seu àngel de la guarda. 




			–Ja sé que parlaràs amb el teu àngel –va dir ella, al cap d’una estona–. Però, mentrestant, et faria res parlar una mica amb mi?  




			Ell va continuar callat, concentrat en la carretera; possiblement pensava que ella s’havia equivocat de camí. «És inútil insistir-hi», va pensar ella. Pregava perquè aparegués un benzinera ben aviat; de l’aeroport de Los Angeles havien anat directament cap a la carretera. Tenia por que en Paulo estigués massa cansat i s’endormisqués mentre conduïa.  




			I aquell coi de lloc, que semblava que no arribava mai!  




			«M’hauria d’haver casat amb un enginyer», es va dir a si mateixa. 




			No s’hi acostumaria mai, a allò –engegar-ho tot a rodar de cop i volta, empaitar camins sagrats, espases, converses amb àngels, fer tots els possibles per tirar endavant en el camí de la màgia. «Ell sempre ha tingut la mania d’engegar-ho tot a rodar, fins i tot abans de conèixer en J.». 




			Es va recordar del dia que havien sortit junts per primera vegada. Se n’havien anat al llit de seguida i, al cap d’una setmana, ella ja s’havia endut la seva taula de treball al seu apartament. Els amics comuns deien que en Paulo era un bruixot i, una nit, la Chris va telefonar al pastor de l’església protestant on anava per demanar-li que resés per ella. Però, durant el primer any, ell no en va parlar mai, de màgia. Treballava en una casa discogràfica, i això era tot. 




			L’altre any, la vida va continuar igual. 




			De sobte, va plegar i se’n va anar a treballar en una altra casa discogràfica.  




			El tercer any, va tornar a plegar (quina mania d’engegar-ho tot a rodar!), i va tenir el rampell d’escriure guions per a la televisió. Ella ho trobava estrany, això de canviar de feina cada any, però ell escrivia, guanyava diners, i vivien bé.  




			Fins que, al final del tercer any, va decidir, una altra vegada, deixar la feina. No li va explicar res, només li va dir que estava fart del que feia i que no servia de res plegar i tornar a plegar, i passar d’una feina a una altra. Necessitava descobrir què volia de debò. Havien estalviat uns quants diners i van decidir anar a córrer món. 




			«Amb cotxe, exactament igual que ara», va pensar la Chris. 




			I havien conegut en J. a Amsterdam, mentre prenien un cafè a l’Hotel Brower i contemplaven el canal Singel. En Paulo es va posar pàl·lid i ansiós quan el va veure i, finalment, es va armar de valor per acostar-se a la taula d’aquell senyor alt, de cabells blancs, ben vestit. Aquella nit, quan es van tornar a quedar sols, ell es va beure una ampolla de vi sencera –no aguantava gaire la beguda i es va emborratxar de seguida– i va ser aleshores quan va dir que, durant set anys, havia estudiat màgia (ella ja ho sabia, això, l’hi havien explicat els seus amics). Però, per algun motiu que ell no li va explicar, tot i que ella l’hi va preguntar unes quantes vegades, ho havia deixat córrer. 




			–Vaig tenir la visió d’aquest home, fa dos mesos, al camp de concentració de Dachau –va dir ell, referint–se a en J. 




			Recordava aquell dia. En Paulo havia plorat molt, deia que sentia una crida, però que no sabia com atendre-la. 




			–Haig de tornar a la màgia? –li va preguntar ell. 




			–Torna-hi –li va respondre ella, sense estar-ne gaire segura.  




			D’ençà de l’encontre amb en J. tot havia canviat. Vinga rituals, exercicis i pràctiques. Vinga viatges llargs amb en J., sempre sense data concreta de tornada. Vinga encontres prolongats amb homes estranys i dones boniques, tots amb una enorme aura de sensualitat vibrant al seu voltant. Vinga desafiaments i proves, llargues nits sense dormir i llargs caps de setmana sense sortir de casa. Però en Paulo estava molt més content –ja no es passava la vida plegant de la feina. Van fundar junts una petita editorial i ell va fer realitat un vell somni: escriure llibres. 




			Finalment, va aparèixer una benzinera. Una noia jove, de faccions indígenes, va sortir per atendre’ls. Tots dos van baixar a estirar les cames mentre la noia omplia el dipòsit del cotxe.  




			En Paulo va agafar el mapa i va estudiar la ruta. Anaven pel camí correcte.  




			«Ja s’ha relaxat. Ara parlarà amb mi», va pensar ella. 




			–En J. et va dir que et trobaries amb l’àngel aquí? –li va preguntar amb peus de plom. 




			–No –li va respondre ell. 




			«Mira que bé, m’ha contestat i tot», va pensar mentre contemplava l’esponerosa vegetació. El sol ja començava a decaure. Si no hagués mirat el mapa diverses vegades, també hauria dubtat si anaven pel camí correcte o no. Devien faltar deu quilòmetres mal comptats per arribar-hi i aquell escenari semblava dir-los que encara eren lluny, molt lluny. 




			–En J. no em va dir pas que vingués aquí –va continuar dient en Paulo–. Qualsevol lloc hauria servit. Però aquí, hi tinc un contacte, ho comprens?  




			És clar que ho comprenia. En Paulo sempre en tenia, de contactes. Ell es referia a aquestes persones com a membres de la Tradició; però ella, quan escrivia el seu diari, ho anomenava la «Conspiració». Hi ha molts més bruixots i fetillers que no s’imagina la gent.  




			–Una persona que conversa amb els àngels? 




			–No n’estic segur. Una vegada, en J. va esmentar, molt de passada, un mestre de la Tradició que viu aquí, i que sap conversar amb els àngels. Però potser només és un rumor.  




			Potser ho deia de debò. Però la Chris sabia que ell podia haver triat a l’atzar un indret, un dels molts on tenia «contactes». Un indret prou distant de la vida quotidiana on es pogués concentrar més en l’Extraordinari.  




			–I tu, com hi conversaràs, amb el teu àngel? 




			–No ho sé.  




			«Quina manera de viure més estranya», va pensar. Va seguir amb els ulls el seu marit, que es dirigia cap a la noieta indígena per pagar-li el compte. L’únic que sabia era que necessitava parlar amb els àngels, només això! Engegar a rodar tot el que feia, agafar un avió, volar dotze hores fins a Los Angeles, conduir sis hores fins a aquell lloc i armar-se de paciència per quedar-s’hi quaranta dies, tot plegat per conversar –o, més ben dit: provar de conversar amb l’àngel de la guarda!  




			Ell li va dedicar una rialla, i ella li va fer un somriure. Al cap davall, no estava pas tan malament. Tenien els seus disgustos diaris, havien de pagar comptes, descomptar xecs, visitar persones per pura cortesia, combregar amb rodes de molí...  




			Però encara creien en els àngels. 




			–Ens en sortirem! –va dir ella. 




			–Gràcies per pluralitzar –li va respondre ell–. Però, aquí, el mag sóc jo. 




			La noia de la benzinera els va dir que anaven bé. Encara van conduir deu minuts més, amb la ràdio apagada. Hi havia un petit turó, però fins que no van arribar al cim i van veure el paisatge que hi havia a baix, no es van adonar que eren en un lloc molt elevat. S’havien passat totes sis hores pujant a poc a poc, sense notar-ho. 




			Però ja hi havien arribat.  




			Va deixar el cotxe a la cuneta i va apagar el motor. Ella va mirar enrere, per veure si allò era de debò: sí, encara podia veure arbres verds, plantes, vegetació... I, al davant, per tot l’horitzó, s’estenia el Mojave. L’enorme desert que s’escampa per cinc estats nord-americans i que entra a Mèxic, el desert que havia vist tantes vegades a les pel·lícules de vaquers quan era petita, el desert on hi ha uns llocs que tenen noms tan estranys com ara el Bosc de l’Arc de Sant Martí o la vall de la Mort.  




			«És de color rosa», va pensar la Chris. Però no va dir res. Ell mirava fixament aquella immensitat, potser provava de descobrir on vivien els àngels.  




			 




			Si un es queda al bell mig de la plaça principal, pot veure on comença i on acaba Borrego Springs. Tot i això, el poblet té tres hotels. A l’hivern, els turistes hi van a evocar el sol.  




			Van deixar l’equipatge a l’habitació i van anar a sopar en un restaurant mexicà. El noi que els va atendre va estar molta estona provant d’esbrinar quina llengua parlaven, però com que no en va treure l’entrellat, al final els ho va preguntar. En saber que venien del Brasil, els va dir que no havia conegut mai cap brasiler. 




			–Ara, en conec dos –va dir, tot rialler.  




			Possiblement, l’endemà ho sabria tot el poble. No hi havia gaires novetats, a Borrego Springs.  




			Havent sopat, van sortir a passejar, amb les mans agafades, per la rodalia del poble. En Paulo volia trepitjar el desert, sentir el desert, respirar l’aire del Mojave. Es van internar per aquella terra plena de pedres i roques; al cap de mitja hora de cami nada, podien veure l’est i, en la distància, els pocs llums de Borrego Springs. 




			Allà on eren, podien veure més bé el cel. Es van estirar a terra i es van posar a fer peticions als estels fugaços. No hi havia lluna i les constel·lacions brillaven.  




			–Has tingut mai la sensació que, en determinats moments de la teva vida, algú t’observa mentre fas les coses? –li va preguntar en Paulo. 




			–Com ho saps?  




			–Perquè ho sé. Són moments en què, sense tenir-ne consciència, notem la presència dels àngels. 




			La Chris es va recordar de la seva adolescència. En aquella època, aquesta sensació era molt més forta.  




			–En aquest moment –va continuar dient ell–, comencem a crear una mena de pel·lícula en què som els protagonistes i basem el nostre comportament en la certesa que algú ens vigila. 




			»Però, a mesura que creixem, ho comencem a trobar ridícul. Sembla que sigui el somni d’una criatura que vol ser actor o actriu de cinema. Ens oblidem que, en els moments en què actuàvem per a una platea invisible, la sensació de ser vistos era molt forta. 




			Es va quedar en silenci un moment. 




			–Quan miro el cel, moltes vegades em torna aquesta sensació, acompanyada de la mateixa pregunta: qui ens vigila?  




			–Qui? 




			–Els àngels. Els missatgers de Déu. 




			Ella mantenia la mirada fixa al cel. S’ho volia creure. 




			–Totes les religions i totes les persones que han vist l’Extraordinari parlen d’àngels –va continuar dient en Paulo–. L’univers està poblat d’àngels. Són ells els que ens porten l’esperança, com el que va anunciar als pastors que havia nascut el Messies. Porten la mort, com l’àngel exterminador que va caminar per Egipte i va destruir tots els que no tenien un senyal a la porta. Són ells els que poden impedir que entrem al paradís amb una espasa de foc a la mà. O ens hi poden convidar, com l’àngel que hi va convidar Maria.  




			»Els àngels trenquen els segells dels llibres prohibits, toquen les trompetes del Judici Final. Porten la llum, com Miquel, o les tenebres, com Llucifer. 




			La Chris es va armar de valor i li va preguntar: 




			–Que tenen ales?  




			–Encara no n’he vist cap –li va respondre ell–. Però jo també ho volia saber. I ho vaig preguntar a en J. 




			«Que bé», va pensar ella. «No sóc l’única que vol saber coses tan banals com aquesta, dels àngels».  




			–En J. em va dir que formen part de l’imaginari de la gent. Però que són el pensament viu de Déu i que s’han d’adaptar a la nostra saviesa i a la nostra comprensió. Saben que, si no es comporten d’aquesta manera, no els podrem veure. 




			En Paulo va tancar els ulls. 




			–Imagina’t el teu àngel i sentiràs la seva presència en aquest moment –va dir per posar fia la conversa. 




			Van romandre en silenci, ajaguts al desert. No sentien cap soroll i la Chris es va tornar a sentir com en aquella pel·lícula de l’adolescència, quan actuava per a unes platees invisibles. Com més s’hi concentrava, més tenia la certesa que, al seu voltant, hi havia una presència forta, amiga i generosa. Va començar a imaginar-se el seu àngel, el va vestir tal com el veia en les estampes de la seva infància: túnica blava, cabellera daurada i unes immenses ales blanques. 




			En Paulo també s’imaginava el seu àngel. Ja s’havia submergit moltes vegades en el món invisible que l’envoltava i no era cap novetat per a ell. Però ara, d’ençà que en J. li havia encomanat la tasca, sentia amb més intensitat la presència del seu àngel, era com si els àngels només fossin perceptibles per a aquells que creuen en la seva existència. Encara que, tant si l’home hi creu com si no, ells sempre són presents –missatgers de vida, de mort, de l’infern i del paradís.  




			Al seu àngel, el va vestir amb un llarg mantell tot brodat d’or, i també li va posar ales.  




			 




			El vigilant, que esmorzava a la taula del costat, es va tombar cap a ells. 




			–No tornin a anar al desert de nit –els va dir. 




			«Realment, aquest poble és molt petit», va pensar la Chris. «S’assabenten de tot».  




			–La nit és l’hora més perillosa –va continuar dient el vigilant–. És quan surten els coiots i les serps. No suporten la calor del dia i van de cacera quan el sol es pon.  




			–Miràvem els nostres àngels –li va respondre en Paulo. 




			El vigilant va pensar que aquell home no parlava bé l’anglès. Aquella frase no tenia sentit: «àngels!». Devia voler dir alguna altra cosa.  




			Tots dos van esmorzar de pressa i corrents. El contacte els havia citat a primeríssima hora. 




			La Chris es va quedar ben parada la primera vegada que va veure en Took. Era un noi jove, no devia tenir gaire més de vint anys. Vivia en un remolc que tenia aparcat en ple desert, a uns quants quilòmetres de Borrego Springs.  




			–Un mestre de la Conspiració? –va preguntar fluixet a en Paulo quan el noi va entrar per anar a buscar te fred. 




			Però el noi va tornar abans no li pogués respondre. Es van asseure sota una lona estesa al costat del vehicle que li servia de veranda.  




			Van parlar dels rituals dels templers, de la reencarnació, de la màgia sufí, dels camins de l’Església Catòlica a l’Amèrica Llatina. El noi semblava que tenia una cultura molt vasta i era curiós presenciar la conversa de tots dos, semblaven aficionats parlant d’un esport molt popular, defensant unes tàctiques i atacant-ne d’altres.  




			Van parlar de tot, llevat dels àngels.  




			Quan el sol va començar a picar fort, van prendre més te mentre en Took, sempre somrient, els explicava les meravelles de la vida al desert, tot i que els va advertir que els principiants no havien de sortir mai de nit (el vigilant tenia raó) i que havien d’evitar les hores més ca lo roses del dia. 




			–Un desert és fet de matins i tardes –va comentar–. La resta és molt arriscada.  




			La Chris va seguir la conversa durant molta estona. Però s’havia llevat molt d’hora i la claror del sol era cada vegada més intensa, per això va decidir tancar els ulls i fer una becaina. 




			Quan es va despertar, el so de les veus ja no venia del mateix lloc. Els dos homes eren a la part del darrere del remolc. 




			–Per què has vingut amb la teva dona? –va sentir que deia en Took, fluixet. 




			–Perquè venia al desert –li va respondre en Paulo, també fluixet. 




			En Took es va posar a riure. 




			–Et perdràs el millor del desert. La solitud. 




			«Per què hi fica cullerada, aquest marrec?», va pensar la Chris.  




			–Parla’m d’aquestes dones –va dir en Paulo. 




			–T’ajudaran a veure el teu àngel –va respondre l’americà. 




			«Unes altres dones! Sempre igual: unes altres dones!». 




			–Me’n van ensenyar elles. Però les Valquíries són geloses i dures. Intenten seguir la llei dels àngels, i ja saps que, al regne dels àngels, no existeixen ni el bé ni el mal. 




			–No pas com els entenem nosaltres. 




			Era la veu d’en Paulo. La Chris no sabia quin significat podia tenir la paraula Valquíries. Recordava vagament que era el títol d’una òpera.  




			–Et va resultar gaire difícil veure el teu àngel? 




			–La paraula adequada és treballós. Va ser de cop i volta, quan les Valquíries van passar per aquí. Vaig voler aprendre aquest procés per distreure’m, perquè, en aquella època, encara no entenia gaire bé el llenguatge del desert i m’hi avorria moltíssim.  




			»El meu àngel se’m va aparèixer en aquella muntanya, la tercera. Jo era allà, distret, i escoltava música amb un walkman. Aleshores, jo dominava completament la segona ment. Ara vaig més despistat. 




			«Què coi deu ser la segona ment?». 




			–Te’n va ensenyar alguna cosa, ton pare? 




			–No. I quan li vaig preguntar per què no m’havia parlat dels àngels, em va respondre que hi ha coses que són tan importants que les persones les han d’aprendre totes soles.  




			Es van quedar una estona en silenci. 




			–Si les trobes, hi ha una cosa que et facilitarà el contacte amb elles –va dir el noi.  




			–Quina? 




			En Took va fer una riallada. 




			–Ja ho descobriràs. Però seria millor que no haguessis vingut amb la teva dona. 




			–Té ales, el teu àngel?  




			Abans que en Took tingués temps de respondre, la Chris ja s’havia aixecat de la cadira d’alumini, havia fet la volta al remolc i s’havia col·locat davant de tots dos. 




			–Per què insisteix que estaries més bé tot sol? –li va preguntar en portuguès–. Vols que me’n vagi?  




			En Took va continuar parlant sense prestar la més petita atenció al que deia la Chris. Ella va esperar la resposta d’en Paulo, però semblava com si s’hagués tornat invisible. 




			–Dóna’m les claus del cotxe –va dir quan se li va acabar la paciència.  




			–Què vol, la teva dona? –va preguntar, finalment, en Took. 




			–Vol saber què és la «segona ment». 




			«Qui el va...! Nou anys junts i el paio ja sap fins i tot què em passa pel cap!».  




			El noi es va aixecar. 




			–Sóc jove i visc tot sol –va dir, tot mirant-la–, però això no vol dir que no m’agradin les dones guapes com tu. 




			L’elogi va fer un efecte immediat. El noi sabia tractar les dones, tot i la seva joventut.  




			–Seu i tanca els ulls, que t’ho ensenyaré. 




			–No he vingut al desert per aprendre màgia ni a parlar amb els àngels –va dir la Chris–. Només he vingut per acompanyar el meu marit.  




			–Seu! –va insistir, tot rialler, en Took.  




			Ella va mirar un moment en Paulo. Però no va poder desxifrar què en pensava, de la proposta d’en Took. 




			«Respecto el seu món, però no és el meu», va pensar. Malgrat que tots els amics es pensaven que s’havia introduït al món del seu marit, la veritat és que en parlaven molt poc, del tema. Solia acompanyar-lo a llocs, una vegada havia traginat una espasa, coneixia el camí de Santiago1 i havia après –per força!– uns mínims de la màgia sexual. Però res més.  




			En J. mai li havia fet una proposta com aquesta: ensenyar-li alguna cosa. 




			–Què faig? –va preguntar a en Paulo. 




			–Tu mateixa –li va respondre. 




			«L’estimo», va pensar. «Si aprenc alguna cosa del seu món, hi estaré més unida». Va fer cap a la cadira d’alumini, s’hi va asseure i va tancar els ulls. 




			–En què penses? –li va preguntar en Took. 




			–En la vostra conversa. En si en Paulo hauria d’haver fet el viatge tot sol. La segona ment. Si el teu àngel té ales o no. I per què tot plegat em comença a interessar tant. Al capdavall, jo no m’havia interessat mai pels àngels.  




			–No, no. Vull saber si t’hi passa alguna altra cosa, pel cap. Una cosa que no controles. 




			Ella va sentir les mans del noi que li tocaven els costats del cap. 




			–Relaxa’t, relaxa’t –el seu to de veu era molt més suau–. En què penses, ara? 




			Sentia sons. I veus. Tot just ara era conscient del que pensava, tot i que feia gairebé un dia sencer que ho tenia ficat al cap. 




			–En una cançó –va respondre–. No paro de cantar-la d’ençà que la vaig sentir ahir a la ràdio, quan veníem cap aquí. 




			Sí, cantussejava aquella cançó sense parar, la començava, l’acabava i la tornava a començar. No se la podia treure del cap.  




			En Took li va demanar que tornés a obrir els ulls. 




			–Aquesta és la teva segona ment –va dir–. La que canta la cançó. També podria ser una preocupació. O si estiguessis enamorada, podries tenir allà dins la persona amb qui t’agradaria estar o que t’agradaria oblidar. Però la segona ment no és gens fàcil: treballa independentment de la teva voluntat.  




			Es va girar cap a en Paulo i es va posar a riure. 




			–Una cançó! Igual que la majoria de persones, que també tenen la segona ment plena de cançons. Les dones haurien d’estar sempre enamorades i no pas amb cançonetes al cap! No has tingut mai cap amor empresonat en la segona ment? 




			Tots dos reien. 




			–Són els pitjors amors, els més terribles! –va continuar dient en Took, sense poder controlar l’atac de riure–. Fas viatges, proves d’oblidar, però la segona ment no para de dir-te: «A ell, li encantaria això!», «M’agradaria tant, que fos aquí!». 




			Tots dos es petaven de riure. La Chris no hi va donar cap importància, a la brometa. Estava ben parada, mai no s’havia parat a pensar-ho. Tenia dues ments. Que funcionaven alhora. 




			En Took havia acabat de riure i s’havia assegut al seu costat.  




			–Torna a tancar els ulls –li va dir–. I intenta recordar l’horitzó que veies.  




			Ella va provar de recordar-lo. Però es va adonar que no mirava l’horitzó. 




			–No me’n surto –va dir amb els ulls tancats–. No m’hi he fixat prou bé. Sé que el tinc al meu voltant, però no em recordo de l’horitzó. 




			–Obre els ulls. I mira’l –la Chris el va mirar. Hi havia tot de muntanyes, roques, pedres, una vegetació baixa i disseminada. I un sol que brillava cada cop més fort i que semblava que li travessés les ulleres fosques i li cremés els ulls.–Tu ets aquí –va dir en Took amb veu molt seriosa–. Procura comprendre que ets aquí, i que les coses que t’envolten et transformen de la mateixa manera que tu les transformes.  




			La Chris mirava fixament el desert. 




			–Per penetrar en el món invisible i desenvolupar els teus poders, has de viure en el present, ara i aquí. Per viure al present, has de controlar la segona ment. I contemplar l’horitzó.  




			El noi li va demanar que es concentrés en la cançó que, sense voler, cantava. Era When I fall in love. No en sabia la lletra i se n’inventava les paraules o bé les taral·lejava. 




			La Chris es va concentrar. En poc temps, la cançó va desaparèixer i ella estava completament alerta, atenta a les paraules d’en Took. Però semblava que en Took ja no tenia res més a dir. 




			–Ara necessito quedar-me sol un temps –va dir–. Torneu d’aquí a dos dies. 




			 




			Es van tancar dins l’habitació amb l’aire condicionat engegat, no es veien amb cor d’enfrontar-se als cinquanta graus del migdia. Feien temps i intentaven dormir, però no se’n sortien. 




			–Anem a conèixer el desert –va dir en Paulo. 




			–Fa molta calor. En Took ha dit que és perillós. Deixem-ho per demà. 




			En Paulo no li va respondre. Ella estava convençuda que ell provava de transformar el fet de quedar-se tancat en una habitació de l’hotel en una mena d’aprenentatge. Mirava de trobar un sentit a tot el que li passava a la vida i només parlava per descarregar tensions. Però era impossible. Provar de trobar un sentit a tot implicava mantenir-se alerta i en tensió constantment. En Paulo no es relaxava mai, i ella es va preguntar quan se’n cansaria, de tot allò.  




			–Qui és, en Took? 




			–El seu pare és un mag molt poderós i vol mantenir la Tradició familiar, com els enginyers que volen que el fill faci la mateixa carrera.  




			–És jove i es vol comportar com un vell. Està perdent els millors anys de la seva vida al desert. 




			–Tot té un preu. Si en Took passa per tot això, i no renuncia a la Tradició, serà el primer d’una colla de mestres joves, integrats en un món que els vells, tot i que el comprenguin, ja no saben com explicar. 




			En Paulo es va estirar i es va posar a llegir l’únic llibre que tenia a l’abast: la Guia d’allotjaments del desert del Mojave. No volia explicar a la seva dona que, a banda de tot el que li havia dit, hi havia un altre motiu perquè en Took fos allà: era un paranormal molt poderós, preparat per la Tradició per actuar tan bon punt s’obrissin les portes del paradís.  




			La Chris tenia ganes de parlar. Se sentia angoixada, empresonada a l’habitació de l’hotel, i estava decidida a no donar «un sentit a tot», tal com feia el seu marit. Era un ésser humà, no era allà perquè aspirés a un lloc en la comunitat dels elegits.  




			–No he entès el que m’ha ensenyat en Took –va insistir a en Paulo–. La solitud i el desert poden fer que la gent tingui un contacte immens amb el món invisible. Però trobo que ens fan perdre el contacte amb els altres.  




			–Hi deu tenir alguna noia, per aquí –va dir en Paulo, recordant el que li havia dit el seu mestre de «la màgia i les dones», i volent canviar de tema.  




			«Si m’haig de passar trenta-nou dies més tancada amb ell, em suïcido», es va prometre a si mateixa la Chris.  




			A la tarda, van anar a un bar que hi havia a l’altra banda del carrer. En Paulo va agafar una taula al costat de la finestra. 




			–Vull que prestis molta atenció a les persones que passaran –va dir.  




			Van demanar uns xarrups immensos. Ella s’havia passat unes quantes hores parant atenció a la seva segona ment i ja la controlava molt més bé. La gana, però, defugia qualsevol mena de control.  




			Va fer el que li havia demanat en Paulo. En mitja hora, no més hi van passar cinc persones, per davant de la finestra. 




			–Què has vist? 




			Ella va descriure aquelles persones amb tots els ets i uts: roba, edat aproximada i el que portaven. Però, aparentment, no era això el que ell volia saber. Hi va insistir força, va provar d’arrencar-li una resposta millor, però no se’n va sortir. 




			–D’acord –va dir ell al final, vençut–. Ara et diré en què volia que et fixessis. 




			»Totes les persones que han passat pel carrer tenien la mirada lleugerament abaixada. 




			Es va esperar una estona que passés alguna altra persona. En Paulo tenia raó.  




			–En Took t’ha demanat que miressis l’horitzó. Fes-ho. 




			–I això què vol dir? 




			–Tots nosaltres, els homes i els animals, creem una mena d’«espai màgic» al nostre entorn. Normalment, es tracta d’un cercle de cinc metres de radi, i prestem atenció a tot el que hi entra. Tant se val que siguin persones, taules, telèfons o aparadors: provem de mantenir el control d’aquest petit món que hem creat nosaltres mateixos.  




			–Els mags, en canvi, sempre miren més enllà. Ells amplien aquest «espai màgic» i intenten controlar moltes més coses. D’això, en diuen mirar l’horitzó. 




			–I per què ho haig de fer, això? 




			–Perquè ets aquí. Fes-ho i ja veuràs com canvien les coses. 




			Quan van sortir del bar, ella va mantenir l’atenció fixa en coses distants. Es va fixar en les muntanyes, en els escassos núvols que només apareixien quan el sol es ponia i –quina sensació més rara!– li va semblar veure l’aire que l’envoltava.  




			–Tot el que diu en Took és important –li va dir ell–. Ja ha vist el seu àngel i hi ha parlat, i t’utilitzarà per ensenyar-me. Pensa que ell coneix el poder de les paraules; sap que els consells que no s’escolten tornen cap a qui els ha donat i perden tota l’energia. Ell necessita estar segur que t’interessa el que t’explica.  




			–I per què no t’ho ensenya a tu directament? 




			–Perquè hi ha una norma no escrita en la Tradició: un mestre no ensenya mai al deixeble d’un altre mestre. I jo sóc deixeble d’en J. 




			»Però em vol ajudar. I t’ha escollit a tu per fer-ho.  




			–És per això que m’has portat aquí? 




			–No. T’he portat perquè em feia por quedar-me sol en un desert. 




			«Podria haver dit que era per amor», va pensar ella mentre passejaven pel poble. I hauria sigut la resposta bona. 




			 




			Van aturar el cotxe a la cuneta de la petita pista de terra batuda. En Took els havia dit que miressin sempre l’horitzó. Ja havien passat els dos dies, s’havien de trobar aquell vespre i ella hi estava molt engrescada. Però encara era de matí. I, al desert, els dies són llargs. 




			Va tornar a mirar l’horitzó: muntanyes que havien sorgit de sobte, uns quants milions d’anys enrere, i que creuaven el desert en forma de llarga serralada. Malgrat que ha passat molt de temps d’ençà que van tenir lloc aquells terratrèmols, encara avui dia es pot veure com es va esqueixar el terra; el sòl encara s’eleva, ben llis, en una bona part de les muntanyes, fins que, en un punt determinat, s’obre una mena de ferida i, de dins, en sorgeixen unes roques que es projecten cap al cel. 




			Entre les muntanyes i el cotxe hi havia una vall pedregosa amb vegetació baixa, esbarzers, iuques i cactus: la vida que insisteix a aparèixer en un ambient que no la desitja. I una immensa taca blanca, de la mida de cinc estadis de futbol, es destacava al bell mig de tot plegat. El sol del matí la feia brillar com si fos un camp nevat.  




			–És sal. Un llac de sal. 




			Sí. Aquell desert, un dia, també havia sigut un mar. Un cop l’any, les gavines de l’oceà Pacífic volen centenars de quilòmetres terra endins per arribar al desert i menjar una mena de gamba que apareix en l’època de pluges. L’home oblida els seus orígens; la natura, mai.  




			–Deu ser a cinc quilòmetres –va dir la Chris. 




			En Paulo va mirar el rellotge. Encara era d’hora. Miraven l’horitzó, que els mostrava el llac de sal. Una hora de camí d’anada i una altra de tornada, sense córrer el risc que el sol piqués massa fort. Cadascú es va posar una cantimplora amb aigua a la cintura. En Paulo va posar un paquet de tabac i una Bíblia en una bossa. Quan hi arribessin, li pensava suggerir llegir-ne algun fragment a l’atzar. 




			Es van posar a caminar. La Chris se’n sortia, de mantenir, sempre que era possible, els ulls fixos a l’horitzó. Malgrat que allò fos tan senzill, li succeïa una cosa molt estranya: se sentia més gran, més lliure, com si la seva energia interior hagués augmentat. Per primera vegada en molts anys, es va penedir de no haver conviscut més intensament amb la Conspiració d’en Paulo –sempre s’havia imaginat uns rituals molt més difícils, que només podien portar a terme persones molt preparades i amb molta disciplina. 




			Van caminar sense pressa, durant mitja hora. El llac semblava que canviés de lloc: sempre estava a la mateixa distància. 




			Van caminar una altra hora. Ja devien haver fet gairebé set quilòmetres, i el llac amb prou feines estava una miqueta més a prop. 




			Ja no era primera hora del matí. El sol començava a escalfar força. 




			En Paulo va mirar enrere. Podien veure el cotxe, un punt minúscul, vermell però encara visible, no es podien perdre. I quan va mirar el cotxe es va adonar d’una cosa molt important. 




			–Ens aturarem aquí –va dir. 




			Es van desviar una mica del camí i van fer cap a una roca. S’hi van posar ben bé al costat: gairebé no hi havia ombra. En tot el desert, les ombres del costat de les roques només apareixien a primera hora del matí i a la tarda.  




			–Ho hem calculat malament –va dir. 




			La Chris ja se n’havia adonat. I li estranyava força, perquè en Paulo estava avesat a calcular distàncies i confiava que només serien els cinc quilòmetres que havia previst.  




			–Ja sé per què ens hem equivocat –va afegir ell–. Perquè, al desert, res no ens permet fer comparacions. Estem acostumats a calcular les distàncies segons la mida de les coses. Si fa no fa, sabem la mida d’un arbre. O d’un pal. O d’una casa. Això ens ajuda a saber si les coses són lluny o a prop. 




			Allà, no hi tenien punts de referència. Eren unes pedres que no havien vist mai, unes muntanyes de les quals no en sabien l’alçària i la vegetació era baixa. En Paulo se n’havia adonat en veure el cotxe. La mida d’un cotxe sí que la sabia. I sabia que ja havien caminat més de set quilòmetres. 




			–Descansarem una mica i recularem. 




			«Tant se val», va pensar ella. La fascinava la idea de quedar-s’hi a contemplar l’horitzó. Era una experiència completament nova en la seva vida. 




			–Això de mirar, Paulo... 




			Ell va esperar que la Chris acabés la frase. Sabia que ella temia dir una ximpleria o empescar-se explicacions esotèriques, tal com fan moltes persones vinculades a l’ocultisme.  




			–Sembla... Com t’ho diria? Sembla que la meva ànima hagi crescut. 




			«Sí», va pensar en Paulo. Anava pel bon camí. 




			–Abans, quan jo mirava a la llunyania, tot allò que veia era realment lluny, comprens? Semblava que no formava part del meu món. Perquè jo sempre mirava a prop meu, mirava les coses que tenia al meu voltant.  




			»Fins que, fa dos dies, em vaig posar a mirar la llunyania. I m’he adonat que, a més de taules, cadires i objectes, el meu món inclou muntanyes, núvols, cel... I la meva ànima, la meva ànima sembla que faci servir els ulls per tocar aquestes coses! 
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