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      MÁNCHESTER, Inglaterra, marzo, seis. Asociated Press. Sir Geofrey Scott, dos veces candidato al Premio Nobel de Medicina, ha advertido del terrible peligro que significa permitir que todo tipo de científicos sin preparación especial se hayan embarcado en una feroz competición en busca de una vacuna contra el sida. «Corremos el riesgo —dijo— de que algún inepto invierta los términos y, en lugar de conseguir una vacuna, provoque el brote epidémico descontrolado de un virus sobre el que ignoramos casi todo.»


      


      Jack O’Farrell apartó levemente, con el extremo de su lápiz, el télex que Elliot Dunn había depositado sobre una mesa repleta de télex semejantes, y podría pensarse que el simple hecho de que en él se mencionase el temido término sida le impulsaba a tratarlo con un cierto distanciamiento, sin atreverse a tomarlo en las manos.


      —¿Realmente te apetece escribir sobre eso? —quiso saber.


      —No es que sea mi enfermedad favorita… —admitió Elliot Dunn con naturalidad—. Pero si, como parece, es cierto que los laboratorios farmacéuticos y los investigadores han iniciado una batalla por ser los primeros en conseguir esa vacuna a base de torpedearse los unos a los otros, espiar, filtrar informaciones falsas, o robarse fórmulas descaradamente, no cabe duda de que el tema tiene un innegable interés. Hay miles de millones de dólares en juego… Y lo que es más grave: millones de vidas humanas.


      —No te lo niego, pero ese es trabajo para todo un equipo de investigación, no para mi mejor reportero… ¡Entiéndelo, Elliot! Los lectores están acostumbrados a que les des otro tipo de cosas.


      —¿Como qué?


      —Como guerras, revoluciones o la serie que acabamos de publicar sobre Sudáfrica… Esos son los temas que te van, no el sida.


      —Estoy de acuerdo en que el sida no le va a nadie, pero precisamente porque no se esfuerzan por tratarlo a fondo me gustaría trabajar sobre él.


      Jack O’Farrell chasqueó la lengua con gesto de fastidio o desaprobación, aproximó de nuevo, siempre con ayuda del lápiz, el télex y lo releyó sin demasiado interés.


      —¿A quién necesitarías? —quiso saber por último.


      —A Kety y un par de chicos jóvenes de los que quieres foguear… Ese Powell parece listo.


      —¡Es listo…! —admitió el director del Saturday News—. Tan listo y decidido como lo eras tú cuando llegaste aquí hace más de veinte años, y lo que me preocupa es que lo malees con tus sucias triquiñuelas de viejo periodista tramposo. ¿Por dónde empezarías?


      —Por ese científico francés que asegura que los americanos le hemos robado sus fórmulas… Si es cierto, me parece justo que seamos los primeros en admitirlo y desenmascarar a los culpables. Esas son las cosas que hacen que luego el mundo nos odie…


      —Nos odiarían aun en el caso contrario, pero allá tú… —Hizo una corta pausa y acabó por encogerse de hombros admitiendo su derrota—. ¡De acuerdo! —dijo—. No puedo permitirme el lujo de mantener inactivo al reportero más caro de mi plantilla… Si tanto te interesa el sida, anda a joder y a ver si te lo pegan, pero olvídate de Powell… Lo mandaré a la guerra del Chad.


      —¡Lástima! Ese chico me cae bien… —Se puso pesadamente en pie y se encaminó sin prisas hacia la puerta, pero antes de abrirla se volvió de nuevo hacia su jefe—. Por cierto… —añadió—, creo que hoy me iré pronto a casa…


      —¿Y eso?


      —Me siento extraño y no consigo averiguar a qué se debe.


      —Será la gripe. —Jack O’Farrell rio divertido—. O el sida.


      —No. No es eso. Es algo raro…. Como un presentimiento.


      Salió, dejando al otro levemente desconcertado, atravesó la enorme sala de redacción respondiendo distraídamente a quienes le saludaban y penetró en su pequeño despacho, donde le esperaba la oronda Kety con su inmenso trasero encajado en el sillón y los pies sobre la mesa mientras contemplaba absorta el techo y aspiraba con delectación hondas bocanadas de un delgado cigarrillo de marihuana.


      —¿Y bien…? —fue lo primero que dijo al verle entrar.


      —¿Y bien? —repitió Elliot malhumorado—. Primero: no me gusta que pongas tus patazas sobre mi mesa… Segundo: odio que me apestes el despacho con esa mierda… Y tercero: vamos adelante con el asunto del sida.


      —¡La jodimos!


      —¿Qué pasa? —masculló él mientras tomaba asiento al otro lado de la mesa—. ¿A ti tampoco te gusta el tema?


      —No es tu estilo.


      —¡Qué manía! ¿O sea, que según el viejo y tú, yo no estoy capacitado para llevar a cabo una investigación seria y responsable sobre un tema que está poniendo en peligro la salud de la humanidad…? ¡Cría cuervos!


      —Yo no he dicho que no estés capacitado… Yo únicamente he dicho que no es tu estilo.


      —Qué sabrás tú…


      —Lo que tú me has enseñado… Y siempre has dicho que el auténtico periodista no ha nacido para quedarse sentado en una mesa o husmear en los archivos… Necesita acción.


      —Será que me estoy haciendo viejo.


      —Será…


      Elliot no respondió ni prestó atención a la evidente ironía de la afirmación que la gorda había hecho, porque su vista acababa de recaer en un abultado sobre marrón que alguien había colocado sobre su máquina de escribir. Lo tomó, observó que los sellos eran franceses, leyó el remite y sonrió divertido:


      —¡Hombre, Nikon! —exclamó—. ¿Qué tripa se le habrá roto a ese enano pelirrojo…? Seguro que necesita dinero…


      —Regálame los sellos… —pidió Kety.


      Elliot asintió, abrió el sobre, recortó cuidadosamente los sellos, se los entregó, y leyó luego la carta que acompañaba a media docena de folios escritos a máquina sobre un papel azul celeste.


      —¿Algún reportaje?


      Alzó la vista por encima de las gafas y la miró.


      —Una primera entrega sobre el tráfico de animales salvajes —replicó—. Me habló de ello en Johannesburgo y le ofrecí comprárselo para la revista, pero ahora dice que ha encontrado nuevas pistas y que los restantes capítulos tardará en enviarlos. —Sonrió apenas—. Naturalmente, pide dinero a cuenta.


      —Si no lo pidiera no sería Nikon… ¿Vas a mandárselo?


      Elliot hizo un significativo gesto hacia el lugar en que se encontraba el despacho de Jack O’Farrell.


      —Eso lo decide el viejo… Primero hay que ver si el asunto promete, aunque hoy no me encuentro con ganas de leer ni de pensar. —Dejó las gafas sobre la mesa, y la miró de frente—. ¿Nunca has experimentado una opresión aquí, entre el pecho y la boca del estómago? ¿Como el presentimiento de que algo grave va a ocurrir…?


      —Cada vez que la regla se me retrasa y me espanta la idea de haberme quedado embarazada. ¡Vete a tomar por el culo!


      —No me gusta… —fue la sincera respuesta—. Dick se empeña de vez en cuando, pero te juro que no hay modo de que me acostumbre. —Aplastó lo poquísimo que quedaba de su pito de marihuana en el cenicero y añadió—: Ahora en serio: ¿por qué no vas a ver a un médico?


      —¿Para qué? No estoy enfermo… Es más bien una sensación de angustia… De presentimiento.


      —¿Cuántos pipermines te has tomado hoy?


      —Ninguno.


      —En ese caso puede que se trate del síndrome de abstinencia. Siempre he creído que alguien que se atiborra de semejante porquería tiene que acabar drogado o loco…


      El periodista abrió la boca con intención de responder alguna grosería, pero pareció decidir que no valía la pena, hizo un gesto despectivo con la mano como mandándola al diablo y, dando media vuelta a su sillón, abandonó el despacho y la redacción del Saturday News para descender a pie los once pisos que le separaban de la calle, pues aquel era uno de los diarios ejercicios que más agradecían sus piernas.


      El tiempo era agradable, había dejado de llover, y como las calles aún no se habían abarrotado de gente presurosa por regresar a sus casas, se encaminó parsimoniosamente al Barbara’s, donde la pelirroja Bianca comenzó a prepararle un pipermín con hielo apenas le vio entrar.


      —¿Cuál es el problema? —fue su pregunta, ya que se conocían tanto que le bastaba con una simple ojeada para hacerse una idea de cuál era su estado de ánimo.


      —Es lo que estoy intentando averiguar —replicó tras probar la bebida verde y dulzona—. Se supone que todo anda bien, y sin embargo algo me inquieta…


      —¿Estás enamorado?


      —Que yo sepa, no.


      —¿Estreñido?


      —Tampoco.


      —¿Ángela y las gemelas están bien?


      —Ayer lo estaban.


      —En ese caso puede que se trate de la edad: la menopausia…


      —¡Vaya una amiga! Vengo aquí, a media tarde, cuando no tienes un puto cliente, a gastarme mi dinero, y mira con lo que me sales…


      —¿Y qué quieres que te diga? Las depresiones solo se curan tomándoselas a broma. Te lo dice una depresiva crónica… —Hizo una pausa, extendió la mano por encima del mostrador y le acarició la mejilla con afecto—. ¿Te apetecería hacer el amor? —quiso saber.


      —¿Ahora?


      —Ahora.


      —¿Aquí?


      Ella señaló a sus espaldas.


      —En el almacén. No sería la primera vez… ¿O es que has perdido la memoria?


      Lo hicieron entre montañas de cajas de refrescos y cervezas, y aunque Elliot se sintió momentáneamente más tranquilo, una hora después, cuando reemprendió sin prisas el paseo hacia su cercano apartamento, le asaltó de nuevo aquella indefinible e inquietante sensación de que algo horrible estaba a punto de suceder.


      Se estaba lavando los dientes, ya con el pijama y la bata puestos, cuando sonó el timbre de la puerta, y al abrir le alarmó enfrentarse a su exesposa, cuya expresión acabó de hundirle.


      —¿Qué ocurre? —quiso saber.


      —María del Mar.


      —¿Qué le pasa?


      —Está embarazada.


      No pudo evitar que se le escapara un sonoro suspiro de alivio:


      —¡Menos mal…! —exclamó.


      Ángela le observó con asombro como si se hubiera vuelto loco, y por último estalló indignada:


      —¡Hijo de la gran puta! —escupió en un castellano al que recurría siempre que dejaba expresar sus más auténticos sentimientos—. Vengo, destrozada, a comunicarte que tu hija, que aún no ha cumplido los diecinueve años, se encuentra preñada de no sabes quién, y lo único que se te ocurre decir es ¡«Menos mal»! ¿Qué esperabas? ¿Trillizos?


      —Perdona —fue todo lo que pudo barbotear a modo de disculpa—. Perdona, pero es que me temía algo peor… Llevo un día de perros… ¿Quieres una copa?


      —Un coñac.


      Sirvió dos y apuró el suyo de un golpe ante el asombro de su exesposa, que jamás le había visto consumir semejante bebida. Luego, tras estremecerse de arriba abajo, y agitar la cabeza como si con ello alejara el ardor que le abrasaba la garganta, inquirió:


      —¿Quién es el padre?


      —Bob Lawrence.


      —¿Y quién es Bob Lawrence, si puede saberse?


      —Un muerto de hambre aspirante a dramaturgo. ¿Te imaginas? Alguien que a los veintisiete años pretende estrenar en Broadway una obra existencialista en los tiempos que corren… ¡Está loco!


      —Desde luego un tipo que pretende convertirme en abuelo a mi edad tiene que estar loco… ¿Piensan casarse?


      —Y yo qué sé… —Ángela se había dejado caer, abatida, en uno de los sillones, y bebió despacio de su enorme copa mientras observaba las luces de la Séptima Avenida a dieciocho pisos bajo ella—. Lo que importa no es que él quiera casarse, sino que María del Mar acepte… ¿Qué futuro le espera con semejante pendejo? Tendrá que trabajar toda la vida para mantenerlo.


      —Tal vez tenga talento.


      —¡Peor aún! No he conocido a un solo autor de talento que haya estrenado en Broadway en los últimos diez años… —Se volvió a mirarle y había auténtica desolación en el tono de su voz al exclamar casi sollozando—. ¡Oh, Elliot! ¿Qué vamos a hacer…? Ese par de mentecatos están decididos a convertirnos en abuelos pese a que tengo la impresión de que aún no he empezado a vivir…


      —¿Ella quiere el crío…?


      Le fulminó con la mirada.


      —Ese es un tema que ni siquiera se ha planteado, ¿me oyes? Recuerda que somos católicas, practicantes y convencidas. Si el niño viene, ¡viene!, y no hay más que hablar. Que tenga padre reconocido o sea hijo de madre soltera es ya otra cuestión.


      —Eso puede que esté muy bien en un país tercermundista como el tuyo, pero no aquí y a finales del siglo XX… Hay cientos de miles de mujeres que…


      —¡Hay cientos de miles de mujeres que pueden hacer lo que les dé la gana…! —le interrumpió ella de forma inapelable—. ¡Pero ninguna es hija mía…! Si María del Mar ha sido lo bastante mayor como para dejar que la preñen, también lo es como para responsabilizarse por ello. En eso estamos de acuerdo.


      —No sé qué carajo pinto yo entonces en todo esto… —señaló Elliot visiblemente molesto—. Creí que habías venido a pedirme consejo.


      —¡En absoluto! —fue la severa respuesta—. He venido a comunicarte que una de tus hijas está embarazada, y que, como nos descuidemos, la otra pronto lo estará también. Al fin y al cabo, y aunque a menudo cueste trabajo creerlo, continúas siendo su padre y tienes derecho a saberlo.


      Elliot estuvo a punto de responder algo desagradable, lo que les conduciría inevitablemente a enfrascarse en una de aquellas violentas contiendas dialécticas que habían contribuido a arruinar su matrimonio, pero en ese instante repicó el timbre del teléfono y lo tomó con el innegable alivio de quien es consciente de que le ha salvado la campana que anuncia el final del asalto.


      —¿Qué hay? —quiso saber.


      —¿Elliot…? —Reconoció en el acto la voz de la gorda Kety—. Elliot… Tengo que darte una mala noticia… ¡Muy mala…! Han matado a Nikon.

 








      


      


      


      —Es interesante.


      —¿Cómo que es interesante? —se escandalizó Elliot—. ¡Es magnífico! Un reportaje para el Pulitzer.


      —No empecemos otra vez con lo del Pulitzer… —señaló Jack O’Farrell, que tomó de nuevo el puñado de hojas azuladas y las estudió con atención deteniéndose a releer algunos de sus párrafos mientras se iba tirando de los vellos que le salían del oído según su inveterada costumbre—. De acuerdo —admitió al fin casi a regañadientes—. El tema es magnífico, aunque está escrito con el culo… Pero aquí no hay más que una entrega… ¿Cómo conseguiremos el resto…? Porque estarás de acuerdo conmigo en que esto solo no sirve.


      —Nikon prometía mandarlo antes de un mes.


      —Sí, pero ahora está muerto.


      —¿Por qué?


      El viejo Jack O’Farrell, director y principal accionista del Saturday News, observó por encima de las gafas a su mejor reportero, y resultaba evidente que no le había pasado inadvertida la intencionalidad de su pregunta.


      —Yo soy periodista, no policía… —replicó con idéntica intención—. Nikon era un fotógrafo free lance que continuamente se metía en líos de los que resulta extraño que hubiera salido bien parado hasta ahora… Esta vez no fue así y en verdad lo lamento, pero no quiero arriesgarme a hacer conjeturas…


      —Pues yo sí, porque llevábamos años trabajando juntos y le conocía mejor que nadie. Cuando iniciaba un trabajo lo seguía hasta el final sin aceptar ningún otro que le obligara a abandonar el primero. En su carta asegura que había encontrado datos nuevos, muy importantes, y eso me reafirma en la idea de que seguía con el asunto del tráfico de animales.


      —¿Y qué?


      —Tal vez le mataron por eso.


      —¿Por buscar información para unos reportajes sobre animales salvajes? ¡Oh, vamos, Elliot, no digas tonterías…! Admito que la Mafia, los traficantes de drogas o algunos políticos estén dispuestos a quitar de en medio a un reportero demasiado curioso, pero, que yo sepa, matar animales no está considerado un crimen en ningún lugar del mundo.


      —Eso puede depender del país, la especie o el número de animales que se maten…


      —Sea donde sea y se trate del número que se trate. Estoy de acuerdo en que existen especies protegidas, pero a quienes las matan lo más que se les impone es una multa, y no creo que nadie se arriesgara a asesinar a un periodista en pleno centro de París por librarse de una multa… —Hizo una pausa, encendió un cigarrillo, ofreció otro a su interlocutor, y luego extendió las manos con las palmas hacia fuera como si con ello pretendiera poner paz o hacer entrar en razón a su subordinado y amigo—. ¡Seamos lógicos! —añadió—. Tú siempre has contado que Nikon era un tipo extraño, con seis o siete pasaportes de distintas nacionalidades y que, además, andaba enredado con señoras casadas… Dejemos que la Policía francesa aclare quién lo mató y por qué, y luego tal vez sigamos adelante con ese asunto de los animales.


      —¿Y si no descubren al asesino?


      —¡Mala suerte! ¿O crees que tú, con tu francés chapurreado, tienes más posibilidades de éxito?


      —No. No lo creo, pero me gustaría estar allí y ver de cerca qué es lo que hacen.


      —Dick Curry nos mantendrá al corriente.


      —No quiero que Dick me lo cuente. Quiero verlo yo.


      —¡Eso es una soberana tontería! Y te recuerdo que me has prometido una serie de reportajes sobre el sida.


      —Y yo te recuerdo que ayer no parecías tener el menor interés en el sida… Por última vez: ¿me mandas a París o no?


      —No.


      —De acuerdo… —El tono de voz de Elliot evidenciaba que su decisión resultaba inapelable—: Me debes un mes de vacaciones, y pienso empezar a disfrutarlas a partir de mañana. ¿Alguna objeción?


      El viejo O’Farrell negó con parsimonia.


      —En absoluto —replicó—. Y si quieres pasarlas en París, es tu problema. Con tu dinero y tu tiempo libre puedes hacer lo que te salga de las narices.


      Elliot agitó una y otra vez la cabeza con gesto pesimista y le lanzó lo que pretendía ser una dura mirada de conmiseración.


      —Te estás anquilosando, Jack… —sentenció—. Te falla el olfato, y eso es lo peor que le puede ocurrir a un periodista. Aquí hay una historia, estoy seguro… ¡Una gran historia!


      —De las que ganan el Pulitzer, ya me lo has dicho, pero me conozco de antiguo ese cuento. Esta vez no voy a picar.


      —Te advierto que si consigo el material en mi tiempo libre y pagando los gastos de mi bolsillo, te lo cobraré a precio de free lance.


      —Me arriesgaré. Es más…, te hago una apuesta: si consigues algo que valga la pena, yo corro con los gastos. En caso contrario, me pagas unas vacaciones en las Bahamas.


      Elliot meditó unos instantes, observó con fijeza a su jefe, arrugó el entrecejo y al fin hizo un gesto afirmativo, al tiempo que extendía la mano por encima de la mesa.


      —¡Trato hecho! —dijo.


      Se estrecharon la mano en el instante en que golpeaban discretamente a la puerta; esta se abrió y Kety hizo su aparición con un sobre en la mano para quedar levemente desconcertada al sorprenderles en semejante actitud.


      —Por lo que veo continuáis siendo amigos —comentó irónica, pero casi de inmediato su tono y su expresión cambiaron—. Ha llegado una carta urgente para ti… —añadió dirigiéndose a Elliot—. Es de Nikon.


      —¿De Nikon? —se sorprendió el periodista casi sin dar crédito a lo que estaba oyendo—. ¡Trae acá!


      Tomó el sobre, idéntico al que recibiera el día anterior pero mucho más delgado, y abriéndolo leyó su contenido con avidez, aunque para conseguirlo tuvo que alargar el brazo todo lo que daba de sí, ya que se había dejado las gafas en el despacho.


      Al concluir permaneció profundamente pensativo, muy lejos de allí, hasta que O’Farrell inquirió impaciente:


      —¡Pero bueno! —exclamó—. ¿Nos va a tener así toda la tarde? ¿Qué diablos dice?


      Elliot regresó a la realidad; contempló a su jefe como si le costara trabajo reconocerle, y por último, tras unos instantes de duda, leyó de nuevo en voz alta:


      


      «Querido Elliot: El asunto es mucho más complicado e infinitamente más interesante de lo que nunca pude imaginar. Si me ocurriera algo y por cualquier circunstancia no me fuera posible asistir a la reunión que esos hijos de puta piensan tener el día ocho en el Hotel George V, busca al Cazador. Un abrazo. Nikon.»


      


      —¡Parece una charada! —se lamentó O’Farrell—. ¿Qué diablos significa…?


      —Evidentemente el enano sabía que corría peligro.


      —¿Quiénes son «esos hijos de puta?


      —No tengo ni idea..


      —¿Y el Cazador?


      —Tampoco.


      —¿Sabes al menos a qué hotel se refiere?


      —Imagino que debe tratarse del George V de París… —Se volvió a Kety—. ¿Qué día es hoy? —quiso saber.


      —Siete.


      Elliot se puso en pie de un salto.


      —Voy a preparar la maleta —señaló—. Resérvame plaza en el avión de esta noche porque quiero averiguar quiénes son esos «hijos de puta» que se reunirán mañana.


      Se encaminó a la puerta, pero O’Farrell le detuvo con un gesto de la mano:


      —¡Un momento! —protestó—. No creerás que el trato de antes continúa vigente… Las cosas han cambiado. Yo corro con los gastos y no estás de vacaciones.


      —¡De acuerdo! —aceptó Elliot de inmediato, y volviéndose a Kety le apuntó con el dedo—. Resérvame también una suite en el George V.


      El Viejo se escandalizó:


      —¿Una suite? ¿Por qué una suite?


      —Porque pagas tú… —fue la descarada respuesta—. ¡Chao! Te tendré al corriente.


      Abandonó a toda prisa el edificio del semanario, buscó un taxi que le llevara a su casa, y se encontraba a punto de cerrar la maleta cuando golpearon a la puerta, y no le sorprendió en absoluto descubrir de nuevo a su exesposa en el umbral.


      —Kety me ha contado que te vas… —dijo Ángela a modo de salutación al tiempo que entraba—. Veo que una vez más me dejas sola con los problemas de las niñas.


      —¿Y qué esperas que haga? —quiso saber—. ¿Quedarme en Nueva York cuando han asesinado a uno de mis mejores amigos tan solo porque una mocosa a la que no supiste educar se fue a la cama con un tipo sin tomar precauciones? ¿Qué puedo hacer yo? ¿Pegarle? ¿Obligarle a que se case? ¿Pedirle que aborte en contra de sus más firmes convicciones? Recuerdo que cuando tenías su edad ya te acostabas conmigo, que también te quedaste embarazada, y que al fin nos casamos.


      Ella señaló con un ademán el estrafalario mobiliario del apartamento y su inconcebible decoración.


      —¡Bonito ejemplo me pones! —estalló—. ¡Aquí está el resultado! Tú viviendo en el apartamento que perteneció a un mariquita al que asesinaron en esa absurda bañera, nosotras tres solas en aquel caserón, y cuatro vidas deshechas por habernos casado precipitadamente.


      —Pues te recuerdo que durante casi quince años constituimos un matrimonio unido y feliz.


      —¡Desde luego! Porque yo me hacía la loca y cerraba los ojos cada vez que tú te ibas con otra… Pero la primera vez que se me ocurrió la idea de irme con otro se jodió el invento.


      —¡Toma! ¡Como que tú corriste a contármelo! ¿Quién coño se hace el loco o cierra los ojos cuando le sueltan así, a la cara, que acaban de ponerle los cuernos?


      —Eso significa que lo que a ti te importaba no era el hecho en sí, sino la noticia… No cabe duda de que siempre fuiste periodista de vocación…


      —¡Escucha, cariño! —se impacientó Elliot, que estaba terminando de guardar en un maletín todos sus documentos—. Ese tema lo hemos discutido un millón de veces sin llegar a ninguna parte… Ahora tengo que irme. ¿Has traído coche?


      —Sí


      —¿Me llevas al aeropuerto?


      —¿Para qué? ¿Para seguir discutiendo?


      —Por lo menos será más divertido que hablar de béisbol con el taxista. —Súbitamente el tono de su voz cambió, se aproximó a ella y le apretó la punta de la nariz con un gesto dulce y afectuoso—. ¡Escucha…! —dijo—. De verdad siento tener que marcharme y dejar que resuelvas sola todo este lío, pero es un viaje muy importante para mí… Tal vez el más importante que haya tenido que realizar nunca. Lo que decidas estará bien hecho y sabes que cuentas con mi apoyo. Moral y económico.


      —¿Cuándo volverás?


      —Cuando aclare quién mató a Nikon, y por qué.

 








      


      


      


      Dick Curry, corresponsal en Francia del Saturday News, le esperaba en el aeropuerto de Orly, y de camino al hotel le puso al corriente de las últimas novedades con respecto a la muerte del fotógrafo.


      —La versión oficial, de momento, es que se trata de un atraco, pero eso es algo que nadie cree… —dijo—. Dos empleados de un restaurante vecino vieron cómo un tipo disparaba a bocajarro sobre él en cuanto abrió la puerta, y no cabe duda de que el asesino era un auténtico profesional… Cuando llegaron junto al «enano», agonizaba, y murió en la ambulancia.


      —¿Dijo algo?


      —Cazador. Solo eso: Cazador. Todos los testigos aseguran que lo repitió varias veces.


      Elliot permaneció pensativo y con la vista clavada en la carretera mientras Dick Curry le observaba de reojo e inquiría:


      —¿Querías mucho al «enano», no es cierto?


      Asintió con un gesto.


      —Mucho… Estuvimos juntos en momentos muy difíciles y jamás me falló. Era estrafalario, desde luego; misterioso y algo maniático, pero jamás fantaseó. Si aseguraba que tenía algo bueno entre manos, es que lo tenía.
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