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			Sinopsis

		

		
			Estados Unidos se desangra en una guerra fratricida. Stella, una ingeniosa esclava de Nueva Orleans, borda mapas cifrados en trozos de ropa para ayudar a sus compañeros a huir. Por temor a las represalias, Stella mantiene oculta su relación con William, un esclavo que ha logrado huir para sumarse a la lucha. Mientras tanto, en Nueva York, Lily, esposa de un soldado del ejército de la Unión destacado en Luisiana, confecciona vendajes para el frente. Cuando deja de recibir noticias de su marido, decide hacer un peligroso viaje al sur para buscarlo. Ahí es donde los caminos de Stella y Lily se cruzarán para descubrir cómo la amistad tiene el poder de salvarnos.
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			Para mi Stella original y mi futuro Wade

			Shaunna J. Edwards

			 

			Para mi familia, que me llena de amor e historias

			Alyson Richman

		

	
		
			 

		

		
			Si no sabes a dónde te diriges, debes saber de dónde vienes.
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			Nueva Orleans, Luisiana
Marzo de 1863

			Stella abre la puerta de la cabaña criolla lo suficiente para asegurarse de que es él de verdad. Fuera, la luna brilla en lo más alto del cielo e ilumina la mitad del rostro de William. Ella lo coge del abrigo y lo lleva hacia dentro.

			Está vestido para huir. Trae puesta su ropa buena, pero ha elegido el atuendo con cuidado para que los colores se mezclen con la naturaleza que rodea la ciudad. En sus manos tiene una bolsa de tela marrón. Durante sus encuentros secretos, solo se han atrevido a susurrar sobre el anhelo de alistarse. De huir. La ciudad de Nueva Orleans se encuentra al borde del caos, apenas contenido por las fuerzas de la Unión que han tomado las calles. Muchas de las casas han sido abandonadas y varios de los negocios tienen tablas sobre las ventanas. El dueño de Stella regresa del frente de guerra cada seis semanas y, con cada visita, su cansancio, amargura y resentimiento se acrecientan.

			William deja la bolsa en el suelo para abrazar a Stella contra su pecho. Siente que el corazón se le acelera. Con un dedo recorre el contorno de su cara, intentando memorizarla una última vez.

			—Quédate aquí, pase lo que pase —le susurra al oído—. Tienes que mantenerte a salvo. Para una mujer como tú, es mejor quedarse escondida y no aventurarse fuera.

			Sus ojos brillan en la sombra, pero ella echa la cabeza hacia atrás y no deja que las lágrimas caigan, un arte que le enseñaron hace mucho tiempo, cuando aprendió que la supervivencia, y no la felicidad, era lo que verdaderamente importaba.

			Stella se aleja de William por un momento y se mueve en silencio hacia un pequeño estante de madera. Toma del cajón superior un delicado pañuelo bordado con una sola violeta en el centro. Hay escasez de materiales en la ciudad, por lo que tuvo que usar el hilo azul del dobladillo de su falda para bordar la pequeña flor en la vastedad del algodón blanco que recortó de su enagua.

			—Para que recuerdes que nunca estarás solo —le dice mientras cierra los dedos de William sobre el pañuelo.

			Él también le ha traído algo. De una bolsita color índigo marcada por el uso, saca una concha de cauri, pequeña y moteada. La concha y la bolsa son sus posesiones más sagradas. Se guarda la bolsa, ahora vacía, en su bolsillo.

			—Voy a regresar por esto, Stella. —William sonríe al ver el talismán en las manos de su amada—. Y por ti también... Todo será diferente pronto.

			Stella asiente, coge la concha y percibe los suaves contornos sobre su palma. Hubo un tiempo en que los cauríes eran una moneda entre su gente: intercambiaban caracolas ensartadas en hilo por mercancías valiosas. Ahora, este cauri es tanto desechable como invaluable, pues se intercambia entre los amantes como un símbolo de protección.

			No hay relojes en su pequeña casa. William tampoco lleva puesto uno. Aun así, ambos saben que ya se han demorado demasiado. Debe partir antes de que el sol siquiera anuncie su salida; incluso así, su viaje estará repleto de peligro.

			—Ve, William —le dice, apremiándolo hacia la puerta. El corazón se le rompe, pues sabe que la única protección que puede ofrecerle es un simple pañuelo. Su amor bordado a mano.

			Se va con el mismo sigilo con el que llegó, como un suspiro en la noche. Stella regresa a la sombra de la cabaña. Camina en silencio hacia su habitación, deseando envolverse en la colcha que tanta paz le trae.

			—¿Estás bien? —Una voz callada emerge de la oscuridad.

			—¿Ammanee? —La voz de Stella se quiebra al decir su nombre.

			—Sí, aquí estoy.

			Ammanee entra a la habitación sosteniendo una pequeña vela que ilumina su rostro. A la luz áurea, se sienta en la cama y toma la mano en la que Stella sujeta la diminuta caracola, que deja una marca en su palma.

			—Willie es fuerte —le repite Ammanee una y otra vez—. Lo va a lograr. Lo sé.

			Stella no responde. Siente una punzada de dolor en su interior y, finalmente, deja que sus lágrimas corran.
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			Campamento Parapet
Jefferson, Luisiana

			Los dieciséis kilómetros de Nueva Orleans al campamento militar, ubicado entre el lago Pontchartrain y el río, fueron largos y traicioneros. William evitó los caminos y senderos a toda costa, ya fueran de tierra o estuvieran pavimentados. No sabía en qué momento su amo descubriría que había huido, pero estaba al tanto de los cazadores de esclavos que acampaban a las afueras de la ciudad.

			Cualquier hombre que fuera capturado sufriría graves consecuencias. Azotes que desgarraban la piel de la espalda. Hierros ardientes con el dibujo de una flor de lis, cuya marca designaba al portador como no fiable. Y para aquellos con dueños particularmente despiadados —y con esclavos de sobra—, el castigo era ser empapado en queroseno y quemado. Las llamas y los gritos servían como recordatorio para el resto de los esclavos en la plantación: intentar escapar no valía la pena.

			Tomó la ruta que Stella le había sugerido: primero, a través de los pantanos; luego, rodeando los bayous. Atravesó ciénagas y humedales antes de llegar a terreno más elevado. Las raíces anudadas de los cipreses calvos y los tupelos de pantano se escondían bajo la superficie turbia del agua en las cañadas, haciendo que William tropezara incontables veces.

			Casi lo habían descubierto en tres ocasiones desde que dejó la cabaña de Stella, pero había seguido corriendo. La voz de ella en su cabeza lo llamaba a moverse. El espíritu de su madre también lo alentaba a seguir: cada paso hacia la libertad era una afrenta contra aquellos que le habían robado su canción. Una hora antes de que amaneciera, el sonido de perros ladrando a su alrededor lo estremeció. Se arrojó al agua maloliente esperando despistar a los sabuesos y permaneció ahí, temblando, hasta que finalmente la brigada se alejó.

			Llegó al campamento de reclutas con el alba y encontró una fila de cientos de hombres, todos listos para unirse a la causa de la Unión. Algunos habían viajado durante días, escondiéndose en callejones o arriesgándose por campos abiertos, lo que implicaba un peligro mayor. Al igual que William, todos habían tenido que burlar a mercenarios cuya única misión era darles una paliza, encadenarlos y llevarlos de regreso con sus dueños, quienes siempre ofrecían una recompensa generosa.

			Frente a William había un hombre descalzo, los bordes de su pantalón no eran más que tela rasgada. Con los dedos apretados a los costados, caminaba despacio hacia la carpa médica, dejando un rastro de sangre con cada paso. La tierra, seca y sedienta de humedad, se bebía sus huellas casi de inmediato, solo para ser reemplazadas por otras.

			—¡El siguiente! —En la entrada a la carpa, un soldado de la Unión le indicó al próximo en la fila que pasara.

			William bajó la mirada a sus propios pies. Sus zapatos de cuero de becerro, empapados y manchados por el sudor, no eran los típicos de un hombre de contrabando que huía de la esclavitud. Sus pantalones de sarga estaban rasgados de un lado. Su chaqueta de lana se había abierto en el codo y, en algún lugar entre Nueva Orleans y el condado Jefferson, había perdido su sombrero. A pesar del lancinante viaje, sus zapatos, por algún milagro, estaban intactos.

			Dentro de su chaqueta, en el bolsillo del chaleco, encontró el pañuelo que Stella había bordado. Con sus dedos, rozó la pequeña flor azul, que ella había cosido con esmero. Incluso ahora, rodeado por el olor a muerte y podredumbre, el zumbar de las moscas y un hambre intensa, el recuerdo de Stella lo acompañaba. Se llevó el pañuelo a la nariz y respiró profundamente, buscando con desesperación los últimos indicios de su aroma. William sabía que la respiración no siempre venía de los pulmones, sino que también podía nacer del corazón y de la mente, dándole vida al cuerpo cuando este más la necesitaba.

			En una esquina de la carpa, en la que le pidieron a William que se desvistiera, estaba sentado tras una gruesa carpeta de registro Jacob Kling. Sus rizos oscuros se asomaban por debajo de la gorra militar y su dedo índice estaba manchado de tinta. Registraba las observaciones clínicas del médico general sobre el recluta anterior: «Veintidós años. Negro. Un metro setenta y cinco. Peso: ochenta kilos. A pesar de una herida superficial en el pie izquierdo, tiene un espíritu determinado y sólido. Calificado para servicio militar».

			El doctor había sido cuidadoso con sus palabras desde el momento en que Jacob llegó por primera vez a la tienda para asistirlo en la toma de notas.

			—Es una situación lamentable. No podemos aceptar a cualquier hombre que quiera unirse, sin importar la distancia que haya recorrido para llegar hasta aquí —le había explicado mientras abría un maletín de cuero negro para sacar sus instrumentos y organizarlos sobre la mesa—. El ejército me ha pedido que separe a los fuertes de los débiles. Renuncio a preguntarme si un hombre es fugitivo o no —había continuado comentándole el doctor, haciendo hincapié en lo inútil que era separar a los que habían sido emancipados hacía poco de los que habían huido de la esclavitud—. Recuerde, estos hombres no blandirán mosquetes, llevarán palas, picos y azadones. Solo podemos recibir a quienes carezcan de defectos corporales y cuenten con el sentido común necesario para seguir órdenes. —Se había aclarado la garganta y acariciado su barba color ceniza—. En otras palabras, soldado Kling, mi trabajo no es complicado: no consiste en escoger a quienes sean buenos en todos los sentidos, sino en rechazar a quien sin lugar a duda carezca de aptitud.

			El médico siempre comenzaba su exploración con la cabeza de los candidatos, los oídos y ojos, para luego inspeccionar dientes, cuello y pecho. También revisaba minuciosamente las manos y los pies. Más temprano durante esa mañana, tanto el doctor como Jacob se habían estremecido cuando un hombre joven se había quitado la camisa, revelando una capa de tejido cicatricial que cubría su espalda. El hombre había intentado levantar los brazos por encima de la cabeza, pero las dolorosas cicatrices limitaban su movilidad. Solo pudo alzar los brazos hasta la mitad: sus manos apenas alcanzaron el nivel de sus oídos.

			Ahora, mientras William entraba en la carpa, el doctor se ajustó las gafas. Lo estudió con la mirada, sus zapatos, la ropa que alguna vez había sido elegante.

			—No se quede ahí esperando... Desvístase para que pueda examinarlo.

			William dejó su morral en el suelo, se quitó la chaqueta y comenzó a desabotonar su chaleco y camisa. Él sabía que era más delgado que la mayoría de los hombres de la fila. Como nunca había trabajado en el campo, su cuerpo no había desarrollado los gruesos músculos que tenían los demás esclavos. Por el contrario, a los seis años lo habían arrancado del lado de su madre y lo habían enviado a la casa principal para volverse el entretenimiento de la esposa del amo, gracias al talento que, en ese entonces, comenzaba a desarrollar.

			—Corazón y pulmones bien —dijo el doctor al colocar el estetoscopio sobre su pecho—. Esbelto, calificado para el servicio. Inusual la falta de callos —murmuró para sí mismo al examinar sus palmas—. ¿Algún talento?

			—Músico, señor —respondió William en voz baja, pero el médico ya no estaba escuchando.
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			La palabra músico despertó la atención del joven soldado raso. Jacob Kling levantó la mirada del registro y bajó la pluma. Sabía que no debía hablar durante los exámenes, pero las palabras salieron de su boca antes de que pudiera detenerlas.

			—¿Qué instrumento?

			William parpadeó.

			—Toco la flauta, señor.

			Jacob sintió que se disipaba la neblina de los últimos tres días. De repente, no era solo un asistente de bajo rango que ayudaba al médico general con el registro de reclutas negros, sino un músico transportado hacia atrás en el tiempo, rodeado por sus compañeros de banda, con los dedos apoyados en las válvulas de su corneta, llenando el aire con notas mientras agitaban el espíritu de la tropa marchando hacia la batalla. Ese recuerdo lo llevó más atrás incluso, hacia sus primeros días con Lily, su amada esposa, con quien encontró la pasión a través del amor mutuo por la melodía.

			Jacob Kling compraba sus partituras en un único lugar, en Nueva York: la tienda musical Kahn, en la Quinta Avenida. No era solo porque fuera la tienda más grande de su tipo, o porque Arthur Kahn, un inmigrante judío-alemán, hubiera construido su imperio desde un almacén en Brooklyn, imprimiendo miles de partituras que se distribuían por toda la Costa Este, sino que Jacob visitaba la tienda porque sabía que, si calculaba bien sus tiempos —una habilidad que como músico le suponía ya un talento innato—, vería a la hermosa Lily Kahn, con su pelo rojizo y su sonrisa radiante, salir de la oficina trasera.

			La primera vez que la vio, pensó que estaba visitando a su padre. No tenía ni idea de que detrás de las cortinas negras de terciopelo, al otro lado del mostrador, bajando una escalera angosta, en una bodega mal iluminada, varias mujeres se congregaban en secreto. Lo descubrió después, una tarde en la que, finalmente, logró capturar la atención de Lily.

			Jacob había ideado un plan. Con un brazo lleno de partituras dejó caer una página de sus manos mientras Lily entraba en el salón principal. La hoja impresa cayó a solo unos centímetros de su falda.

			—Se le ha caído algo —entonó ella con una sonrisa felina en sus labios. Se agachó para recoger el papel—. ¿Gentle Annie? —se sorprendió—. Veo que es usted un romántico...

			Sus palabras eran atrevidas; su atención no se desvió. Jacob notó un brillo en sus ojos verdes que destelló como un relámpago.

			—¿Cómo no serlo? —respondió. Al tomar la partitura, rozó la suave piel de su mano con el dedo—. Sin el ritmo del corazón, no tendríamos música, solo ruido.

			Lily inclinó la cabeza hacia atrás para evaluarlo.

			—¿Qué instrumento toca? —le preguntó con evidente curiosidad—. ¿Es acaso un hombre de alientos?

			—Así es —asintió Jacob con orgullo—. La trompeta y la corneta.

			—Yo toco el arpa desde que era pequeña. Mi padre pensaba que quizá ablandaría mi complicado temperamento.

			—El instrumento de los ángeles —agregó él.

			—Pero la toco como una diabla. —Se rio—. Lo cual es bueno. El mundo no necesita ángeles ahora mismo. Tenemos que alborotarlo si queremos construir una mejor nación.

			—¿Una mejor nación? —preguntó Jacob, sintiendo cómo la conversación se le escapaba de las manos.

			—Tenemos que liberar al país del desagradable sistema que se lucra con la cautividad humana: la esclavitud —dijo con fervor.

			Jacob desvió la mirada hacia la cortina de terciopelo, de la que dos mujeres salían. Nunca se había dado cuenta de que había más personas allí, solo se había fijado en Lily, pero ahora resultaba claro que aquellas mujeres también eran abolicionistas.

			—Supongo que no estaba recibiendo clases de arpa ahí atrás...

			—La única persona con quien doy clases ahora es la señora Ernestine Rose.

			Jacob se quedó inexpresivo.

			—¿No la conoce? —Sus cejas se apretaron, como si no pudiera concebir que alguien no reconociera el nombre de inmediato—. Abolicionista, sufragista y judía, como yo. Una heroína sin comparación.

			Lily sacó un abanico de su bolso y lo abrió, revelando un paisaje de pájaros blancos en un cielo azul sobre los paneles de seda.

			—Me alegra habérsela dado a conocer, señor...

			—Jacob Kling. ¿Y usted? —le preguntó, a pesar de saber ya su nombre completo.

			—Lillian Kahn. —Al bajar el abanico, otra sonrisa se dibujó sobre sus labios—. Un placer conocerlo.

			La voz de Lily se fue desvaneciendo y una melodía la reemplazó en los oídos de Jacob, a pesar de que nadie estaba tocando una sola nota musical.

			—Vístase, joven. —La orden del doctor terminó de despertar a Jacob de su ensoñación. El hombre no tenía interés en los talentos musicales de William—. El siguiente —llamó a la fila de hombres.

			Mientras William se vestía, y a pesar de que no tenía forma de saber cuán talentoso era como músico o siquiera cómo había aprendido a tocar la flauta, Jacob se sintió obligado a darle algún consejo al joven.

			—Allí fuera, cuando le den su uniforme, dígales que sabe tocar el pífano.

		

	
		
			4

			Campamento Parapet
Jefferson, Luisiana
Marzo de 1863

			—Bueno, parece que terminamos por hoy, soldado Kling —anunció el médico mientras se quitaba las gafas y las limpiaba lánguidamente con un paño. Tras haber pasado casi seis horas trabajando en la carpa, ambos hombres estaban exhaustos—. Aprecio mucho su ayuda, de otra forma no habríamos podido examinar a todos los negros que han llegado. No estoy seguro de si este experimento tendrá éxito, pero necesitaremos más hombres si queremos vencer.

			Jacob dudaba que el doctor tuviera ganas de discutir la estrategia militar con un simple músico, así que se limitó a dar una respuesta que no lo comprometiera.

			—Por supuesto, señor.

			Jacob había sido destinado a la tienda médica hacía apenas unas semanas, cuando los oficiales designaron el campamento Parapet como centro de reclutamiento y entrenamiento para formar la nueva Guardia Nativa de Luisiana, cuyas filas estarían conformadas por soldados negros. Los blancos asignados a la base ya comenzaban a enunciar ruidosas quejas sobre cómo los nuevos reclutas los superaban en número.

			El doctor cerró su maletín.

			—Bueno, me imagino que su lugarteniente lo necesitará de regreso para los entrenamientos vespertinos. Espero que sus manos no estén demasiado cansadas para tocar la corneta —dijo, mientras autorizaba la salida de Jacob.

			—Jamás estoy demasiado cansado para tocar, señor —respondió. Sintió un inmenso alivio al pensar en salir de la tienda.

			Fuera, el campamento improvisado se extendía sobre la tierra, lleno de tiendas de lona y chozas de leña pobremente construidas. Había azadones y palas de metal apoyados contra los carruajes de madera. Por el rabillo del ojo, formado entre los reclutas que esperaban comida, uniformes y un lugar donde dormir, Jacob vio al hombre del abrigo roto sosteniendo un pífano en sus manos. Lo seguía de cerca un niño negro con un tambor. Se le veía desnutrido y no parecía tener más de diez años, iba tocando con un ritmo constante.

			El niño vestía un abrigo militar azul que le quedaba demasiado grande y una gorra de la Unión que colgaba más de un lado que del otro; para Jacob, era como ver una escena de padre e hijo. El tamborilero, con tierra en la cara y las correas de cuero del tambor colgando de su pequeño cuerpo, sonreía mientras marchaba a la par del hombre.

			Mientras las notas y el compás se mezclaban entre ellos, Jacob se sintió reconfortado por el dueto, pero, al mismo tiempo, una tristeza profunda lo invadió, pues trajo consigo una nostalgia inesperada por aquellas tardes lejanas con su familia en las que tocaba junto a su hermano en la pequeña sala de estar en Yorkville. Por la ventana de la casa entraba la brisa del East River, y sus armonías llenaban el aire.

			Su padre había emigrado de Alemania con solo dos maletas, un violín y su esposa de diecinueve años, Kati, con quien compartía el amor por la música. Jacob no recordaba un solo momento en que la atiborrada residencia no estuviera a rebosar de melodías.

			Incluso antes de que su madre hubiera aprendido unas cuantas palabras en inglés, ya les había enseñado a él y a su hermano, Samuel, a leer música. Para ella, era como un bálsamo en este nuevo país, en el que su acento y nacionalidad la hacían sentirse avergonzada y cuyas calles estaban llenas de desconocidos. Para Kati, el violín era un refugio, un lugar de belleza al que regresar cuando sus días se envolvían de sombras.

			Ya que solo tenían un instrumento para los cuatro, el primer regalo que el padre de Jacob le dio a su pequeña familia, una vez que su negocio de importaciones comenzó a expandirse, fue la oportunidad de escoger sus propios instrumentos en una tienda de segunda mano.

			Llevó a los hermanos a un pequeño local en la esquina de la calle 83 y Lexington Avenue. El reflejo metálico de las trompetas y los cornos franceses hacía brillar los escaparates, y las formas elegantes de los instrumentos de cuerda los adornaban. Dentro de la tienda, un hombre pequeño y de manos delicadas iluminó el oscuro interior del negocio al demostrarles a los hermanos cómo cada instrumento poseía su propia riqueza y tono.

			Jacob eligió una corneta, cuyo dueño anterior había lustrado con amor. Amaba la luminosidad del sonido, la alegría que salía de su campana plateada. Su hermano, por otra parte, optó por el instrumento que había conocido toda la vida: el violín.

			En retrospectiva, la elección de su hermano le había otorgado una mayor cercanía con su madre, quien disfrutaba de corregir con suavidad la entonación y postura de Samuel. A pesar de que a primera vista esas inocentes correcciones parecían una molestia, Jacob sabía que esto creaba un vínculo fuerte entre ellos, otra capa de amor.

			Ahora, bajo el difuminado crepúsculo de Luisiana, mientras tomaba el sendero polvoriento que conducía a la sección de su tropa en el campamento, Jacob echaba de menos su hogar. Echaba de menos las caricias de su esposa, el aroma de su pelo recién lavado. La paz que le daba escuchar a Lily tocar el arpa en el salón, el espectáculo de sus dedos moviéndose sobre las cuerdas mientras se inclinaba hacia delante con las piernas ligeramente abiertas: era una visión a la que regresaba siempre que necesitaba abrigo.

			Sacó de su bolsillo la más reciente carta de Lily. El papel delgado había sido doblado y desdoblado una docena de veces en los últimos días. A la luz de la vela, leía sus palabras antes de dormir, de nuevo al despertar y cuando se sentaba a comer su ración. Casi había memorizado cada enunciado:

			Mi querido esposo:

			Espero que esta carta cumpla su viaje y llegue íntegra a ti. Ha sido un reto no tenerte a mi lado. Extraño todo de ti. Tu calor y tu sonrisa. Tus palabras tiernas y tu música. Hoy solo pude encontrar tranquilidad al tocar el arpa. Te descubrí de nuevo ahí, en la hermosa zarabanda de Bach. Espero que, si cierras los ojos, mis notas floten por el cielo, por encima del firmamento, y lleguen hasta ti, suavizando los tañidos de la guerra.

			Te echo de menos de una manera terrible, pero he intentado mantenerme enfocada en mi labor y seguir apoyando la causa de cualquier forma que pueda. Ernestine me recordó en nuestra última reunión que debo sentirme orgullosa y llena de esperanza por la noble decisión que has tomado. También a ella le impresiona que estés usando tus talentos musicales para liderar a nuestras valerosas tropas de la Unión en la lucha contra los males de la esclavitud. Cuando se enteró de que tu hermano, Samuel, se había unido al movimiento rebelde en Misisipi, elogió tu coraje y valentía aún más.

			No he recibido noticias de su suerte desde nuestra última correspondencia. A pesar de que detesto su posición, mantendré a Samuel en mis plegarias porque es de tu sangre, por muy incomprensible que me parezca que su esposa y él sigan defendiendo la esclavitud.

			Pero es mejor no gastar más espacio en esta carta con cosas que no puedo cambiar sobre tu familia; en su lugar, prefiero decirte de nuevo cuán orgullosa estoy de ti. Hoy me uniré a un grupo de mujeres de la Comisión Sanitaria que buscan formas de apoyar a los heridos de la Unión recaudando fondos y enviando los suministros necesarios. A pesar de que es una contribución pequeña comparada con la forma en la que hombres como tú arriesgan sus vidas, me eleva el espíritu saber que estoy aportando algo, por pequeño que sea.

			Tu fiel esposa,

			Lily

			Jacob respiró el aire del atardecer con la carta aún entre sus manos. Repasó las frases, el trazo cuidadoso de su caligrafía, que tanto adoraba. Ella sabía del dolor que le causaba saber que su hermano se había unido a las fuerzas rebeldes. A menudo se preguntaba si serían tan distintos como lo eran ahora si su padre no hubiera enviado a Samuel al sur para expandir las raíces comerciales del negocio familiar. Nadie, ni siquiera su padre, habría adivinado que Samuel encontraría una esposa judía en el remoto pueblo de Satartia, Misisipi. Pero, como era de esperar, su hermano, de ojos violetas y cejas gruesas, había aceptado la invitación de Irving Baum para tocar en el salón de su casa una vez resuelta su junta de negocios. Este había insistido en que su hija de diecinueve años, Eliza Baum, era una gran admiradora de los instrumentos de cuerda.

			Jacob pensó de nuevo en el niño del tambor y en el músico negro tocando su pífano recién recibido. Le estremeció pensar, reflexionando sobre su propia experiencia, que a veces el talento —y un instrumento con que usarlo— podía alterar el destino de un hombre para siempre.
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			Stella cerró los ojos con el cauri en su mano. Habían pasado ya tres días desde que William había escapado y la preocupación la consumía. Su apetito se había desvanecido y tenía las cortinas cerradas la mayor parte del día, pues sus ojos estaban hinchados de tanto llorar.

			—Más vale ocuparse de algo en vez de estar desanimada todo el día. —Ammanee estaba de pie en el marco de la puerta—. ¿Qué haría Janie si te viera así, toda llena de lágrimas? —Por varias razones, incluyendo su larga separación durante la infancia, Ammanee a veces se negaba a decirle «mamá» a su madre y la llamaba por su nombre. En especial, cuando quería invocar el poder de Janie sobre su hermana pequeña—. ¿Qué pasará si Frye regresa del frente y te ve tan hinchada? Va a sospechar todo tipo de cosas. No puedes permitirte estar así. No en un momento como este.

			Stella gruñó y se dio la vuelta en la cama.

			—Dámela —dijo Ammanee, refiriéndose a la concha—, la mantendré segura. No puedes tener nada que te conecte con Willie, ¿entiendes? Frye no es tonto, solo es feo. Podría haber visto este cauri antes. —Lo guardó con cuidado detrás de uno de los cajones de Stella—. Ahora a ocupar tus manos con otra cosa.

			Ammanee se sentó junto a ella y tomó la almohada bordada que Stella había elaborado años atrás, cuando los carretes de hilo no eran tan valiosos como ahora con la guerra. Tomó un alfiler de su delantal y comenzó a descoser las costuras para darle una nueva vida al filamento.

			—Ayúdame con esto —le pidió con ternura mientras enredaba el hilo verde en su dedo índice—. Como lo hacíamos cuando vivíamos con mamá.

			La casa en la que Stella había pasado su niñez era del color del cielo, sus persianas del profundo azul del mar. Por dentro, las paredes eran de un pálido rojo azafrán. Los muebles, descartados por una casa mucho más elegante, estaban rotos y habían sido enmendados con pegamento. El nogal oscuro había sido raspado y pulido varias veces. ¿Cuántas veces le había pedido Janie a su hija que bruñera los pocos bienes que tenían para recordarle a la niña que la belleza siempre costaba algo? Requería mantenimiento y reparaciones constantes. A menudo, también demandaba camuflaje. La madre de Stella no había aprendido a bordar para pasar el tiempo, sino porque era para ella una necesidad. A partir del momento en que los deditos de Stella pudieron sostener hilo y aguja, le enseñó a revestir aquello que había quedado penosamente al descubierto.

			Stella sabía que su madre se había mudado de la choza de esclavos en la plantación de su dueño, el señor Percy, a Rampart Street antes de que ella naciera. Sus hileras de cabañas criollas, situadas en los límites de la ciudad, estaban llenas de mujeres con una tez más clara, las supuestas favoritas de los blancos adinerados, quienes las codiciaban como frutas exóticas que acaparaban para sí mismos.

			Su madre le había rogado al señor Percy que la dejara llevar con ella a Ammanee, de cuatro años en ese entonces, pero él quería a Janie toda para él; además, no había espacio en la casa de tres habitaciones para la criatura de otro hombre, y menos para una nacida en la esclavitud.

			La llegada de Stella marcó un momento decisivo en el destino de todas las mujeres. Percy, en un insólito gesto de compasión, le había otorgado a Janie la manumisión, así como sus documentos de libertad. Le brindó una vida nueva, pero también le dejó claro que todavía estaba bajo su mando. «La ley dice que tienes que abandonar Luisiana ahora que eres libre, pero tú y tus hijas os vais a quedar aquí mismo, en Rampart Street, ¿entiendes? Yo os mantendré a salvo», estableció.

			Su dadivosidad no incluía la libertad de ninguna de sus hijas. Solo cuando Percy vio a su Stella —una versión más clara de su madre, pero más oscura de sí mismo— finalmente cedió y le aseguró a Janie que podría escoger al mejor amo para ella. También permitiría que su media hermana, de siete años y medio, fuera la niñera de Stella. Una transición adecuada para Ammanee, quien ya llevaba un año trabajando a tiempo completo en la cocina de la casa grande. No se había endurecido aún, pero ya comenzaba a entender su lugar en el mundo.

			 

			 

			Las tres mujeres crecieron juntas bajo el tejado a dos aguas y las vigas de madera de la cabaña, con cuartos pintados de un pálido amarillo limón. Pero la noche en que Stella fue enviada al Mercado lo cambiaría todo. Esa tarde la pasó sentada frente al único espejo de la cabaña mientras Janie tiraba de su pelo con un cepillo de madera. Junto a ella estaba Ammanee, sosteniendo las horquillas en sus manos oscuras y esbeltas. Dentro del marco del espejo, sus distintos tonos de piel brillaban en contraste, como el tono de la nuez moscada al color de la miel silvestre. Pero su lazo quedaba claro en sus frentes altas y sus ojos almendrados.

			Dentro del vestido remendado de su madre, Stella se mecía entre la emoción y el miedo.

			—No vayas a pensar que ir al Mercado significa solo que te regalen listones y encajes.

			Janie tiró con algo de fuerza del pelo de su hija. El cabello de Stella, en la parte superior, era suave como el algodón finamente hilado, pero, por detrás, era grueso como la lana. Los dedos intentaron controlar los bucles más apretados en la nuca de Stella, hasta que su madre al final se limitó a suspirar, frustrada. Ammanee dio un paso para coger una crema casera del tocador y se la ofreció a su madre.

			—Con esto es más fácil, mamá.

			Janie se untó los dedos con la mezcla cremosa y la aplicó sobre los rizos rebeldes, acomodándolos en pequeñas olas.

			—Tienes que estar perfecta. El Mercado está lleno de niñas como tú, hijas de mujeres como yo. —Las palabras le dejaban un resabio en la boca. Una combinación amarga de humillación y desacato—. Esta casa no sale del amor, como el que tuve con el padre de Ammanee —dijo, señalando los techos altos y las ventanas largas y angostas—, sino del sacrificio. —Respiró hondo. Janie apenas sobrepasaba los cuarenta años, pero sentía que había ganado suficiente sabiduría para durarle una vida—. Pero me dio más libertad de la que tendría en otro lugar, así que asumí el costo.

			Janie, al evaluar el pelo de su hija, acomodado en rizos suaves y redondos, respiró con alivio, pues había una cosa menos por hacer. Ammanee estaba orgullosa de saber que Stella llevaba la enagua que ella había bordado para la velada, con violetas en el dobladillo. El azul profundo de las flores era su toque privado; quería darle toda la suerte posible a su hermana pequeña. Si bien Stella no encontraría el amor verdadero que representaban las violetas, Ammanee esperaba que encontrara al menos bondad.

			—Stella, cuando estés allí —le advirtió Janie—, no debes parecer ni atrevida ni débil. No le sostengas la mirada demasiado tiempo a ningún hombre. No le prestes atención a los viejos chiflados, hija: ellos no pueden ofrecerte seguridad. Y evita a los que parezcan despreocupados, porque terminarán cambiándote en unos años. —Se frotó las manos y masajeó los hombros de su hija—. Casi es la hora. —Miró los minutos pasar en el reloj de la pared—. Nada bueno le espera a una chica que llega tarde. Una cosa es entrar por la puerta grande, pero ser altanera no vende en el Mercado.

			Janie aplanó los cabellos de la frente de Stella, mientras repetía —casi para sí misma—: «Hay que estar perfecta, más que perfecta. Va a haber chicas con la piel tan clara, casi blancas... Te he enseñado todo lo que sé... ¿Qué voy a saber yo? Me sacaron del campo enseguida para traerme aquí». Estaba tan ansiosa que comenzó a usar el inglés vernáculo de su infancia, el que usaba antes de que la trajeran a Rampart Street. No había tenido el beneficio de una abuela que le enseñara cómo sortear las reglas implícitas del plaçage, que existían desde antes de que Nueva Orleans se convirtiera en una ciudad americana. Janie había tenido que aprender por las malas las reglas de ser controlada por el deseo de los hombres blancos: no se estaba encadenada, pero tampoco se era libre.

			Stella se puso el vestido azul aciano en el que Janie y Ammanee habían estado trabajando. Los bordados de su madre y hermana lo hacían parecer casi nuevo. También habían ajustado la cintura y el pecho para que se adecuara a su esbelto cuerpo.

			—Le has bordado más violetas al corpiño, hermana.

			—Nunca es demasiado azul para protegerte —respondió Ammanee mientras le ayudaba con los botones y Janie esponjaba la falda.

			—Convencí al viejo Percy de que me diera un poco de dinero y te compré esto para hoy.

			Janie reveló una bolsita de tela. Era pequeña, nada del otro mundo, pero tenía un ramo de flores coloridas bordado en el centro que Stella no podía dejar de admirar mientras la sostenía en sus manos. Jamás la habían usado, por lo que se notaba maravillosamente nueva. Pasó la punta de su dedo por el relieve de las flores, sintió la elegancia de los puntos y pensó en cómo los replicaría después en un retazo de tela.

			Antes de irse, su madre la contempló una última vez.

			—No quiero que te vayas, pero no sé cuánto más durará la protección de Percy. Al menos me concedió esperar a que cumplieras los dieciocho. —Janie echó la cabeza hacia atrás—. Tengo más de cuarenta, ya no soy una niña... Te he mantenido lejos, todo lo que he podido, de esta vida.

			—Sí, mamá.

			—Pero recuerda que no vas a una fiesta, sino a una subasta. —Una punzada de dolor atravesó la cara de Janie mientras las palabras salían de su boca, pues ella había sido solo una niña cuando la vendieron. Recordó a los capataces desnudando a su madre, apretándole los pechos para demostrar que servía para reproducirse. Ella, junto a otros niños, lo veía todo desde una jaula—. Esta es la subasta más importante de tu vida, Stella, y, si Dios quiere, la única.

			Janie llevó a Stella fuera, bajo el caluroso cielo nocturno, y la entregó al cuidado de una carabina encargada de llevar a varias jovencitas al Mercado. Era una pobre burla en comparación con las formalidades que disfrutaban las debutantes blancas de St. Charles Avenue. Cerró la puerta, ahogando la tristeza que se acumulaba dentro de ella, y le pidió a Ammanee que encendiera la tetera.

			Las dos mujeres se pasaron la noche deshilando prendas para reparar las que se habían roto, sin decir una sola palabra. Esparcidas por todo el cuarto, había al menos una docena de cosas rotas que habían logrado remendar. Janie miró su casa y supo que no había nada seguro o permanente o entero en lo que la rodeaba, ni siquiera Ammanee, quizá en especial su hija mayor, suya y de un esclavo llamado Lewis. Todavía pensaba en él, a pesar de todos los años que habían pasado. Era un dolor terrible del que quería salvar a sus hijas: el amor.
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			Más tarde ese mismo día, en un pequeño salón de baile sobre Orleans Street, William abrió el estuche de su flauta y se unió a cinco músicos negros, cuyos dueños los habían «prestado» para entretener la velada.

			—Te vienes conmigo al Mercado —le había dicho Mason Frye unas horas antes, dándole una palmada en la espalda. El hombre llevaba siendo su dueño casi doce años—. Coge tu instrumento, chico. Willie el Silbador me hará brillar esta noche.

			A lo largo de los años, desde que Frye había comprado al joven en la isla Sapelo, lo había llegado a apreciar públicamente, sobre todo como un adorno.

			Su esposa y su familia estarían fuera un mes, por lo que Frye no se molestó en esconderle a Willie, o a los otros esclavos de la casa, el placer que le causaba apuntarse a una de las veladas más esperadas del año. Willie había escuchado a Frye decirles a sus amigos que este año el Mercado había requerido una planificación más cautelosa, dadas las circunstancias. Qué molestos eran los norteños y su retórica abolicionista, entrometiéndose con los usos y costumbres centenarios del sur.

			—Por mi parte, yo jamás he sido cruel con mis esclavos —dijo entonces Frye, ensalzando a su embelesado público—. Todos conocemos a hombres que toman el látigo cuando la situación lo requiere, pero ¿deberíamos intervenir en lo que otras personas hacen con su propiedad? —La pregunta era retórica. Se levantó y se apoyó contra la repisa de su chimenea—. Es cierto, me rompió el corazón enterarme del castigo en exceso cruel que Clinton Righter ordenó contra la madre de Willie cuando él era solo un niño. —Willie miró atento al oír a Frye hablar sobre su madre. Incluso la más mínima referencia al acto inhumano que Righter había infligido sobre ella bastaba para hacer aflorar sus emociones—. Pero yo no tengo que recurrir a tales actos. Son solo niños, aunque algunos sean más dotados que otros. Basta con ser firmes con ellos, que hagan lo que se les ordena, se guarden sus quejas para ellos, y nos llevaremos todos de maravilla.

			Tras su disertación sobre la mejor forma de ser un dueño de esclavos, Mason Frye comenzó a reunir a sus invitados para ir hacia el Mercado.

			—Date prisa y coge tu flauta —le ordenó a Willie antes de que todos salieran por la puerta.

			 

			 

			El quinteto de vientos se acomodó en silencio y los músicos, con instrumentos en mano, observaron el salón, iluminado por las velas de los candelabros. Un fuerte aroma a lirio del valle emanaba de las flores recién cortadas en las esbeltas vasijas de ormolú y cloisonné repartidas por el salón. Willie miró al corpulento fagotista, quien tenía el párpado izquierdo caído, lo que le otorgaba una apariencia abatida incluso antes de que comenzara la noche.

			El oboísta colocó su lengüeta en la boquilla y calentó sus dedos y embocadura con una escala de dos octavas. Cuando terminó, se volvió hacia Willie y Scipio, el cornista.

			—¿Primera vez que tocáis en el Mercado, muchachos? ¿Vais a ganar algo?

			—Yo no —dijo Scipio—. A veces me gano unas monedas si vengo solo, pero con el amo aquí simplemente soy su regalo para las damas...

			Willie no dijo nada. A sus diecinueve años, solo había ganado dinero una vez, y, en esa única ocasión, Frye se lo confiscó para pagar su instrumento. Con respecto al Mercado, no podía pretender que sabía de lo que trataba aquella noche.

			El oboísta observó a Willie con atención.

			—¿Eres tú el espectáculo ese que vive en Prytania? ¿El pro-di-gio que don Frye le compró a un gullah? —le preguntó, enunciando la palabra con cuidado y con un poco de burla.

			Willie asintió.

			Las patillas del hombre tenían pequeños rizos canosos. Sacudió la cabeza como si no se lo creyera.

			—Dicen que no solo tocas melodías para estos bailes y cosas así. Que de verdad que sabes de música.

			—No es así —respondió Willie, con tono reservado, mientras examinaba su instrumento—. Solo se me da bien tocar lo que escucho. —No les contó que había aprendido a tocar Mozart y Brahms en el salón de Eleanor Righter, quien tocaba las notas en su piano: estas flotaban hasta los oídos de Willie y de ahí a su flauta. Tampoco les contó que ella se había encargado, en secreto, de que aprendiera a leer música con la ayuda de un maestro.

			—Bueno, hoy vamos a hacer algo sencillo —le indicó el oboísta—. No todos tocamos con elegancia, como tú. Igual ni hace falta. Estos sementales blancos no están aquí para escuchar música.

			—El amo Frye me ha pedido que me luzca un poco al principio —los informó Willie. Los dos cornistas lo miraron inexpresivos—. ¿Le importaría darme un poco de acompañamiento? —le preguntó Willie al pianista—. Nada complicado, se lo aseguro, solo es improvisar unos acordes en fa mayor, luego unas escalas, arpegios. Yo hago el resto. —Tocó unas notas para que el músico entendiera el ritmo.

			—¿De quién es esa? —preguntó el oboísta.

			El fagotista respondió antes de que William tuviera la oportunidad de hacerlo. Levantó la mirada mientras limpiaba su instrumento y resopló:

			—Mozart.

			 

			 

			William estaba tocando cuando Stella entró al salón. Notó que era una de las pocas mujeres que no escondían su cara detrás de un abanico. Parecía determinada, como si un hilo invisible estuviese tirando de ella.

			De su flauta salían notas ligeras y suaves. Detrás de los bordes dorados de las copas de jerez, hombres de caras hinchadas sonreían mientras veían pasar a las chicas de distintos tonos de marrón. Mulatas más oscuras paseaban junto a cuarteronas e incluso alguna que otra ochavona, aunque ese tesoro especial por lo general requería un arreglo más privado. Una mezcla de belleza y oportunidad para los hombres, teniendo como fundamento la desesperación y el miedo.

			Stella recordó las palabras de su madre, su advertencia sobre que no le convenía captar la atención de un hombre demasiado viejo, o de un dandi que exhalara riqueza al por mayor. Se abrumó al sentir la mirada endurecida de tantos hombres sobre ella. Dio un paso hacia atrás tan tambaleante que casi se estrella contra los músicos.

			La chica sintió una mano que la ayudaba a recuperar el equilibrio justo cuando la canción terminaba; después, la mano se retrajo de nuevo en las sombras. Al volverse, el flautista, joven y atractivo, la miró a los ojos y sonrió. Luego se llevó su instrumento a los labios, embocó y comenzó a tocar. Mientras los otros músicos lo seguían, Frye se acercó a Stella, obligándola a un baile para el cual ella apenas se sabía los pasos.

			—¿Te gusta la música? —le preguntó mientras la llevaba al círculo de parejas que bailaban en la pista—. Ese que está tocando la flauta es Willie el Silbador; lleva años siendo mío.

			Sintió que se le apagaba la voz. No tenía palabras que ofrecerle, a pesar de la insistencia de Janie de que usara sus encantos en el momento indicado.

			—Tengo un don para reconocer el talento —añadió él—, así como la belleza.

			Stella sintió la intención en la mirada del hombre. Era un ratón acorralado por un gato hambriento.

			Miró al suelo y apretó las manos. Al no tener escapatoria, se concentró en las florecitas que Ammanee había bordado sobre su falda.

			El hombre no era ni gordo ni viejo. No era bajo, ni tampoco muy alto. Más allá del reloj de oro que colgaba de su chaleco, no presumía de su riqueza como varios de los hombres en el salón. Por el contrario, de lo que se jactaba era de ser el dueño de un esclavo que tocaba la melodía más dulce que ella jamás hubiera escuchado.

			—Me gusta mucho la música —se obligó a decir al fin.

			—Bueno, señorita... —Levantó una ceja, buscando su nombre—. Parece que los dos tenemos al menos una cosa en común. —Sus ojos se encendieron—. Sabía que mi buen Willie me ayudaría a conseguir la fruta más deliciosa del Mercado.

			Stella se encogió. Vio el reflejo del hombre en el espejo alto y dorado de la pared. Su cabello color trigo, su piel, que parecía incapaz de broncearse a la luz del sol. Deseó poder desaparecer y transformarse en las notas musicales que salían de la flauta de aquel joven talentoso que ese hombre afirmaba poseer.

			A lo largo de la noche, Frye insistió en bailar con Stella una y otra vez; sus impávidas miradas disuadieron a cualquier otro hombre que tuviera la intención de acercársele. Después de todo, con la abundancia que había en el salón, no había razón para competir.

			—Te veré pronto —le avisó durante su último baile.

			—Sí, señor —respondió ella. Habló con una voz tan baja que sus palabras casi desaparecieron en el barullo del salón, frente a la banda que tocaba.

			Desde el escenario, mientras tocaba con el resto de los músicos la última canción de la noche, cansado por el espectáculo, el joven flautista miró la mano de su amo alrededor de la cintura de la chica. Ella, a su vez, dirigía la vista hacia él, con una mirada llena de deseo y unos ojos llenos de lágrimas que no caían.

			—¿Has visto la belleza con la que me he hecho? —le preguntó Frye a Willie esa misma noche mientras el joven subía a lo alto del carruaje para sentarse junto al lacayo, el estuche de la flauta golpeando sus rodillas—. Me has traído suerte hoy, muchacho: creo que le han gustado esas bonitas canciones tuyas. Muy bien hecho.

			Willie no respondió, pero el latigazo del conductor, que sonó fuertísimo contra el lomo del caballo, expresó todo lo que él hubiera querido decir.

			 

			 

			En los días que siguieron, Frye organizó la logística necesaria para acomodar en una nueva vivienda a la joven Stella, la mujer que pronto sería suya. Su madre, a través de un intermediario más letrado, había enviado una lista de requerimientos para su hija. Fiel a su promesa de años atrás, Percy le informó a Frye de que no le concedería a Stella hasta que Janie aprobara el trato.

			Cuatro rollos de tela para confección, diez carretes de hilo de colores, tres enaguas y bombachos de algodón, dos ollas de hierro fundido, una tetera de cobre, un escritorio de madera y un espejo ovalado... Su requerimiento más importante, y el más caro, fue que comprara a una joven llamada Ammanee para servirle a Stella como criada.

			En un inicio, el esclavista se resistió a la idea de cuidar y alimentar a otra sirviente. Pero Janie insistió y Frye finalmente aceptó, aunque a regañadientes.

			Acomodar a Stella tan cerca de su madre no era lo ideal, pero solo había unas cuantas calles en la ciudad en las que Frye podría evitarse juicios y chismes. Tras una búsqueda exhaustiva, encontró una cabaña vacía por Burgundy Street, con tres cuartos mal iluminados, uno de los cuales era lo bastante grande como para poner una cama doble. La dueña, una viuda de actitud relajada y encanto adulador, evitó cualquier mención de la inquilina pasada, una mujer de piel canela llamada Léotine, quien tres semanas antes, justo antes de cumplir cuarenta y cinco años, se había tomado una potente infusión de semillas de ginkgo y se había ido a dormir por última vez.

			Le prometió a Frye que si firmaba el contrato de arrendamiento esa misma tarde le haría «una oferta insuperable a un precio competitivo». «Además —añadió—, puedes quedarte con todos los muebles. Son prácticamente nuevos.» Como la mayoría de los tratos en Nueva Orleans, al final todo dependía de las cifras.

			Fuera de la cabaña, crecían tres girasoles altos junto a las escaleras del porche. Sus pétalos amarillos llenaban la entrada de la puerta desgastada.

			—He tenido que buscar un poco para encontrarte el lugar perfecto —le dijo Frye a Stella con orgullo mientras le abría la puerta de su nueva casa.

			La chica observó el salón con cuidado, localizando con rapidez los muebles que su madre había solicitado. Era una sorpresa lo nuevo que parecía el lugar en comparación con los muebles que Percy le había dado a su madre hacía años. Las patas de las mesas no tenían fisuras y la olla de cobre sobre la pequeña estufa había sido pulida hasta dejarla brillante.

			—Todo está listo, como prometí —anunció Frye. Sentía un regocijo inmenso consigo mismo.

			Stella se agitó. Faltaba la petición más importante, la más crucial.

			—¿Cuándo llegará Ammanee? —se forzó a pre­guntar.

			—Mañana —respondió Frye con calma—. Esta noche estarás sola. A excepción de las pocas horas en las que contarás con el privilegio de mi compañía.

			En el espejo de roble tallado, Stella notó sus reflejos atrapados en el vidrio.

			—Ven —le dijo él, extendiendo su mano. La llevó hasta la última habitación con pasos tan constantes que parecían seguir con precisión un metrónomo—. Tienes que ver esto... Jamás había oído hablar de una chica que quisiera tanto hilo. —Señaló una cesta de caña colgada a un lado de la cama. Dentro había más colores de los que había pedido. Carretes de azul, verde y morado. Bermellón, incluso dorado—. Me he sentido bastante generoso —alardeó—. Además, alguien nos ha traído un pequeño obsequio de bienvenida.

			Frye señaló el colchón sobre el somier metálico. Encima de la sábana de lino y algodón, yacía una colcha hecha de docenas de cuadrados coloridos. Stella ya la había visto antes, e intentó contener las lágrimas, fascinada por lo que veía.

			Cuadrado por cuadrado, admiró el regaló que Janie y Ammanee habían cosido en secreto, lejos de su mirada curiosa. Stella se dio cuenta de lo duro que debieron de haber trabajado, esforzándose hasta altas horas de la noche, en las que había estado dormida, mientras ellas bordaban sin que lo sospechara, dándose prisa por terminarla antes de su mudanza. A primera vista, Stella notó lo más obvio: la tela de algodón roja del vestido favorito de su madre, el que usaba cuando Percy la visitaba, y el verde pino del delantal de Ammanee. Pero, al inspeccionar la colcha de cerca, reconoció que cada una de las amigas y vecinas de Janie en Rampart Street había contribuido con algo de su ropa. Cosido en el edredón, había un pedazo de tela rosa de la falda de verano de la señora Delphine, el azul ocaso de la bata preferida de la señora Hyacinth y el amarillo narciso del vestido que Emilienne llevaba todos los domingos a misa. Querían proteger a Stella de la única forma que conocían: ofreciéndole un poco de su corazón y de su historia para arroparla por las noches.

			—¿Te gusta? —preguntó Frye.

			El estómago de Stella comenzó a anudarse con cada paso que él daba hacia ella. Se dio cuenta de que no hablaba de la colcha, sino de aquella casa nueva que le había costado recursos, tiempo y energía.

			—Sé que el exterior necesita una capa de pintura. Te dejaré unas monedas para que compres el color que más te guste. Tal vez un azul brillante como el de la casa de tu madre. —Sonrió para sí mismo con indulgencia.

			—Gracias —logró contestar Stella, pensando todavía en el edredón.

			—Pero, aparte de eso, es un lugar bastante bonito, ¿no crees?

			Comenzó a desabotonarse la camisa; luego se desabrochó el cinturón.

			Stella permaneció a solo unos centímetros de él, su respiración agitándose en el pecho.

			Frye cerró la puerta, esta hizo un suave clic, y la oscuridad la engulló por completo.
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