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			UN REINO SIN REY

			 

			 

			Palacio real de Medina del Campo, reino de Castilla, 26 de noviembre de 1504

			 

			Treinta y cinco años al lado de aquella mujer habían sido mucho más que toda una vida. Treinta y cinco años. Más que toda una vida.

			Hacía ya una hora que el rey permanecía sentado junto al lecho con dosel donde acababa de expirar Isabel la Católica tras varias semanas soportando un terrible dolor, enferma y consumida por la calentura y las fiebres tercianas. Fernando parecía abatido y lleno de pesadumbre, pero tenía los ojos secos y el rostro, marcado con algunas arrugas, muy serio, aunque más sereno de lo que era de esperar de un hombre que acababa de perder a su esposa y a su reina.

			El sol del mediodía inundaba de luz el dormitorio del palacio real de Medina del Campo en aquel día de fines de noviembre, donde se agolpaba un nutrido grupo de cortesanos, entre ellos algunos de los más altos nobles del reino y varios frailes dominicos que rezaban entre murmullos una cantinela de letanías. Del exterior, desde la plaza del Mercado, llegaban voces ininteligibles, como lejanos lamentos por la reina muerta.

			En una de las paredes colgaba un tapiz con el emblema de los Reyes Católicos: el águila coronada de San Juan sostenía entre sus garras el escudo de la monarquía de Fernando e Isabel, con los símbolos heráldicos de los reinos de Castilla y León, los palos amarillos y rojos de la Corona de Aragón, el águila negra del reino de las Dos Sicilias y el fruto del de Granada, sobre la leyenda «Tanto monta», entre el yugo y el haz de flechas.

			—Salid todos —ordenó Fernando de pronto, rompiendo su prolongado silencio.

			—Debemos amortajar...

			—He dicho que salgáis, todos —reiteró la orden, cortando tajantemente a uno de los médicos que había atendido a la reina en las últimas semanas.

			—Alteza... —Los cortesanos presentes se miraron extrañados y algunos comenzaron a abandonar la estancia.

			—Todos —reiteró el rey dirigiéndose a los dominicos, que no se habían dado por enterados—. Vos no, Losantos —indicó el rey señalando al médico converso, mientras los demás presentes se retiraban en orden.

			Cuando se quedaron solos, Fernando se puso de pie y se acercó hasta colocarse frente al tapiz.

			—«Tanto monta...» —leyó—. Todos creen que ese lema —el Católico señaló la leyenda del escudo de su monarquía— hace referencia a la igualdad que mantuvimos en el trono doña Isabel y yo mismo, pero en realidad fui yo quien lo elegí a semejanza de la tradición del nudo gordiano que cortó Alejandro Magno con su espada, como ejemplo de que lo importante es conseguir los objetivos, y que da igual la manera de hacerlo. El «Tanto monta» no se refiere a la igualdad entre nosotros dos, monarcas de Castilla y de Aragón, sino a los fines que pretendemos.

			—Oportuna aclaración, alteza —observó Pedro Losantos.

			—Habéis sido un fiel servidor de la reina, ¿también lo seríais conmigo si os lo propusiera?

			—¿Qué deseáis de mí, señor? —preguntó Losantos, tras asentir con la cabeza.

			Pedro Losantos, médico al servicio de sus altezas, estaba asombrado. Él había tratado, desde que eran muy pequeños, a los hijos de los Reyes Católicos, y tenía cierta relación con don Fernando, pero no dejó de sorprenderse al quedarse a solas con el rey junto a la cama donde yacía el cadáver de Isabel; era un privilegio que no esperaba.

			—Aragón no tiene heredero —soltó de pronto el rey Fernando.

			—Señor, vuestra hija doña Juana...

			—Mi hija es propietaria de los reinos de Castilla y León por decisión de mi esposa; así lo dispuso doña Isabel en su testamento firmado hace unas semanas. Pero doña Juana no puede reinar en Aragón, ninguna mujer puede hacerlo. Es la ley.

			—Esa ley puede cambiarse...

			—Aunque así fuera, doña Juana no está en condiciones de reinar.

			—Pero, señor, fue jurada como vuestra heredera y sucesora en las Cortes de Toledo y de Zaragoza, y luego en Barcelona y Valencia...

			—Hace tiempo que su cabeza se perdió, como vos bien sabéis, pues os ocupasteis de ella cuando era una niña. El testamento de mi esposa aclara que, si doña Juana está impedida para gobernar Castilla y León, debo hacerlo yo.

			—¿Y vuestro nieto, el príncipe Carlos, el hijo de los archiduques Felipe y Juana?

			—A él le corresponde mi herencia, sí. Tras la muerte del príncipe Miguel se ha convertido en mi sucesor en la Corona de Aragón. Mi amado nieto portugués... —Fernando el Católico suspiró; se refería al príncipe Miguel, el hijo de la princesa Isabel de Castilla y de su esposo el rey Manuel I de Portugal, muerto con dos años de edad en Granada. Si hubiera sobrevivido habría sido el soberano que uniera todas las Coronas hispanas: Aragón, Castilla y Portugal; y entonces el viejo sueño de los Trastámaras de reinar sobre toda la Península se habría cumplido—. Carlos es un niño, y lo están educando en Flandes al modo de la corte de Borgoña. No será un buen rey para Aragón, y tampoco para Castilla. Desde su nacimiento solo ha tenido preceptores flamencos y borgoñones. Supongo que ni siquiera sabe hablar nuestra lengua, y nadie se ha preocupado por enseñársela.

			—Es el heredero de vuestra hija Juana, a él le corresponderá sucederos al frente de Aragón cuando, Dios quiera que sea lo más tarde posible, vos faltéis. —Pedro Losantos no dijo más; tuvo que morderse los labios para no incomodar a su rey. El cuerpo sin vida de la reina Católica todavía estaba caliente y a su viudo solo le importaba el futuro de los reinos y Estados de la Corona de Aragón, de los que era soberano por herencia de sangre, y mantenerse como gobernante de Castilla y León.

			—Cuando yo pase a mejor vida, Aragón y toda su Corona quedarán en poder del archiduque, mi yerno, ese petimetre engolado... Aragón necesita un heredero varón, y ese no es don Felipe..., ni siquiera mi nieto don Carlos.

			—Si hubiera sobrevivido vuestro hijo, o un hijo suyo...

			Ahora Losantos aludía al único descendiente varón del rey en su matrimonio con Isabel de Castilla, el príncipe Juan, en quien depositaron todas sus esperanzas, y que había muerto con diecinueve años y sin dejar un heredero.

			—Pero el Señor se los llevó antes de tiempo. Sí, sí, queda don Carlos, don Carlos, ya sé; pero también está mi nieto don Fernando, su hermano menor. —Fernando el Católico se acercó a la cama y tomó la mano inerte de Isabel; aún no estaba fría y rígida.

			—Fue una gran reina —comentó Pedro Losantos.

			—¿Sabéis, don Pedro, que hace unas semanas, cuando mi esposa percibió muy cerca el gélido hálito de la muerte, me hizo prometerle que nunca me volvería a casar?

			—Eso se rumorea en la corte, alteza. Lo comentaron algunas de sus damas de compañía, y esas nuevas se extienden muy deprisa...

			—Pues es cierto. Cuando le sobrevino la calentura más febril y sintió que su final estaba próximo, le juré que, si ella moría antes que yo, nunca volvería a casarme. Tuve que hacerlo; me lo pidió con tanta vehemencia... Estaba demasiado enamorada de mí; cosas, tal vez, de esas lecturas de libros de caballerías que tanto le gustaban. Hasta ayer mismo, consumida por la enfermedad y ya sin fuerzas, me proclamó su amor y me musitó que me esperaría en el otro siglo hasta que yo acudiera a reunirme con ella tras mi muerte. Hablaba en susurros de la eternidad, de un tiempo sin fin, de un futuro sin término...

			—Os esperará en el cielo —dijo Losantos.

			—Hay quienes opinan que los reyes tenemos reservado un lugar en el infierno desde el preciso momento en que somos coronados. Tal vez tengan razón...

			—Algunos quizá, pero no es el caso de la reina Isabel ni será el vuestro, por descontado. La Iglesia ha reconocido vuestra lucha en defensa de la verdadera fe y vuestro esfuerzo por conquistar Granada a los moros, por eso el papa Alejandro os concedió el título de Católicos.

			—Alejandro Borgia, un hombre que vivió en un permanente estado de pecado, nos proclamó Católicos. ¡Qué ironías tiene el destino! —exclamó el rey, que se apoyó en los reposabrazos del sillón en el que estaba sentado, junto a la cabecera de la cama donde yacía el cadáver de Isabel, y se puso en pie.

			—Pero era el papa, tal vez un pecador, pero el papa al fin y al cabo.

			—¿Sabéis cuántos pecados he cometido a lo largo de mi vida? —Fernando miró a Pedro Losantos con un rictus de ironía, pero que denotaba sinceridad.

			—Ninguno que no os haya sido perdonado por la Santa Madre Iglesia.

			—¿Cómo podéis decir eso? ¿Qué sabéis vos de ello?

			—Yo nací judío, crecí judío y fui educado como judío; solo por ello merecería ser condenado a penar eternamente en el infierno, pero mis padres vieron la luz, como Saulo de Tarso camino de Damasco, y se convirtieron a la verdadera fe en Cristo Jesús, donde radica el único sendero de salvación, y yo lo recorrí con ellos. Cuando me bautizó el deán de la catedral de Toledo, me dijo que Dios siempre perdona a sus hijos descarriados si le piden perdón con toda el alma y de corazón. El arrepentimiento y el perdón de los pecados nos salva.

			—Todos los conversos sois iguales: unos condenados mentirosos. —El rey se acercó a una ventana y miró al cielo. Unas nubes grises, muy oscuras, parecían vestir de luto por la muerte de la reina.

			—¿Qué queréis de mí, alteza?

			—Losantos..., un rey está solo, siempre está solo, pero de vez en cuando necesita alguien a quien contarle ciertas cosas... Entre todos esos nobles castellanos que esperan afuera no hay ninguno del que pueda fiarme, ni siquiera del duque de Alba, al que considero uno de los pocos que tal vez no me traicione. Todos tienen intereses que mantener, privilegios que defender, fortunas que guardar. Pero vos..., vos solo tenéis vuestro oficio y vuestra palabra, y eso os convierte, al menos para mí, en un hombre en el que se puede confiar. Por eso quiero contar con vos, por eso os revelaré ciertos asuntos, porque estoy seguro de que nunca traicionaréis a vuestro rey.

			—Yo..., pero ¿por qué...? —balbució Losantos.

			—Por lo que os acabo de explicar, y además porque, poco antes de morir, doña Isabel me recomendó que confiara en vos. Ella lo hizo hasta tal punto que depositó en vuestras manos el cuidado de la vida de nuestros hijos. Mi esposa solía acertar cuando juzgaba a los hombres que nos rodeaban. De modo que seguiré su consejo y os encomendaré alguna misión más adelante.

			—¿Misión, alteza? ¿A qué tipo de misión os referís? Yo solo soy un médico...

			—Y espero que un hombre leal, que en estos tiempos que corren no suele ser nada frecuente. ¿Puedo contar con vos?

			—Pero yo soy un médico, solo un médico...

			—Pues deseo que seáis algo más. ¿Puedo contar con vos? —reiteró la pregunta Fernando.

			—Por supuesto, alteza, contad conmigo en cuanto os pueda ser útil.

			—En ese caso, estad preparado, porque os demandaré algunos servicios que quizá os extrañen. Y ahora, don Pedro, marchaos vos también; quiero permanecer unos momentos a solas con ella. Los últimos momentos.

			Losantos se inclinó ante el rey y salió de la estancia sin dejar de darle vueltas a la cabeza sobre qué querría el Católico de un hombre como él, que solo sabía tratar heridas y curar enfermedades.

			 

			 

			Mientras bajaba las escaleras del palacio sumido en esa pregunta, escuchó grandes voces y gritos alterados que procedían del patio. Se acercó con precaución y, semioculto tras una columna, pudo observar cómo varios nobles discutían con vehemencia sobre lo ocurrido ese día y peroraban sobre el futuro que se avecinaba tras la muerte de Isabel.

			—¡Don Fernando es un extranjero! —gritó uno.

			—¡Por eso no puede ser nuestro señor! —añadió otro.

			—¡Pero su alteza nos llevó a la victoria sobre los moros en Granada, expulsó a la pérfida raza de los judíos y propició el descubrimiento de las Indias Occidentales! —protestó un tercero.

			—Si ahora lo dejamos hacer, nos llevará a la ruina y acabará con nuestras haciendas y nuestros privilegios. ¡El rey de Aragón está en contra de la nobleza, en nuestra contra!

			—¡Echémosle de Castilla!

			—¡Doña Juana es nuestra única y verdadera reina! ¡Esa fue la última voluntad de doña Isabel!

			—¡Expulsemos al aragonés!

			Procurando no dejarse notar, Losantos se apostó tras la columna de una esquina del patio y escuchó con atención a aquellos nobles, que ya andaban disputando entre ellos y maquinando sobre el futuro del reino. Desde allí y a través del gran portón, que estaba abierto pero protegido por varios guardias fuertemente armados, pudo ver cómo frente a la fachada del palacio, en la plaza del Mercado, en el centro de Medina del Campo, algunos grupos de hombres también discutían de manera muy acalorada.

			Losantos decidió salir de allí y, al atravesar la plaza, comprobó que, entre los que se peleaban a gritos, los partidarios de don Fernando eran muy pocos comparados con sus detractores, como ocurría con los nobles.

			—¡Nos aguarda un futuro incierto! —lamentó un comerciante, que veía peligrar su negocio ante la inestabilidad política que se avistaba.

			—¡Don Fernando debe regresar de inmediato a Aragón! —clamó otro muy enardecido.

			—¡No es nuestro señor natural!

			—Pero es el rey —proclamó una voz disidente.

			—¡Ya no es nuestro rey! ¡Debe irse a su tierra! —replicó otra con contundencia.

			—¡No tiene ningún derecho a quedarse!

			—¡Castilla no es suya!

			Aquellos encendidos debates y el tumulto de las discusiones que se prolongaron durante la tarde llegaron a oídos de Fernando el Católico. Uno de sus consejeros aragoneses se aprestó a comunicarle que la nobleza castellana, reunida en el patio de palacio, había decidido que no le permitiría seguir usando el título de rey de Castilla y León.

			Se resignó. ¡Qué otra cosa podía hacer! Era un hombre pragmático que sabía en cada momento cuál era la situación y cómo actuar. Aquella batalla la tenía perdida, de modo que la única salida era una retirada a tiempo.

			Cuando el sol declinaba, y tras escuchar el vocerío, presenciar ciertos altercados en la plaza y atender las opiniones de algunos de sus más cercanos colaboradores, el rey llamó a su canciller:

			—Ordenad a los secretarios que expidan cartas en las que yo, Fernando de Aragón, anuncio a los prohombres y notables, a los obispos y a los concejos de las ciudades y villas de los reinos de Castilla y León, la muerte de la reina Isabel, y que manifiesto de manera solemne que desde este preciso momento dejo de usar los títulos de rey de Castilla, de León y de Granada, y que proclamo que desde ahora mismo esos títulos le pertenecen en justicia y ley a mi hija doña Juana, tal como consta en el testamento de doña Isabel. Y anuncio que a partir de hoy solo usaré mis títulos patrimoniales: rey de Aragón, de Valencia, de Sicilia, de Córcega y de Mallorca, además del de conde de Barcelona y los que me corresponden por mi sangre y mi linaje.

			Tras dictar estas órdenes y aprobar el contenido de las cartas, se retiró a la soledad de su dormitorio y ordenó que le sirvieran una copa de vino dulce rebajado con agua y aromatizado con canela.

			¿Qué futuro le esperaba? ¿Qué ocurriría a partir de este momento en los reinos que durante tantos años había gobernado al lado de su esposa? No cesaba de hacerse preguntas para las que no encontraba ninguna respuesta. ¿Qué ocurriría si los castellanos se dejaban gobernar por una reina que no era apta para ejercer su cargo, como era el caso de su hija Juana? ¿Sería capaz de mantener en sus manos, como pretendía, el gobierno de Castilla sin ostentar el título de rey? ¿Podría sobreponerse a las intrigas de los nobles y a sus conjuras? Él, que se había mostrado convencido, firme y sereno en todo momento, ahora dudaba, y no estaba seguro de poder seguir soportando él solo el peso de tantos reinos. Además, ¿lo aceptarían como soberano y señor una vez que había desaparecido Isabel? Y ahora que por primera vez estaba solo, sin el consejo de su padre ni el apoyo de su esposa, ¿tendría la fuerza suficiente como para enfrentarse a un destino tan incierto?

			 

			 

			Posada del Trigal, Medina del Campo, 26 de noviembre de 1504

			 

			Pedro Losantos cerró la puerta de la habitación de la posada del Trigal, donde se había alojado para estar cerca de la reina Isabel en su agonía. La corte de los Reyes Católicos, como la de todos los reyes de la cristiandad, era itinerante, de modo que nunca permanecía más de dos o tres meses en un mismo sitio. Y con la corte se desplazaban tres centenares de personas, entre ellas varios nobles y damas, secretarios, notarios, médicos, músicos, soldados de la guardia, cocineros, criados, palafreneros, carreteros, artesanos, mozos de cuadra..., muchos de ellos con sus propias familias.

			Ya dentro de la estancia, el médico converso inspiró una larga bocanada de aire y se despojó del capote y del sombrero. Se acercó a la mesa, se sentó, apoyó los codos en la tabla y se sujetó la cabeza con las manos. Toda su vida pasó delante de sus ojos en un instante.

			Había nacido judío, miembro de la familia Leví, hebreos originarios de Toledo, ciudad en la que habían vivido desde antes incluso de que esta ciudad fuera conquistada por el rey Alfonso VI de Castilla y León. El linaje de los Leví había hecho de Castilla su hogar, su único hogar. Los Leví estaban tan enraizados en Toledo que allí habían permanecido incluso en los momentos más duros, en el tiempo de las persecuciones y matanzas que sufrieron los judíos en aquel aciago año del Señor de 1391. Eran una estirpe de relevantes médicos, de gran prestigio en Toledo, de modo que los soliviantados en aquellas revueltas antijudías no se metieron con ellos y respetaron sus casas y sus vidas.

			Mosés Leví, padre de Pedro Losantos, había ejercido como médico en la corte del rey Enrique IV de Castilla, el hermano de padre de Isabel la Católica, y por ello conocía muchos secretos de ese monarca y todas las intrigas y conjuras que se habían desarrollado en ese tiempo de luchas por alcanzar el trono. Hombre de confianza del rey Enrique, a quien sus detractores llamaron «el Impotente», fue el propio Mosés quien ideó una cánula de oro para que la reina Juana de Portugal, la segunda esposa del monarca, se quedara preñada mediante la introducción del semen del rey en su útero, ya que la extraña forma del pene real no favorecía una inseminación directa.

			 Fernando e Isabel, convertidos en reyes de Castilla a la muerte de Enrique IV y tras una guerra civil, habían aceptado a Mosés Leví como uno de sus médicos personales, pues, además de sus conocimientos y su prestigio, sabían de la jugosa información que este podía proporcionarles.

			Mosés Leví había renegado del judaísmo y se había convertido al cristianismo en el año del Señor de 1484, poco después de que los Reyes Católicos instauraran la Santa Inquisición en todos sus reinos. Mosés, casado con Mariam Rubio, también judía conversa, tomó el nombre de Pablo Losantos al bautizarse. Mariam, que se había bautizado como María a la vez que su esposo, descendía de una familia de artesanos y comerciantes judíos dedicados al negocio de la fabricación y venta de armas; eran propietarios de un afamado taller en la ciudad de Toledo, donde elaboraban espadas, puñales y dagas que suministraban a muchas familias nobles que apreciaban la calidad del acero forjado por los Rubio.

			Fue aquel mismo año cuando David Leví, hijo de Pablo Losantos y último médico hasta entonces de la saga toledana, regresó de Montpellier con el título de licenciado en Medicina bajo el brazo, y de inmediato se puso a trabajar como ayudante de su padre en la corte. Apenas dudó cuando su progenitor le informó de su intención de convertirse al cristianismo, y David hizo lo propio adoptando el nombre cristiano de Pedro Losantos. Ya incorporado al servicio de la corte, en los primeros años tuvo que atender a los criados y al personal de segundo rango, junto con otros dos médicos cristianos viejos, que siempre observaron con recelo a los conversos, a quienes no dejaban de considerar como sospechosos de criptojudaísmo.

			Cuando en 1492 los Reyes Católicos emitieron el decreto de expulsión de los judíos de todos sus reinos y dominios, hacía ya ocho años que todos los miembros de la familia Leví, ahora Losantos, eran cristianos y, aunque tuvieron que soportar una severa encuesta por parte del Santo Oficio de la Inquisición, quedaron libres de cualquier sospecha por judaizantes y permanecieron en Toledo como cristianos nuevos.

			Pablo Losantos, antes llamado Mosés Leví, murió en Toledo en 1492 y fue enterrado en sagrado en la iglesia del monasterio de San Juan de los Reyes, entonces todavía en construcción, tres meses después de la expulsión de sus antiguos correligionarios y unas pocas semanas antes de que el almirante Cristóbal Colón descubriera el Nuevo Mundo. Su propio hijo Pedro, que ocupó su puesto en el servicio directo de la reina Isabel y de sus hijas, certificó la muerte por un ataque al corazón, pero en realidad Pedro Losantos sabía que su padre había fallecido consumido por la angustia y la pena. Mariam murió tres años después de Mosés, aquejada de melancolía por la ausencia de su esposo.

			Pedro Losantos se había casado con Juana de la Cruz, también judía conversa. Juana procedía de una saga de curanderas que conocían desde hacía siglos las cualidades curativas de todas las plantas y todos los secretos y propiedades que guardaban la hierbas. Era capaz de preparar todo tipo de pócimas para aliviar las enfermedades, calmar los dolores y paliar cualquier trastorno del cuerpo. Su familia, que comerciaba con paños, procedía de las montañas de Alcoy, en el sur del reino de Valencia; sus mujeres tenían fama de practicar hechicerías y conjuros, y tiempo atrás alguna de ellas había sido acusada de practicar la brujería.

			Tras la muerte de su madre, Pedro Losantos y su esposa Juana de la Cruz abandonaron Toledo y se trasladaron a Valladolid para estar más cerca de la corte. Allí compraron una pequeña casa en la parroquia de Santiago, donde seguían viviendo nueve años después.

			El matrimonio Losantos tenía tres hijos. El mayor, de nombre Pablo, como el abuelo, estaba finalizando sus estudios de Medicina en la prestigiosa escuela de Salerno, al sur de la ciudad de Nápoles, bajo el dominio del rey de Aragón. El segundo, Juan, vivía en Toledo con los familiares de su abuela paterna, los Rubio, aprendiendo el oficio y el negocio de la fabricación y venta de espadas, dagas, puñales y diversos objetos de orfebrería. La tercera, una muchacha llamada María, los había acompañado a Valladolid, donde al lado de su madre aprendía a reconocer las hierbas y sus beneficios para el cuerpo y a preparar pócimas que cicatrizaban heridas, brebajes que sanaban enfermedades y equilibraban los humores del cuerpo y emplastes que arreglaban fracturas de huesos. Era una muchacha especial capaz de augurar lo que iba a suceder. Desde muy pequeña había tenido esos presentimientos, que solo había revelado a su madre, pues las autoridades de la Inquisición solían acusar de brujería a toda persona que manifestaba este tipo de percepciones.

			A sus cuarenta y ocho años, Pedro Losantos era uno de los médicos más reputados de la corte, aunque algunos de sus métodos curativos, aprendidos en el seno de su familia y ampliados con las pócimas que preparaba su esposa, no eran aceptados por muchos de sus colegas cristianos, que seguían aferrados a las viejas prácticas, que consistían básicamente en aplicar sanguijuelas como remedio universal ante cualquier problema de salud.

			El crujido de la puerta le devolvió al presente. Giró la cabeza y se topó con los ojos de su mujer, que entraba en la habitación con un cántaro de agua.

			—Déjame que te ayude con eso —le dijo a la vez que le cogía el cántaro y lo dejaba en el suelo—. ¿Y María?

			—Viene enseguida; ha ido un momento a la cocina de la fonda a recoger la cena. ¿Tú estás bien? —preguntó Juana de la Cruz.

			—Muy bien.

			—Dicen que la reina Isabel ha muerto.

			—Sí; el águila de san Juan ya no volará más —le ratificó Pedro Losantos a su esposa tras darle un beso en la mejilla. El emblema del águila de San Juan Evangelista era el que la reina Isabel había adoptado en su escudo—. Ya te has enterado...

			—Lo han comentado esta tarde en el mercado.

			—Fue una gran reina.

			—Expulsó a nuestros...

			—Nosotros ya no somos judíos, somos cristianos —asentó Pedro.

			Es ese momento entró María con una cesta con la cena.

			—Buenas noches, padre.

			—Buenas noches, María. Tengo el hambre de un lobo. Con el trajín de la muerte de la reina no he comido nada desde esta mañana.

			María colocó la cesta encima de la mesa.

			—¿Qué tenemos aquí? Huele bien —comentó Pedro.

			—Una olla con cocido de carnero, cebollas y nabos que ha preparado la esposa del mesonero —dijo María.

			—Pues vayamos a ello, me muero de hambre.

			—Y manzanas, nueces y un poco de queso de oveja; dice el mesonero que es muy bueno.

			—La noticia de la muerte de la reina ha corrido por toda Medina. Mucha gente estaba inquieta y pesarosa y se preguntaba qué va a ocurrir a partir de ahora —dijo Juana mientras colocaba en el centro de la mesa el único candil que iluminaba la habitación, a fin de ver con más nitidez el contenido de la cesta, y de paso los rostros de su esposo y de su hija.

			—El rey Fernando ha renunciado a la Corona de Castilla. Ha cumplido lo dictado en el testamento de la reina Isabel y la ha entregado a su hija doña Juana. —Pedro cogió un puñado de nueces.

			—Pero esa mujer no está bien. Tú mismo me lo has dicho en alguna ocasión. Ya no lo estaba cuando siendo una niña la atendías como médico de la familia real.

			—Sí, su comportamiento siempre fue muy peculiar, pero legalmente es la heredera. Siempre hubo algo extraño en esa muchacha. ¿Me sirves un poco de ese cocido, María? —le pidió Pedro a su hija alargando su escudilla.

			—Pese a ello, la enviaron a Flandes a casarse con don Felipe —dijo Juana.

			—Nunca debieron hacerlo —sostuvo Pedro, tras llevarse una cucharada de comida a la boca—. Sabían que su comportamiento estaba lleno de excentricidades, y los cortesanos flamencos no tardaron en darse cuenta de las deficiencias de doña Juana.

			—Fue utilizada como moneda de cambio —terció María.

			—¿Qué sabes tú de eso, hija? —le preguntó Pedro.

			—Lo que se cuenta por ahí; todo el mundo habla de ello.

			—¿Todo el mundo? ¿Qué sabrán esas gentes chismosas que pululan por las calles lo que piensan sus reyes? Además, los hijos deben obediencia a los padres. Es la ley de Dios.

			—Los hijos de los reyes no son como los hijos de los demás mortales —aseguró Juana, que acabó de servir todo el guiso.

			 —Doña Juana no es dueña de su destino —advirtió Pedro.

			—Es una pobre mujer que fue utilizada como prenda para sellar un acuerdo que interesaba a sus padres.

			—¿Pese a que no era una muchacha... normal? —preguntó María.

			—Sí, sus padres los reyes sabían que su hija no era normal, como tú dices, hija. Yo mismo les informé en más de una ocasión de las extravagancias de doña Juana, pero pese a todo intentaron ayudarla. El propio rey, ante las quejas de los flamencos por la actitud que desde un primer momento mostró doña Juana, envió a un fraile dominico a Bruselas para que atendiera a su hija y observara su comportamiento. Los informes de ese fraile fueron desalentadores: se comportaba de manera extravagante en algunas ocasiones y se mostraba como una mujer excéntrica; por momentos actuaba con una absoluta frialdad de corazón, una total falta de piedad y una crueldad sin límites. —Pedro aplastó entre sus manos dos nueces, comió una de ellas y le ofreció la otra a su esposa y a su hija.

			—Bueno, esa manera de comportarse no es ajena a muchos otros reyes y potentados; yo diría que la mayor parte de ellos actúa así. En eso, doña Juana no parece ninguna extraña —puntualizó la esposa de Losantos.

			—Pero su caso es excesivo. Su actitud alocada y sin medida era habitual en su comportamiento, y sus padres lo pudieron comprobar cuando se encontraron con ella en Toledo, hace ahora dos años, en aquel tiempo en que doña Juana vino desde Flandes para ser jurada heredera de Castilla y León.

			—Sí, lo recuerdo bien, me dijiste que su esposo la acompañó en el viaje de ida y que, una vez aquí, el príncipe de Austria se sintió relegado por sus suegros y decidió regresar a Flandes, dejando a doña Juana sola en Castilla, y eso a pesar de que estaba embarazada; pobre niña...

			—La dejó plantada, sí, y ella, reconcomida por los celos, pretendió seguirlo, a pesar de su embarazo. Los reyes se lo impidieron y la retuvieron en el castillo de La Mota en contra de su voluntad.

			—Pero tú les recomendaste que lo hicieran así al menos hasta que diera a luz.

			—Creí que era lo mejor para ella. Sin embargo, doña Juana estaba fuera de sí y no estaba dispuesta a permanecer ni un momento más lejos de su esposo, de modo que trató de escapar. Advirtió que era capaz de ir a pie hasta Flandes.

			—Muy grande tenía que ser su desesperación —terció María.

			—Una mujer enamorada hasta la locura iría tras el hombre que ama hasta el mismísimo infierno. —Juana separó un poco el candil, cuya tenue luz patinaba de un pálido tono amarillento los rostros de su hija y de su marido.

			—¿Lo harías tú por mí? —le preguntó Pedro a su esposa.

			—¿Lo dudas?

			—Supongo que ese impulso irrefrenable fue lo que debió de sentir doña Juana, porque un día pretendió salir del castillo donde estaba custodiada, dispuesta a caminar hasta Flandes para ir al encuentro con su esposo, pero los guardias la detuvieron, claro, y ella respondió permaneciendo al raso toda una fría noche en el patio de la fortaleza.

			—Sí, ¡cómo olvidarlo! Aquel día un alguacil del rey se presentó en casa a buscarte antes del amanecer. En un primer momento tuve mucho miedo porque creí que se trataba de la guardia de la Inquisición que venía a prendernos por nuestro pasado judío —recordó Juana.

			—Cuando llegué a Medina, tras cabalgar a todo galope junto a ese guardia, me encontré con la princesa Juana tumbada sobre el pavimento del patio del castillo, a la intemperie. Estaba a punto de morir de frío y con ella el hijo que llevaba en sus entrañas, y hubiera fallecido de no ser por la extraordinaria fortaleza que siempre tuvo esa mujer. Sentí por ella una gran tristeza; aquella muchacha podía ser mi hija, tú misma. —Pedro acarició el rostro de María con el dorso de la mano.

			—¿Supongo que entonces intervino doña Isabel? La reina amaba a su hija, querría lo mejor para ella —dijo la joven.

			—Sí, menuda era la reina Católica. Cuando se enteró de lo que ocurría en el castillo de Medina no lo dudó un momento. A pesar de que su salud comenzaba a resquebrajarse, montó a caballo y se desplazó a Medina desde Segovia, donde se estaba recuperando. Una vez ante su hija, trató de calmar la cólera de doña Juana con buenas palabras y mejores razones, pero todos sus esfuerzos fueron en vano.

			—¿Tú lo viste? —le preguntó María.

			—Claro. Yo fui uno de los que estaban allí, y pude presenciar la tensión con la que madre e hija se enfrentaron.

			—¿Qué ocurrió? Nunca lo has contado —dijo María.

			—Doña Isabel recriminó a su hija el que no reaccionara ante los desprecios a los que la sometía su esposo don Felipe.

			—¿Y entonces?

			—Al oír aquellos reproches, doña Juana, que ama a su esposo por encima de cualquier razón, estalló. Enajenada y furiosa, insultó a su madre y lanzó toda una andanada de acusaciones contra ella. Le dijo que era indigna como mujer por permitir que don Fernando, su marido, mantuviera tantas amantes como estrellas hay en el cielo y que a saber cuántos hijos bastardos habría dejado el rey Católico en su ir y venir por los caminos de los reinos de Castilla y de Aragón.

			—¿Eso dijo doña Juana? —se sorprendió María.

			—Y mucho más que me callo por decoro, hija. Juana estaba como poseída por un espíritu y no cesaba de gritar y de insultar a su madre —explicó Pedro.

			—La reina Isabel sufriría mucho por ver así a su hija —supuso María.

			—Se vio tan sorprendida que no tuvo capacidad ni reflejos para responder a esos terribles insultos, y no supo cómo rebatir los airados reproches que escuchó de los labios de doña Juana. El escándalo fue de tal magnitud que doña Isabel se vio obligada a ordenar que inmovilizaran a su hija, para lo cual hizo falta el esfuerzo combinado de dos fornidos guardias, y mandó que la encerraran en una mazmorra del castillo de La Mota.

			—¿Tú hubieras hecho lo mismo, madre, si yo hubiera sido doña Juana y tú doña Isabel? —le preguntó María.

			—Yo te hubiera dado unos buenos azotes —sonrió Juana de la Cruz, que acababa de terminar el contenido de su plato.

			—¿Y qué pasó entonces? —siguió preguntando María.

			—Tras aquella trifulca, vi a la reina Isabel retirarse abatida como nunca antes, bisbisando para sí que una hija no debía tratar así a una madre, mascullando que estaba desencantada porque no había sabido educarla, culpándose de todo cuanto estaba ocurriendo, triste y desconsolada como una madre que ha perdido el respeto de su hija.

			—Supongo que fue entonces cuando doña Isabel se dio cuenta de que su hija estaba poseída por la locura... ¿O no? —preguntó María de nuevo.

			—Sí, aquello fue definitivo. Hasta ese momento no lo había querido admitir. ¿Qué madre lo hubiera hecho?

			—Entonces, aquella pelea le abrió los ojos...

			—Sí, y ordenó que doña Juana permaneciera encerrada en una dependencia de ese castillo durante varias semanas, hasta que, ya más calmada, le permitieron regresar a Flandes en la pasada primavera. Fue el rey Fernando quien convenció a su esposa Isabel para que dejara partir a Juana cuando recibió una carta de su nieto Carlos, redactada por su secretario, en la que el niño, obviamente al dictado de algún consejero, les suplicaba a sus abuelos que permitieran regresar a su madre a Flandes. 

			—¿Y por eso la dejó ir al encuentro con su esposo? —preguntó María.

			—Sí, pero le puso una condición: que antes de partir diera a luz al niño que estaba esperando y que lo dejara en Castilla al cuidado de don Fernando y de la propia doña Isabel —respondió Pedro Losantos—. Los reyes no se fiaban de que ese niño sobreviviera a ese viaje en brazos de su madre, y menos todavía en las condiciones tan lamentables en las que se encontraba doña Juana. De modo que Juana dio a luz a ese niño, al que bautizaron con el nombre de Fernando, que se quedó al cuidado de sus abuelos en Castilla —explicó Pedro.

			—Pero esa nueva vida no palió el sufrimiento de la reina Isabel por la pérdida de tantos seres queridos —intervino Juana de la Cruz—. Ni siquiera los reyes están libres de esa contingencia y de ese dolor. Doña Isabel fue reina, pero también madre. A lo largo de su vida vio morir en plena juventud a su amado hijo el príncipe Juan, la esperanza quebrada de Castilla y Aragón, a su querida hija Isabel y a su nieto el príncipe Miguel, en quien había depositado sus esperanzas. Demasiado dolor, incluso para una mujer tan fuerte como ella.

			—Las coronas de Castilla, Aragón y Portugal ceñidas sobre una misma cabeza, y tal vez unidas para siempre...; ese fue uno de los sueños de la Católica: todas gobernadas por un mismo rey —adujo Pedro.

			—Pues no ha vivido para verlo...

			—Doña Isabel estaba muy enferma y el enfrentamiento con doña Juana acabó por desquiciarla, la arrastró al abatimiento y agravó su enfermedad. Tras esa tremenda discusión, la reina Isabel ya no volvió a ser la misma. Se sumió en una terrible agonía, se desentendió de las cosas de este mundo, lloró su desventura y su desdicha, se encerró en sí misma y, con todo ello, su enfermedad se agravó hasta llevarla a la muerte. Su tumor maligno se hizo tan grande que en los últimos meses ni siquiera era capaz de mantener las piernas juntas.

			»Doña Juana constituía su última apuesta para que permanecieran unidos los dominios que había logrado aunar junto a su esposo el rey Fernando, pero en cuanto se dio cuenta de que su hija no estaba capacitada para reinar, introdujo una cláusula en su testamento en la que otorgaba el gobierno de sus reinos a su esposo don Fernando, aunque el título de reina de Castilla lo transmitió en exclusiva a doña Juana, siguiendo la ley y el derecho castellanos.

			—Ese testamento traerá problemas —señaló Juana de la Cruz.

			—Por supuesto. Esta misma tarde he presenciado los cuchicheos intrigantes de los nobles de Castilla. Los he visto y oído conspirar en el patio del palacio real, con el cadáver de doña Isabel todavía caliente. La inmensa mayoría de la nobleza arde en deseos de que el rey Fernando se marche de aquí, y ya lo señalan como usurpador. En cuanto se ha corrido la noticia de la muerte de la reina, varios nobles se han coaligado, han reclamado que se cumpla el testamento de doña Isabel y han alzado sus pendones proclamando a doña Juana como única propietaria de Castilla y demás reinos de su Corona, a su esposo don Felipe como legítimo rey y a su hijo don Carlos como príncipe heredero.

			—¿Y qué ha hecho el rey Fernando? —preguntó María.

			—¿Qué otra cosa podía hacer? Ha aceptado los hechos y ha renunciado al título de rey de Castilla y León. A pesar de que hace treinta años que lo ostenta, la mayoría de la nobleza nunca lo ha reconocido como tal; no lo consideran uno de los suyos, pero lo es. Fernando de Aragón es un Trastámara, miembro del mismo linaje de los reyes de Castilla, y de su más alta nobleza.

			—Ya..., pero desconfían de él —indicó Juana—. Mientras ha vivido Isabel, los nobles sabían que don Fernando no se atrevería a contravenir las leyes castellanas, pero ahora... ¿Qué va a pasar ahora?

			—Mujer, deja la política para los hombres —apuntilló Pedro.

			—Doña Isabel era una mujer, y la nueva reina, doña Juana, también lo es.

			—Si ellas pueden, ¿por qué las demás no podemos...? —se quejó María.

			—Ellas pueden porque en sus venas hay sangre real. Pero dejemos estos asuntos y acabemos la cena, se me va a enfriar este guiso, con el hambre que tengo...

			—Voy a pedirle al mesonero una vela; la luz de este pequeño candil es escasa —dijo Juana.

			—Deja, madre, lo haré yo. —María se levantó con agilidad y salió de la habitación.

			—Esa hija nuestra es una joya —comentó Juana.

			—Se parece a ti.

			—Espero que cuando se case no lo haga con un hombre como don Felipe..., ni tan siquiera con uno como don Fernando —asentó Juana Losantos.

			—¿Preferirías que se casara con uno como yo, un don nadie? —le preguntó Pedro.

			—Quiero que se case con el hombre que ella elija y al que ame.

			Pedro miró a su esposa y calló. Cogió una nuez, la cascó y se la metió en la boca.

			—Están riquísimas —comentó Juana.

			—Y son un excelente remedio para limpiar las impurezas de la sangre.

			Los dos esposos siguieron hablando de las propiedades de las nueces; si lo hacían sobre el futuro de su hija, ambos estaban seguros de que acabarían discutiendo.

			 

			 

			Palacio real de Medina del Campo, diciembre de 1504

			 

			—El testamento de vuestra esposa es muy claro y diáfano, alteza, y no deja lugar a duda alguna con respecto a su última voluntad. Los médicos de la corte han certificado que la reina Isabel estaba cuerda y era plenamente consciente y responsable de sus actos, de modo que su validez es incuestionable —asentó el canciller con toda solemnidad, mientras se calentaba en la sala donde se había ubicado una de las dos grandes chimeneas construidas ese mismo año en el palacio real de Medina, en realidad poco más que una casona solariega.

			—Ese testamento se redactó y firmó unas semanas antes de la muerte de mi esposa. Hacía ya varios meses que tenía accesos de fiebre, y se le habían abierto varias úlceras y provocado edemas que le causaban un insoportable dolor. No era consciente de lo que estaba dictando. —El rey Fernando se mostraba nervioso. Desde el día siguiente a la muerte de su esposa, vestía ropa de jerga y trajes de luto elaborados con paños burdos en señal de duelo.

			—Los médicos han certificado que...

			—¡Médicos!, ¿qué médicos? —El rey se levantó con toda la energía de su sillón, ubicado frente a la chimenea—. Esos tipos habrían firmado cualquier cosa con tal de evitar que un aragonés se mantuviera en el trono de Castilla. Mi esposa estaba aquejada de un tumor en sus genitales que le provocaba dolores espantosos. Ya visteis cómo se fue apagando en los últimos meses, cada día más pálida, más débil, llena de convulsiones y consumida por la calentura. Y además, esas sangrías que le practicaban esos dos médicos inútiles, Soto y Julián... Con cada sangría la debilitaban más y más. ¿No es así, Losantos? —El rey se dirigió al médico converso, que estaba presente en ese momento. —Ya les advertí a mis dos colegas que aplicar sanguijuelas a un cuerpo enfermo solo conlleva empeorar su estado, pero no hicieron caso de mis consejos —explicó Losantos.

			—Los judíos sois los mejores en este complejo arte de la medicina.

			—Yo ya no soy judío, alteza.

			—Las gentes de vuestra raza no dejan de serlo jamás.

			—Mi conversión al cristianismo fue sincera, y cumplo con los preceptos de la Santa Madre Iglesia. —Pedro Losantos tuvo que morderse la lengua. En las venas del Católico había sangre hebrea; el médico sabía que la tatarabuela materna de Fernando el Católico había sido una judía llamada Paloma, cuya belleza se hizo legendaria.

			—Ya... ¿Hay alguna manera de revocar ese testamento, canciller? Ya habéis escuchado a don Pedro.

			—No es posible, señor. Lo ratificaron el escribano y el secretario de la reina en presencia de los más destacados miembros de la corte, y nadie discrepó en ese momento, ni se presentó ninguna alegación legal. No se puede anular, y los nobles tampoco estarían dispuestos a consentirlo..., supongo.

			—Mi yerno don Felipe no puede ser el rey de Castilla y mi hija está demasiado atolondrada como para reinar. Si le dejan hacer, ese flamenco acabará arrastrando a Castilla a la ruina. Mi deber es impedirlo.

			—Las Cortes no aceptarán otra resolución que no sea lo dispuesto por doña Isabel en su testamento —aseguró el canciller.

			—Ya lo veremos —asentó el Católico, que se acercó a la ventana de su palacio de Medina del Campo. Unos copos de nieve comenzaban a caer sobre la plaza del Mercado. Esa noche los campos ocres se cubrirían hasta amanecer completamente blancos—. El próximo verano habrá una buena cosecha —comentó el rey sin dejar de mirar los copos que caían sobre la plaza.

			—Eso parece. Año de nieves... —comentó Losantos.

			—Leed esto —el rey le alargó una carta al canciller.

			El alto funcionario la leyó con detenimiento; cuando acabó, le preguntó al rey, sorprendido:

			—¿Llegó a conocer estas noticias vuestra regia esposa?

			—No. La carta se recibió el día anterior a su muerte. Se la oculté para evitarle más disgustos y sufrimientos.

			—Así murió en paz; porque si hubiera leído esta carta...

			—Como veis, señor canciller, Felipe de Flandes es un canalla. Cuando vino a Toledo con mi hija para recibir el juramento de las Cortes de Castilla como herederos de la Corona, pude comprobar el tipo de príncipe que es. Solo pretendía hacerse con la herencia de doña Juana, ni siquiera se quedó a esperar a que naciera su hijo, mi nieto el príncipe Fernando. Se marchó a Flandes abandonando a mi hija embarazada en Castilla, como un ladrón que huye sorprendido en pleno robo.

			—Lo recuerdo, señor; no fue una decisión adecuada —adujo el canciller.

			—Ya habéis leído lo que dice esa carta. Cuando doña Juana regresó a Flandes varios meses después, su esposo tenía varias amantes, pero a una de ellas la mostraba en público y la llevaba a los banquetes en palacio como si se tratara de su esposa legítima. Mi hija castigó a esa mujer de un modo inocente: cogió unas tijeras y le cortó el pelo. Y por ello Felipe insultó y abofeteó a mi hija en presencia de toda la corte y la encerró en un cuarto por un tiempo, como si fuera una delincuente. Hace unas semanas, cuando recibió la carta en la que mi esposa la reina, sintiéndose morir, llamaba a nuestra hija a su lado, volvió a encerrarla, y así sigue. Por lo que dice ese informe —el Católico señaló la carta que acababa de leer el canciller—, mi hija pasó toda aquella primera noche intentando escapar de su prisión, horadando en vano las paredes de piedra con un pequeño cuchillito, a la vez que llamaba angustiosamente a su esposo. ¿Qué opináis vos, Losantos?

			—Vuestra hija siempre ha tenido un fuerte carácter —añadió Pedro.

			—Mi hija no está cuerda. Tiene el mismo mal que aquejaba a su abuela Isabel, la reina portuguesa. No pongáis esa cara de idiota, Losantos. Sabéis perfectamente que algunos miembros de la familia de Avís tienen el mal de la locura, que se suele transmitir de madres a hijas.

			—Vuestra esposa fue una de las mujeres más cuerdas que he conocido.

			—Mi esposa constituyó una excepción en esa familia. Mi hija, no; doña Juana está loca, y os lo dice su padre.

			Pedro Losantos asintió con la cabeza. Sí, Juana estaba perturbada; el propio Losantos había sido testigo la primavera pasada de la escena tremenda en la que se enfrentaron con suma violencia verbal la reina Isabel y su hija Juana, la que le había relatado a su esposa e hija. Quince meses había permanecido Juana en Castilla, retenida por su madre Isabel, que, tal vez arrepentida por cómo había tratado a su hija, no cesó de llamarla a su lado una y otra vez cuando se sintió morir.

			—¿Puedo retirarme, alteza? —preguntó Losantos.

			—No —dijo el Católico tras unos instantes de reflexión, aunque no respondía a la pregunta del médico, sino a la ambición de su yerno—, Felipe de Flandes no debe ser rey de Castilla, al menos si yo puedo evitarlo. Entre tanto, disponed el cadáver de la reina para su traslado a Granada. Es en esa ciudad donde quiso ser enterrada y así se hará.

			—Como ordenéis, señor, pero los otros médicos de su alteza...

			—Hacedlo, Losantos, yo me encargo de que esos dos inútiles matasanos no se entrometan. Preparad el cuerpo de mi esposa para su traslado a Granada en perfectas condiciones. Y, sobre todo, procurad que nadie pueda decir nunca que el cadáver de la reina de Castilla apestó a muerte. Y vos, canciller, disponed lo necesario para ese traslado.

			—Así lo haré, mi señor —asintió el canciller.

			—El frío del invierno ayudará a que el cuerpo de la reina Isabel no se descomponga antes de que llegue a Granada. Con vuestro permiso, quedará depositado en el pudridero hasta que pueda ser enterrado donde determinéis —terció Losantos.

			—De momento, que se quede en el convento de San Francisco de la Alhambra. Esa fue su voluntad y así se cumplirá, hasta que se construya la nueva catedral. Ambos amábamos esa ciudad que tanto esfuerzo nos costó conquistar. ¿Sabéis...?, en una ocasión, mientras cenábamos en Santa Fe a la vista de Sierra Nevada en aquellos días del asedio a Granada, me dijo que le gustaría reposar allí para siempre, a mi lado. Y ahora, marchad los dos, necesito estar solo.

			No había tiempo que perder. Castellanos y leoneses tenían unas Cortes que celebrar. Unas Cortes en las que se iba a decidir el futuro.

			 

			 

			Palacio real de Medina del Campo, pocos días antes de Navidad de 1504

			 

			Hacía ya casi tres años que todos los moros habitantes en los reinos de Castilla, de León y de Granada habían sido conminados a convertirse al cristianismo y bautizarse, so pena de exilio o de muerte si no lo hacían. Solo unos pocos optaron por mantenerse en su religión y se marcharon al norte de África; la mayoría aceptó el bautismo, aun a regañadientes, y permaneció en la tierra de sus mayores. Su tierra. Eran labradores, carpinteros, alarifes, yesaires, cordeleros, muleros, alfareros..., magníficos artesanos que trabajaban el barro, el cuero y la madera como nadie; expertos campesinos que cultivaban con esmero los campos de sus señores cristianos, los mejores en el aprovechamiento del agua para el riego; y maestros constructores de palacios e iglesias, duchos en el trabajo de edificar magníficos edificios con los materiales más humildes.

			Todos los que se quedaron tuvieron que renegar de su religión, de muchas de sus costumbres, de su devoción por el profeta Mahoma y de su modo de rezar a Dios, pero, en lo más profundo de su corazón, aquellas gentes mantuvieron la fe que les habían inculcado sus mayores, aunque debieron hacerlo de manera clandestina, pues los oficiales de la Inquisición vigilaban atentamente para que no retornaran a sus antiguas creencias, igual que hacía con los judeoconversos, permanentemente observados por si se convertían en relapsos y caían de nuevo en lo que la Iglesia consideraba la mayor de las herejías.

			—Estoy convencido de que se ha resuelto el problema que los moros y los judíos suponían para una Castilla a la que mi esposa y yo queríamos solo cristiana. Ahora debemos centrarnos en solucionar los inconvenientes originados por la sucesión de Isabel. Para ello convocaré Cortes de Castilla y León para el mes de enero. —El rey Católico se dirigió así a Juan de Fonseca, obispo de Córdoba, uno de los miembros de su mayor confianza entre cuantos formaban el Consejo Real.

			Integrante de una de las familias más poderosas de Castilla, Fonseca se había decantado a favor de Fernando e Isabel en la guerra civil que siguió a la muerte de Enrique IV. Por ello, los Reyes Católicos le habían encomendado la dirección de delicadas misiones diplomáticas, como la negociación de la boda de sus hijos Juan y Juana con Margarita y Felipe de Austria, y la de Catalina con Arturo de Inglaterra. Su eficacia era tal que todas sus intervenciones políticas las había culminado con éxito. Llamado por el rey, Fonseca se había presentado en el palacio de Medina del Campo. Fernando lo recibió en su gabinete, frente a la chimenea y al calor de las brasas, en aquella fría mañana de diciembre. En el fuego ardían unos leños de pino que desprendían un intenso y agradable olor a resina. Sobre una mesa, junto a un crucifijo de madera y marfil, había desplegado un mapa de Europa, una esfera armilar, varios pliegos de papel y un tintero de plata con dos plumas de pavo real.

			—Vuestra decisión de expulsar a los judíos fue muy acertada, alteza. De haber seguido entre nosotros, serían un grave problema. En cuanto a los moros..., bueno, la conversión obligada de esas gentes tal vez no resulte eficaz y haya que tomar medidas más drásticas con ellos —dijo Fonseca.

			—Quizá —se limitó a musitar el rey.

			—Una mañana ciertamente fría, mi señor —comentó Fonseca.

			—Pues acercaos al fuego y calentaos.

			—Lo necesito. Se agradece este fuego en un día tan frío como el de hoy. —El obispo se colocó frente a la chimenea, se quitó los guantes y extendió los brazos hacia las llamas.

			—Fonseca, las Cortes deben celebrarse lo antes posible para que esos nobles que conspiran contra mí no tengan tiempo de organizarse.

			—Vuestro yerno pretende presentarse en Castilla para reclamar el trono. Alega sus derechos por su matrimonio con doña Juana.

			—Lo evitaremos —sentenció el rey—. Sé que estáis haciendo una gran labor al frente de la diócesis de Córdoba.

			—Os lo agradezco, mi señor.

			—Pero me gustaría pediros un gran favor.

			—Siempre a vuestro servicio, alteza.

			—Ha quedado vacante la diócesis de Palencia, y he pensado que tal vez os interesara ocuparla como su nuevo obispo. ¿Qué opináis?

			—¿Cambiar Córdoba por Palencia?

			—Siempre que sea vuestro deseo y de vuestro agrado, por supuesto.

			—Sabéis que estoy a vuestra entera disposición.

			—Palencia es una gran diócesis y vos un excelente administrador.

			—Mi único interés es servir a Castilla y a mi rey. —Fonseca parecía sincero.

			—En ese caso, os propondré como nuevo obispo de Palencia.

			—Me honra vuestra confianza.

			—Pero hay algo más... Como os he dicho, creo conveniente celebrar cuanto antes las Cortes de Castilla y León. De modo que os pido que dispongáis todo lo necesario para convocarlas.

			—Para la próxima primavera...

			—Antes. En el plazo de un mes deben iniciarse las sesiones.

			—¿Un mes, alteza? Es muy poco tiempo. Hay que enviar la convocatoria, que las ciudades elijan a sus delegados...

			—Las Cortes tienen que celebrarse el próximo mes de enero en Toro —conminó el rey.

			La elección de la sede no era casual; cerca de esta ciudad se había librado la batalla en la que Fernando e Isabel se impusieron al rey Alfonso de Portugal, que por su matrimonio con Juana, la hija del rey Enrique IV de Castilla, también reclamaba para sí el trono. La victoria de Fernando no había sido definitiva, pero el astuto aragonés se las ingenió para que pareciera contundente, y lo logró, consolidando así la monarquía de los Reyes Católicos sobre las aspiraciones del portugués, que tuvo que retirarse con el rabo entre las piernas.

			—¿En Toro, decís? —repitió Fonseca.

			—Sí, en Toro. Si no recuerdo mal, vos nacisteis allí.

			—Sí, esa es mi ciudad natal, pero apenas hay tiempo...

			—Vamos, don Juan, vos sois capaz de conseguirlo. Las Cortes Generales deben celebrarse en Toro en el plazo de un mes.

			—Señor, haré lo que ordenéis.

			—El archiduque Felipe de Austria no debe ceñirse la corona de Castilla y León de ninguna manera —soltó de pronto el Católico.

			—Pero, alteza... —Fonseca lo miró asombrado. Aquello iba en contra de las leyes del reino y del testamento de Isabel—, la reina, vuestra esposa, legó el reino a su hija doña Juana, y su esposo es el archiduque don Felipe, de modo que a él le corresponde ser rey. No hay nadie en el mundo mejor que vuestra alteza para tan alto cargo, pero vos renunciasteis al título de rey de Castilla el mismo día de la muerte de la reina Isabel. Castilla no puede estar sin rey... —Fonseca balbució amedrentado por la determinación del Católico.

			—Mi esposa estaba muy enferma y sabía que nuestra hija Juana, dada su demencia, no está capacitada para gobernar estos reinos. Por eso me nombró gobernador de ellos. Y vos sabéis muy bien —Fernando se acercó a un palmo del rostro del obispo y lo miró fijamente— que la reina odiaba a don Felipe. Vos y yo tenemos la misma edad, Fonseca, y hemos compartido muchos momentos difíciles, desde la guerra con el portugués hasta la guerra con los sarracenos de Granada. Este es un tiempo peligroso, muy peligroso. Si mi yerno don Felipe se hace con el control de Castilla, este reino se convertirá en un mero instrumento de los intereses de su padre, el taimado don Maximiliano, que es el verdadero muñidor de todos estos enredos.

			—Si me permitís una cuestión, señor, yo soy un año mayor que vuestra alteza —precisó Fonseca.

			—Un año puede ser toda una vida o un solo instante. Tenéis una semana para convocar esas Cortes en Toro y un mes para convencer a los nobles y eclesiásticos para que apoyen mis propuestas. Ofrecedles dinero, cargos, privilegios, lo que sea; de la fidelidad de los nuncios de las ciudades y villas ya me encargo yo.

			—Pero...

			—Una semana, Fonseca, y un mes —zanjó el rey el debate.

			—Las cartas de la convocatoria a Cortes saldrán hoy mismo.

			—¡Ah!, y hacedle saber a ese corregidor..., García Sarmiento creo que se llama, que, como siga diciendo por ahí que el alma de mi esposa arde en el infierno, lo que en verdad arderá serán su carne y sus huesos en una plaza de Valladolid.

			—¡Vaya!, ya ha llegado a vuestros oídos ese chisme.

			—Hace unos días.

			—Lo de ese orate es un caso aislado, alteza —objetó Fonseca—. Toda Castilla está sumida en el dolor y el duelo por la muerte de la reina. Cada día llegan noticias de las multitudes que acompañan en cada tramo del camino al catafalco que el maestro carpintero preparó para el traslado a Granada. No han importado los aguaceros que han caído durante el paso de la sierra de Guadarrama, ni los caminos enfangados en los alrededores de Toledo, ni el frío y los hielos de las madrugadas en los páramos congelados; en cada localidad donde llega la comitiva se ofrecen sentidas ceremonias y misas solemnes por el alma de su alteza la reina Isabel. Hasta el cielo y la tierra de Castilla lloran por su reina, como ya ocurriera cuando los malos augurios presagiaron su muerte: los terremotos en Andalucía, la peste, la esterilidad de los animales, las inundaciones, las pérdidas de las cosechas de este año...

			—¿Cuándo llegará el féretro a Granada? —demandó el rey, que no creía en que aquellas funestas señales del cielo estuvieran relacionadas con la muerte de Isabel.

			—Está previsto que lo haga en dos o tres días a lo sumo. El correo que enviamos hace tres semanas ya dejó ordenado cuanto debía prepararse en esa ciudad para recibir el cadáver de doña Isabel. Todo ha sido organizado tal como ordenasteis, alteza.

			—Por cierto, ¿en qué nobles podemos confiar? —demandó el Católico.

			—Si os soy sincero, alteza, en pocos, en muy pocos.

			 

			 

			Palacio de Prinsenhof, Gante, Flandes, Navidad de 1504

			 

			Juana de Castilla jugueteaba con sus hijas Leonor, la mayor, de seis años de edad, e Isabel, de tres años y medio, ante una enorme chimenea en la que crepitaban al fuego varios gruesos troncos de leña. A través de los vidrios emplomados penetraba una tenue claridad procedente de la débil luz solar que se filtraba entre una densa capa de nubes blanquecinas y reverberaba en el suelo cubierto de nieve.

			El lujoso palacio de Prinsenhof en la ciudad de Gante era el favorito de Juana. Lo que más le atraía de aquel formidable complejo de edificios era que disponía de unas amplias salas con enormes ventanales, orientados al sur, por los que entraba la luz a raudales. Prinsenhof estaba construido alrededor de nueve patios, con diversos edificios que albergaban trescientas habitaciones, varias de ellas de uso exclusivo para los archiduques, a las que nadie más podía acceder. Se había construido recientemente sobre los restos de una antigua fortaleza. El espacio era tan amplio que incluso disponía de un zoológico cuya principal atracción eran dos leones de espesa melena negra traídos de las montañas del Atlas, en el norte de África.

			—Alteza, vuestra madre la reina Isabel ha muerto, sois vos la nueva soberana de Castilla y de León —anunció, arrodillado ante Juana, el mensajero recién llegado de Medina del Campo.

			—Mi madre..., yo..., la reina...

			—Así es, alteza. La corona os pertenece y Castilla y León os aclaman como soberana.

			Las dos hijas de Juana se quedaron calladas, mirando asombradas a aquel hombre que hablaba en una extraña lengua que no comprendían y que estaba postrado de rodillas ante su madre.

			—¿Qué ocurre, mamá? —le preguntó Leonor.

			—Ha muerto vuestra abuela, la reina Isabel, y ahora yo soy la reina de Castilla. ¡Reina, mis cielos, soy la reina y vuestro padre es el rey! —repetía Juana una y otra vez, entre nerviosa y apenada, ante la atónita mirada de Leonor y la indiferencia de la pequeña Isabel—. Y vuestro hermano Carlos será, cuando yo muera, el rey, el rey, el rey... —reiteraba Juana canturreando a veces, lloriqueando por momentos, en corro de la mano de sus hijas, como una niña más. En su demencia, la muerte de su madre, que su cabeza enferma percibió como una verdadera liberación, no parecía importarle demasiado.

			—Señora... —el mensajero se incorporó y se hizo a un lado; la reina loca ya no parecía percatarse de su presencia.

			—¡Qué ironía del destino! Ahora soy yo, aquella princesa díscola, la que no admitía convencionalismos, la que renegaba de las costumbres y de las normas, a la que todos consideraban una mujer extraña y presa de la enfermedad de la locura, quien ciño sobre mis sienes la corona de los reinos de Castilla y de León.

			Además, a sus veinticinco años, también era la heredera al trono de los reinos y Estados de la Corona de Aragón, la sucesora en ellos en cuanto muriera su padre el rey Fernando. 

			Mientras daba giros y giros en el corro de la mano de sus hijas, la reina Juana se fijó en una vitrina donde destacaba la rosa blanca de plata con la gran esmeralda en el centro, uno de los regalos que le hizo Felipe cuando nació Carlos, y entonces recordó aquel día de fines de febrero del año 1500.

			 

			 

			Eran las tres de la madrugada cuando dio a luz a su primer hijo varón. ¡Cómo olvidarlo! Los preparativos habían sido muy cuidados. Había ordenado comprar los mejores tapices de Gante, las más brillantes joyas de Brujas y las más delicadas telas de Lille para celebrar el nacimiento de su segundo hijo. Todo estaba dispuesto para tan extraordinaria ocasión, pero los planes se torcieron y los lujosos paños preparados para recibir al nuevo príncipe de nada sirvieron esa noche.

			En aquella velada se celebraba una gran fiesta en el palacio de Prinsenhof. Juana estaba a punto de dar a luz, pero no quiso dejar solo a su marido. Durante la cena de gala había presenciado cómo Felipe observaba con ojos más que atentos a una joven y hermosa dama flamenca, a la que no cesaba de lanzar miradas y guiños insinuantes. Los celos la recomían.

			Pasada la media noche, mientras los invitados a la fiesta bebían los mejores vinos de Borgoña y degustaban los sabrosos dulces de Brujas, todo en el orden que disponía el fastuoso ceremonial de la corte de Borgoña, con caballeros que servían la sal, el vino y el pan, Juana sintió unos espasmos en el bajo vientre. Se lo comunicó a una de sus damas de compañía, que le aconsejó que se retirara a descansar a sus aposentos. Juana, que seguía pendiente de los escarceos y las muecas de su esposo hacia la joven flamenca, se negó. De ninguna manera iba a dejar solo a Felipe, al alcance de los encantos de aquella hermosa muchacha. Además, llevaba puesto un anillo mágico al que se atribuía la propiedad de ser inhibidor de los dolores del parto, lo que le otorgaba la confianza de que nada malo podía sucederle.

			El gran reloj de la sala de banquetes señalaba las tres de la madrugada cuando Juana volvió a sentir molestias en el vientre, ahora mucho más continuas. Ya era madre de una niña, por tanto conocía cuáles eran los síntomas que preceden al parto. Pero aquellos eran diferentes a los de la primera vez, de modo que supuso que se trataba de una mala digestión; el banquete había sido copioso, su estado de gestación era avanzado y había comido demasiado, de modo que se dirigió a una letrina de palacio.

			Se levantó la falda del vestido para aliviarse, pero enseguida notó cómo su hijo pugnaba por salir. Asustada, llamó a grandes gritos a sus damas de compañía, que apenas llegaron a tiempo para ver cómo nacía su segundo retoño, un varón, el heredero de la casa de Austria. El príncipe Carlos vino al mundo en una letrina del palacio de Prinsenhof en la ciudad de Gante durante la festividad de San Matías.

			Juana recordó que aquella noche su marido apenas se interesó por su nuevo hijo, a pesar de ser el primer varón. Había bebido demasiado y estaba más interesado en seducir a la hermosa dama de Gante que en atender a su esposa en el parto. Solo al día siguiente, todavía abotargado por el vino y la cerveza, con el recién nacido ya en su cuna, se acercó Felipe a preocuparse por la madre y el niño. El archiduque de Austria no era hombre de una sola mujer. Le gustaba galantear con las más bellas damas de la corte, seducirlas y llevarlas a su cama. Juana no soportaba los frecuentes idilios de su esposo, aunque este procuraba calmarla visitando su alcoba de vez en cuando y obsequiándola con espléndidos regalos, sobre todo carísimas joyas. Por el nacimiento de Carlos le regaló, entre otras cosas, una magnífica perla en forma de pera, la más grande que pudo encontrar, para que Juana la llevara colgada al cuello pendiente de una cadena de oro, obra del orfebre Wouters de Outhuesden, el guardajoyas de la familia Habsburgo.

			 Los Reyes Católicos habían recomendado a su hija que pusiera el nombre de Juan a su primer hijo varón, en recuerdo a sus dos abuelos, ambos reyes, que habían llevado ese nombre en Castilla y en Aragón. Pero Felipe de Austria rechazó esa propuesta y optó por bautizarlo con el nombre de Carlos, el del espléndido duque de Borgoña, al cual se apodó como el Temerario, a quien los Habsburgo, el nombre familiar de la dinastía de los Austrias, reconocían como el verdadero patriarca y fundador de su linaje.

			 

			 

			—Mamá, mamá... —La voz de Leonor la hizo salir de sus recuerdos.

			Juana se soltó de las manos de sus hijas y se acercó a un cofre de madera; lo abrió y extrajo un rico objeto que acarició suavemente. Era el anillo de oro que se había puesto para aliviar los dolores del parto años atrás. Como la mayoría de las mujeres, Juana confiaba en que ese anillo protegiera su embarazo de todo mal si lo llevaba puesto los días previos al parto, pues uno de sus consejeros le había dicho que un tal Raissius había escrito un libro en el que refería que el uso de un anillo bendecido cuidaba de la madre y del niño en el alumbramiento. Juana, entre divertida e irónica, se hizo traer ese anillo de oro de la abadía de Anchin, cuyo abad lo había consagrado y asegurado que la aliviaría de los dolores del parto, como ocurrió con el anillo que san José regaló a su esposa la Virgen María, y así nació Jesús sin provocar dolor alguno a su madre, según se leía en escrituras sagradas. Juana no quería volver a sufrir los dolores de su primer parto, cuando dio a luz a su hija Leonor, de modo que durante el embarazo de Carlos no se separó del anillo de oro.

			—Vuestro hermanito Carlos será un gran rey —musitó Juana mientras Leonor se había retirado a recoger su muñeca vestida con ropitas de seda e Isabel la miraba embobada—. ¿Sabéis, mis niñas? —Juana dibujó una enigmática sonrisa—, cuando yo nací nadie imaginó que algún día podría llegar a ser la reina de Castilla. Durante toda mi niñez y mi infancia solo fui Juana, la muchacha rebelde y extraña que jamás obedecía las reglas. Nunca tuve una casa a la que llamar hogar.

			—¿No vivías en un palacio? —le preguntó Leonor, cuyos ojos claros destacaban como redondas gemas de ópalo azul en su carita ovalada.

			—Sí, tus abuelos los reyes Fernando e Isabel tenían varios palacios en Castilla, pero ninguno tan grande ni espléndido como este de Gante, ni siquiera como el de Bruselas. Mis padres siempre iban de un lado a otro y muchas veces me llevaban con ellos. Nunca estábamos más de dos o tres meses en un lugar; siempre anduvimos por caminos, sendas y veredas, pues vuestros abuelos estaban luchando contra los moros y conquistando tierras o gobernando sus reinos.

			—¿Quiénes son los moros? —demandó Leonor.

			—Unas gentes que vivían en una ciudad llamada Granada, que mi padre conquistó, y que rezan a un dios falso.

			—¿Ibas con ellos?

			—Sí. Yo los acompañaba en algunas ocasiones junto a mis hermanos; apenas permanecíamos una o dos noches en un castillo, un palacio, un monasterio o una modesta casa de aldea, para ponernos de nuevo en marcha por esos senderos polvorientos y ardientes en verano, llenos de barro en primavera y helados y cubiertos de nieve en invierno. Y así un día tras otro, una semana tras otra, un mes tras otro...; solo de vez en cuando, en los días más duros del invierno, solíamos reunirnos toda la familia en el alcázar de Segovia, un castillo de piedra encaramado en lo alto de una roca, donde vuestra abuela, la reina Isabel, nos leía libros de caballeros y damas; allí estudiábamos latín, aprendíamos música y recitábamos poemas.

			»Hasta que uno de aquellos años, cuando yo ni siquiera tenía dieciséis, mi madre me dijo que debía marchar a una lejana tierra en el norte, llamada Flandes, porque me iba a casar con un joven príncipe, el nieto de un gran señor, y que yo sería alguna vez emperatriz, que es más que reina.

			—Mamá, ¿yo también seré reina? —le preguntó Leonor, que ahora seguía el relato de su madre con sus ojos azules atentos a cualquier detalle.

			—Ya lo eres hija, eres mi pequeña reina. —Juana la abrazó con fuerza.

			—¡Soy reina! —exclamó sonriente Leonor a la vez que miraba a su hermanita, la pequeña Isabel, que observaba embobada a su hermana mayor.

			—Las dos sois mis pequeñas reinas —dijo Juana.

			—¿Vendrá hoy nuestro padre a vernos? —le preguntó Leonor.

			—Felipe, Felipe... —bisbisó Juana pensando en su esposo, al que pese a tantos engaños amaba con la pasión propia de su demencia—. No lo sé, mi cielo; está muy ocupado con sus asuntos de gobierno, pero siempre os tiene presentes en su cabeza. —Y Juana se mordió los labios porque supuso que su esposo tal vez estuviera en esos momentos retozando en la cama con alguna de sus muchas amantes flamencas. 

			Y de nuevo, a la vista de la rosa de plata con la gran esmeralda, volvieron los recuerdos. Lo que Juana de Castilla no pudo hacer en el precipitado nacimiento de su hijo Carlos lo dispuso para el bautizo, que se celebró con toda solemnidad dos semanas después del parto. Seis heraldos y seis trompeteros anunciaron que el hijo varón de los archiduques de Austria iba a recibir el bautismo purificador. La cámara real fue decorada con ricos tapices elaborados por el maestro Pedro de Warenghien, la cama se forró con dos grandes cubiertas de armiño punteadas con hilo de oro, elaboradas en el taller de Jean du Pont, el más afamado tapicero de Bruselas, sobre las cuales se bordaron las armas de Austria y de Castilla y de Aragón. Carlos, envuelto en una manta de piel de armiño y colocado sobre un almohadón de seda carmesí ribeteado de hilo de oro, fue llevado a la pila bautismal, ante el altar de la iglesia de San Juan de Gante, que se había adornado con un rico dosel sujeto con cuerdas doradas.

			Tras el bautizo, Carlos recibió el título de duque de Luxemburgo y un escudo de armas con el emblema de la Orden del Toisón de Oro, la legendaria cofradía de caballeros fundada por su bisabuelo Carlos el Temerario, que ahora presidía Maximiliano de Austria.

			—En aquellos días nadie podía imaginar lo que el destino tenía dispuesto para el pequeño Carlos de Austria —comentó Juana sin dirigirse a nadie en concreto—, pero ahora... ahora mi hijo es el heredero del mayor conjunto de reinos y Estados del mundo.

			Hacía una semana de la última ocasión en que había dormido con su marido. Esa misma noche Felipe se presentó en la alcoba de Juana para montarla como un garañón en celo; estaba eufórico al saberse rey desde que conoció la muerte de su suegra. Era la primera vez que holgaba con una reina, y eso lo excitaba sobremanera.

			Solo habían pasado siete días de aquel envite amoroso, pero Juana supo que volvía a estar preñada.

			 

			 

			Valladolid, reino de Castilla, principios de enero de 1505

			 

			Pedro Losantos acariciaba los cabellos de Juana de la Cruz, que olían a lavanda. Juana siempre olía a lavanda. Veintitrés años habían pasado desde su boda en Toledo y seguía sintiendo la misma atracción por aquella mujer que en los primeros de casados. Acababan de hacer el amor y permanecían abrazados, intercambiándose afectos y arrumacos y proporcionándose calor mutuo en aquella fría noche de invierno.

			—No puedes negar que una vez fuiste judío —ironizó Juana de la Cruz mientras acariciaba el miembro ya flácido de su marido—. Alguna vez he tratado de imaginar cómo será hacerlo con una..., bueno, con una de estas sin circuncidar.

			—Pues vete olvidando de ello; esta es la única que vas a probar. Y si sigues enredando...

			—¡Vaya!, ya casi tienes cincuenta años, no me digas que...

			—Continúa con ese juego y ya verás.

			El miembro viril de Pedro comenzaba a responder a los estímulos de Juana.

			—A ver si vas a dejarme embarazada otra vez; todavía tengo el período, pero ya no estoy en edad...

			—Conoces remedios de sobra para que eso no ocurra.

			Juana de la Cruz era una mujer madura a la que la belleza no había abandonado pese a que andaba cerca de los cuarenta y cinco años. Morena de piel y de cabello, sus ojos melados brillaban con una claridad extraordinaria. Había aprendido de su madre, curandera judía en un pueblo de las montañas de Alcoy, todas las propiedades y remedios que podían extraerse de las hierbas, que su marido utilizaba para curar o aliviar a sus pacientes. Elaboraban las cremas y los bebedizos en secreto, pues ambos eran concientes de que una pareja de judíos conversos destilando hierbas y mezclando pócimas podrían ser acusados de brujería, lo que los conduciría a la hoguera sin remedio.

			Si no tenían cuidado, podría ocurrirles lo mismo que a una mujer de una aldea cercana a Valladolid, que un mes atrás había sido ejecutada según una sentencia en la que se decía que había acordado maléficos tratos con el diablo, por elaborar satánicas recetas y prohibidos filtros de amor para apoderarse de la voluntad de vírgenes doncellas, a fin de adueñarse de su decisión para que se entregaran inconscientes a hombres lascivos que deseaban poseer sus cuerpos. Aquella pobre mujer, acusada de bruja, hechicera y puta, había sido condenada a muerte por el tribunal de la Inquisición. Vestida con un sambenito y con un cartel al cuello en el que se la tildaba de hereje diabólica, la pasearon montada sobre un borrico por las calles de Valladolid para que fuera humillada y vejada por la multitud antes de ser estrangulada con el garrote y luego quemada en la plaza Mayor.

			—También conozco el remedio para que este soldado se mantenga firme durante mucho más tiempo —comentó Juana sin dejar de acariciar el pene de su esposo.

			—No creo que sea necesario por ahora —dijo Pedro Losantos, que se colocó encima de Juana y la penetró de nuevo.

			Al sentir el miembro de su esposo dentro, Juana jadeó y tensó los músculos de su espalda como las cuerdas de un laúd, apretando con fuerza sus piernas sobre las caderas de Pedro, que se movía arriba y abajo, a izquierda y a derecha intentando proporcionarle todo el placer. En la penumbra, los ojos melados de aquella mujer parecían brillar con luz propia y sus besos sabían a hierbabuena.

			Por fin, Pedro Losantos se derramó dentro de Juana, que sintió cómo una descarga intensa y dichosa recorría toda su espalda y estremecía cada porción de su piel.

			—Te amo, te amo —le susurró ella al oído mientras le mordisqueaba el lóbulo.

			Pedro acarició a Juana y la besó con dulzura; durante un buen rato se mantuvieron abrazados. Ninguna fuerza en el mundo hubiera sido capaz de separarlos en esos momentos.

			—Se me ha despertado el apetito —dijo Pedro—. Voy a por un poco de comida. ¿Te traigo algo?

			—No. Lo que quiero es que vuelvas pronto.

			—Enseguida —dijo Pedro.

			El médico le dio un largo beso y luego se levantó, cogió el candil alimentado con una mezcla de aceite de oliva y sebo de carnero y se dirigió a la cocina en busca de cualquier cosa comestible. Sobre la alacena encontró un poco de pan, un pedazo de queso y una manzana, de lo que se dispuso a dar buena cuenta.

			El rescoldo de las brasas de la chimenea apenas iluminaba de un pálido tono rojizo la cocina, y la ambarina luz del candil perfilaba sobre la pared la figura de Pedro Losantos. Mientras acababa la manzana, sonrió al contemplar las sombras del interior de su casa, una vivienda situada en una calle estrecha entre la plaza Mayor y la iglesia de Santiago de Valladolid, ni grande ni lujosa, pero de aspecto cálido y limpio, que olía a un verdadero hogar.

			Pedro regresó a la cama y se acurrucó junto a Juana. Seguía oliendo a lavanda.

			—Tienes las manos frías —dijo ella.

			—En un par de días salgo para Toro. El rey va a celebrar allí una trascendente sesión de Cortes y me ha ordenado que vaya con él —comentó Losantos abrazado a su mujer.

			—Don Fernando tiene sus propios médicos...

			—Pero no se fía de ellos y confía en mí más que en ningún otro. Hasta ahora he sido el de su esposa y sus hijos, pero el rey quiere que sea yo quien cuide de su salud. Sus médicos son cristianos viejos, y dice que los médicos judíos somos mejores.

			—A pesar de tu origen...

			—Suele hacer bromas con ello, y de vez en cuando me lo recuerda. Yo le digo que soy cristiano, pero dibuja una mueca de risa y me mira con ironía. Podría replicarle recordándole que él también tiene sangre judía en sus venas por su tatarabuela.

			—No lo hagas, al rey no le gustaría que le recordaran eso.

			—Descuida, no cometeré ese error, y menos aún cuando veo el interés que demuestra por mí. No me gustaría que lo perdiera.

			—No entiendo por qué el rey tiene ese interés por ti.

			—Tal vez porque no tiene a nadie más en quien confiarse. El día que murió doña Isabel me dijo que me haría algunas propuestas; no sé a qué se refería, pero me habló de lealtad y fidelidad. Creo que necesita alguien en quien confiar de verdad, y tal vez haya decidido que puedo ser yo.

			—Aunque seas de origen judío...

			—Cuando me lo comenta, yo le respondo que, aunque nací judío, como Jesús, soy un buen cristiano y cumplo con todos los preceptos de la Santa Iglesia Romana.

			—¿Con todos?

			—Bueno, con casi todos —sonrió Losantos.

			—Ten mucho cuidado, esposo. Los reyes no son de fiar.

			—Lo tendré. No olvido, nunca lo hago, que la Inquisición anda vigilando a todos los que, aunque ahora profesamos la fe en Cristo, en otro tiempo fuimos fieles a la ley de Moisés.

			Tanto Pedro como Juana estaban al corriente de que cada día eran más los clérigos que desde los púlpitos de las iglesias pronunciaban encendidos sermones en los que acusaban a los conversos de haberse bautizado por conveniencia y no de corazón. Algunos los llamaban «marranos» y los tildaban de hipócritas y de mentirosos. Por eso, cualquier converso corría peligro de ser acusado de relapso y de seguir practicando la religión judía en secreto. Y, en ese caso, la reincidencia como judaizante se penaba incluso con la muerte.

			—¿Tu corazón es cristiano? —le preguntó Juana a su esposo.

			—Mi corazón es tuyo —le respondió.

			 

			 

			Toro, reino de León, mediados de enero de 1505

			 

			El rey Fernando llegó a Toro una fría tarde de enero. A pesar del terreno llano, el desplazamiento desde Valladolid fue penoso y molesto, dada la abundante cantidad de nieve acumulada en los caminos, que hacía muy difícil y lento el avance de las acémilas y el de los carros de la comitiva real, en la que figuraba Pedro Losantos.

			A lo largo de esa semana fueron llegando los procuradores convocados a las Cortes de Castilla y León; nadie quería perderse semejante acontecimiento, en el que una nueva soberana sería jurada como reina en esa ciudad a orillas del Duero. Fernando recibió en persona a algunos de ellos, a los más influyentes, y procuró convencerlos para que apoyaran su posición en las Cortes.

			En las semanas previas, Fernando el Católico ya había enviado a varios hombres de su confianza para tratar con los procuradores más influyentes de las Cortes sobre la conveniencia de apartar del trono a Felipe de Austria. El rey de Aragón alegaba que Castilla perdería su independencia y que, con Felipe al frente, se convertiría en una pieza más del conglomerado de Estados que gobernaba la casa de Habsburgo.

			 

			 

			Garcilaso de la Vega, comendador mayor de León, Miguel Pérez de Almazán, el que fuera secretario de la reina Isabel, Luis Zapata, letrado de las Cortes, y Martín Hernández Angulo, arcediano de Talavera, se habían reunido como comisionados para preparar las sesiones. Aquel día habían comido una reconstituyente sopa de pan y huevos y un excelente asado de carnero con hierbas y nabos en una fonda a orillas del río Duero, cerca del puente, y en torno a una jarra de buen vino debatían a la lumbre de una cálida chimenea sobre los problemas que se avecinaban.

			—Castilla y Aragón son dos reinos distintos. Tras la muerte de doña Isabel, don Fernando ha dejado de ser rey de Castilla y León, de modo que lo que tiene que hacer es marcharse a Aragón y dejar que gobierne doña Juana, que es la legítima heredera y la dueña legal de estos reinos —comentó Garcilaso.

			—Esa es la ley y, como no podía ser de otra manera, esa fue la voluntad de doña Isabel, la que debemos cumplir —ratificó el letrado Zapata.

			—Será la ley, señores, pero sabéis bien que doña Juana está impedida para reinar, absolutamente impedida. Si cumplimos al pie de la letra el testamento de su alteza doña Isabel, será don Felipe de Austria el verdadero soberano de Castilla. Y los que lo conocéis ya sabéis cuáles son sus verdaderas intenciones —terció el secretario de la reina, el discreto pero firme Miguel Pérez, que miró a su alrededor para comprobar que en ese momento no había nadie más en esa estancia de la fonda.

			—No tenemos otra opción. Nuestras leyes nos obligan a proclamar a doña Juana y a don Felipe como soberanos legítimos —dijo Garcilaso.

			—Existe una alternativa; una alternativa que no vulnera la ley —intervino el secretario.

			—Vos diréis —lo retó Garcilaso.

			—Nombremos a don Fernando gobernador perpetuo de Castilla, como era la voluntad de la reina Católica. Que los reyes nominales sean doña Juana y don Felipe, no importa demasiado, pero que el poder efectivo lo tenga en sus manos el rey Católico; bueno, y si no es perpetuo, al menos que lo ejerza hasta que el príncipe Carlos cumpla veinte años y pueda convertirse en nuestro legítimo soberano.

			—¿Un extranjero, dueño de Castilla? —se preguntó Garcilaso.

			—¿Os referís a don Fernando? —demandó el secretario Almazán.

			—Claro, ¿a quién si no?

			—¿Extranjero don Fernando? Su padre, el rey don Juan, era castellano, y él mismo ha sido rey de Castilla y de León durante treinta años. Ha vivido más tiempo aquí que en cualquier otra parte. Gracias a él, Castilla es ahora dueña de Granada y de las Indias del mar Océano, y es él quien mantiene a los turcos a raya en el Mediterráneo —explicó el secretario.

			—Abrid los ojos a la realidad, don Martín: Castilla y Aragón son dos reinos bien diferentes. No compartimos leyes, ni instituciones, ni monedas; los tribunales de la Santa Inquisición son distintos, y ahora ni siquiera tenemos el mismo rey. Doña Juana es nuestra reina y don Fernando el de los aragoneses. Ya no tenemos nada que ver con ellos. —Garcilaso se acercó a la chimenea, donde ardían unos leños, y extendió las manos para calentarse.

			—Doña Juana es la reina de Castilla, pero también es la heredera de Aragón; cuando don Fernando muera...

			—Cuando el aragonés muera, doña Juana no reinará en los dominios de su padre. En Aragón, y lo sabéis bien, las mujeres no pueden reinar, les está vedado el gobierno por sus leyes —insistió Garcilaso—. Cuando don Fernando pase a mejor vida, esos tercos y rudos aragoneses apelarán a sus dichosos fueros y no consentirán que los gobierne una mujer, y mucho menos si es castellana. ¿Y sabéis qué harán entonces? Se reunirán con catalanes y valencianos, como hicieron cien años atrás en Caspe, en unas Cortes o en un parlamento o en un cónclave, o como diablos quieran llamarlo, y decidirán quién ha de ser su nuevo rey. Así es como hacen las cosas nuestros vecinos del este.

			—Lo ocurrido en Caspe no se volverá a repetir —intervino el letrado Luis Zapata, en referencia al Compromiso de Caspe, donde nuncios de Aragón, Cataluña y Valencia se reunieron para designar un rey para la Corona de Aragón a falta de un sucesor directo tras la muerte de Martín el Humano sin herederos.

			—¿Ah, no? ¿Y qué creéis que harán entonces nuestros vecinos? —inquirió Garcilaso.

			—Aplicarán sus leyes, nombrarán un Consejo del reino y jurarán como soberano al príncipe don Carlos. Las mujeres no pueden reinar en Aragón, pero sí transmitir el derecho de sangre, la potestad del reino y la autoridad real. Doña Juana nunca será reina ejerciente en Aragón, pero sí transmitirá la autoridad real que lleva en su sangre a su hijo don Carlos —asentó Zapata.

			—¡Estupendo! Un niño extranjero, criado en Flandes, reinante en Aragón, que además es el hijo de la reina de Castilla, la cual no ejercerá el gobierno en ninguna parte porque carece de la capacidad mental para hacerlo en Castilla y de la legal para hacerlo en Aragón. De modo que, cuando muera doña Juana y su hijo don Carlos herede Castilla, lo hará ya como rey de Aragón, supongo, y en ese caso el nombre de Aragón precederá a los de Castilla y León para siempre. Como comprenderéis, mis queridos amigos, no lo pienso consentir. —Garcilaso se alejó del fuego frotándose las manos.

			—Existe una tercera vía —habló el discreto arcediano de Talavera. Martín Hernández se había mantenido callado hasta ese momento.

			—Explicaos —le pidió Garcilaso.

			—Declaremos en las Cortes de Toro a doña Juana incapaz para el gobierno, que lo avalen informes médicos y jurídicos; nombremos entonces un Consejo de Regencia y juremos como rey a don Carlos, el cual se hará cargo del trono cuando cumpla veinte años de edad —propuso el arcediano.

			—Demasiado tiempo de espera; para que eso ocurra faltan quince años. Y además, os olvidáis de don Felipe; el esposo de la reina Juana reclamará los derechos al trono que le corresponden por su matrimonio. Ya tenemos abundantes problemas con Francia y ahora también los vamos a tener con Aragón y con la casa de Austria. La amenaza turca sobre nuestras costas del Mediterráneo va en serio y no podemos olvidar que estamos descubriendo y conquistando un nuevo mundo más allá del océano. Necesitamos como rey, o al menos que ejerza de rey, a un hombre con experiencia, no a un niño sin capacidad para mandar. —Garcilaso se sentó y apoyó los codos sobre la mesa, colocando la cabeza entre sus manos—. Señores, menudo dilema...

			—Llamáis extranjero a don Fernando, que lleva entre nosotros treinta y cinco años y cuya sangre es toda castellana, y pretendéis proclamar como rey a un niño que ha nacido en la lejana ciudad de Gante, que está siendo educado a la flamenca según las costumbres de la corte de Borgoña y al que ni siquiera, por lo que sé, le están enseñando a hablar nuestra lengua. Su idioma natal debe de ser el alemán, o el flamenco, o el francés, cualquiera de ellos, supongo, pero no el castellano. Su madre se ha desentendido de él, lo ha dejado al cuidado de su tía doña Margarita y lo están educando damas y preceptores borgoñones, parientes de su esposo; todos sus maestros son flamencos. ¿Será ese muchacho un buen rey para nosotros?

			—Todavía es un niño. Reclamaremos que el príncipe Carlos sea enviado de inmediato a Castilla para ser educado en nuestras costumbres, como corresponde al heredero de estos reinos. No creo que sus padres pongan el menor reparo. Desde que nació, ambos se han despreocupado de su hijo mayor; apenas lo conocen, de manera que eso facilitará las cosas y la adaptación del príncipe a la manera de vida, modos y usos de esta tierra. Recibirá educación en Valladolid y en León hasta que cumpla la mayoría de edad y se siente en el trono como soberano —asentó Garcilaso.

			—Parece que tenéis todo previsto —repuso Almazán—; pero olvidáis algo muy importante. Hace cuatro meses, el rey de Francia y el... archiduque Felipe de Austria —Almazán evitó denominarlo rey— firmaron un acuerdo matrimonial, que ya pactaron hace al menos tres años con el visto bueno de don Maximiliano de Austria, por el cual sus respectivos hijos, el príncipe Carlos y la princesa Claudia de Francia, se casarán cuando ambos cumplan la mayoría de edad legal para ello. Parece que este acuerdo va en serio, pues el rey Luis ha entregado a los Habsburgo las rentas de la rica región de Artois como dote y garantía de aquel. Supongo que comprenderéis que, si solicitamos ahora que envíen a don Carlos a Castilla, tanto Luis de Francia como Maximiliano de Austria lo considerarán un acto hostil, y eso podría significar una nueva guerra.

			—En ese caso —terció el arcediano de Talavera, que asistía expectante a la pugna dialéctica entre Garcilaso y Almazán—, su alteza don Fernando no dudaría en intervenir, y todos afrontaríamos gravísimos problemas.

			—Podemos intentar romper ese compromiso matrimonial —dijo Luis Zapata.

			—Si hacemos eso, considerad como declarada la guerra contra Francia, contra el Imperio y contra Flandes, por supuesto, e incluso contra Portugal, y tal vez contra el papa; ¿queréis que siga? —sentenció Almazán.

			Todo parecía muy confuso. Ante semejante panorama, nadie era capaz de predecir los inesperados vaivenes que podían dar los acontecimientos.

			 

			 

			Toro, 23 de enero de 1505

			 

			El palacio de Toro era un macizo edificio de piedra flanqueado por dos torreones al que se accedía por un portón de madera con arcos de piedra, como si se tratara de la portada de una antigua iglesia. Su salón estaba repleto de procuradores en Cortes, sentados en riguroso orden según sus rangos en los tres brazos que las componían: la nobleza, el clero y las universidades de ciudades y villas. Al lado derecho del estrado, sobre una peana de madera pintada en rojo y negro, se mostraban los pendones de Castilla: una banderola con un castillo dorado de tres torres sobre fondo carmesí; y de León: este animal coronado y rampante hacia la izquierda en color púrpura sobre fondo blanco; escoltados por dos heraldos reales ataviados con sobrevestes bordadas con las armas y blasones, tocados con bonetes ajedrezados en rojo y blanco y armados con mazas de plata.

			En las reuniones previas celebradas en Toro, en los días inmediatamente anteriores a la apertura solemne de las Cortes, los procuradores más influyentes se habían puesto de acuerdo en las resoluciones a tomar, de modo que las sesiones plenarias iba a constituir un simple trámite. En eso confiaba el rey.

			Abierta la sesión por el presidente Garcilaso de la Vega, el secretario Martín de Mójica, maestresala de doña Juana, comenzó a leer un largo informe en el que, tras narrar diversos acontecimientos bien conocidos y aducir informes diversos, concluyó:

			 —Por tanto, la reina Juana, legítima propietaria de estos reinos, no se encuentra en condiciones de ejercer el gobierno. —A continuación, desplegó un documento del año 1475—. Según esta sentencia arbitral de Segovia, se acuerda que el nombre del rey Fernando precederá al de la reina Isabel en la documentación de la cancillería real, pero las armas de Castilla y de León precederán a las de Aragón en los escudos y emblemas. —Mójica miró entonces a Garcilaso, que le hizo un gesto afirmativo con la cabeza para que siguiera—. A la vista de esta sentencia y del testamento de la reina Isabel, que Dios tenga en su gloria, estas Cortes están facultadas, vistos los informes recibidos de los juristas y los médicos que se adjuntan, para declarar a la reina Juana como inhábil para gobernar, debido a que su estado no es el adecuado para ello. Pero, comoquiera que la reina Católica se guardó el derecho de ser ella la que transmitía en exclusiva el título real de Castilla y de León, y que su última voluntad fue que su esposo don Fernando de Aragón, que el mismo día de la muerte de la reina renunció al título real de Castilla y de León que durante tantos años ostentó, quedara como gobernador, estas Cortes juran a doña Juana como legítima reina, pero otorgan a su alteza, el rey don Fernando, la gobernación y la regencia de estos reinos hasta que Carlos de Gante, el hijo varón mayor de doña Juana y don Felipe, alcance la mayoría de edad. —Mójica mostró en alto el testamento original de la reina Isabel.

			—¿Aceptan las Cortes de Castilla y León esta resolución? —preguntó Garcilaso de la Vega con voz firme y tono decidido.

			—¿Cómo podemos estar seguros de que la reina Juana no está en condiciones de ejercer la potestad real? —demandó un procurador de la ciudad de Zamora en medio del murmullo de los demás procuradores.

			—Además de la voluntad de la reina Isabel, disponemos de varios informes que lo acreditan. Doña Juana está enferma y su mal no tiene cura posible. Es nuestra reina, pero no puede ejercer como tal —aclaró Garcilaso.

			—¿Está de acuerdo don Fernando? —intervino el duque de Nájera, el principal opositor a que el Católico se hiciera con el gobierno.

			—En esta escritura —Mójica mostró entonces una carta— firmada en el día de ayer, su alteza don Fernando declara que, si las Cortes así lo deciden, y dada la incapacidad de su hija la reina Juana para ejercer el gobierno, él está dispuesto a hacerlo en su nombre.

			—Don Fernando ya no es nuestro rey y, además, la reina tiene un esposo legítimo que también es rey: don Felipe —asentó el de Nájera, que se dio cuenta de que los partidarios del Católico estaban imponiendo su criterio.

			Un nuevo y más intenso murmullo se extendió por los asientos de los procuradores; muchos de ellos nada sabían de lo que se había pactado en secreto en los últimos días y andaban bastante confusos.

			—¡Aprobemos la propuesta! —gritó una voz, a la que apoyaron otras.

			—¡Doña Juana es nuestra reina y don Felipe nuestro rey! —gritó el de Nájera.

			—¡Don Fernando llevó a las armas de Castilla y de León a la victoria en Granada! Merece ser nuestro señor —clamó otra voz.

			—Señores, votemos la resolución que se ha propuesto ante estas Cortes —propuso Mójica, para desesperación del conde de Nájera.

			La resolución leída por Mójica se aprobó por mayoría entre los aplausos de algunos, sobre todo los procuradores de las universidades, aunque varios miembros del brazo nobiliario lo hicieron a regañadientes y otros se negaron a votar.

			—Señores, os recuerdo que todos estamos obligados bajo juramento a guardar secreto de lo que aquí se ha deliberado.

			Un escribano se deslizó sigiloso hasta una sala contigua al gran salón del palacio, donde Fernando el Católico aguardaba paciente, sentado en compañía de los arzobispos de Toledo y de Sevilla, el veredicto de las Cortes, y le susurró algo al oído del rey de Aragón. Sus partidarios le habían dicho que disponía de los votos suficientes como para hacer triunfar sus propuestas, pero nada se podía asegurar hasta llegado el momento de la votación, de modo que Fernando se mostraba inquieto y preocupado, aunque su temple y su experiencia le hacían parecer sereno y confiado.

			Instantes después de hacerlo el escribano, entraron en la estancia Juan de Fonseca y Juan Velázquez, contadores mayores, Martín Hernández de Angulo, el secretario Miguel Pérez de Almazán y Bartolomé Ruiz de Castañeda.

			—Señor —anunció Juan de Fonseca—, las Cortes de Castilla y León han jurado por reina a vuestra amada hija doña Juana, por rey a su esposo don Felipe y por heredero a vuestro nieto don Carlos, príncipe de Asturias y duque de Luxemburgo, pero también han aprobado una resolución que declara a doña Juana incapacitada para ejercer el gobierno, de manera que os piden que sea vuestra alteza quien desempeñe ese cometido hasta que el príncipe Carlos alcance la mayoría de edad.

			—¿Alguien se ha opuesto a esta resolución? —preguntó el Católico.

			Se hizo un denso silencio antes de que Fonseca contestara.

			—Algunos nobles no la han votado a favor, pero tampoco la han rechazado.

			—Supongo que entre esos estarán el duque de Nájera y don Pedro Manrique —dijo Fernando.

			—Así es, alteza; y además el duque de Medina Sidonia, el duque de Benavente, el señor de Belmonte... y algunos más.

			—Lo esperaba; nunca les caí bien a todos esos..., pero acepto, puesto que mi hija está incapacitada para hacerlo, yo seré el gobernador de Castilla y de León. Aunque nunca se gobierna a gusto de todos, yo he sido su rey durante treinta años, supongo que podrán soportarme durante algunos más.

			 

			 

			Bruselas, Flandes, fines de febrero de 1505

			 

			Los nuncios castellanos, que habían hecho el camino de Castilla a Flandes en quince días, estaban asombrados ante la lujosa grandiosidad del palacio de los soberanos de Flandes en Bruselas, y se quedaron boquiabiertos ante los amplios ventanales cerrados con vidrieras emplomadas y las paredes cubiertas por extraordinarios tapices y por cuadros de los más afamados pintores flamencos, como Van Eyck, Van der Weyden, Memling o Van der Goes. A su lado, los palacios hispanos de los Reyes Católicos eran poco más que oscuras casonas de labradores acomodados.

			Hacía un par de semanas que Felipe de Austria conocía la resolución de las Cortes de Castilla y León, de modo que ya estaba preparado para la visita de Juan de Fonseca, obispo electo de Palencia, y Lope Conchillos, los dos embajadores castellanos enviados por Fernando el Católico, a los que recibió en el gran salón de su palacio de Coudenberg. En realidad llevaba tiempo esperando esa noticia y se había preparado para afrontarla. Desde que murieran los príncipes Juan y Miguel y el derecho sucesorio pasara a Juana, Felipe sabía que cuando muriera la reina Isabel él sería el nuevo soberano de Castilla.

			Hijo de Maximiliano, archiduque y heredero de la casa de Austria, señor de Flandes y de Borgoña, había sido educado para ser rey y emperador. Desde muy pequeño había vivido rodeado de aduladores y siervos atentos a complacer el más mínimo de sus caprichos, y de bellas damas que lo consideraban como uno de los más apuestos y hermosos caballeros del siglo.

			Dotado de un destacado porte y de una notable elegancia que aumentaba con magníficos vestidos, elegantes sombreros y lujosas joyas, Felipe de Austria se mostraba confiado en su poder y en su dominio. Era alto y bien proporcionado de miembros. De cabello largo y rizado, entre rojizo y rubio de color, su rostro denotaba una sensualidad desbordante. Los ojos azules, de mirada entre melancólica y lasciva, las cejas rectas y finas, la nariz grande pero elegante, los labios gruesos y el cuello fuerte y recio, aunque con una incipiente papada, lo destacaban como un hombre apuesto y varonil, de gran atractivo para las damas de la corte de Flandes, muchas de las cuales andaban deseosas de recibir sus galanteos amorosos.

			Tras ser anunciados por un ujier, los dos legados castellanos se acercaron hasta colocarse frente a Felipe, tal cual les habían indicado que hicieran, y se presentaron con toda solemnidad. El archiduque vestía un traje de terciopelo marrón, con un collar de oro al cuello del que pendía el Toisón de Oro, y se cubría con una cómoda gorra de paño negro. Estaba sentado en un trono dorado, en uno de los lados del gran salón del palacio de Coudenberg, de espaldas a los enormes ventanales por los que penetraba una luz perlada que perfilaba su silueta como enmarcada por un nimbo sacro, lo que deslumbró a los dos embajadores.

			—Alteza —el embajador castellano habló en latín, pues le habían explicado que Felipe desconocía el castellano—, las Cortes reunidas en la ciudad de Toro han proclamado a vuestra esposa, doña Juana, y a vos, don Felipe, reyes de Castilla y de León, a vuestro hijo don Carlos, heredero, y a don Fernando gobernador de...

			—No. No voy a consentir que mi suegro se entrometa en mis asuntos —asentó Felipe, también en latín, lengua que hablaba con soltura, con un tono que quiso parecer sereno, pero que denotaba una furia contenida cuando Juan de Fonseca le comunicó oficialmente la resolución adoptada en las Cortes de Toro—. De ninguna manera condicionarán mis derechos esas Cortes.

			—Esta es la escritura que...

			—Ya conozco su contenido. —Felipe de Austria no dejó acabar la frase a Fonseca; cogió con rapidez el documento que le ofrecía y lo depositó encima de una mesa, sin siquiera molestarse en ojearlo—. Yo soy el legítimo rey de Castilla, y solo a mí corresponde el gobierno de ese reino. —Felipe se mostraba muy enojado.

			—Las Cortes han resuelto que sea don Fernando quien...

			—Las Cortes no están por encima del rey. Enviaré unos delegados a Castilla para que hablen con mi suegro. Don Fernando tendrá que renunciar a ejercer como gobernador de Castilla y dejar en mis manos su gobierno.

			—Señor, las Cortes...

			—¡Yo soy el rey! —exclamó Felipe tajante.

			—Alteza —los nuncios castellanos estaban confusos y temerosos, pero tenían el mandato de transmitir la decisión de las Cortes—, vuestro padre el rey Fernando...

			—Reservad ese tratamiento paterno para los documentos oficiales —cortó Felipe a Lope Conchillos.

			—... vuestro suegro, entonces, solo quiere lo mejor para Castilla y para su hija Juana. Durante treinta años la ha gobernado con acierto y así pretende seguir haciéndolo, y las Cortes están de acuerdo en ello.

			—Los tiempos han cambiado, señores. Ahora Castilla tiene otro rey al frente, y ese soy yo. Las Cortes de Toledo ya me juraron como heredero, y estas de Toro lo han hecho como rey. No es bueno que haya dos soles en el cielo; nunca hay dos soles en un mismo cielo —dijo Felipe.

			—Dos soles alumbrarían más que uno solo. Castilla ha sido iluminada durante estos treinta últimos años por don Fernando y doña Isabel, dos soles que la han hecho más poderosa que nunca —alegó Conchillos.

			—Doña Isabel era una mujer; vos sabéis bien, pues sois hombre de su confianza, que ha sido mi suegro quien ha llevado las riendas todo este tiempo.

			—El lema de los Reyes Católicos ha sido «Tanto monta»...

			—Ja, ja, ja... —Felipe emitió una sonora carcajada—. O sois un iluso o sois demasiado astuto, Conchillos. Conocéis bien a mi suegro y sabéis de sobra que quien ha mandado de verdad durante todo este tiempo ha sido él, y todo el mundo sabe que quiere continuar mandando, pero carece del derecho y de la legitimidad para hacerlo. Y, además, esa divisa nada tiene que ver con Isabel, sino con la manera en que don Fernando justifica sus decisiones.

			—Mi señor —intervino Fonseca—, perdonad que insista, pero las Cortes de Toro han aprobado que sea don Fernando el gobernador...

			—Esas Cortes se han celebrado de manera precipitada y se han reunido sin contar con mi aprobación. Mi suegro las convocó a toda prisa, sin garantías, embaucó a varios procuradores para que acataran sus propuestas, e imagino que compró voluntades con dinero, o con la promesa de ofrecerles cargos, títulos y rentas a los asistentes que aceptaran sus planes. Supongo que estáis al tanto de todo esto. No, señores, yo no reconozco a Fernando de Aragón como gobernador de mis reinos, porque os reitero que ahora yo soy el legítimo rey de Castilla. El único rey. —Felipe se mostraba firme como una roca.

			—Señor —Juan de Fonseca sacó un documento de su carpeta de cuero—, vuestra esposa la reina, a quien doña Isabel dejó en herencia sus Estados, ha enviado una carta a su padre, el rey Fernando, en la que manifiesta que lo quiere y lo admite como gobernador de Castilla y León. Aquí tenéis una copia firmada por la propia mano de la reina. —Fonseca le alargó el documento a Felipe. 

			—¿Qué decís? —Felipe, extrañado y sorprendido, desplegó la copia de papel y comprobó que era cierto lo que acababa de decir Fonseca. Los embajadores castellanos habían obrado con habilidad y astucia, y antes de presentarse ante Felipe lo habían hecho ante Juana, que les había firmado aquella carta. Por un momento estuvo a punto de abofetear a los dos enviados de su suegro, pero se contuvo. Le habían hecho una buena jugada—. Supongo que esta estratagema es obra de mi suegro. Sí, claro, es su estilo, el viejo zorro... De modo que antes de venir a verme habéis estado con mi esposa y le habéis sacado este documento en el que acepta que su padre sea el gobernador de nuestros reinos. Bien —Felipe alzó la copia delante de sus ojos y la rasgó con parsimonia en varios pedazos—, pues habéis equivocado la estrategia; este documento no sirve para nada. Mi esposa ha sido declarada inhábil para el gobierno, de modo que no puede tomar este tipo de decisiones; solo puedo hacerlo yo, y yo, el rey, niego el derecho a la gobernanza de Castilla a Fernando de Aragón.

			—No podéis hacer eso...

			—Claro que puedo. Seré proclamado rey de Castilla en la catedral de Santa Gúdula e incorporaré las armas de Castilla y León al escudo de Borgoña. En las próximas semanas, don Andrés del Burgo y don Filiberto de Vere, caballeros de mi corte, viajarán a Castilla para poner en orden mis derechos. Entre tanto, podéis decirle a vuestro señor don Fernando que vaya preparando su regreso a Aragón. En cuanto yo llegue, tendrá que abandonar Castilla.

			—No tenéis derecho. —Conchillos dio dos pasos hacia delante. No había previsto la enérgica reacción de Felipe y ni siquiera había imaginado que se atreviera a destruir con tanta facilidad una carta firmada por la propia reina—. En Castilla no...

			—¡Qué! ¿Cómo os atrevéis? ¡Yo soy el rey! ¡Guardias, apresad a este hombre! —ordenó Felipe a los dos lanceros que protegían la puerta de la sala desde el interior.

			—Soy embajador de su alteza... —protestó Conchillos.

			—La única alteza aquí soy yo. Meted a este impertinente en una celda hasta que decida qué hacer con él. Y a vos, Fonseca, no os detengo dada vuestra condición de prelado de la Iglesia; no quiero líos con Roma, pero no olvidéis quién es el verdadero rey de Castilla.

			Juan de Fonseca calló ante el atropello; pensó que quien estaba loco de poder era Felipe de Austria y no su esposa. Y, además, supuso que, dada la complicada situación, sería más efectivo en libertad que recluido en una mazmorra.

			 

			 

			Felipe de Austria supo que tenía que actuar con celeridad, de modo que ordenó llamar a los nuncios castellanos Martín de Mójica y Sebastián de Olave, que andaban por Flandes como delegados de las Cortes de Castilla, para que acudieran a su palacio de Bruselas en espera de noticias, y él mismo se dirigió al encuentro con su esposa Juana.

			La reina, ajena a lo que estaba sucediendo, se alegró al ver llegar a su marido. Pese al maltrato al que a veces la sometía, Juana seguía enamorada del hombre al que algunos comenzaban a llamar «el Hermoso», dado su elegante porte y su agraciado rostro. Los dos esposos se encontraron de frente. A pesar de su tumultuosa relación, siempre rodeada de conflictos y escándalos, cuando estaban juntos y en calma hacían una pareja extraordinaria.

			Cuando se mostraba relajada, Juana de Castilla poseía una belleza serena, resaltada por un rostro ovalado y limpio, de proporciones perfectas, frente amplia y noble, nariz elegante y labios gruesos y sensuales, como los de su padre Fernando, barbilla acentuada, cuello grácil y esbelto, profundos ojos rasgados de color azul verdoso y de mirada inquietante pero plena de sugerencias, piel blanca y fina y cabello suave y rubio oscuro. Ese día vestía un manto de paño negro orlado con un grueso cordón dorado, y una toca de terciopelo rojo. De su cuello pendía de un cordón de seda negra una esmeralda de talla cuadrada enmarcada por una filigrana de hilos de oro, y la ya famosa perla gris, del tamaño de un huevo de perdiz, que le había regalado don Felipe.

			—¡Esposo! —Al verlo aparecer, Juana se lanzó corriendo a abrazar a su marido. Pese a tantos desengaños, seguía confiando en que cualquier día acudiría a su lado para quedarse con ella para siempre.

			—¿Por qué has firmado esa carta? —le demandó Felipe quitándosela de encima con brusquedad.

			—¿A qué carta te refieres? —preguntó Juana con aire de extrañeza.

			—A esta. —Felipe le mostró los pedazos del documento que había roto en presencia de Fonseca y de Conchillos poco antes—. ¿Tan pronto lo has olvidado? En ella reconoces a tu padre como gobernador en nuestros reinos. Lo has hecho sin consultarme. O te han engañado o me has traicionado. En cualquier caso, mereces un castigo.

			—¡No!, esposo mío, no vuelvas a encerrarme, no me dejes sola, te lo ruego, te lo imploro, te lo suplico... —Juana se arrojó al suelo abrazada a los pies de Felipe, sollozando desvalida como una niña desamparada.

			El rey de Castilla se zafó del abrazo sin la menor consideración y salió de la estancia, en la que entraron de inmediato el príncipe de Chimay, el señor de Vere y el señor de Fenoy, no sin antes indicar al capitán de la guardia que mantuviera en prisión al delegado castellano que respondía al nombre de Conchillos.

			—Señora, vuestro esposo ordena que nos acompañéis —dijo el de Vere.

			—¿A dónde me lleváis? No podéis hacerlo en contra de mi voluntad, soy vuestra reina. La reina.

			—Don Felipe ordena que permanezcáis aislada por el momento... Es por vuestra propia seguridad, señora.

			—¡No! —Juana emitió un tremendo alarido y se lanzó sobre el señor de Vere, que a duras penas pudo contener la acometida de la reina.

			Juana golpeaba con sus puños, lanzaba patadas, mordiscos y arañazos a los tres hombres, que tuvieron que emplearse a fondo para reducirla. El de Vere la sujetó con fuerza por la cintura y sus manos palparon el talle de la reina de Castilla, que pese a sus cuatro partos y a su embarazo de dos meses seguía manteniendo una figura sinuosa y atrayente. A diferencia de su hermano Juan, fallecido a los diecinueve años, ella era de naturaleza fuerte y gozaba de una excelente forma física que se manifestaba en un aspecto muy saludable y en una energía desbordante. Tardaron unos minutos en calmarla. Cuando cesó su resistencia, el de Vere ordenó a los guardias que los habían acompañado que mantuvieran incomunicada a la reina.

			—Solo podrá asistir a una misa diaria, que la dirá su capellán, ese castellano... Diego, Diego Ramírez se llama, con el que no podrá cruzar ninguna palabra; y lo mismo regirá para el personal del servicio. Doña Juana no debe hablar con nadie y, si alguno se dirige a ella de palabra, será severamente castigado.

			Por orden de Felipe, Juana fue sacada del palacio de Coudenberg aquella misma noche y, escoltada por una docena de guardias fuertemente armados, fue conducida en la oscuridad a un castillo a las afueras de Bruselas. De nada sirvieron sus gritos, sus ruegos y sus lamentaciones. Sin apenas miramientos, la reina de Castilla quedó encerrada en una fría sala en la que no había otra cosa que un camastro, un colchón de paja húmeda y una sillita de anea. La única luz era la que entraba por una estrechísima aspillera que apenas dejaba penetrar un rayo de luna.

			 

			 

			Toro, mediados de marzo de 1505

			 

			—Nunca debí permitir que mi hija se casara con ese... ¡Maldito Habsburgo! —exclamó el rey Fernando, sentado en una silla frente a un ventanal del palacio donde se habían celebrado las Cortes. Acababa de leer un informe que sus agentes en Flandes le habían hecho llegar en una carta cifrada, donde le comentaban los malos tratos que la reina Juana estaba sufriendo por parte de su esposo Felipe de Austria y el encierro e incomunicación a los que la había sometido.

			—Perdonad, alteza, pero si os movéis tanto no puedo auscultaros bien. —Inclinado sobre el torso descubierto del rey, Pedro Losantos intentaba averiguar la causa de la dolencia que Fernando sentía desde hacía unos días y que le oprimía el pecho.

			—Apenas nada, solo es un enfriamiento sin importancia —dijo el rey de Aragón.

			—Mi señor, vuestra naturaleza es fuerte, pero ya no sois joven; debéis tener más cuidado, sobre todo en este invierno castellano —le aconsejó el médico converso.

			—Leonés..., la ciudad de Toro pertenece al reino de León —puntualizó Fernando.

			—Leonés... Inspirad hondo, alteza. —Losantos escuchó atento cómo sonaba el aire al penetrar en los pulmones del rey. Educado en la mejor tradición de la escuela de Medicina de Montpellier, conocía bien aquellos síntomas—. Espirad ahora.

			—Os digo que no es nada.

			—No me gusta cómo suenan vuestros pulmones, alteza. Tomad una infusión de abrótano con miel cada mañana y otra antes de acostaros; os aliviará. Y evitad las corrientes de aire.

			—¡Ese maldito archiduque! —masculló Fernando mientras se bajaba la camisola.

			—Ahora es el rey de Castilla...

			—No, si yo puedo evitarlo. Porque se trata de él o de mí. Don Felipe ha logrado anular a mi hija, que está prendada..., no, hechizada por su marido. Trata de eliminarme como gobernador de Castilla y está maquinando con su padre, el taimado Maximiliano, para que yo desaparezca. No lo lograrán.

			—¿Creéis que quiere... mataros? —se sorprendió Losantos.

			—Tal vez. Hace unos años, como bien sabéis porque vos fuisteis uno de los médicos que me curó, un loco a punto estuvo de asesinarme en las escaleras del palacio real de Barcelona.

			—Lo recuerdo bien; aquel hombre había perdido la razón. Os dejó una buena cicatriz; tuve que esmerarme mucho en coserla.

			 —Esta cicatriz —el rey se señaló la parte posterior del cuello— no deja de recordármelo cada día.

			—Aquel tipo era un trastornado...

			—Pero Felipe y Maximiliano bien podrían enviar a un sicario para que completara el trabajo. —Fernando rememoró el atentado sufrido en Barcelona a finales del año en el que Cristóbal Colón realizó su primer viaje al otro lado del océano en busca de la ruta por occidente hacia las Indias.

			—¿En verdad creéis que vuestro consuegro y vuestro yerno serían capaces de ordenar que os asesinaran?

			—No tengo duda alguna. Andan buscando mi ruina y lo hacen en cuantas cosas pueden. Incluso están intentando comprar la voluntad de don Gonzalo Fernández de Córdoba... —Fernando citó el nombre del virrey de Nápoles, el general que había ganado ese reino para la Corona de Aragón.

			—¡El Gran Capitán! Vuestro más fiel soldado.

			—Así lo llaman ahora, sí.

			—Dicen que es un hombre valiente y leal.

			—Yo lo puse al frente del ejército de Italia y lo nombré virrey de Nápoles cuando conquistó ese reino para mí, pero, pese a todo, no acabo de confiar plenamente en él.

			—¡Cómo!, pero si es vuestro pariente —se sorprendió Losantos. El Católico era tío del Gran Capitán, pues la madre de Fernando era hermana de la abuela de Gonzalo—. Y, además, es uno de vuestros más fieles servidores. Toda la corte comenta la lealtad que os profesa desde que combatiera a vuestras órdenes en la guerra de Granada.

			—No estoy seguro de que esa fidelidad sea tan sincera como él mismo pregona. Sus grandes victorias en Italia le han otorgado mucho prestigio, y cuando un hombre ambicioso alcanza semejante éxito, puede aspirar a mayores empresas. Si don Gonzalo se aliara con don Maximiliano y con el rey de Francia, y con Castilla en manos de don Felipe, mis Estados de la Corona de Aragón quedarían a merced de cualquiera de ellos.

			—El Gran Capitán es un hombre de honor: nunca os traicionará, alteza. Ambos tenéis la misma sangre en vuestras venas —asentó Losantos.

			—¿Nunca? Sé que el papa anda intentando atraerlo y le ha ofrecido una suculenta cantidad de dinero si se convierte en su general; el rey Luis de Francia vería con muy buenos ojos ese trato, e incluso Venecia se apuntaría a esa coalición. Todos contra mí.

			—No entiendo de alta política, pero ese pacto parece imposible.

			—Y yo procuraré que lo sea. Pero también debo neutralizar la amenaza de los turcos y de los corsarios que actúan bajo su protección en el Mediterráneo. Voy a ordenar que se preparen barcos, caballos, armas y hombres para atacar el puerto de Argel. Necesito que mis enemigos comprueben que sigo al frente de estos reinos y que no he perdido la iniciativa. Lanzaré una expedición dirigida por don Diego Fernández de Córdoba, el alcaide de los Donceles y pariente de don Gonzalo. Si logro apoderarme del norte de África, o al menos de buena parte de las costas de Berbería, y limpiarlas de piratas, mi flanco sur quedará protegido y don Maximiliano, don Felipe y el papa se lo pensarán dos veces antes de mover un dedo contra mí.

			Pedro Losantos miró a Fernando: aquel hombre siempre lograba sorprenderlo. No era un gran estratega militar, aunque había ganado batallas en el campo contra los portugueses, contra la nobleza y contra los musulmanes de Granada; ni siquiera destacaba como orador, aunque sabía dirigirse a sus hombres con contundencia y eficacia. No descollaba por ninguna cualidad especial, ni por detalles físicos reseñables, y tampoco había logrado atraer a su causa a la mayoría de los nobles castellanos, pero era astuto como pocos y sabía jugar en su favor todas las bazas que se le presentaban.

			Acababa de vestirse cuando un correo entró en el aposento del palacio de Toro.

			—Alteza, han llegado nuevas muy importantes y urgentes de Flandes. —El correo miró al médico esperando una orden del rey para hablar.

			—Soltadlas ya —ordenó el Católico, dando muestras de la confianza que tenía en su médico personal, y que día a día iba en aumento.

			—Vuestro yerno, el archiduque de Austria, ha tomado el título de rey de Castilla y León y ha ordenado, mediante una serie de cartas remitidas a los miembros de las Cortes y del Consejo, que no hagan nada sin su permiso.

			—¿Quién ha recibido esas cartas?

			—Los nobles, las altas dignidades eclesiásticas y los concejos de las ciudades —respondió el heraldo—. Don Pedro Manrique y el duque de Nájera ya le han mostrado su apoyo y han proclamado que se oponen a que vuestra alteza siga ejerciendo el gobierno de Castilla... Y lo que es peor, el archiduque considera que Castilla y León han quedado incorporados a los dominios de la casa de Austria y Borgoña.

			—¡Ese maldito traidor! —masculló con rabia y apretó los puños. Los problemas se le amontonaban a Fernando de Aragón—. Ahora no puedo abandonar ningún frente. El Imperio otomano avanza desde oriente y amenaza con extender su dominio por todo el Mediterráneo. Para evitarlo, y aun a costa de desviar algunas de nuestras fuerzas, tenemos que conquistar la ciudad de Argel para establecer en esa plaza una cabeza de puente desde la cual acabar con los corsarios, dominar todo el norte de África y cercenar la influencia de los turcos.

			»El control del estrecho de Gibraltar es imprescindible para lograr estos planes. Enviaré a Argel al conde de Tendilla al frente de quince mil hombres, entre los que haya caballeros, espingarderos, ballesteros, lanceros, paleros y azadoneros. Y a los capitanes del ejército les recordaré que ocho siglos atrás los sarracenos conquistaron el reino de los godos atravesando el Estrecho. Esa situación no puede repetirse. Nos costó mucho esfuerzo recuperar estas tierras para la cristiandad.

			 

			 

			Bruselas, mediados de marzo de 1505

			 

			Felipe de Austria jugueteaba con un rizo del cabello de una muchacha con la que compartía cama, entre sábanas de raso bordadas con las iniciales de Juana y de Felipe. El día anterior había estado cazando en un bosque cercano y al regresar, excitado por el esfuerzo realizado para abatir a un venado, se había encaprichado de una bella joven, hija de un barón flamenco, con la que había pasado la noche en su dormitorio del palacio de Coudenberg.

			El rey de Castilla no estaba de buen humor. El orfebre real le había pasado poco después del desayuno, que tomó en la cama, la factura de los regalos que Felipe había hecho por Navidad a sus hijos: un salero en forma de pabellón con un guerrero al frente, labrado en oro y guarnecido con piedras preciosas y perlas, a Carlos, el heredero; un salero de jaspe en forma de naveta, a Leonor; y una copa de cristal con aderezo de piedras preciosas y perlas, a Isabel. Al elevado coste de esos regalos se sumaba el salario de cien libras de Juan de Anchieta, preceptor y maestro de sus hijos, que le pedía permiso para volver a Castilla dado el desinterés de Carlos en estudiar el idioma castellano; el de las camareras de sus hijos y de la reina Juana, con algunas de las cuales había tenido algún encuentro amoroso; y varios gastos más con motivo de los funerales organizados en Bruselas por la muerte de su suegra Isabel la Católica.

			—Con todo este dinero podría equipar un ejército entero para entrar en Castilla sin problemas —masculló Felipe sin dejar de acariciar a la joven dama, que todavía dormitaba a su lado.

			Unos golpes sonaron entonces en la puerta de la alcoba.

			—¿Quién llama? —preguntó el rey de Castilla.

			—¡Don Felipe! —al otro lado se oyó una voz—, soy De Vere, necesito hablar con vuestra alteza.

			—¿Qué ocurre?

			—Ha llegado un correo de vuestro padre; es muy importante.

			El rey de Castilla arrojó al suelo el listado de gastos, se levantó, se cubrió los hombros con la colcha de grueso satén, cruzó el dormitorio, se acercó hasta la puerta y la abrió con energía.

			—¿De qué se trata?

			—Es confidencial... —El señor de Vere miró hacia la cama, donde yacía la joven.

			—Claro. Vamos, fuera, fuera... —Felipe se dirigió a su amante ocasional—. ¿Cómo te llamas? —le preguntó.

			—Rosana —respondió la muchacha.

			—Pues márchate ya, deprisa, deprisa —ordenó Felipe a la joven, que recogió su vestido y salió de la alcoba recolocándose la ropa lo más rápido que pudo.

			—Hermosa dama —comentó el de Vere.

			—Puro fuego. Pero decidme ya eso tan importante.

			—Vuestro padre os comunica que ha hecho una oferta al Gran Capitán para que se pase a nuestro lado. Ha enviado a su secretario, Agustín Sumonio, para que convenza a don Gonzalo de la conveniencia de dirigir el ejército de la casa de Austria. Si el Gran Capitán os apoya, don Fernando estará perdido, se quedará sin su mejor general, y el reino de Nápoles también será vuestro.

			—No conozco a ese a quien llamáis «el Gran Capitán», pero por lo que he oído hablar sobre él se trata de un soldado formidable que zurró bien a los franceses en Nápoles. Pero dicen que es un hombre fiel a su palabra, cosa muy rara en estos tiempos, tal vez no acepte nuestra propuesta.

			—Don Maximiliano, vuestro augusto padre, le ha prometido la concesión del título de rey de Italia si abandona el servicio de don Fernando y rinde homenaje a la familia Habsburgo. Además, el rey de Francia se ha comprometido a no atacar al Gran Capitán en Nápoles si se aviene a este acuerdo.

			—Por lo que se cuenta de él, don Gonzalo no parece un traidor —precisó don Felipe.

			—El papa también quiere ganarse al Gran Capitán.

			—Vaya, ese hombre tiene más pretendientes que la mejor puta de Amberes.

			—En realidad, vuestro padre está procurando cerrar una alianza con la república de Venecia, Francia y el papa; todos contra el rey de Aragón. Si lo consigue, el Católico puede darse por vencido. —A una indicación de Felipe, el de Vere le entregó su vestido al rey.

			—No lo deis por hecho. Mi suegro es un viejo zorro. Lo conozco bien. —El Hermoso hablaba mientras se colocaba el vestido—. Sabe cómo convertir lo que se avecina como una derrota en una victoria; ya lo ha hecho en varias ocasiones. Acercadme las botas.

			—En cualquier caso, se trata de conservar vuestro trono de Castilla. Vuestro padre os ha convocado a una cita para los primeros días del próximo mes de abril. Os pide que acudáis a ella para cerrar un acuerdo con el rey de Francia. —El de Vere ayudó a Felipe a calzarse.

			—¿Dónde celebraremos ese encuentro?

			—Don Maximiliano os propone que sea en la ciudad de Haguenau, en la región de Alsacia, el día 7 de abril. Acudirán también los delegados del rey de Francia.

			—Sea.

			Como habían acordado, en Haguenau se firmó una concordia por la cual Maximiliano concedió el ducado de Milán al rey de Francia, que prestó por ello juramento de fidelidad a Maximiliano en boca de su representante, el cardenal de Ruán. Por su parte, la casa de Austria se aseguraba la posesión de los feudos de Flandes, Bretaña y Borgoña, además de reservarse los derechos del señorío sobre la propia Milán.

			Lo que no dijo en Haguenau el embajador francés es que Luis XII estaba, a la vez, en tratos secretos con el rey de Aragón. Intuyendo lo que podía ocurrir, hacía ya algunos meses que Fernando había enviado espías a Francia para pactar un acuerdo con su rey, y esos primeros contactos habían tenido éxito. Todos jugaban con naipes marcados.

			 

			 

			Valladolid, fines de marzo de 1505

			 

			Pedro Losantos apretó los dientes tras leer la carta que acababa de recibir de sus parientes los Rubio de Toledo, con los que vivía Juan, su hijo menor. La dejó encima de la mesa, apoyó los codos y se frotó la cara con las manos. Sentía náuseas en el estómago y ganas de vomitar. Cogió una jarra de barro y se sirvió un poco de agua; apenas pudo tragarla, tenía un nudo en la garganta.

			Su tío Felipe, el patriarca de la familia Rubio, le informaba de que un cura beneficiado de la iglesia de Santo Tomé, una antigua parroquia ubicada entre la catedral y el viejo barrio de los judíos, se había encaprichado del joven Losantos, que a sus trece años era alto, delgado y bien parecido.

			Lo había visto en la tienda de la familia Rubio, en la que, además de espadas, corazas, cascos y otros tipos de armas, también se vendían ornamentos de metal para el culto cristiano, como cálices, navetas, portapaces y cruces procesionales. Los Rubio, la familia de judíos conversos de Mariam, la madre de Pedro Losantos y abuela de Juan, mantenían buenas relaciones con la iglesia toledana, a cuyas parroquias surtían de objetos litúrgicos, y eran considerados como sinceros cristianos nuevos.

			El beneficiado, un orondo sacerdote que gozaba de sólidos apoyos entre los responsables del Santo Oficio, ante los que denunciaba a cualquiera que se opusiera a sus caprichos, gustaba de la compañía de jovencitos, a los que mediante dinero o chantaje se llevaba a una casa de su propiedad, anexa a la iglesia de su parroquia, para pecar contra natura.

			Felipe Rubio y su esposa Raquel querían a su sobrino nieto como a un hijo. Eran ya mayores, no tenían descendencia y habían criado a Juan desde pequeño. Felipe, dándose cuenta de las aviesas intenciones del cura, procuró alejarlo, pero el sacerdote se había encaprichado del joven y no cesó de acosarlo una y otra vez, hasta que con malas artes y alguna amenaza consiguió llevárselo a su casa, donde trató de acostarse con él, aunque este pudo zafarse, escapar del abrazo del cura y salir corriendo.

			De vuelta a la tienda, Juan Losantos confesó a su tío lo ocurrido, y este se presentó en la sacristía de Santo Tomé recriminando al cura su acto y amenazándolo con presentar contra él una acusación de sodomita ante la Inquisición. La reacción del beneficiado no fue la que Felipe Rubio esperaba. Lejos de amilanarse, y sabedor de que gozaba de la protección de poderosos amigos entre los inquisidores, fue el propio cura quien denunció al tío de Juan como relapso y lo acusó de practicar ceremonias judaizantes en la intimidad de su hogar.

			Ante la denuncia, los oficiales inquisidores se presentaron en casa de Felipe Rubio, al que interrogaron durante varias horas y sometieron a una pesquisa inquisitorial. Pese a la denuncia, no pudo extraerse ninguna prueba firme de que practicara en secreto el judaísmo. Lo dejaron en libertad, pero el daño ya estaba hecho y la duda sembrada. Desde entonces, el miedo se instaló en el taller y en la casa de los Rubio de Toledo, que quedaron bajo sospecha.

			En esa carta, Felipe Rubio, agobiado por la vigilancia constante a la que estaba sometido desde entonces, le decía a Pedro Losantos que lo más sensato sería que el joven Juan se marchara de Toledo, pues el cura, cuya lascivia era bien conocida aunque consentida por las autoridades eclesiásticas de la ciudad, podría volver a acosarlo y entonces la situación se tornaría mucho más complicada y peligrosa, aunque por el resto de la carta parecía evidente que los tíos no querían quedarse sin su mayor consuelo, que no era otro que la compañía del joven Juan.

			—¿Qué hacemos? —le preguntó Pedro Losantos a su esposa Juana de la Cruz tras ponerla al corriente de lo que le estaba sucediendo a su hijo menor en Toledo.

			—Sacar a nuestro hijo de esa ciudad, alejarlo de ese sacerdote libidinoso y traerlo con nosotros. ¿Qué otra cosa podemos hacer?

			—Mis tíos han sufrido el acoso de la Inquisición.

			—Ellos también deberían marcharse de ahí y llevarse a toda la familia.

			—Ese cura es un mal enemigo...

			—Y, por lo que cuenta tu tío, tiene amigos muy poderosos.

			—Los Rubio y los Losantos hemos vivido en Toledo, según se cuenta en la memoria de nuestro linaje, desde los tiempos de los godos. Mis tíos Felipe y Raquel ya son mayores, quizá no sean capaces de adaptarse a vivir en ningún otro sitio.

			—Pues deben pensarlo. Tal y como se han puesto las cosas, quizá sea hora de abandonar esa ciudad.

			—Pero es ahí donde tienen su negocio y todas sus raíces. Nuestra familia ha aguantado presiones peores; ni siquiera se marchó de Toledo cuando se produjeron las más duras persecuciones en tiempos del rey Enrique, aquel calamitoso año en que las juderías de Castilla fueron asaltadas por hordas iracundas de cristianos que clamaban por la muerte de todos los hebreos de Sefarad.

			—En aquel tiempo los judíos podían salvarse convirtiéndose en cristianos; ahora, eso ya no es posible, porque ya lo somos. —Juana de la Cruz abrazó a su esposo temblorosa.

			—Tienes razón; mis padres se convirtieron al cristianismo y optaron por bautizarse junto a todos sus hijos para no tener que dejar esta tierra, a la que siempre hemos amado porque es la nuestra. Nuestra tierra. Pero si ahora se produjera una situación semejante, la única alternativa sería el exilio. —Pedro estaba realmente compungido.

			—Ese cura de Santo Tomé debe de sentirse bien protegido por sus poderosos amigos de los que habla tu tío en su carta, de modo que actuará con impunidad. Y, además, es nuestro hijo... ¿Vas a dejar que un cerdo como ese beneficiado se aproveche de él y lo sodomice cuando le apetezca?

			—Déjalo en mis manos; y confía en mí, mujer.

			—¿Qué piensas hacer? —se asustó Juana, que miró a su esposo con temor.

			—Te juro que este asunto se resolverá de manera satisfactoria.

			—Te ruego que no cometas ninguna locura. Prométemelo.

			—Descuida, no lo haré, pero no permitiré que nadie humille a Juan.

			Los dos esposos se abrazaron con fuerza. Ahora debían estar más unidos que nunca.

			 

			 

			Toledo, reino de Castilla, fines de abril de 1505

			 

			Gracias a un salvoconducto y a un permiso concedido por el rey Fernando, Pedro Losantos viajó hasta Toledo unas semanas después de haber recibido la carta de su tío. El rey se lo había otorgado con la excusa de visitar a su hijo y poner en orden algunas cosas de la familia. Allí permanecería varios días, junto a sus tíos Felipe y Raquel y a su hijo Juan.

			Hacía más de veinte años que Pedro Losantos y toda su familia habían abandonado el judaísmo y renegado de la ley de Moisés, como hicieron tantos hijos de Israel para evitar la persecución y el destierro. Ya no se sentía miembro de la comunidad de los hebreos, pero de vez en cuando recordaba su juventud como judío, sus visitas a la sinagoga de Samuel ah-Leví, convertida ahora en propiedad de la Orden de Calatrava, cuando siendo todavía un niño y un muchacho acudía el sabbat a rezar en la lengua de los hebreos, a escuchar la lectura de la Torá y a practicar las ceremonias rituales con las que los sefardíes, los judíos de Hispania, asentaban sus raíces, reforzaban sus creencias y recordaban su pasado. A la vista del caserío de Toledo, no sintió ningún atisbo de arrepentimiento por la conversión, apenas una leve sensación de melancolía por los años consumidos. Lo que sentía Pedro Losantos no era otra cosa que la nostalgia por el tiempo pasado y perdido, ese que nunca volvería.

			—Sé bienvenido a tu casa —Felipe Rubio abrazó a su sobrino a la puerta de la vivienda—. ¿Has tenido un buen viaje?

			—Los caminos no son demasiado seguros en estos días, sobre todo en los pasos de la sierra Central, por donde además de algunos lobos pululan cuadrillas de bandidos dispuestos a atracar a los viajeros que se descuiden, pero he pagado a dos recios mozos segovianos bien provistos de picas y ballestas para que me hicieran de escolta hasta Madrid.

			—Sí, siempre hay que tener cuidado con los bandoleros.

			—¿Y Juan?

			—Vendrá enseguida; está en el taller de forja acabando el cincelado de un morrión para un capitán de la guardia real. No hay nadie tan hábil como Juan para cincelar las decoraciones más primorosas sobre el metal. Enviaré en su busca. Pero, mientras llega, comamos algo, supongo que estarás hambriento.

			Entraron en la casa y se dirigieron a la cocina, donde Raquel andaba trajinando un guiso entre pucheros.

			—¡Sobrino, qué alegría volver a verte! —Raquel abrazó a Pedro—. Tienes buen aspecto.

			—Sírvenos algo de ese guiso, mujer, que Pedro está hambriento tras el largo viaje —dijo Felipe.

			—He preparado unos garbanzos con verduras, un buen pedazo de carnero guisado con cebollas y queso fresco con nueces y dulce de membrillo, todo acompañado con un vaso de vino especiado.

			—Come. Voy a ordenar que avisen a Juan —dijo Felipe.

			Ya había dado buena cuenta del suculento plato cuando apareció, presuroso y jadeando, el joven Juan Losantos.

			—¡Padre! —El muchacho de trece años se echó a los brazos de Pedro y ambos se mantuvieron fundidos en un fuerte abrazo durante un buen rato.

			—Te echamos mucho de menos, hijo, sobre todo tu madre. ¡Cómo has crecido! Ya estás casi tan alto como yo. Si me hubiera cruzado contigo en la calle, quizá no te hubiera reconocido.

			—Yo sí, padre, yo no me he olvidado de vuestro rostro ni del de madre.

			—Tu madre te envía muchos recuerdos y este regalo. —Pedro le entregó una bolsita de cuero que contenía un pequeño anillo de oro en el que había engarzado un camafeo de ónice tallado con la figura de un águila.

			—Es muy hermoso. Lo llevaré siempre.

			—Dicen que esa piedra es del tiempo de los romanos. Algunos lo consideran un amuleto de buena suerte. Tu madre quiere que lo lleves para que no te olvides de nosotros.

			—Nunca os olvidaré, padre, nunca.

			—Nosotros nos acordamos todos los días de ti.

			—¿Y madre, y mis hermanos, están bien?

			—Sí, muy bien. Pablo sigue con sus estudios de Medicina en Italia y María es una hermosa joven que no tardará mucho en casarse.

			—¿Tiene novio?

			—Todavía no, pero no le faltarán pretendientes.

			—Supongo que le gustarán algunos chicos —terció Raquel Rubio.

			—Bueno, nunca hemos hablado de ello, ni siquiera lo ha hecho con su madre; María es una muchacha demasiado reservada.

			Padre e hijo hablaron de sus recuerdos, de sus vivencias y del futuro. Mediada la tarde decidieron dar un paseo por algunas calles de la ciudad, y sus pasos los llevaron a una calleja situada cerca de la iglesia de Santa María, la que fuera la más grande y hermosa sinagoga de Castilla antes de que se convirtiera, allá por los primeros años del siglo XV, en iglesia católica dedicada a santa María.

			La calleja estaba desierta y entre las piedras de su pavimento había crecido la hierba, hasta alcanzar en algunas zonas más de un palmo de altura. Daba la impresión de que nadie había pasado por allí en varios meses.

			El médico se detuvo delante del portal de una casa cuyo estado de abandono era manifiesto, como la mayoría de las de aquel barrio, que antaño fuera el centro de la floreciente aljama de los judíos y ahora estaba despoblado.

			—Esta fue nuestra casa hasta el año... —Pedro Losantos estuvo a punto de añadir «maldito», pero se contuvo— de la expulsión de nuestros hermanos hebreos. Tú naciste aquí, precisamente ese mismo año, poco antes de que se promulgara el decreto de expulsión.

			—No lo recuerdo —dijo Juan.

			—Solo tenías unas semanas de vida. Nos vimos obligados a abandonarla después de tu nacimiento. Nosotros ya éramos cristianos, pues hacía algunos años que nos habíamos convertido y bautizado, pero decidimos seguir viviendo entre los nuestros, hasta que llegó el final... —Entonces, sin apenas darse cuenta y de manera inconsciente, Pedro tarareó los versos de la canción del rey Nimrod, la que solían recitar los judíos en todas sus fiestas familiares—: «Avraham avínu, padre querido, padre bendito, luz de Israel...».

			—¡Está abierta! —se sorprendió Juan al empujar la puerta de madera de la casa, que crujió con un sonido parecido a un lamento.

			—Alguien ha forzado la cerradura. Supongo que pensó que había algo que robar.

			—Entremos, padre.

			Pedro dudó. No quería que se despertaran en él sensaciones y sentimientos ya olvidados, pero decidió dar un paso adelante y penetró en su antigua vivienda siguiendo a su hijo.

			Ambos recorrieron todas las habitaciones de la casa, totalmente vacías, llenas de polvo y de silencio. Una catarata de sensaciones se acumularon en la cabeza del médico: el recuerdo de los padres, el olor a la comida especiada, el aroma a orégano y a pan recién horneado, la voz de su madre canturreando viejas canciones y poemas...: «Avraham avínu, padre querido, padre bendito, luz de Israel...».

			—Entonces, ¿aquí fue donde yo nací? —preguntó Juan.

			—Sí, este fue nuestro hogar. En aquellos días esta casa estaba viva. La construyeron mis abuelos y aquí nacimos mi padre, yo mismo, tus dos hermanos y tú. ¿Sabes?, mi nombre antes de bautizarme era David, David Leví.

			—Yo no nací judío —dijo Juan.

			—No. Ni siquiera estás circuncidado. Cuando tu madre te dio a luz ya era cristiana, y yo también. Te bautizamos enseguida y te dimos el apellido que adoptamos al hacernos cristianos: Losantos. Otros de los conversos adoptaron apellidos como Santa Paz, Santa Cruz, Santángel... Con esos nombres queríamos dejar claro que abrazábamos el cristianismo incluso en nuestros nuevos nombres familiares.

			—No recuerdo nada de aquello. —Juan se acercó a un hueco en la pared, una antigua alacena, a la que los saqueadores habían arrancado hasta las baldas de tablas.

			—Nunca te hablamos de los orígenes de nuestra familia. Creímos que era mejor así.

			—Pero vos, padre, sí tenéis recuerdos.

			—Todos los recuerdos. ¿Cómo olvidar este barrio y esta casa donde me crié? Mira, en aquella casa —Pedro señaló un portal con un arco semicircular en piedra sillar— vivía uno de mis mejores amigos; se llamaba Elías y era comerciante de paños. No quiso renunciar a la religión de Moisés y se mantuvo firme en esa fe hasta el final. Cuando llegó la orden de expulsión, no quiso convertirse y se marchó con su mujer y sus dos hijos pequeños. Me dijo, al despedirse con lágrimas en los ojos, que se iba a Grecia, a una ciudad llamada Salónica, donde había oído que los sefardíes serían bien acogidos por la comunidad de judíos allí establecida. Ya nunca más supe de él. Quiero imaginar que llegó a esa ciudad y que sigue viviendo allí, con su familia, y que ha encontrado la paz que aquí le negaron.

			—¿Vivía gente en todas estas casas? —se interesó Juan.

			—En todas. En aquellos años estas calles hoy desiertas hervían de actividad, bullicio y gentío. Y ahora, mira —le dijo Pedro a su hijo mientras salían a la calle y cerraban la puerta de la casa tras ellos, que volvió a crujir—, las moradas vacías, las tiendas cerradas, las calles desiertas y cubiertas de hierba...

			—Tal vez algún día vuelvan a llenarse de gente.

			—Tal vez. Hijo, quiero preguntarte algo muy íntimo.

			—Decidme, padre.

			—¿Qué ocurrió realmente con ese cura de Santo Tomé?

			—Ya se lo conté al tío Felipe... —Juan Losantos se ruborizó. Estaba claro que no quería hablar de ello.

			—Sé que es difícil para ti volver a recordarlo, pero debes contármelo también a mí; soy tu padre, ¿lo has olvidado?

			—Preferiría no hacerlo. —Los ojos de Juan se humedecieron y su voz se quebró.

			—Hazlo, por favor, hijo, creo que te sentirás mejor. —Pedro acarició el rostro de Juan.

			—Ese cura me llevó a su casa con engaños... —Juan aspiró una profunda bocanada de aire—, con la excusa de que quería que le arregláramos en el taller una cruz procesional de plata sobredorada. Fui con él y cuando nos quedamos solos comenzó a tocarme y a besarme... Me dijo... —aspiró aire de nuevo— que me desnudara. Yo no quería saber nada de ese hombre, tenía asco de su aspecto y de cómo me miraba, de modo que, aprovechando un momento de descuido por su parte, le di un empujón, me lo quité de encima y salí corriendo.

			—¿Ha vuelto a intentar abusar de ti?

			—No, pero alguna vez se acerca por la tienda y se queda mirándome fijamente. —Juan agachó la cabeza y se cubrió la cara con las manos.

			El médico converso sintió en esos momentos una sensación de náusea y odio que nunca olvidaría.

			Una sensación de abandono y soledad lo inundaba todo. Abandono y soledad.

			 

			 

			Tres días después de su llegada a Toledo, Pedro Losantos visitó al cura beneficiado de Santo Tomé. Se presentó en la iglesia parroquial del acosador de su hijo con la excusa de buscar unos documentos de la familia, un expediente de bautizo que decía necesitar para una herencia.

			El beneficiado lo recibió con frialdad bajo las bóvedas del templo, pero obligado a atenderlo al saber que se trataba de un médico de la corte real. Pedro no le desveló que era el padre del muchacho al que había intentado violar.

			—¿Un expediente de bautismo, decís? —le preguntó el sacerdote a Pedro.

			—Sí, el de mi padre. Su nombre era Vicente Ferrer —mintió Losantos.

			—¡Vicente Ferrer! Ese es el nombre del santo dominico que puso en su sitio a los pérfidos judíos. —El cura se refería al vehemente predicador valenciano, canonizado cincuenta años atrás por el papa Calixto III, que había predicado con enorme violencia contra los judíos.

			—En efecto. Mi abuelo bautizó con ese nombre a su hijo porque era un entusiasta admirador de san Vicente Ferrer, un gran hombre —volvió a mentir.

			—Un gran santo, sí. Gracias a él los reyes de Castilla se dieron cuenta del grave daño que causaban los judíos al reino, y aunque tardaron casi un siglo en expulsarlos, si no hubiera sido por san Vicente, todavía habitaría entre nosotros esa raza de perros inmundos... Vicente Ferrer decís, ¿eh? Humm... Acompañadme a la sacristía. Allí se guardan los libros de registro.

			Cruzaron el templo, apenas iluminado por dos enormes velones a ambos lados del sagrario, en el centro del altar mayor, y entraron en la sacristía, que ocupaba una amplia estancia al lado izquierdo del altar.

			—Veamos. —El beneficiado se dirigió a un gran armario de madera donde se guardaba la documentación referente a los parroquianos de Santo Tomé. Sacó una llave de algún bolsillo interior de su sotana, la introdujo en la ranura de la cerradura, la giró tres vueltas a su derecha y abrió las gruesas puertas—. ¿Cuándo nació vuestro padre?

			—En el año del Señor de 1427.

			—¿Estáis seguro?

			—Por supuesto —asentó Losantos.

			 El cura revisó con sus ojos las estanterías del armario hasta fijar su vista en un libro en cuyo lomo figuraba esa cifra.

			—Aquí está: 1427.

			—Supongo que figurará ahí. —Pedro Losantos aprovechó la distracción del cura con los libros para observar con precisión cada rincón de la sacristía.

			—Es una fecha demasiado temprana. En esta parroquia tenemos datos del bautismo, la confirmación, el matrimonio, la defunción e incluso de la excomunión de los parroquianos, en los quinque libri, que son los libros sacramentales, desde el año de la expulsión de los marranos —así se refirió el cura a los judíos—, pero antes de 1492 apenas se tomaba nota de todos esos actos sagrados. Tal vez no se procediera a su inscripción.

			—Mirad bien, por favor, es muy importante.

			—No, no, aquí no hay ninguna cita a un tal Vicente Ferrer —asentó el cura tras hojear el libro—. Claro que en esos años no se anotaba el bautismo de todos los parroquianos. Es probable que no fuera inscrito.

			—¡Vaya, qué mala suerte!

			—¿Estáis seguro de que vuestro padre fue bautizado en esta parroquia? —el cura vaciló.

			—Completamente seguro. Yo nací en Segovia y mi padre murió cuando yo era todavía un niño, pero recuerdo que me contaba que fue en esta iglesia donde lo bautizaron. Sin duda.

			—Pues no hay datos sobre ello. Ya os he dicho que antaño no se llevaban registros tan precisos como ahora.

			—¿Qué puedo hacer? Necesito ese documento.

			—Bueno, tal vez sea posible arreglarlo de alguna manera. Parecéis un buen cristiano y un hombre sincero, de modo que creo en vuestra palabra. Yo podría expediros un documento que certificase que vuestro padre fue bautizado en esta iglesia... Claro que eso costaría algún dinero; ya me entendéis...

			—Claro, claro. Supongo que estas cosas suelen conllevar ciertos gastos. ¿Como cuánto?

			—Una docena de reales de vellón sería suficiente.

			—¿Una docena...? —Pedro se llevó la mano a la barbilla, como pensándoselo.

			—Tened en cuenta que hay que comprar el papel, redactar el documento, sellarlo...

			—¿Aceptaríais diez reales? Es un buen dinero.

			—Humm..., de acuerdo, lo haré por diez reales —asintió el beneficiado.

			—Bien, ya volveré a por ese documento en otro momento. Os agradezco que me hayáis recibido.

			—Pero ¿os vais a marchar sin ese certificado? Me habíais dicho que lo necesitabais...

			—Sí, sí, pero no de manera tan urgente. Ya volveré a por él. Os lo agradezco de todas formas.

			El cura torció el gesto al ver cómo se esfumaban los diez reales que ya creía tener en el bolsillo.

			A la vista de aquel individuo, Pedro Losantos sintió ganas de estrangularlo con sus propias manos y librar así al mundo de semejante sujeto. Pero se contuvo, no quería convertirse en un criminal, aunque en ese momento supo que podría llegar a serlo. Fue entonces cuando su corazón se conmovió al darse cuenta de con qué facilidad podía llegar a desearse la muerte de un hombre y con qué ligereza cualquiera podía contemplar la muerte de otro. Solo era necesario un motivo lo suficientemente fuerte: odio, envidia, venganza... Matar era tan fácil... Pensó que cualquier hombre podía convertirse en una determinada situación en un asesino. Él mismo. Un asesino.

			La vida no valía nada. Un día se estaba vivo y al día siguiente una enfermedad, un accidente, la guerra, la peste..., cualquiera podía morir en apenas un instante. Y de la muerte nadie era capaz de escapar, ni siquiera el papa, ni los reyes, ni los hombres más ricos. La muerte los unía a todos, los hacía iguales, y no había modo de librarse de ella, porque no tenía precio.

			 

			 

			Un par de días antes de su partida de Toledo, poco antes de cenar, Pedro Losantos comentó con sus tíos la situación de su hijo en Toledo:

			—Mi esposa cree que lo mejor sería que Juan viniera conmigo a Valladolid. He hablado con ese cura...

			—¡Qué dices! ¿Has estado con ese hombre? —se asustó Felipe Rubio.

			—Sí, ayer lo visité en su iglesia.

			—Eso puede empeorar aún más la situación; no debiste hacerlo, sobrino —observó Felipe Rubio.

			—No te preocupes, tío, di un nombre falso. Le dije que iba en busca de un certificado de nacimiento de mi padre, un tal Vicente Ferrer.

			—¿Y se lo creyó?

			—Sí, incluso me pidió dinero por falsificar un documento que lo certificase.

			—Ese cura es un verdadero canalla; algún día recibirá su merecido —deseó Felipe.

			—Entonces, ¿te vas a llevar a Juan contigo? —le preguntó Raquel, cuyo rostro se oscureció de pena.

			—A eso vine aquí, pero mi hijo me ha dicho que, aunque quiere ver a su madre y a su hermana, desea seguir en Toledo, con vosotros, al menos hasta que acabe su aprendizaje y se convierta en maestro de taller. No estoy seguro de obrar bien, pero he cambiado de opinión y creo que es mejor que se quede aquí por ahora. Aunque si ese cura intenta propasarse de nuevo... —Pedro apretó los puños.

			—¡Oh!, descuida, sobrino, Juan estará tan bien tratado como siempre. Lo queremos como a un hijo, el hijo que nunca tuvimos —dijo la anciana Raquel, confortada por poder quedarse con Juan.

			—Juan es nuestra principal razón para seguir viviendo; la alegría de dos viejos que no tienen otra esperanza en la vida que ver crecer a su sobrino nieto —comentó Felipe.

			En ese momento llegó Juan. Saludó con afecto a sus tíos abuelos y a su padre. El joven traía un pequeño regalo.

			—Padre, estos dos anillos de plata los he forjado yo: uno para madre y otro para María. Y este escalpelo es para vos. Tened cuidado, está muy afilado.

			Pedro cogió la lanceta de acero y comprobó el corte. Estaba tan afilado que podía cortar un cabello simplemente dejándolo caer sobre la hoja.

			—¡Vaya!, es extraordinario. ¿Cómo has sabido...?

			—En el taller trabajamos para algunos médicos de esta ciudad. Nos suelen pedir escalpelos como este; he pensado que os sería útil —dijo Juan.

			—Claro, es perfecto para sajar pústulas y quistes. Te lo agradezco mucho, hijo. Y a tu madre y hermana les encantarán sus anillos.

			—¿Les habéis dicho...? —Juan señaló con la cabeza a sus tíos.

			—Sí. Ya les he dicho a tus tíos que prefieres quedarte en Toledo —confirmó Pedro.

			Raquel sonrió, se acercó a su sobrino nieto, lo besó con dulzura y derramó unas lágrimas.

			—¿Y madre? —preguntó Juan.

			—Se sentirá muy apenada, pero feliz porque es lo que tú has decidido. Haré lo posible para que os veáis pronto.

			—Tengo muchas ganas de ver a madre, pero debo quedarme aquí hasta acabar mi formación. Además, mis tíos me necesitan y no puedo dejarlos solos —dijo Juan, al que abrazó Felipe.

			—Será como tú quieres —asintió Pedro Losantos—. No hace falta que os pida que cuidéis de él —les indicó Pedro a su tíos—, porque sé que lo hacéis mejor que yo mismo, lo que os ruego es que os cuidéis vosotros y que estéis prevenidos contra ese cura de Santo Tomé. Y tú, Juan, aléjate cuanto puedas de él: es un hombre sucio y lascivo.

			Pedro abrazó a sus tíos y luego a su hijo, al que le recomendó que tuviera mucha prudencia.

			Finalizaba el mes de abril cuando Pedro Losantos regresó a Valladolid. Pero no olvidó la cara del cura de Santo Tomé. No la olvidaría nunca. Nunca.

			 

			 

			Bruselas, principios de mayo de 1505

			 

			Las inquietantes noticias que llegaban de Castilla enojaron a Felipe de Austria. Sus agentes no solo no habían logrado el propósito de expulsar a Fernando el Católico del gobierno, sino que, además, había sido ratificado como gobernador de los reinos de su esposa Isabel, ahora propiedad de su hija Juana.

			—Lo decidido en Toro es provisional, mi señor. La mayoría de la nobleza de Castilla y León está en contra de vuestro suegro; es cuestión de semanas el que se vea obligado a renunciar a dirigir el reino y se retire a sus posesiones en Aragón —comentó el canciller al archiduque de Austria y rey de Castilla mientras daban un paseo a caballo por un bosque cercano a Bruselas.

			—No será tan fácil lograr que mi suegro renuncie a sus poderes, y menos ahora que le han sido ratificados en las Cortes; habrá que arrancárselos a la fuerza. —Felipe de Austria descendió del caballo, acarició a los dos enormes perros alanos que siempre lo acompañaban cuando salía a cabalgar o de caza y se acercó al pabellón donde los criados habían preparado una mesa con comida y unas botellas de vino. Tras él lo hizo el canciller. Los perros, bien adiestrados, se tumbaron a la entrada de la tienda.

			—Vuestro padre tiene razón, alteza. Para imponeros a don Fernando es preciso conseguir que se enemiste con el papa y con ese general al que llaman «el Gran Capitán» —dijo el canciller, que sirvió una copa de vino de Borgoña al rey y dio buena cuenta de otra.

			—Sí. Eso debilitaría mucho su posición.

			—Y allanaría vuestro camino al trono castellano. —El canciller se sirvió un buen pedazo de empanada de carne de ave.

			—Pues pongámonos manos a la obra de inmediato. Escribid sendas cartas al papa Julio y a don Gonzalo Fernández de Córdoba. Al Gran Capitán ofrecedle lo que sea, dinero, títulos, honores, la Corona de Italia, incluso, si se pasa con su ejército a nuestro lado. Tenemos que convencerlo para que abandone a Fernando de Aragón, a cualquier precio.

			—¿Y en cuanto al papa...?

			—Enviaremos un embajador a Roma para que siembre la discordia; dadas las intrigas que rigen las relaciones en el Vaticano, no será nada difícil. Mi suegro tiene que sentirse amenazado, que se vea abocado a no confiar en nadie, que recele de todo el mundo, que atisbe cómo peligra su dominio sobre Nápoles, que dude de todo y de todos, que se precipite en sus decisiones y cometa errores. Pensad en ello y dadme una solución rápida. —Felipe cogió su copa y se alejó caminando hacia un grupito de damas que jugaban con una pelota cerca del pabellón, bajo unos frondosos castaños.

			El rey galanteó con las damas y se encaprichó de una de ellas, a la que invitó a retirarse a un reservado junto al pabellón, con la cual pasó un par de horas enredado en juegos de cama. Cuando regresó de su encuentro amoroso, el canciller ya había ideado un plan.

			—¿Ya lo tenéis?

			—Sí, alteza, y creo que funcionará.

			—Hablad, canciller.

			—Nuestro embajador le revelará al papa que los arzobispos de Toledo y de Sevilla y el obispo de Palencia, los tres principales eclesiásticos que apoyan a Fernando el Católico en Castilla, están tramando una conjura para descabalgarlo del trono de San Pedro y colocar allí a un cardenal del gusto del rey de Aragón. Enviaremos a Roma como delegado a don Antonio de Acuña; es castellano, pero fiel cumplidor al servicio de vuestra alteza. Creo que su testimonio será creído por el papa, que se volverá contra vuestro suegro.

			—Hacedlo así.

			—Por otra parte..., permitidme que os sugiera que hagamos correr la voz de que vuestra esposa..., ejem —carraspeó el canciller—, está loca, y que esto llegue cuanto antes a oídos de los franceses.

			—Lo está; en verdad, doña Juana ha perdido la razón, incluso lo han aceptado las Cortes de Castilla —asentó Felipe.

			—Eso justificará que la reina permanezca recluida bajo vuestro cuidado y que el gobierno de Castilla quede en exclusiva en vuestras manos.

			—Dado su estado, ni puede gobernar ni puede quedar en libertad; sería un peligro... para ella sobre todo —ironizó el rey.

			—Por tanto, y según el derecho que os asiste, vos sois el legítimo rey de Castilla y a vos corresponde ejercer su gobierno.

			—Mi suegro es un astuto zorro; será difícil engañarlo.

			—Con el permiso de vuestra alteza, enviaremos a Andrés del Burgo y a Filiberto de Vere para tratar con don Fernando. Son nuestros mejores negociadores. Procuraremos que lo convenzan para que renuncie a la gobernación de Castilla... por las buenas.

			—¿Y si no lo consiguen? Mi suegro no cederá el poder sin resistir.

			—En ese caso, tendremos que actuar con toda rotundidad.

			—¿Una guerra?

			—Sí, si fuera necesario. Os apoya la mayoría de la nobleza de Castilla, el reino de Francia y vuestro padre; e incluso podríamos lograr la ayuda de Inglaterra. Si además se manifestaran a vuestro favor la república de Venecia y el papa, si se cree la estratagema que hemos ideado, don Fernando tendría que claudicar y retirarse.

			—Enrique de Inglaterra ha sellado una sólida alianza con don Fernando. Su hija, mi cuñada, fue prometida al príncipe Arturo, el heredero, y, aunque este falleció, allí sigue doña Catalina, quizá para ser usada por mi suegro como moneda de cambio cuando la necesite.

			—Todo eso ha quedado en entredicho tras la muerte del príncipe Arturo. Doña Catalina de Aragón permanece en Inglaterra, es cierto, pero ahora nadie sabe qué hacer con ella. Si la devolvieran a Castilla, don Enrique se quitaría de encima un estorbo, y la alianza con don Fernando quedaría rota y sin posibilidad alguna de recomponerse.

			—Humm... —Felipe dio un bocado a una manzana que tomó de un frutero de plata, concediéndose algo de tiempo para pensarlo—. De acuerdo, enviad a Acuña a Roma y a Del Burgo y a De Vere a Castilla, y dadles instrucciones a nuestros agentes en Francia para que no dejen de proclamar que la reina de Castilla está loca y que yo me haré cargo del gobierno de ese reino como su legítimo rey. Hacedlo enseguida.

			—Os aseguro, alteza, que antes de que acabe este año la corona de Castilla y León estará colocada sobre vuestra cabeza.

			—Así lo espero, pero no menospreciéis al Católico, o fracasaremos.

			—Lo tendré muy en cuenta.

			—¡Ah!, y no olvidéis difundir que, además del rey, también soy el padre del heredero a los tronos de Castilla y de Aragón.

			 

			 

			Segovia, reino de Castilla, finales de mayo de 1505

			 

			Desde Toro, Fernando se desplazó a la villa de Arévalo, donde permaneció unos días en compañía de una hermosa dama, jugando a la pelota y cazando con halcón en las riberas del Adaja. Seis meses después de la muerte de Isabel, su esposo había olvidado el duelo que lo acompañó y del que hizo muestra pública durante las primeras semanas. El cadáver de Isabel ya descansaba en Granada, en el pudridero de la iglesia de la Alhambra, esperando a ser depositado en el mausoleo que se iba a levantar junto a la futura catedral, en el solar donde había estado la mezquita mayor de la ciudad.

			Aquellas jornadas en Arévalo, alejado de las intrigas de la corte, entre los brazos de una más de sus ocasionales amantes, le sirvieron para olvidarse por unos días de los problemas que lo aquejaban. Fernando ya tenía más de cincuenta años y su ardiente naturaleza se había apaciguado, pero seguía sintiendo la necesidad de disponer de bellas mujeres a su lado, con las que abandonarse al placer y al disfrute de los sentidos. Con aquella dama de Arévalo lo consiguió.

			Pasados unos días, se trasladó a Segovia; desde allí pretendía lanzar una ofensiva política para defender sus derechos al gobierno del reino. El alcázar de Segovia, donde se custodiaba buena parte del tesoro real de Castilla, había sido uno de los lugares favoritos de los Reyes Católicos. Ubicado en el extremo oeste de la ciudad, encaramado sobre unos riscos en la confluencia del río Eresma y el arroyo Clamores, desde la distancia parecía el mascarón de proa de una formidable carabela de piedra avanzando sobre el aire limpio y bajo el cielo azul de Castilla. Sus recios muros de sólidos sillares no configuraban el más cómodo de los espacios para vivir, pero la rotundidad de su aspecto y sus profundos fosos ofrecían tal sensación de seguridad y firmeza que quienes lo habitaban se sentían protegidos y a salvo de cualquier peligro.

			 

			 

			En el alcázar se presentaron Andrés del Burgo y Filiberto de Vere. La trama ideada en Bruselas estaba comenzando a urdirse, pero los flamencos no habían tenido en cuenta las recomendaciones de Felipe y habían subestimado la capacidad de reacción de Fernando.

			—Alteza, recibid los saludos de vuestros hijos los reyes don Felipe y doña Juana, y nuestro más considerado respeto —dijo Andrés del Burgo; a su lado, el señor de Vere se limitó a inclinar la cabeza.

			Fernando lucía un rostro serio y grave cuando recibió en la Sala de la Galera del alcázar segoviano a los embajadores de Felipe de Austria. Era consciente de lo que se proponían esos dos emisarios y no estaba dispuesto a que lograran sus objetivos.

			—Sed concisos y decidme qué os trae a Castilla —don Fernando hablaba con voz tajante, demostrando la seguridad y el aplomo que empleaba en sus entrevistas.

			—Los reyes don Felipe y doña Juana de Castilla y de León desean tomar posesión de sus reinos de manera inmediata. Con esta misiva, su alteza don Felipe os presenta su obediencia como hijo vuestro y os manifiesta todo su respeto.

			Del Burgo entregó a Fernando una carta que el rey de Aragón se limitó a recoger y a depositar encima de una mesa, sin darle la menor importancia ni prestarle la más mínima atención. El embajador alzó los ojos y contempló el artesonado en forma de casco de nave invertido, cuya forma daba el nombre a la sala.

			—Dejaos de rodeos. ¿Qué pretende mi yerno?

			—Lo que le pertenece en derecho, alteza.

			—Si os referís a la Corona de Castilla, sabed que es propiedad de mi hija Juana, y que, ante su incapacidad, yo soy quien la gobierna por decisión de doña Isabel y de las Cortes —asentó Fernando.

			—Así es alteza; desgraciadamente, doña Juana está imposibilitada para ejercer como soberana, de modo que esa facultad, según las leyes de Castilla y la voluntad de la reina Isabel, vuestra amantísima esposa a quien Dios tenga en su gloria, le corresponde a don Felipe.

			—El título real sí, pero el gobierno del reino no. Mi esposa Isabel en su última voluntad y las Cortes reunidas en Toro me han otorgado la gobernación de Castilla y León mientras yo viva; esa es la ley que rige en estas tierras, la ley que yo defiendo y custodio.

			—No lo interpretan así ni el papa ni otros monarcas de la cristiandad, alteza —terció el señor de Vere.

			—Pero aquí, las leyes que cuentan son las que emanan de las Cortes, caballeros, y esas Cortes han decidido que yo soy el legítimo gobernante de Castilla y León.

			Los dos embajadores de Felipe de Austria se miraron y supieron que, como les había prevenido su señor, el rey de Aragón no cedería fácilmente.

			—Vuestra hija es la reina, y en esta carta, dictada personalmente por ella y dirigida a mí, deja claros sus deseos. —El señor de Vere sacó un pliego que portaba en una cartera de cuero, lo desplegó con toda solemnidad y leyó muy despacio—: «Señor de Vere, algunos me juzgan sin conocerme y dicen que tengo falta de razón. Y levantan falsos testimonios contra mí como otros lo hicieron contra Nuestro Señor Jesucristo. Pero hablad con el señor rey mi padre y decidle que quienes esto afirman no solo van contra mí, sino también contra él. Y decidle también que, si mi esposo el rey Felipe ha hecho caso a estos malintencionados comentarios y se quejó de mí, esto no debiera salir de entre padres e hijos, pues si algo yo hice mal fue por los celos que me atraparon, como también lo hicieron con mi reina, señora y madre, doña Isabel, a quien Dios tenga en su gloria, que fue muy celosa de vos, mi padre, pero que con el tiempo curó de este mal, como también el tiempo curará el mío. Por eso, os ruego que habléis con todas las personas que convenga para que tengan en cuenta que es mi deseo y mi voluntad que sea mi marido, el rey Felipe, quien disponga de la gobernación de mis reinos, por el amor que le tengo y porque no podría dar ese gobierno a ninguno de nuestros hijos, sino antes a mi esposo. Espero que muy pronto puedan vernos nuestros súbditos, porque es nuestro deseo viajar a Castilla, donde anhelo encontrarme con nuestros servidores con mucho placer. Dada en Bruselas a tres días del mes de mayo del año del Señor de mil quinientos cinco. Yo, la Reina». Y aquí está su firma, sobre la del notario Pedro Jiménez —señaló el señor de Vere.

			—Dudo que esa carta haya sido dictada, ni siquiera autorizada, por mi hija —se limitó a comentar Fernando, que había escuchado paciente pero con cierto desinterés la lectura de la misiva de Juana.

			—Pues así ha ocurrido, alteza.

			—Presiento que todo cuanto ahí se dice está manipulado con astucia y es falso. ¿Cómo iba a alegrarme yo de la locura de mi hija? ¿Cómo negaría mi propia hija mi derecho a gobernar Castilla? En ese escrito, que no reconozco como cierto, intuyo la intervención de mi yerno don Felipe, y quizá la de alguno de sus esbirros castellanos, para hacerse con el poder a cualquier coste. ¿Tal vez don Juan Manuel, el señor de Belmonte, está detrás de esta conjura? —El Católico se refería al noble castellano que se había erigido en las últimas semanas como su principal opositor y el más firme apoyo de Felipe entre la nobleza castellana—. Sí, claro, ha de ser don Juan Manuel, ¿quién si no? Solo un hombre como él se atrevería a defender que mi hija no sea capaz de gobernar, como ella misma dice, pero a la vez sostener que pueda conceder a otro la capacidad de decidir en su nombre.

			—La reina Juana...

			—Yo soy el soberano de Aragón —cortó Fernando a Andrés del Burgo—, cuna de una dinastía de reyes desde tiempos tan remotos que la memoria apenas recuerda. En mis venas fluye sangre de los reyes de Aragón, pero también de los de Castilla, y han sido sus Cortes las que han decidido que yo sea quien gobierne estos reinos.

			El Católico trataba de mostrar su fuerza, pero era consciente de su debilidad ante las intenciones de su yerno. Además, la tarde anterior había recibido una carta cifrada de Próspero de Colonna, su más fiel agente en Italia, en la que le advertía que el Gran Capitán andaba en tratos con el papa para ponerse a su servicio y que, por tanto, don Gonzalo no se estaba comportando en privado con la lealtad que le proclamaba en público.

			En realidad, el Gran Capitán sí se mantenía leal a su rey Fernando. Había acudido a la defensa de Pisa en su nombre, había logrado levantar el asedio al que a esa ciudad habían sometido los de Florencia, era aclamado como defensor de la justicia en media Italia, había castigado a los capitanes rebeldes que causaban desórdenes, y la mayoría de los soldados lo consideraban el general más capaz y prestigioso de toda la cristiandad; era temido y respetado por sus enemigos, y amado con veneración por sus hombres.

			Enterado de los recelos del rey Fernando, don Gonzalo le había enviado una carta en la que renovaba su juramento de fidelidad, pero ni aun así se fiaba el Católico de su general más victorioso, el que había ganado para él el reino de Nápoles. Fernando, acosado en Castilla desde todos los lados, no se fiaba de nadie.

			Tampoco sirvió de nada que el Gran Capitán le hiciera llegar al rey Católico la respuesta que dio a las ofertas del papa y de Maximiliano, rechazando entrar a su servicio porque la traición era para él un acto inconcebible. Claro que don Gonzalo tenía razones sobradas para desconfiar de un papa como Julio II, un hombre cruel y sin escrúpulos, que no admitía una negativa a sus deseos y que había enviado a un asesino de Padua a Nápoles con la misión de envenenar al Gran Capitán por haberse negado a entrar a su servicio y porque estaba seguro de que con él al frente del ejército de Italia las tierras de Nápoles nunca le pertenecerían. El asesino había sido interceptado, el veneno destruido y el sicario ajusticiado.

			El grueso de la fuerza militar de la que disponía Fernando de Aragón estaba desplegado en Italia, combatiendo a las órdenes de Gonzalo Fernández de Córdoba, y en el norte de África con el conde de Tendilla. Si el Gran Capitán se cambiaba de bando, el Católico sabía que no solo perdería Nápoles, sino también Castilla y, probablemente, Aragón. Su situación era muy delicada. Ante la falta de recursos, no le quedaba otra alternativa que maniobrar con la habilidad que se le suponía. Por eso, en una carta enviada al Gran Capitán un mes antes, le decía que Felipe se dejaba gobernar por los franceses y que el rey y archiduque tenía presa a Juana y la daba por loca. Sabía que con ese tipo de noticias don Gonzalo no abandonaría su lealtad hacia Castilla, la Castilla de Fernando el Católico.

			—Señores —habló Fernando después de unos momentos de silencio en los que reflexionó sobre lo anterior—, he ordenado al Gran Capitán que regrese a Castilla tras sus memorables victorias en Italia —el rey de Aragón mintió; pretendía que los embajadores de Felipe creyeran que dominaba la situación—, y voy a nombrar un nuevo Consejo Real para mi reino de Nápoles.

			—Pero... —Andrés del Burgo y Filiberto de Vere se miraron confusos.

			—¿Sorprendidos? Don Gonzalo ha estado enfermo. El verano pasado me escribió una carta en la que solicitaba mi permiso para regresar a Castilla. Bien, ya lo tiene. El ejército de Italia lo dirigirá mi leal Tomás de Malferit.

			—Esas son vuestras tierras, alteza, solo vos podéis disponer de ellas. —Los embajadores flamencos habían perdido la iniciativa. Antes de partir de Flandes, Felipe de Austria les había asegurado que el Gran Capitán se pasaría muy pronto al lado del rey Felipe con todo su ejército de Italia y que, sin el apoyo de las tropas desplegadas en el sur de Italia, Fernando de Aragón carecía de fuerza para oponerse a una coalición tan formidable como la formada por Maximiliano de Austria, Luis de Francia, el papa y la república de Venecia. 

			—Mi ejército de Italia está preparado para resolver cualquier contingencia —observó el rey.

			—No lo dudamos, alteza —asintieron los embajadores, que sabían que, sin el apoyo del Gran Capitán y de su ejército, el plan de Felipe de Austria estaba condenado al fracaso. Había pactado con Francia el reparto de Italia, a cambio de su ayuda para hacerse con todo el poder en Castilla, y había confiado en convencer al Gran Capitán para que lo apoyase.

			—Don Gonzalo es mi más fiel caballero. Si fuera preciso, encabezaría de nuevo el ejército de Italia. —Fernando recelaba de todo y de todos, pero había aprendido a mostrarse sereno y confiado.

			—Sabéis que la república de Venecia está en muy buenas relaciones con vuestro hijo don Felipe. —Los embajadores trataron de poner nervioso a Fernando.

			—La Serenísima es una formidable potencia en el mar, pero hace tiempo que muestra una sospechosa actitud ante los turcos, los principales enemigos de la cristiandad. Las naves otomanas son una amenaza para el comercio en el Mediterráneo, e incluso para la propia supervivencia de los reinos cristianos en las orillas de ese mar. Creo que eso debería tenerlo muy en cuenta mi «hijo» —remarcó esta palabra—. Le escribiré al respecto. Creo que entrará en razones. Y ahora podéis retiraros. —El rey se situó frente a una de las amplias ventanas de la Sala de la Galera, de espaldas a los dos embajadores, que se inclinaron ante su alteza y se marcharon con la sensación de haber sido derrotados.

			El Católico no actuaba al descubierto, sino que se guardaba las espaldas, pues ya había enviado otra embajada semanas atrás al rey de Francia y ambos habían llegado a un acuerdo secreto que ignoraban Maximiliano y Felipe.

			 

			 

			En aquellos días todos trataban de engañar a todos: el rey de Francia pactaba por separado con Maximiliano de Austria y con Fernando de Aragón, esperando decantarse si le obligaban las circunstancias hacia el que más le ofreciera en su momento; el papa Julio II se comportaba como un mecenas amante del arte y de la belleza y, sobre todo, como un príncipe guerrero, ávido de conquistas y de riquezas, pero no como el beatífico pastor de fieles y sucesor de san Pedro, y aspiraba a conquistar y dominar como señor terrenal toda Italia, aunque para ello tuviera que mentir, engañar y traicionar a toda la constelación de reyes cristianos; los gobernantes de la república de Venecia, que solo velaban por sus propios intereses, fingían estar del lado de la cristiandad, aunque sin posicionarse con claridad por ninguno de sus monarcas, pero no tenían reparo alguno en pactar acuerdos secretos con el Imperio otomano si de ello sacaban algún beneficio para sus intereses comerciales; y el rey de Aragón se mantenía como gobernador de Castilla pese a la oposición de casi toda la nobleza, y engañaba a unos y a otros procurando mantener un difícil equilibrio.

			Eran reyes y papas, pero se comportaban como tahúres de taberna, haciendo cuantas trampas podían para acrecentar su poder, su riqueza y sus dominios. Se escribían cartas en las que se trataban con la cortesía propia de los caballeros y se dirigían unos a otros con apelativos como «hermano» o «primo», pero, si se les hubiera presentado la menor oportunidad, se hubieran acuchillado unos a otros por la espalda sin ningún reparo. El fin que cada uno de ellos pretendía justificaba cualquier medio empleado para lograrlo: «Tanto monta, monta tanto...». Todos los poderosos del mundo consideraban que cualquier medio era justificable para deshacer el nudo gordiano.

			 

			 

			Valladolid, mediados del verano de 1505

			 

			Juana de la Cruz jugueteaba en su dedo con el anillo de plata que su hijo Juan le había forjado en Toledo.

			—¿Qué fue de aquel cura de Santo Tomé? No me has vuelto a hablar de él —le preguntó Juana de la Cruz a su esposo mientras comían en su pequeña casa de la parroquia de Santiago en Valladolid.

			El médico converso acababa de regresar a su casa de un rápido viaje a Segovia, donde había visitado al rey Fernando, aquejado de unas molestias en la pelvis.

			—María, ve a por agua —le ordenó Pedro Losantos a su hija.

			—La jarra está llena, padre —contestó María.

			—Pues baja a la bodega y llena otra jarra con vino, del de la cuba pequeña. Y no te apresures en regresar, no tengas prisa. —La muchacha obedeció sin rechistar; sabía que en esos momentos sobraba—. ¿Qué quieres saber?

			—Cuando esta primavera regresaste de Toledo, me comentaste que aquel asunto tan escabroso relacionado con nuestro Juan estaba arreglado, pero no me diste ningún detalle. 

			—Ya te lo dije en su momento: todo quedó solucionado. La familia de mi madre cuida bien a Juan, que es como un hijo para mis tíos Felipe y Raquel.

			—Me ocultas algo —dijo Juana.

			—En absoluto. Ya te he dicho que Juan está bien.

			—Pero ese cura...

			Pedro calló; ambos esposos se mantuvieron en silencio.

			Juana no insistió con más preguntas y, además, María regresó al rato con la jarra de vino.

			—Este vino es magnífico —dijo Pedro tras servirse un vaso.

			—Nunca has sido bebedor.

			—Pues me gusta, ahora me gusta. —El médico apuró el vaso y le pidió a su hija que le sirviera un poco más—. Eres una joven muy agraciada, hija, y ya tienes dieciocho años. Habrá que ir pensando en tu boda.

			—No tengo pretendientes, padre —dijo la muchacha ruborizada.

			—No te faltarán. Hablaré con el rey Fernando, seguro que en la corte hay más de un joven caballero dispuesto a desposarse con una muchacha tan hermosa como tú.

			—María debería casarse con quien ella elija como esposo, no con quien decida el rey —terció Juana.

			—Su alteza tiene muy buen ojo para esto de los casamientos.

			—Pues en el caso de su hija doña Juana parece que se ha equivocado —replicó Juana de la Cruz.

			—Esa boda fue cuestión de alta política.

			—Eso será...

			—Si se lo pido, el rey elegirá al mejor marido para nuestra hija; tal vez el hijo de un noble.

			—Recuerda que somos de raza judía, ningún linaje nobiliario se querrá emparentar con una familia de nuestra estirpe. No quieren manchar su sangre mezclándola con la nuestra —precisó Juana.

			—Las cosas están cambiando, mujer. Ya hace años que algunos nobles que apenas disponen de rentas no dudan en casar a sus hijos e hijas con conversos acomodados. Nuestra posición económica es buena, cualquier hidalgo vería con buenos ojos un matrimonio con María que le asegurara una buena dote.

			—No te reconozco, esposo. ¿Acaso cambiarías a tu hija por un título? —Juana de la Cruz cogió la mano de su hija.

			—Por un título no, mujer, pero, siempre y cuando el esposo de María sea un buen hombre, sí por su seguridad, por supuesto.

			—¿Por qué dices eso?

			—Porque, aunque hace ya más de veinte años que somos cristianos, todavía hay quien recela de nuestra conversión y, si nos denunciaran ante la Inquisición, podríamos tener problemas. Pero si nuestra hija se casa con un miembro de una familia de cristianos viejos, y más si lo hace con el beneplácito del rey, la amenaza de esos problemas desaparecerá para siempre.

			—Nuestra hija tiene que ser feliz... ¿Acaso quieres convertirla en una mujer desdichada?

			—Nunca serás feliz —se dirigió Losantos a su hija— si acabas, y nosotros contigo, en las garras de la Inquisición. —Pedro zanjó el asunto.

			—Me gustaría elegir a mi esposo, pero no me gustaría equivocarme, no tengo prisa en buscar marido —comentó María con cierto apuro.

			—Una mujer debe obedecer a su padre, tanto si es cristiana como si es judía. Esa es la ley de Dios, del mismo Dios —asentó Pedro.

			—No he leído esa ley en ningún libro sagrado —dijo Juana.

			—«Honrarás a tu padre y a tu madre», dice la ley de Moisés, la misma ley que también aceptan los cristianos.

			—¿Y esa ley la interpretas en el sentido de que tu hija deberá casarse con un hombre que le impongas tú o tu rey?

			—Así es, y así ha sido siempre. Y así será.

			—Yo no quiero vivir toda la vida con un hombre al que no ame —dijo María.

			—¿Amor? Dichosa palabra que aparece en algunos de esos libros con los que los jóvenes se llenan ahora la cabeza de pájaros, como en ese libro que circula con tanto éxito, la Tragicomedia de Calisto y Melibea, creo que se titula. ¿Amor? El amor aparece con el tiempo.

			—No me casaré con un hombre que no ame —reiteró María.

			—Esta muchacha es más terca que una mula. Bien, hija, eres joven y no conoces el mundo, supongo que con la edad entrarás en razón. Pero, entre tanto, debes cumplir con tu deber como hija. Es la ley de Dios.

			Tras la sentencia de su padre, María se mordió los labios, pero permaneció callada. La joven era muy discreta, amaba a sus padres y había sido educada para obedecerlos, pero de vez en cuando, sobre todo en momentos como ese, soñaba con dejar aquella casa, abandonar la seguridad del hogar, volar sola y marcharse lejos, a una tierra lejana y desconocida, tal vez con un joven apuesto que la amara por sí misma, tal como era, y comenzar con él una vida nueva en la que no hubiera otros condicionantes que su propio amor y su deseo. Así entendía María Losantos la felicidad.

			Había oído algunas historias de muchachas secuestradas por sus enamorados y cómo se habían escapado con ellos en busca de una vida nueva, llena de emociones y de aventuras... Si apareciera en su vida un hombre así, tal vez ella, María... Pero algo le auguró en su interior que ese hombre nunca llegaría.

			 

			 

			Segovia, principios de agosto de 1505

			 

			Durante las primeras semanas del verano los nobles de Castilla habían celebrado diversas reuniones, todas ellas destinadas a buscar la manera más eficaz y rápida de eliminar del poder a Fernando de Aragón. Al fin, tras no pocos y encendidos debates, en lo único en que se pusieron de acuerdo fue en reclamar la venida del rey Felipe para que se hiciera cargo del gobierno, desposeyendo así de él al Católico, que día a día había ido perdiendo apoyos. Los nobles ni siquiera estaban dispuestos a acatar lo aprobado unos meses atrás en las Cortes de Toro, cuyos dictámenes pretendían revocar cuanto antes, bien en unas nuevas Cortes, bien por la fuerza, aunque para ello tuvieran que enfrentarse a los representantes de algunas ciudades, que mantenían su apoyo al rey de Aragón.

			Los cabecillas de la conspiración, entre los que don Juan Manuel se había erigido como portavoz, manifestaron por toda Castilla su rechazo total hacia Fernando, al que acusaban de ser un usurpador y de ocupar fraudulentamente el gobierno del reino, y de detentarlo con malas artes y en su exclusivo beneficio.

			El propio don Juan Manuel, que desde su posición de fuerza había rechazado cualquier intento de concordia con el rey Fernando, había escrito una carta a Felipe de Austria en la que le rogaba que viniese a Castilla para hacerse cargo del trono de modo inmediato, a la vez que le ofrecía el homenaje y obediencia de todos los grandes señores castellanos y leoneses. Por su fidelidad, el Hermoso le había concedido al señor de Belmonte el collar de la Orden del Toisón de Oro y, para compensarlo, también a Fernando el Católico.

			—Solo cuento con vuestra lealtad. He fracasado en el intento de ganarme al resto de la alta nobleza de Castilla —confesó Fernando al duque de Alba mientras ambos contemplaban el paisaje segoviano desde un adarve del alcázar. Mediado el mes de agosto, el calor todavía apretaba, pero las tardes eran más frescas y una agradable brisa que bajaba desde la sierra dulcificaba el sofoco del sol del mediodía. 

			—Sabéis que siempre estaré de vuestra parte —asentó el de Alba.

			—Todos los demás se han pasado al lado de don Felipe, pero vos os mantenéis leal a mí... Vuestra familia siempre ha sido fiel a los reyes.

			—Mi lealtad es por vuestra alteza, pero también por Castilla. Además, considero que sois el monarca que necesita esta tierra.

			—Os recompensaré por ello; no lo dudéis. —El Católico colocó su mano en el hombro de don Fadrique—. Si hubiera logrado convencer a don Juan Manuel... Él es el cabecilla de la principal facción de la nobleza y el más influyente de todos ellos, pero todos mis esfuerzos por atraerlo han resultado inútiles.

			—El señor de Belmonte es un hombre demasiado ambicioso. Si pudiera, él mismo se proclamaría rey —afirmó el de Alba.

			—Eso creo yo también. Don Juan Manuel no admite otra cosa que no sea mi inmediata salida de Castilla y sin condiciones, y la entronización de Felipe de Austria como único soberano. Pero no estoy dispuesto a dejarme arrebatar el gobierno sin más. He pensado en una estratagema que quizá dé resultado.

			—¿Puedo conocerla, alteza? —preguntó el de Alba.

			—Voy a casarme de nuevo —asentó el Católico.

			—¡Cómo! —El gesto que se dibujó en el rostro de don Fadrique fue revelador de su sorpresa.

			—Si aguardáis unos minutos os lo explicaré. He mandado llamar a mi médico, don Pedro Losantos.

			—Tenéis mucha confianza en ese hombre, a pesar de ser un converso.

			—Castilla está llena de conversos. Sé que no me fallará. Ahora está esperando a que lo reciba. Quiero que vos seáis testigo, el único testigo, de lo que voy a proponerle. Será mi embajador ante la que quiero que sea mi segunda esposa.

			—Pero, alteza, ¿vais a dejar en manos de un... converso una empresa de tanta trascendencia?

			—Creo que será la mejor manera de ocultar mi verdadero propósito. ¿Quién va a sospechar que un médico converso es el encargado de negociar el matrimonio del rey de Aragón?

			Fernando el Católico llamó a uno de los guardias y le ordenó que fuera en busca de Losantos, que hacía ya un buen rato que esperaba entrevistarse con el rey, mientras este paseaba con el duque de Alba por el camino de ronda, contemplando el plácido atardecer estival sobre la ribera del Eresma.

			—Alteza, me han ordenado que me presentara ante vos; señor duque... —saludó el converso inclinando la cabeza ante los dos grandes señores. 

			—¿Cómo está Valladolid, don Pedro? —preguntó el rey.

			—La ciudad os echa de menos, señor.

			—Lo dudo —replicó Fernando—. Supongo que os preguntáis por qué os he llamado.

			—Imagino que tenéis alguna dolencia, alteza.

			—No. Me encuentro perfectamente; el dolor de la cadera se pasó con aquellos emplastos de hierbas que me recetasteis.

			—Entonces, ¿en qué otra cosa puedo serviros?

			—Voy a volver a casarme —dijo Fernando.

			—¿Casaros...?

			—¿Estáis sordo, Losantos? Sí, deseo tomar una nueva esposa —añadió el rey.

			—¿Os referís a contraer matrimonio otra vez?

			—Además de sordo, parecéis lelo. Sí, quiero casarme de nuevo.

			—¿Y qué tengo yo que ver en este asunto, alteza? Solo soy un médico...

			—Seréis mi enviado especial ante la que se convertirá en mi segunda esposa.

			—Pero, alteza, yo no soy un diplomático, soy un simple médico; no entiendo de bodas reales ni de política, solo de enfermedades... —Losantos miró al duque de Alba como pidiéndole ayuda y comprensión; don Fadrique se encogió de hombros.

			—No necesitáis entender nada; simplemente, limitaos a cumplir lo que yo os encomiende. Hay desatada contra mí una gran conjura en la que está implicada la mayoría de los nobles. Por instigación de don Juan Manuel, esa banda de engreídos y ufanos aprendices de pavos reales interpreta el testamento de mi esposa doña Isabel alegando que Castilla pertenece a mi hija y a su esposo don Felipe, y que yo carezco de derecho alguno para gobernarla. Pese a lo acordado en las Cortes de Toro, me tildan de usurpador, de detentar el trono por la fuerza y de ocuparlo con maldad y gran daño.

			—Eso no es cierto —adujo el médico.

			—Y lo más absurdo: me acusan de estar planeando mi boda con doña Juana.

			—¿Doña Juana? —se extrañó Losantos, que en ese momento no identificó a quién se refería el rey con ese nombre, pues eran muchas las mujeres nobles que lo llevaban.

			—Sí, doña Juana, la que llaman «la Beltraneja».

			—¡Doña Juana...! Debe de tener ahora unos cuarenta años. —El rostro de Pedro Losantos reflejaba claramente su asombro, mientras el del duque de Alba permanecía serio e impasible como el de una estatua.

			—Todavía puede tener hijos, ¿no es así?

			—Supongo que sí, si no ha perdido el menstruo...

			—Pero ¿no era hija de don Beltrán de la Cueva? —El médico comenzaba a mostrarse muy nervioso. No sabía a dónde pretendía conducirlo el rey.

			—¿Me estáis tomando el pelo, don Pedro? Vuestro padre fue médico personal de don Enrique, y supongo que os contó la verdad.

			—Bueno, yo...

			—No os hagáis el idiota. No sois ajeno a lo que estoy diciendo. Sabéis bien que doña Juana era hija legítima de don Enrique, el medio hermano de mi esposa doña Isabel, y de la portuguesa doña Juana de Avís. Eso la convertía en la heredera al trono de Castilla.

			—Pero la reina fue doña Isabel, vuestra esposa...

			—Por supuesto. Si doña Juana hubiera sido la reina de Castilla, este reino hubiera caído en manos de los portugueses, y eso no lo podíamos consentir. De modo que hicimos correr el rumor de que doña Juana no era hija carnal de don Enrique, al que calificaron como «el Impotente», sino de uno de sus consejeros, aquel tal Beltrán de la Cueva, a quien atribuimos amores prohibidos con la esposa de don Enrique. Lo sé bien, Losantos, porque yo fui el principal urdidor de esa campaña. Yo ya estaba casado con doña Isabel y además era el heredero de la Corona de Aragón. Si doña Juana heredaba Castilla, la unidad de toda Hispania, el gran plan que idearon mi padre y mi suegro, se hubiera venido al traste. La única forma de conseguir ese sueño era que doña Isabel se convirtiera en reina de Castilla y que un hijo nuestro heredara las dos Coronas.

			—Entiendo —dijo Losantos.

			—Al ser considerada doña Juana como hija ilegítima, el camino de mi esposa doña Isabel al trono de Castilla quedó completamente despejado. ¿No es así, don Fadrique? —le preguntó Fernando al duque de Alba, que asistía impávido a aquella revelación, que, por otra parte, él ya conocía.

			—Después de aquello Juana la Beltraneja se casó con el rey Alfonso V de Portugal, treinta años mayor que ella —terció el de Alba—. El portugués ambicionaba el trono de Castilla y vio en esa boda su gran oportunidad. Pero si renunció a la Corona de Castilla y León es porque vos lo derrotasteis en Toro...

			—Vencimos en aquella batalla, sí, pero nuestro triunfo no fue todo lo contundente que pareció. A cambio de que se retirara a Portugal y nos reconociera a mi esposa Isabel y a mí como soberanos legítimos de Castilla y de León, tuve que prometerle a don Alfonso la concesión al reino de Portugal de importantes cesiones en los nuevos descubrimientos en las costas del Atlántico y de África —interrumpió el Católico al duque de Alba.

			—¿En verdad pensáis casaros con doña Juana, con «esa» Juana? —Losantos estaba atónito y no salía de su asombro ante lo que estaba escuchando.

			—No, claro que no. He hecho circular ese rumor para desviar la atención de los nobles acerca de mis verdaderas intenciones. Han sido algunos de mis agentes quienes han divulgado, con mucho éxito, por cierto, que yo pretendo casarme con Juana la Beltraneja, la sobrina de mi esposa Isabel y su gran rival. Incluso ordené a Hernán Gómez de Herrera, un bachiller madrileño que me hace de vez en cuando muy buenos servicios secretos, que viajara hasta Portugal en busca del testamento del rey Enrique. ¿Sabéis, don Pedro, que Enrique de Castilla reconoció en su último testamento a Juana la Beltraneja como su hija legítima? En ese caso, doña Isabel y yo mismo seríamos unos usurpadores.

			—Supongo que los nobles se habrán puesto muy nerviosos con todo esto; bueno, algunos de ellos, quiero decir. —Losantos miró de soslayo al de Alba

			—Lo están. ¿Os imagináis que la Beltraneja se convirtiera en mi esposa? Yo, casado en primeras nupcias con la reina de Castilla y en segundas con su sobrina, la que debió ser reina. No me digáis que no sería un verdadero escándalo. ¡Ah!, cómo me gustaría ver la cara que pondrían don Juan Manuel y toda esa banda de engolados aristócratas al verme casado con la sobrina de doña Isabel. Temblarían como corderos acechados por lobos.

			—Pero ¿existe en verdad ese testamento del rey Enrique? —preguntó Losantos, sorprendido por la confianza que le estaba mostrando el rey.

			—Claro que existe. Don Enrique era un pusilánime que arrastró al reino de Castilla a un absoluto desprestigio, pero firmó ese testamento en Madrid poco antes de morir. Un clérigo llamado Lorenzo Galíndez de Carvajal, que atendió al rey en los instantes previos a su muerte y le dio la extremaunción, lo guardó y se lo llevó con él a Portugal para entregárselo a doña Juana la Beltraneja. Mi esposa doña Isabel y yo mismo supimos de su existencia hace un par de años. Enviamos a unos agentes a Portugal en busca de ese documento y lo encontraron.

			—¿Lo tiene vuestra alteza?

			—Eso es algo que a vos no os incumbe. —Fernando parecía divertirse. Juana la Beltraneja, la que fuera su gran enemiga, era presentada ahora en un juego de intrigas como su posible futura esposa. La paradoja era enorme. Desde luego, los nobles quedarían absolutamente descolocados ante esta maniobra del Católico, si se produjera—. Cuando se han enterado de que estoy planeando esta falsa boda, los nobles me han acusado de que pretendo entregar algunas tierras de la Extremadura leonesa al rey de Portugal a cambio de su ayuda para mantenerme en el trono de Castilla.

			—Pero, si lo de vuestra boda con doña Juana es una añagaza para confundir a los nobles, ¿con quién pretendéis casaros, entonces? Si es que eso es lo que pensáis hacer realmente, porque ya no entiendo nada...

			—Sí, como ya os he dicho, pienso casarme... con una princesa de Francia.

			—¡Una francesa! —El ruido que emitió la garganta de Losantos al tragar saliva se oyó a varios pasos de distancia—. Pero si Francia es vuestra gran enemiga; vuestro ejército ha luchado contra los franceses en Nápoles...

			—Pues a partir de ahora esa nación será mi gran aliada.

			—No comprendo...

			—No os he llamado para que comprendáis o dejéis de comprender nada, sino para que vayáis a Francia en misión secreta para acordar mi boda con esa princesa. No puedo enviar a ninguno de mis hombres de confianza, porque los agentes de Felipe de Austria se enterarían de inmediato de mis intenciones y podría venirse abajo mi plan.

			—Como os he dicho, yo no entiendo de diplomacia, mi señor. No sabría qué hacer ante una situación así.

			—Bastará con que expongáis al rey Luis mi propuesta y que lo hagáis con plena discreción. No es nada complicado. Y nadie sospechará de vos. No admito una negativa de vuestra parte.

			—Estoy a vuestro servicio, alteza. Espero no defraudaros, pero temo no poder cumplir vuestros deseos y no estar a la altura que se requiere.

			—Oficialmente, la embajada a Francia la encabezarán el conde de Cifuentes, Tomás de Malferit y Juan de Enguera, pero mis verdaderas intenciones solo las conoceréis vos, Losantos.

			—¿Y quién va a ser vuestra esposa? Supongo que yo sí debo saberlo.

			—La elegida para ser mi segunda esposa se llama Germana, Germana de Foix; es la hija de la hermana del rey Luis de Francia y de su esposo, el señor de Narbona.

			—¿Germana de Foix...? —El de Alba, que desconocía hasta entonces el nombre de la elegida, dio un respingo.

			—No tengo otro remedio que pactar una alianza con Francia, o al menos garantizar su neutralidad en el conflicto que se avecina con Felipe de Austria. Necesito que los franceses se mantengan alejados de Italia y que no hostiguen en la frontera de los Pirineos. Vos, Losantos, seréis quien plantee mis condiciones para el matrimonio con su sobrina ante el rey Luis. Escuchad con atención y recordadlas bien, porque no estarán escritas en ninguna parte. Don Fadrique es mi testigo.

			—Tengo buena memoria, alteza.

			—Son estas: el rey de Francia me cederá, como dote por mi boda con su sobrina, todos los derechos que alega tener sobre el reino de Nápoles y el título de rey de Jerusalén, que ya llevaron algunos de mis antepasados aragoneses, y por tanto renunciará a ellos. Si de este matrimonio con doña Germana no nacieran hijos, a mi muerte Nápoles y Jerusalén quedarán en poder del rey de Francia. A cambio de ello y de su sobrina, yo entregaré a don Luis medio millón de ducados, en diez pagas anuales de cincuenta mil cada una, y me comprometo a devolver a los barones de la casa de Anjou las tierras que perdieron en las guerras libradas en Italia, así como a poner en libertad a todos los prisioneros franceses que ahora están en poder del Gran Capitán.

			—Pero, alteza, esta decisión enervará mucho más si cabe a la facción de la nobleza castellana que os es hostil —intervino el de Alba.

			—Cierto, pero es mi gran oportunidad para impedir que Felipe de Austria convenza a Luis de Francia para llegar a un acuerdo contra mí. Además, una vez que don Luis acepte entregarme en casamiento a su sobrina, mi dominio sobre Italia estará seguro. Por ello he decidido que ha llegado el momento de destituir al Gran Capitán como virrey de Nápoles y nombrar un nuevo Consejo Real para ese reino, en el que pienso incluir a Tomás de Malferit, Luis Zapata, Luis Sánchez, Juan Bautista Espinelo y Miguel Pérez de Almazán, todos ellos hombres de mi absoluta confianza, como también lo sois vos, Losantos.

			—Haré lo que dispongáis, alteza, y que Dios se apiade de mí. —Losantos suspiró; no tenía la menor idea de lo que se le venía encima.

			—Con este acuerdo con Francia se despeja la amenaza de que su ejército invada Nápoles y Sicilia. Y con esa región en calma podré dedicar toda mi atención a retener el gobierno de Castilla —dijo el rey.

			Con ello, el Gran Capitán, de quien el Católico seguía recelando, ya no le era necesario. Algunos todavía no sabían cómo se las podía gastar el viudo de Isabel de Castilla.

			 

			 

			Valladolid, mediados de agosto de 1505

			 

			Pedro Losantos regresó a Valladolid dispuesto a preparar la misión que le había encomendado el rey.

			En principio pensó en no decirle nada de aquello a su esposa, pero al fin decidió contarle el encargo real.

			—En unos días me voy a Francia —le comentó a Juana de la Cruz, que estaba en la cocina elaborando un ungüento con esencia de ortigas, salvia y mejorana con el que aliviar el dolor de las quemaduras y a la vez acelerar su cicatrización.

			—¿Y qué vas a hacer en Francia? —preguntó la conversa sorprendida y preocupada a la vez.

			—Una misión diplomática por encargo del rey Fernando.

			—Pero si tú no sabes nada de política...

			—Eso mismo le he dicho a su alteza, pero me ha respondido que confía en mí y que sí puedo cumplir con su encargo.

			—¿De qué se trata?

			—El rey pretende casarse de nuevo.

			—¡Casarse! Pero si solo hace unos meses de la muerte de la reina Isabel... ¿No me dijiste que él le había prometido que no se volvería a casar?

			—Don Fernando me ha revelado que su yerno el archiduque de Austria, bueno, ahora ya es rey de Castilla, está tramando una gran conspiración con su padre Maximiliano, la república de Venecia y el papa. Para contrarrestarlos, don Fernando ha decidido casarse con una sobrina del rey francés.

			—Pero, Pedro, ¡qué sabes tú de todo eso!

			—Sé que los reyes y los nobles casan a sus hijos y se casan ellos mismos por cuestiones de concordia o de guerra, de alianzas y de pactos. Supongo que con este matrimonio pretende sellar la paz con Francia y adelantarse así a las intenciones de don Felipe.

			—Yo no entiendo nada de eso, pero si don Fernando se casa con una francesa, los castellanos aún lo rechazarán más si cabe, y ahora sí tendrá que marcharse de estos reinos. Aquí nadie lo quiere; es algo que escucho todos los días en el mercado —asentó Juana.

			—Eso no le importa demasiado. Don Fernando sabe que cuenta con el rechazo de la mayoría de la nobleza. En estos meses ha intentado ganarse a los grandes del reino, pero casi todos lo han ido abandonando y se han pasado al lado de don Felipe. Solo le queda el apoyo del duque de Alba, Cifuentes y Cisneros, demasiado poco para mantenerse en el poder. 

			—¿Y cree el rey que con esa boda con la francesa podrá continuar al frente de Castilla?

			—Si no hace nada, ahora mismo tiene perdido el trono. Un acuerdo entre Francia, el Imperio y el papado sería terrible; si se produjera, el rey no podría mantener sus dominios en Italia, e incluso hasta estaría en peligro su gobierno sobre sus reinos de Aragón.

			—La reina de Castilla es su hija; nunca irá contra su padre. Un hijo, tal vez, pero una hija, nunca.

			—Juana no es una mujer normal, ni se comporta como tal. Está loca, o al menos así la han declarado los médicos flamencos, y las Cortes de Castilla lo han aceptado, de manera que ahora el verdadero rey de Castilla, y por tanto el dueño del poder, no es otro que Felipe de Austria —aclaró Pedro Losantos a su esposa.

			—¿Y qué tienes que hacer tú en todo esto? ¿Cómo has podido meterte en semejante lío? 

			—Mi trabajo es transmitirle al rey de Francia la petición para que entregue a su sobrina en matrimonio a don Fernando. Solo seré un mensajero.

			—¿Desde cuándo confías en la palabra de un rey? ¿Y si te niegas a hacerlo?

			—Si no acepto el encargo del rey, me temo que la Inquisición indagará en nuestras vidas y podríamos acabar en una prisión, o incluso en una hoguera. Por ahora el manto protector de don Fernando nos guarda de cualquier pesquisa, pero si perdemos esa protección...

			—No hemos hecho nada malo. No hay nada de qué acusarnos.

			—Juana, Juana, escucha: ahora somos conversos, pero en otro tiempo fuimos judíos, y en estos tiempos ese ya es suficiente motivo para iniciar una investigación. Basta con que alguien poderoso lo ordene. Y no hay nadie, por ahora, más poderoso que don Fernando.

			—Entonces, ¿no tienes otro remedio que aceptar esa propuesta?

			—Sí, hay una alternativa: huir de aquí. Pero ¿dónde iríamos? Nuestro hijo mayor está en Salerno, el pequeño en Toledo, y con nosotros solo queda María, de manera que si escapáramos de Castilla tendríamos que hacerlo sin Pablo y sin Juan, y entonces las represalias caerían sobre ellos. No, no puedo hacer otra cosa que cumplir el mandato de don Fernando.

			—En ese caso, necesitarás algunas cosas para emprender ese viaje, y deberás tener mucho cuidado —Juana dibujó un rictus de seria preocupación.

			—No te preocupes por eso, en esta embajada iré bien acompañado. El jefe de la delegación es fray Juan de Enguera.

			—¡El inquisidor! —Al oír ese nombre, Juana de la Cruz dio un respingo sobresaltada.

			—Sí, el inquisidor de Cataluña.

			—Ten cuidado con él. Mucho cuidado. ¡Ese hombre! —Juana se llevó las manos a la cara muy asustada.

			—Sabe que soy judío, bueno..., que fui judío.

			—Entonces, te estará controlando durante todo el viaje: qué comes, qué dices, cómo te comportas, qué rezas...

			—Seré un cristiano ejemplar. Además, mientras disfrute de la amistad del rey, ese inquisidor no se atreverá a mover un dedo en mi contra —supuso Pedro.

			—Imagino que, para ponerte a prueba, te invitará a comer carne de cerdo...

			—Pues habrá que degustarla; a los cristianos viejos les agrada —dijo Losantos.

			—¿Cuándo te vas? —Juana se acercó a su esposo y lo abrazó, como si no quisiera separarse, como intentando en vano evitar su marcha.

			—Partiré con los embajadores de don Fernando a fines de este mes de agosto desde Segovia.

			La misión de los embajadores era cerrar el pacto entre los reyes de Francia y de Aragón, pero la de Pedro Losantos era pedir en matrimonio a Germana de Foix para Fernando. Nunca hubiera imaginado que acabaría ejerciendo una misión política, y dudaba sobre si sería capaz de llevarla a cabo con éxito. Se sentía muy nervioso y se preguntaba una y otra vez si él podría cumplir con las instrucciones de su rey. No tenía ninguna formación política, no sabía casi nada de las artes de la negociación que los embajadores utilizaban en sus entrevistas, y ni siquiera era capaz de utilizar el lenguaje que se usaba en este tipo de circunstancias.

			No se creía capaz de estar a la altura de avezados diplomáticos como el conde de Cifuentes, Tomás de Malferit y el inquisidor Juan de Enguera, pero no podía fallarle a su rey. No podía.

			 

			 

			Palacio de Coudenberg, Bruselas, mediados de octubre de 1505

			 

			Maximiliano de Austria se presentó en Bruselas para acordar con su hijo Felipe una respuesta a la iniciativa de Fernando el Católico de firmar un tratado de paz con Francia. Los espías de la casa de Habsburgo le habían informado del viaje de la delegación de Fernando y de la intención del Católico de acordar una alianza con Luis de Francia. Lo que no sospechaban era la sorprendente estratagema que había preparado el rey de Aragón.

			El gran salón de Coudenberg estaba iluminado con cuatro enormes candelabros de plata en los que lucían seis grandes velones en cada uno de ellos. El gran espejo de la pared reflejaba la llama de los velones y multiplicaba su luz ambarina en aquella sombría tarde de otoño.

			—Hijo, ese astuto aragonés nos la ha jugado bien. Tenía ya casi ultimado un pacto con Luis de Francia, el papa y Venecia que nos hubiera reportado la mitad de Italia y tu consolidación como soberano de Castilla, pero la intervención de tu suegro y la traición de don Luis han dado al traste con mis planes.

			—¿Qué podemos hacer ahora? —preguntó Felipe, que carecía de la habilidad política de su padre.

			—Yo ando ocupado con la cuestión imperial, pero te ayudaré cuanto pueda en este asunto.

			—¿Se han decantado ya los grandes electores?

			—Sí. Me ha costado mucho dinero, pero ya tengo comprometido el voto de la mitad de los electores.

			—En ese caso, pronto seréis emperador, padre.

			—Eso espero, pero no puedo dejarte solo ante don Fernando, de modo que vas a hacer lo siguiente: escribirás varias cartas dirigidas a los nobles, las dignidades eclesiásticas y las ciudades de Castilla y les ordenarás, como su rey que eres, que suspendan de inmediato todas las disposiciones que haya firmado tu suegro.

			—¿Lo aceptarán?

			—Por supuesto. Una vez que reciban esas cartas, todas, absolutamente todas las órdenes dadas por tu suegro deberán quedar sin efecto legal alguno. Tienes que dejar claro que el rey, el único rey legítimo, eres tú y que estás decidido a ejercer como tal, con toda contundencia.

			—Así lo haré.

			—Que sea hoy mismo. Yo dictaré esas cartas.

			—Ordenaré que los correos más rápidos las lleven a Castilla sin demora alguna.

			—Hay que actuar deprisa; tienen que llegar antes de que se produzca cualquier acuerdo entre el Católico y el francés.

			—Mi suegro no abandonará el poder sin luchar, o al menos sin oponer una enconada resistencia —supuso Felipe.

			—Aunque lo pretenda, no puede hacer nada en tu contra, pues carece de hombres, de apoyo, de armas y de fuerza.

			—Y yo cuento con el apoyo de la inmensa mayoría de la nobleza de Castilla, que odia a mi suegro.

			—Te falta convencer al Gran Capitán —le recomendó Maximiliano.

			—Ya me estoy ocupando de ello. Mis agentes están procurando que don Fernando recele del Gran Capitán. Es su mejor general, de modo que, si duda de él, habremos ganado mucho.

			—El golpe definitivo sería que consiguieras una carta de tu esposa en la que, como reina de Castilla, renegara de su padre y te señalara y reconociera como único rey y señor...

			—Será fácil —se pavoneó Felipe.

			—¿Tú crees? Esa esposa tuya no está bien de la cabeza.

			—Dice que ama la libertad.

			—¡La libertad!, como si fuera algo tangible. La libertad, si existe, es como el aire —objetó Maximiliano.

			—También le gusta saltarse las normas e incumplir las reglas que estima rígidas, de las que reniega. Mi mujer siempre fue un ser extraño y se muestra ajena a todas las convenciones. Ella afirma que le gusta disfrutar de la vida y del amor.

			—Está loca, hijo, esa mujer está loca. Algunos aseguran que incluso ha sido poseída por un espíritu maléfico o por el mismo demonio, o que ha sido alcanzada por el mal de ojo del conjuro de algún hechicero.

			—La castellana está perdidamente enamorada de mí. A veces me confiesa que me haría el amor hasta desfallecer.

			—Pues convéncela para que firme esa carta a tu favor y en la que retire la confianza hacia su padre —insistió Maximiliano.

			—Si se lo pido con arrumacos, lo hará, aunque para ello tenga que acostarme con Juana una vez más; lo que no me desagrada, por cierto, aunque ya no siento hacia ella la pasión de los primeros años.

			—Pues ponte a la faena ya; visita su cama y hazle el amor cuantas veces sea preciso para que firme ese documento. No hay tiempo que perder. Redactemos ahora esa carta; tú se la llevarás para que la firme de inmediato.

			Felipe llamó a un secretario que escribió un diploma, dictado por Maximiliano, por el que Juana ordenaba a todos los súbditos de todos sus reinos que dejaran de obedecer a su padre Fernando, y en el que proclamaba que desde ese momento ella y su esposo Felipe eran los únicos gobernantes de Castilla.

			Felipe cogió la carta, sonrió con ironía y se dirigió al ala de palacio donde su esposa permanecía recluida bajo vigilancia permanente. Maximiliano salió tras él; no quería perderse el momento en el que Juana renegaría de su padre.

			 

			 

			Padre e hijo recorrieron los largos pasillos de Coudenberg, en cuyas paredes colgaban decenas de tapices, cuadros y espejos dorados, hasta llegar al ala del palacio donde estaba recluida la reina Juana.

			El guardia de la puerta se levantó como impulsado por un resorte invisible en cuanto vio acercarse a Felipe y a Maximiliano, y a una leve señal de su señor, la abrió.

			Hacía menos de un mes que Juana de Castilla había dado a luz a su quinto hijo, una niña a la que habían llamado María, en homenaje a su abuela paterna. A sus casi veintiséis años, y tras cinco partos, todos ellos satisfactorios, lo cual no dejaba de ser prodigioso, mantenía una belleza serena que la melancolía acentuaba sobremanera. Nadie que la viera en ese momento, leyendo un libro de oficios, cubierta con una elegante toca orlada con una cinta de oro y perlas y perfumada con un delicado ungüento de flores, hubiera imaginado siquiera que de vez en cuando se desataba en ella una furia incontenible provocada por la más extraña de las demencias.

			—Mi señora, deseo que os encontréis bien —la saludó Felipe con toda la amabilidad de que fue capaz.

			—Me alegro mucho de volver a veros, hija mía —añadió Maximiliano con una impostada melifluidad.

			—Nunca supiste mentir, Felipe. Vos sí, mi señor padre; sois un maestro en el arte del disimulo y el engaño. Incluso lo es vuestra divisa: «Guarda la mesura de todas las cosas» —ironizó Juana mirando sin pestañear a los ojos de su suegro, recordándole el lema que había elegido cuando comenzó su reinado.

			—Mi querida esposa, deseo pedirte un favor. —Felipe abandonó el tratamiento y usó el tono familiar que solían utilizar en la intimidad.

			—Libérame de esta prisión y luego pídeme lo que quieras.

			—No estás presa, sino protegida.

			—¿Protegida? No puedo salir de aquí, no puedo ver a mis hijos, no puedo hablar con nadie, no puedo pasear por el campo. Tus carceleros me controlan, me vigilan a cada momento y me impiden salir de esta habitación. Aguardo día tras día a que te dignes a visitarme, a que aparezcas como un espectro furtivo, me poseas como si me tratara de la prostituta del más sórdido de los prostíbulos y te marches de repente como una sombra que se desvanece entre la niebla.

			—Aquí me tienes. —Felipe abrió los brazos y sonrió.

			—Sí, ahí estás. Eres la luz más brillante y la oscuridad más absoluta. Y yo soy tu prisionera.

			—Eres mi reina y mi dama; y quiero que sea así siempre. —Felipe se acercó hasta Juana y acarició su rostro; luego palpó su vientre—. Es increíble; apenas hace cuatro semanas que has parido a nuestra hija y ya has recuperado tu figura.

			—¿Cómo está nuestra hijita? —observó Juana, que mudaba de actitud por momentos.

			—María está muy bien. La alimenta una joven alemana que tiene en sus pechos leche suficiente para amamantar a un par de terneros.

			—Os agradezco a los dos que hayáis decidido darle el nombre de mi esposa a vuestra nueva hija —intervino Maximiliano—. Cuando murió tu madre, tú, Felipe, solo tenías cuatro años. De haber vivido, le hubiera gustado que una de vuestras hijas llevara su nombre.

			—Cuando murió, yo era un niño pequeño, sí, pero todavía recuerdo sus brillantes ojos azules y su olor. María es un bonito nombre...

			—¿A qué has venido? La última vez que te vi... —habló Juana.

			—A verte, por supuesto, y a comprobar que estás bien...

			—Vuelves a mentir, Felipe.

			—... y a decirte que nos vamos a Castilla.

			—¿Nos vamos...? —Juana se estremeció ante la invitación de Felipe. Por un momento, solo durante un instante, se sintió confortada y deseada; era la reina.

			—Sí, viajaremos en tres o cuatro semanas, los dos, juntos. Los reyes tienen que estar en su reino. Juana, imagínalo, tú y yo reinando en Castilla... ¿Sabes?, mi padre será proclamado emperador y luego lo seré yo, y tú serás mi emperatriz. Emperadores de Roma, reyes de Castilla y de Aragón, soberanos de las Islas del mar Océano... Nuestros nombres estarán esculpidos por todas partes, se erigirán arcos triunfales y estatuas de piedra en nuestro honor y todas las generaciones nos recordarán en crónicas, anales y cancioneros hasta el final de los tiempos —fantaseó Felipe ante el rostro de Juana, iluminado por aquellas promesas que parecían sinceras.

			Felipe acercó sus labios a los de su esposa, que no los retiró. Maximiliano se alejó unos pasos y quiso parecer ajeno a la conversación de los esposos. Tras un largo beso, la reina reiteró su pregunta.

			—¿A qué has venido? Y no me mientas, Felipe. —Tras unos momentos de ilusión y esperanza, Juana pareció regresar a la realidad. En unos breves instantes se habían manifestado las dos personalidades que habitaban en el cuerpo de la hija de los Reyes Católicos: la muchacha inocente e incauta sometida a su esposo por un amor ciego e incontrolable, y la dama altiva y orgullosa, capaz de mostrarse fría y dura como un témpano de hielo. Juana: dos mujeres en un solo cuerpo, dos sentimientos en una sola alma.

			—Para que seamos reyes de Castilla, sin amenaza de sombra alguna. Por eso tienes que firmar esta carta. —Felipe le mostró la misiva.

			—Veamos. —Juana se puso a leer enseguida. Acabada la lectura, la reina levantó los ojos y los fijó en los de Felipe—. Ni muerta —asentó con rotundidad.

			—¿Cómo dices? —Felipe estaba sorprendido ante la tajante negativa de su esposa.

			—Venís aquí, los dos, a pedirme que traicione a mi padre, a que mancille el honor de mi familia y manche la historia de mi linaje firmando esa carta... Si el rey de Aragón estuviera ahora presente, os molería a palos a ambos y os echaría a patadas de esta estancia. ¡Cómo te atreves...! —clamó Juana alzando la carta en su mano.

			—Atended a razones, hija... —Maximiliano, que se acercó al escuchar el tono de rechazo de Juana, no pudo acabar la frase. Juana apretó la carta entre sus manos y se la arrojó a la cara a Felipe.

			—Si quieres salir de aquí y ser libre, tendrás que comportarte como mi esposa, como una reina, y deberás firmar esa carta —la amenazó Felipe lleno de rabia.

			—Careces de agallas y de honor para ser rey, ni siquiera tienes categoría para administrar el más sórdido de los burdeles que frecuentas. —Juana estaba llena de ira, y sus ojos, antes serenos, destellaban un brillo colérico. Era inquietante contemplar cómo aquella mujer cambiaba de ánimo y de carácter por momentos y pasaba de la euforia más alegre a la más iracunda de las posturas. Así era la forma dual en que Juana se enfrentaba a la vida.

			—En ese caso, permanecerás encerrada hasta que sepas comportarte como debes, como una reina, y no como una niña caprichosa y consentida —asentó Felipe.

			—¡Malditos, canallas, canallas...! —Juana gritó, pataleó, insultó a los dos hombres y cayó al fin desmadejada y abatida sobre el lecho, gimiendo desconsolada.

			—Encárgate de que aquí no entre nadie y de que mi esposa no hable con ninguna persona, ni siquiera con sus damas de compañía, hasta nueva orden; va en ello tu propia vida —ordenó Felipe al guarda de la puerta al salir de la estancia.

			—Esa mujer es terca como una mula —comentó Maximiliano, que consideraba a Juana un mero peón para sus planes de instaurar el dominio de los Austrias en Europa.

			—Acabaré domeñándola; os lo juro, padre, os lo juro.

			 

			 

			Una semana más tarde, Juana, ya calmada, obtuvo permiso de su esposo para recibir a los embajadores enviados por su padre, pero con el juramento de que no se cruzarían una sola palabra. Los enviados de Fernando fueron aleccionados para que no abrieran la boca, ni siquiera para saludarla; solo tenían permiso para rendirle pleitesía, comprobar que estaba bien, besarle la mano e inclinar la cabeza ante ella, so pena de ser arrestados de inmediato si le dirigían una sola palabra.

			Los embajadores le transmitieron a Felipe que el rey Fernando se alegraba mucho por el nacimiento de su nueva nieta y le anunciaron sus deseos de concordia.
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