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A la memoria de José Carlos Becerra,


			esta conversación que no tendremos nunca


		




		

			



Corre el tiempo, vuela y va


			ligero y no volverá.


			Don Quijote II, XVIII


			La città esiste e ha un semplice segreto:


			conosce solo partenze e non ritorni.


			ITALO CALVINO, Le città invisibili
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			FALSOS TESTIMONIOS


		




		

			




Ni el agua que transcurre torna a su manantial


			Ni la flor desprendida de su tallo


			Vuelve jamás al árbol que la dejó caer.


			LI PO, traducido por MARCELA DE JUAN


		




		

			



IDILIO


			Con aire de fatiga entraba el mar


			en el desfiladero.


			El viento helado


			dispersaba la nieve de la montaña.


			Y tú


			parecías un poco de primavera,


			anticipo


			de la vida yacente bajo los hielos,


			calor


			para la tierra muerta,


			cauterio


			de su corteza ensangrentada.


			 


			Me enseñaste los nombres de las aves,


			la edad


			de los pinos inconsolables,


			la hora


			en que suben y bajan las mareas.


			En la diafanidad de la mañana


			se borraban las penas


			del extranjero,


			el rumor


			de guerras y desastres.


			El mundo


			volvía a ser un jardín


			(lo repoblaban


			los primeros fantasmas),


			una página en blanco,


			una vasija


			en donde sólo cupo aquel instante.


			El mar latía. En tus ojos


			se anulaban los siglos,


			la miseria


			que llamamos historia,


			el horror


			agazapado siempre en el futuro.


			Y el viento


			era otra vez la libertad


			(en vano


			intentamos anclarla en las banderas).
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