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			​

			A mi editor y mejor amigo, Jason Kaufman, 
sin el cual escribir estas novelas sería prácticamente imposible... 
y mucho menos divertido.

		

	
		
			​

			El día en que la ciencia empiece a estudiar los fenómenos no físicos, avanzará más en una década que en todos los siglos anteriores.

			NIKOLA TESLA


		

	
		
			[image: Mapa de la ciudad de Praga con el área detallada alrededor del Hotel Four Seasons.]

		

	
		
			Los hechos

			Todas las obras de arte, los artefactos, los símbolos y los documentos que aparecen en esta novela son reales.

			Todos los experimentos, las tecnologías y los resultados científicos son verdaderos.

			Todas las organizaciones mencionadas existen.

		

	
		
			Prólogo

			«Debo de haber muerto», pensó la mujer.

			Estaba flotando a la deriva por encima de los chapiteles de la Ciudad Vieja. Bajo ella, las torres iluminadas de la catedral de San Vito resplandecían en un mar de luces centelleantes. Con los ojos, si es que todavía tenía ojos, contempló la suave pendiente que descendía desde la colina del castillo al corazón de la capital de Bohemia, mientras sobrevolaba el laberinto de callejuelas serpenteantes que, en esos momentos, estaban cubiertas por un manto de nieve recién caída.

			«Praga.»

			Desorientada, trató de encontrarle algún sentido a esa situación.

			«Soy neurocientífica —se dijo a sí misma, en un intento por tranquilizarse—. Y estoy en pleno uso de mis facultades mentales.»

			La segunda afirmación, decidió, era cuestionable.

			Lo único que en ese momento la doctora Brigita Gessner sabía con seguridad era que se encontraba suspendida por encima de la ciudad en la que vivía, Praga. Carecía de cuerpo. No tenía masa, tampoco forma. Y, sin embargo, el resto de su ser, su auténtico ser —su esencia, su conciencia—, parecía seguir intacto y alerta, flotando lentamente por el aire en dirección al río Moldava.

			Gessner no podía recordar nada de su pasado reciente salvo la tenue sensación de haber padecido dolor físico. Ahora, en cambio, su cuerpo parecía consistir únicamente en el aire en el que flotaba. Era algo que no se parecía a nada que hubiera experimentado con anterioridad. En contra de todos sus instintos intelectuales, a Gessner solo se le ocurría una explicación.

			«He muerto. Esto es el más allá.»

			Aun así, nada más pensarlo, rechazó la idea por absurda.

			«El más allá no es más que una vana ilusión compartida..., creada para hacer soportable nuestras vidas.»

			Como médica, Gessner estaba íntimamente familiarizada con la muerte, y también con su finalidad. En la facultad de Medicina, mientras diseccionaba cerebros humanos, había comprendido que todos los atributos personales que nos convertían en quienes éramos —los miedos, los sueños, los recuerdos, las esperanzas  — no eran más que distintos compuestos químicos que se mantenían en suspensión en nuestro cerebro mediante cargas eléctricas. Cuando una persona moría, la fuente de alimentación del cerebro lo hacía con ella y todos esos compuestos químicos se disolvían en un charquito carente de sentido. Con ello, desaparecía hasta el último vestigio de lo que conformaba a esa persona.

			«Cuando mueres, mueres.»

			«Y punto.»

			Ahora, sin embargo, mientras flotaba por encima de los jardines simétricos del palacio Wallenstein, tenía claro que se sentía viva. Podía ver como caía la nieve a su alrededor —¿o a través de ella?  — y, cosa extraña, no sentía el menor frío. Era como si su mente estuviera surcando los aires, con toda su razón y su intelecto intactos.

			«Poseo funciones mentales —se dijo—, de modo que debo de estar viva.»

			Lo único que pudo concluir Gessner fue que, en esos momentos, estaba experimentando lo que la literatura médica denominaba experiencia extracorporal (o EEC), una alucinación que tenía lugar cuando se reanimaba a un paciente herido de gravedad al que hubieran declarado clínicamente muerto.

			Las EEC casi siempre seguían el mismo patrón: la persona sentía que su mente se separaba temporalmente de su cuerpo y flotaba por encima de este sin forma física alguna. Aunque parecían reales, las EEC no eran más que viajes imaginarios, en general causados por el estrés extremo y la hipoxia cerebral, a los que a veces había que añadir los efectos de anestésicos habituales en las salas de urgencias, como la ketamina.

			«Me lo estoy imaginando. —Gessner se tranquilizó a sí misma, bajando la mirada hacia el río Moldava, cuyas oscuras curvas serpenteaban a lo largo de la ciudad—. Ahora bien, si esto es una experiencia extracorporal... es que debo de estar muriéndome.»

			Sorprendida por su propia calma, trató de recordar qué le había pasado.

			«Soy una mujer sana de cuarenta y nueve años... ¿Por qué estoy muriéndome?»

			Cual deslumbrante relámpago, un espeluznante recuerdo acudió de repente a su conciencia. De golpe supo dónde yacía en ese mismo instante su cuerpo físico y, lo que todavía resultaba más aterrador, qué estaban haciéndole.

			Estaba tendida de espaldas, fuertemente sujeta mediante unas correas a una máquina que ella misma había creado. Sobre ella se cernía un monstruo; una criatura con el aspecto de una especie de hombre primordial salido de las mismísimas entrañas de la tierra. Tanto su rostro como su cráneo lampiño estaban cubiertos de una espesa capa de arcilla sucia, resquebrajada y fracturada como la superficie de la luna. Solo sus ojos llenos de odio eran visibles detrás de la máscara de barro. En la frente, tenía toscamente grabadas tres letras en un antiguo idioma.

			—¡¿Por qué estás haciendo esto?! —había gritado Gessner presa del pánico—. ¡¿Quién eres?! ¡¿Qué eres?!

			—Soy su protector —le había respondido el monstruo con voz cavernosa y un acento vagamente ruso—. Ella confiaba en ti y tú la traicionaste.

			—¡¿A quién?! —le preguntó entonces Gessner.

			El monstruo dijo un nombre de mujer y la doctora sintió una punzada de pánico. «¿Cómo es posible que este ser sepa lo que he hecho?»

			De repente, Gessner notó un peso glacial en los brazos: el monstruo había iniciado el proceso. Un instante después, sintió un insoportable dolor en el brazo izquierdo que comenzó a extenderse rápidamente a lo largo de la vena mediana cubital, abriéndose paso en dirección al hombro.

			—¡Para, por favor...! —le pidió ella con un grito ahogado.

			—Cuéntamelo todo —le exigió el monstruo mientras Gessner notaba como el dolor alcanzaba su axila.

			—Lo haré —accedió ella desesperada, y el monstruo interrumpió momentáneamente el proceso, haciendo con ello que remitiera el dolor que Gessner había empezado a sentir en el hombro, si bien la intensa quemazón persistía.

			Presa del pánico, ella se lo explicó todo tan rápido como pudo y, con los dientes apretados, le reveló los secretos que había jurado guardar y respondió a sus preguntas, divulgando la perturbadora verdad sobre lo que ella y sus cómplices habían creado en las profundidades de la ciudad de Praga.

			Los fríos ojos del monstruo se quedaron mirándola desde detrás de su gruesa máscara de arcilla. En ellos Gessner percibió comprensión... y odio.

			—Entre todos han construido una casa de los horrores subterránea —susurró él—. Merecen morir. —Luego, sin la menor vacilación, volvió a encender la máquina y se dirigió hacia la puerta.

			—¡No...! —exclamó ella al tiempo que el dolor volvía a atravesarle el hombro y, poco a poco, se extendía hacia el pecho—. Por favor, no te vayas, ¡esto me matará!

			—Sí —dijo él sin apenas volverse—. Pero la muerte no es el final. Yo he muerto muchas veces.

			Y, de golpe, el monstruo se esfumó y Gessner volvía a estar flotando en el aire. Intentó pedir clemencia a gritos, pero su voz se vio ahogada por un ensordecedor trueno con el que los cielos parecieron abrirse por completo. A continuación sintió como si una fuerza desconocida tirara de ella hacia arriba, una especie de gravedad inversa que la elevaba cada vez más alto.

			Durante años, la doctora Brigita Gessner había desdeñado los comentarios de pacientes que aseguraban haber regresado a la vida después de haber estado al borde de la muerte. Ahora, sin embargo, se encontraba a sí misma rezando para poder unirse a las filas de esas pocas almas que habían llegado al filo del olvido, se habían asomado al abismo y, de algún modo, habían conseguido no caer por el precipicio.

			«No puedo morir... Tengo que avisar a los demás.»

			Pero sabía que era demasiado tarde.

			Esa vida había llegado a su fin.

		

	
		
			1

			Robert Langdon se despertó plácidamente, disfrutando de unos suaves acordes de música clásica. Era la alarma de su celular, que descansaba sobre la mesilla de noche. Puede que La mañana, de Grieg, fuera una elección muy obvia, pero él siempre había considerado que eran los cuatro minutos de música perfectos para comenzar el día. Mientras sonaban los instrumentos de viento-madera, Langdon saboreó la incerteza de no ser capaz de discernir exactamente dónde estaba.

			«Ah, sí —recordó de golpe sonriendo para sí—. La Ciudad de las Cien Torres.»

			En la penumbra, Langdon observó el enorme ventanal arqueado de la habitación, flanqueado por una antigua cómoda eduardiana y una lámpara de alabastro. Sobre la mullida alfombra aún estaban los pétalos de rosa que el servicio nocturno de habitaciones había esparcido la noche anterior.

			Langdon había llegado a Praga tres días antes y, al igual que en visitas anteriores, se alojaba en el hotel Four Seasons. Cuando el director del hotel insistió en mejorar su reserva y le ofreció la Suite Real, se preguntó si eso se debía a su fidelidad al hotel o, más probablemente, a la importancia de la mujer con la que viajaba.

			—Nuestros huéspedes más celebrados merecen nuestras habitaciones más celebradas —había insistido el director.

			Dicha suite comprendía tres dormitorios independientes con baño propio, un salón, un comedor, un magnífico piano y un gran ventanal en saledizo, en cuyo alféizar descansaba un espléndido arreglo floral compuesto de tulipanes rojos, blancos y azules, regalo de bienvenida de la embajada de Estados Unidos. En el vestidor privado de Langdon había un par de pantuflas de lana cepillada con las iniciales R. L. bordadas. «Algo me dice que no es por Ralph Lauren», había pensado él al verlas, impresionado por el toque personal.

			Ahora, mientras remoloneaba en la cama y escuchaba la música procedente de su celular, notó que una mano se posaba con ternura en su hombro.

			—¿Robert? —susurró una suave voz.

			Langdon se dio la vuelta y sintió que se le aceleraba el pulso. Ahí estaba ella, sonriéndole, con los ojos de color gris ahumado todavía somnolientos y el largo pelo negro cayéndole alborotado sobre los hombros.

			—Buenos días, hermosura —contestó él.

			Ella extendió una mano y le acarició la mejilla. El aroma del perfume Balade Sauvage todavía era perceptible en las muñecas de la mujer.

			Langdon admiró la elegancia de sus rasgos. A pesar de ser cuatro años mayor que él, cada vez que la veía la encontraba más deslumbrante: sus marcadas arrugas de la risa, los mechones levemente grises de su oscuro pelo, sus ojos juguetones y, claro está, su fascinante intelecto.

			Langdon había conocido a esa extraordinaria mujer en Princeton, cuando ella ejercía de profesora asistente mientras que él todavía era un mero estudiante. En aquella época, el discreto enamoramiento juvenil que sentía por ella había pasado desapercibido —o tal vez no se había visto correspondido—, pero, desde entonces, ambos disfrutaban de una platónica amistad no exenta de cierto flirteo. Después incluso de que la carrera profesional de ella hubiera despegado meteóricamente y Langdon se hubiera convertido en un ilustre profesor conocido en todo el mundo, habían seguido manteniendo el contacto.

			«El momento adecuado lo es todo», se daba cuenta ahora Langdon, todavía maravillándose por la rapidez con la que se habían prendado el uno del otro durante ese espontáneo viaje de trabajo.

			Mientras el crescendo de La mañana culminaba con la orquestación completa de la pieza, la atrajo hacia sí en un fuerte abrazo y ella apoyó la cabeza en su pecho.

			—¿Has dormido bien? —susurró él—. ¿No has tenido más pesadillas?

			Ella negó con la cabeza y exhaló un suspiro.

			—Fue horrible. Qué vergüenza.

			Al principio de la noche, se había despertado aterrada a causa de una pesadilla excepcionalmente vívida, y Langdon había tenido que tranquilizarla durante casi una hora hasta que volvió a quedarse dormida. La inusual intensidad del sueño, le aseguró él, era el resultado de la desacertada copa de absenta bohemia que se había tomado antes de ir a dormir. Langdon siempre había creído que esa bebida debería servirse con una advertencia: «Popular durante la belle époque por sus propiedades alucinatorias».

			—Nunca más —le aseguró ella.

			Langdon se giró y apagó la música.

			—Sigue durmiendo. Estaré de regreso a tiempo para el desayuno.

			—Quédate conmigo —le pidió ella medio en broma, sujetándolo—. ¿No puedes saltarte un solo día de natación?

			—No si quieres que siga teniendo el cuerpo de un joven de músculos cincelados. —Langdon se incorporó con una sonrisa burlona. Cada mañana recorría corriendo los tres kilómetros que separaban el hotel del Centro de Natación Strahov para cumplir con su ritual matutino.

			—Todavía está oscuro —insistió ella—. ¿No puedes nadar aquí?

			—¿En la piscina del hotel?

			—¿Por qué no? También tiene agua.

			—Es diminuta. Nada más empezar, uno ya ha terminado.

			—Me has puesto la broma en bandeja, Robert, pero seré buena.

			Langdon sonrió.

			—Muy graciosa. Duerme un poco más, nos vemos para desayunar.

			Ella hizo pucheros, le tiró una almohada y se dio la vuelta.

			Langdon se puso su ropa deportiva de Harvard y se dirigió hacia la puerta. Decidió bajar por la escalera en vez de tomar el estrecho elevador privado de la suite.

			En la planta baja, enfiló el elegante corredor que conectaba el anexo barroco con vistas al río y el vestíbulo del edificio principal del hotel. Mientras lo recorría, pasó por delante de una elegante vitrina con un letrero que rezaba: PRÓXIMOS EVENTOS EN PRAGA y en el que una serie de carteles enmarcados anunciaban los conciertos, las visitas y las conferencias que se celebraban esa semana en la ciudad.

			El póster satinado que había en el centro le hizo sonreír.

			LA UNIVERSIDAD CAROLINA
DA LA BIENVENIDA A SU CICLO DE CONFERENCIAS
EN EL CASTILLO DE PRAGA 
A LA DOCTORA KATHERINE SOLOMON,
CIENTÍFICA NOÉTICA DE RENOMBRE INTERNACIONAL.

			«Buenos días, hermosura», pensó Langdon, admirando la fotografía de la mujer a la que acababa de besar en la habitación.

			La charla que Katherine había dado la noche anterior agotó todas las localidades, algo especialmente destacable si se tiene en cuenta que se celebró en el legendario Salón de Vladislao del Castillo de Praga, una enorme cámara de techos abovedados que durante el Renacimiento se había usado incluso para celebrar justas con caballeros y caballos engalanados de pies a cabeza.

			Ese ciclo de conferencias era uno de los más respetados de Europa por los renombrados ponentes con los que solía contar, y atraía a audiencias entusiastas de todo el mundo. La charla de la noche anterior no fue una excepción, y el abarrotado auditorio estalló en aplausos cuando presentaron a Katherine.

			—Gracias a todos —dijo ella tomando el escenario con gran calma y seguridad en sí misma. Iba vestida con un suéter blanco de cashmere y unos pantalones de marca que le quedaban maravillosamente bien—. Me gustaría comenzar esta noche respondiendo la pregunta que me hacen casi cada día. —Sonrió y sacó el micrófono de su soporte—. ¿Qué diablos es la ciencia noética?

			Una oleada de risas se extendió entre el público, que todavía estaba acomodándose.

			—Básicamente —empezó Katherine—, la ciencia noética se dedica al estudio de la conciencia humana. Al contrario de lo que muchos creen, la investigación de la conciencia no es una ciencia nueva; en realidad, es la más antigua de nuestra historia. Desde el amanecer de los tiempos hemos buscado respuestas a los misterios más insondables de la mente humana: la naturaleza de la conciencia y el alma. Y, durante siglos, hemos explorado estas preguntas sobre todo a través de la lente de la religión. —Katherine descendió del escenario y se dirigió hacia la primera fila—. Y, hablando de religión, damas y caballeros, no he podido dejar de advertir que esta noche se encuentra entre nosotros un renombrado experto en simbología religiosa, el profesor Robert Langdon.

			Este oyó los murmullos de excitación del público. «¡¿Se puede saber qué está haciendo Katherine?!»

			—Profesor —dijo ella acercándose a él con una sonrisa—, me preguntaba si podríamos aprovecharnos un momento de su erudición. ¿Le importaría ponerse en pie?

			Langdon se levantó de la silla educadamente, esbozando una forzada sonrisa con la que pretendía decirle a Katherine: «Me las pagarás».

			—Tengo curiosidad, profesor. ¿Cuál es el símbolo religioso más común de la historia?

			La respuesta era sencilla y, o bien Katherine había leído el artículo que él había escrito sobre el tema y sabía de antemano cuál sería su respuesta, o bien iba a sentirse muy decepcionada.

			Langdon aceptó el micrófono y se volvió hacia el mar de rostros que permanecían a la expectativa, tenuemente iluminados por los candelabros que colgaban de viejas cadenas de hierro.

			—Buenas noches a todos —dijo él. Su profunda voz de barítono resonó por los altavoces—. Y gracias a la doctora Solomon por ponerme en un brete sin la menor advertencia previa.

			El público aplaudió.

			—De acuerdo —prosiguió—, ¿el símbolo religioso más común? ¿Alguna suposición?

			Una docena de personas alzaron la mano.

			—Excelente —dijo Langdon—. ¿Alguna que no sea la cruz?

			Todos bajaron la mano.

			Langdon soltó una risa ahogada.

			—Es cierto que la cruz es muy común, pero se trata de un símbolo únicamente cristiano. Hay, por otro lado, un símbolo universal que aparece en las obras de arte de todas las religiones de la historia.

			El público intercambió miradas de extrañeza.

			—Lo han visto ustedes muchas veces —insistió—. ¿Tal vez en las representaciones del dios egipcio Horajti? —Se quedó un momento callado—. ¿O quizá en el relicario del rey budista Kanishka? ¿O en el célebre Cristo Pantocrátor?

			Silencio. Miradas inexpresivas.

			«Vaya —pensó Langdon—. Definitivamente, un público de ciencias.»

			—También aparece en cientos de las más celebradas pinturas del Renacimiento: en la segunda Virgen de las rocas, de Leonardo da Vinci, en la Anunciación, de Fra Angelico, en la Lamentación sobre Cristo muerto, de Giotto, en la Tentación de Cristo, de Tiziano, y en incontables representaciones de la Virgen María con el Niño Jesús.

			Todavía nada.

			—El símbolo al que estoy refiriéndome —dijo— es el halo.

			Katherine sonrió. Efectivamente, sabía que esa sería la respuesta.

			—El halo —siguió Langdon— es el disco de luz que aparece sobre la cabeza de un ser iluminado. En el cristianismo portan halos Jesús, María y los santos. Retrocediendo más en el tiempo, un disco solar se cierne sobre la cabeza del antiguo dios egipcio Ra, y en las religiones orientales un nimbo aparece sobre Buda y las deidades hindúes.

			—Maravilloso. Muchas gracias, profesor —dijo Katherine extendiendo la mano para recuperar el micrófono. Langdon, sin embargo, la ignoró y se volvió hacia la audiencia, alejándose de ella a modo de revancha. «Nunca le hagas a un historiador una pregunta si quieres una respuesta breve.»

			—Debería añadir —continuó él mientras el público reía apreciativamente— que existen halos de todas las formas, los tamaños y las representaciones artísticas. Algunos son discos de oro sólidos, otros son transparentes y algunos son incluso cuadrados. Las escrituras judías antiguas describen la cabeza de Moisés rodeada por una hila, la palabra hebrea para «halo» o «emanación de luz». En algunas formas especializadas, los halos emanan rayos de luz, largos haces relucientes que la cabeza irradia en todas direcciones. —Langdon se volvió hacia Katherine con una sonrisa pícara y extendió el micrófono en su dirección—. ¿A lo mejor la doctora Solomon sabe qué nombre recibe este tipo de halo?

			—Una corona radiada —respondió ella al instante.

			«Alguien ha hecho la tarea.» Langdon volvió a acercarse el micrófono a los labios.

			—En efecto. Las coronas radiadas son un símbolo particularmente significativo. Aparecen a lo largo de la historia adornando las cabezas de Horus, Helios, Ptolomeo, Julio César..., o incluso la del imponente Coloso de Rodas. —Sonrió con complicidad al público—. Pocas personas son conscientes de ello, pero el objeto más fotografiado de toda Nueva York resulta ser una corona radiada.

			Miradas de desconcierto, incluso de Katherine.

			—¿Alguna suposición? —preguntó entonces—. ¿Ninguno de ustedes ha fotografiado la corona radiada que se eleva casi cien metros por encima del puerto de Nueva York? —Langdon esperó mientras un murmullo de reconocimiento se extendía entre el público.

			—¡La Estatua de la Libertad! —exclamó alguien.

			—Exacto. La Estatua de la Libertad lleva en la cabeza una corona radiada, ese símbolo universal que hemos usado a lo largo de la historia para identificar a individuos especiales a los que atribuimos una iluminación divina o un avanzado estado de... conciencia.

			Cuando Langdon le devolvió el micrófono a Katherine, una amplia sonrisa se extendía en el rostro de la mujer. «Gracias», le dijo ella moviendo los labios sin llegar a articular la palabra mientras él regresaba a su asiento entre los aplausos del público.

			La doctora Solomon volvió al centro del escenario.

			—Tal como el profesor Langdon ha expuesto con tanta elocuencia, los seres humanos han estado meditando desde hace mucho tiempo sobre la conciencia, pero, incluso ahora que contamos con ciencia avanzada, tenemos problemas para definirla. De hecho, muchos científicos temen incluso hablar sobre ella. —Miró a su alrededor y susurró—: La llaman «eso que empieza con C».

			Algunas risas resonaron entre la audiencia.

			Katherine señaló con un movimiento de cabeza a una mujer con lentes que estaba sentada en la primera fila.

			—Señora, ¿cómo definiría usted la conciencia?

			La mujer se lo pensó un momento.

			—Supongo que... ¿la percepción de mi propia existencia?

			—Perfecto. ¿Y de dónde surge esa percepción?

			—De mi cerebro, supongo —contestó la mujer—. De mis pensamientos, mis ideas, las cosas que imagino... La actividad cerebral es lo que me convierte en quien soy.

			—Muy buena respuesta, gracias. —Katherine alzó la mirada hacia el público—. Podemos comenzar poniéndonos de acuerdo en lo esencial, pues. La conciencia emana del cerebro, ese órgano de poco más de un kilo que contiene ochenta y seis mil millones de neuronas y que se encuentra en nuestros cráneos. Lo cual significa que está localizada en el interior de nuestras cabezas.

			La mayoría de la gente asintió.

			—Maravilloso —dijo Katherine—. Acabamos de ponernos de acuerdo en el modelo de conciencia humana aceptado en la actualidad. —Un segundo después, exhaló un dramático suspiro—. El problema es que... este modelo es completamente erróneo. La conciencia humana no emana del cerebro; de hecho, ni siquiera está localizada en el interior de la cabeza.

			Un estupefacto silencio sobrevoló la sala.

			—Pero si mi conciencia no se encuentra localizada dentro de mi cabeza..., ¿dónde está? —preguntó la mujer con lentes de la primera fila.

			—Me alegro de que me haga esa pregunta —había respondido Katherine sonriendo a la audiencia congregada—. Prepárense, damas y caballeros. Les espera una velada de lo más apasionante.

			«Está hecha toda una estrella de rock», pensó Langdon mientras caminaba en dirección al vestíbulo del hotel, todavía oyendo los ecos de la ovación que había recibido Katherine al final de la conferencia. Su presentación había sido un deslumbrante tour de force que había dejado al público asombrado y pidiendo más. Cuando alguien le preguntó por su trabajo actual, Katherine reveló que acababa de darle los últimos toques a un libro con el que esperaba redefinir el actual paradigma de la conciencia.

			Langdon la había ayudado a obtener el contrato de publicación del libro, pero todavía no había leído el manuscrito. Y, aunque ella le había adelantado suficientes cosas para dejarlo fascinado y con ganas de leerlo, tenía la sensación de que se había guardado las revelaciones más sorprendentes para sí misma. «Katherine Solomon está llena de sorpresas.»

			Ahora, mientras se acercaba al vestíbulo del hotel, Langdon recordó de pronto que Katherine había quedado a las 8.00 con la doctora Gessner, la eminente neurocientífica checa que la había invitado personalmente a participar en el ciclo de conferencias. Esa invitación había sido muy generosa, pero Langdon había conocido a la mujer después del evento y la había encontrado insufrible, de modo que ahora esperaba en secreto que Katherine se quedara dormida y, en vez de acudir a la cita, optara por desayunar con él.

			Apartando la idea de sus pensamientos, entró en el vestíbulo y se sintió embargado por la fragancia de los desmesurados ramos de rosas que siempre decoraban la entrada principal. La escena que se encontró allí, sin embargo, era muy poco acogedora.

			Dos agentes de policía ataviados de negro de la cabeza a los pies recorrían lentamente el espacio con un par de pastores alemanes. Ambos perros llevaban sendos chalecos antibalas en los que podía leerse la palabra POLICIE y lo olisqueaban todo como si buscaran algo.

			«Esto tiene muy mala pinta.» Langdon se dirigió al mostrador de recepción.

			—¿Está todo bien?

			—¡Señor Langdon! Fantásticamente bien, profesor. —El director del hotel, que vestía un traje inmaculado, le hizo una pequeña reverencia antes de acercarse a saludarlo—. Anoche hubo un problema menor, pero al final no ha sido más que una falsa alarma —le aseguró negando con la cabeza—. Solo estamos tomando precauciones. Como sabe, la seguridad es una prioridad absoluta en el Four Seasons de Praga.

			Langdon se volvió hacia los policías. «¿Un problema menor?» A juzgar por el aspecto de esos tipos, no parecía tan menor.

			—¿Va al club de natación, señor? —le preguntó el director—. ¿Quiere que le pida un taxi?

			—No hace falta, gracias —respondió Langdon dirigiéndose hacia la puerta—. Iré corriendo. Me gusta el aire fresco.

			—¡Pero si está nevando!

			Langdon, nativo de Nueva Inglaterra, echó un vistazo a los escasos copos de nieve que en esos momentos caían en la calle y sonrió al director.

			—Si no he vuelto en una hora, envíe a uno de esos perros a buscarme.
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			El Golěm avanzaba renqueando a través de la nieve, arrastrando los bajos de su larga capa negra por el sucio manto que cubría la calle Kaprova. Ocultas bajo la capa, sus enormes botas de plataforma resultaban tan pesadas que apenas podía alzar las piernas. La espesa arcilla que le cubría el rostro y el cráneo se había endurecido con el aire frío.

			«Debo llegar a casa.»

			«El Éter está comenzando a acumularse.»

			Temiendo que lo sometiera, el Golěm metió una mano en el bolsillo y tomó la pequeña vara metálica que llevaba siempre consigo. 

			A continuación se llevó el objeto a la cabeza y, presionándolo con fuerza en lo alto del cráneo, empezó a describir unos pequeños círculos sobre el barro seco.

			«Todavía no», recitó en silencio cerrando los ojos.

			El Éter se dispersó, al menos de momento, y, tras volver a guardarse la varilla en el bolsillo, el Golěm siguió adelante.

			«Unas cuantas manzanas más y podré liberarlo.»

			Esa oscura mañana, la plaza de la Ciudad Vieja, conocida en Praga como Staromák, estaba desierta con la excepción de un par de turistas que sostenían en las manos unos bollos de azúcar quemado y alzaban la mirada hacia lo alto de la torre medieval del ayuntamiento, cuyo famoso reloj ofrecía cada hora el popular «paseo de los apóstoles», una traqueteante procesión de santos que rotaban mecánicamente, saliendo y entrando de dos pequeñas ventanas que había sobre el dial.

			«Dando vueltas a perpetuidad desde el siglo XV —pensó el Golěm—, y los borregos siguen viniendo a ver el espectáculo.»

			Cuando pasó junto a la pareja, los dos turistas le echaron un vistazo y ambos soltaron un grito ahogado y retrocedieron un paso. Él estaba más que acostumbrado a esa reacción por parte de los extranjeros; le recordaba que tenía una forma física, aunque ellos no pudieran ver cuál era.

			«Soy el Golěm.»

			«No pertenezco a su mundo.»

			A veces se sentía libre de toda atadura, como si pudiera salir flotando, y disfrutaba enfundando su envoltorio mortal en ropajes pesados. El peso de la capa y las botas de plataforma acentuaban el tirón de la gravedad, anclándolo a la Tierra. Su cabeza cubierta de barro y su capa con capucha lo convertían en una rareza espeluznante, incluso en Praga, donde de noche los disfraces eran habituales.

			Pero lo que hacía del Golěm una visión realmente llamativa eran las tres letras antiguas que adornaban su frente, grabadas en la arcilla con una espátula.

			אמת

			Esas tres letras hebreas —álef, mem, tav, de derecha a izquierda— conformaban la palabra hebrea emet.

			«Verdad.»

			La Verdad era lo que lo había llevado a Praga. Y la Verdad era lo que la doctora Gessner le había revelado poco antes esa misma noche. La científica realizó una detallada confesión de las atrocidades que ella y sus cómplices habían cometido en las profundidades de la ciudad. Sus crímenes eran aberrantes y, sin embargo, palidecían en comparación con lo que estaba previsto para el futuro próximo.

			«Lo destruiré todo —se dijo a sí mismo—. Lo reduciré a escombros.»

			El Golěm visualizó esa oscura creación arrasada... y el humeante cráter que dejaría en la Tierra. Aunque se trataba de una tarea abrumadora, estaba seguro de que podría llevarla a cabo. La doctora Gessner le había revelado todo lo que necesitaba saber para hacerlo.

			«Debo actuar con rapidez. El margen de tiempo con el que cuento es escaso», se dijo a sí mismo mientras el plan ya comenzaba a cristalizar en su mente.

			Giró hacia el sudeste, alejándose de la plaza y adentrándose en el callejón que conducía a su departamento. El vecindario de la Ciudad Vieja era un auténtico laberinto de callejuelas conocido por su vibrante vida nocturna y sus distintivos pubs (el Týnská Literární Kavárna, para los escritores e intelectuales; el Anonymous Bar, para los hackers ávidos de intrigas, o el Hemingway Bar, para aquellas personas más sofisticadas y aficionadas a los cócteles). Por supuesto, El Museo de Máquinas Sexuales abría hasta tarde y atraía a multitudes de mirones hasta bien entrada la noche.

			Mientras el Golěm serpenteaba por la maraña de callejones, no pensaba en los horrores que acababa de infligirle a la doctora Brigita Gessner, ni tampoco en la sorprendente información de la que se había enterado, sino en ella.

			Siempre estaba pensando en ella.

			«Soy su protector.»

			«Somos dos partículas entrelazadas, vinculadas para siempre.»

			Su único propósito en esta Tierra era protegerla, protegerla y, sin embargo, ella no sabía siquiera de su existencia. Aun así, el tiempo que hasta el momento había dedicado a su servicio había supuesto un honor para él. Soportar la carga de otro ya era de por sí la más noble de las vocaciones, pero hacerlo de forma anónima, sin ser reconocido por ello... Eso lo convertía en un auténtico acto de amor altruista.

			«Los ángeles de la guarda adoptan muchas formas.»

			Ella era una persona confiada que, sin darse cuenta, se había visto envuelta en un mundo de ciencia oscura. No había visto a los tiburones dando vueltas a su alrededor. Esa noche, el Golěm mató a uno de esos tiburones, pero ahora quedaba sangre en el agua. Fuerzas poderosas pronto surgirían de las profundidades para averiguar qué había sucedido y asegurarse de que su creación permanecía en secreto.

			«No llegarán a tiempo», pensó él. La casa de los horrores subterránea que habían creado pronto se hundiría bajo el peso de sus propios pecados, víctima de su misma ingenuidad.

			Mientras seguía avanzando por las calles nevadas, el Golěm sintió el regreso del Éter, espesándose a su alrededor. Volvió a frotarse la varilla metálica en lo alto de la cabeza.

			«Pronto», prometió.

			En Londres, un norteamericano apellidado Finch limpiaba unos lentes Cartier Panthère mientras deambulaba de un lado a otro de su oficina. Su impaciencia había dado paso a una profunda preocupación.

			«¿Dónde demonios está Gessner? ¿Por qué no puedo localizarla?»

			Sabía que la neurocientífica checa había asistido a la conferencia que Katherine Solomon dio la noche anterior en el Castillo de Praga, y que, al salir, le había enviado un alarmante mensaje en relación con el libro que Solomon publicaría pronto. No eran buenas noticias. Gessner le había prometido que lo llamaría más tarde para ponerlo al corriente.

			Finch no había vuelto a saber nada de ella, y ya casi había amanecido.

			Le había enviado varios mensajes y llamado repetidamente, sin éxito.

			«Han pasado seis horas... Gessner es muy meticulosa; esto no es propio de ella.»

			El señor Finch había llegado a la cúspide de su profesión gracias a su instinto, de modo que había aprendido a hacer caso a lo que le decía la intuición. Por desgracia, ahora tenía la sospecha de que en Praga algo acababa de torcerse peligrosamente.
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			Robert Langdon podía sentir en el rostro el frío y vigorizante aire invernal mientras corría en dirección sur por la calle Křižovnická. Sus largas zancadas dejaban un solitario rastro de huellas en la fina capa de nieve de la acera.

			Praga siempre le había parecido una ciudad encantada; un momento congelado en el tiempo. Como durante la Segunda Guerra Mundial había sufrido menos desperfectos que otras ciudades europeas, la histórica capital de Bohemia disfrutaba de un deslumbrante perfil que seguía brillando con toda su arquitectura original: una impecable y excepcionalmente variada muestra de diseños románicos, góticos, barrocos, modernistas y neoclásicos.

			El apodo de la ciudad —Stověžatá— significaba literalmente «con cien torres», aunque en realidad el verdadero número de torres y chapiteles que había en Praga se acercaba más bien a setecientos. En verano, a veces la ciudad los iluminaba, creando un mar de focos reflectores verdes; se decía que su deslumbrante efecto había inspirado la representación que Hollywood hizo de la Ciudad Esmeralda de El mago de Oz, un destino mítico que, al igual que Praga, se consideraba un lugar colmado de mágicas posibilidades.

			Al cruzar la calle Platnéřská, Langdon tuvo la sensación de estar corriendo por las páginas de un libro de historia. A su izquierda se elevaba la colosal fachada del Clementinum, un complejo de dos hectáreas que albergaba la torre usada por los astrónomos Tycho Brahe y Johannes Kepler, así como una exquisita biblioteca barroca que contenía más de veinte mil volúmenes de antigua literatura teológica. Esa biblioteca era el lugar favorito de Langdon en Praga, y casi con seguridad en toda Europa. Precisamente el día anterior, Katherine y él habían visitado la exposición actual.

			Al llegar a la iglesia de San Francisco de Asís, torció a la derecha y se encontró ante la entrada oriental de uno de los monumentos más famosos de la ciudad, a esas horas todavía iluminado por el resplandor ámbar de las curiosas farolas de gas de Praga. Considerado por muchos como el puente más romántico del mundo, el Karlův most —el puente de Carlos— había sido construido con arenisca de Bohemia y estaba flanqueado a ambos lados por treinta estatuas de santos cristianos. Se extendía a lo largo de más de medio kilómetro sobre el río Moldava, y sus dos extremos estaban protegidos por unas gigantescas torres. Antaño, ese puente había sido un punto crítico en la ruta comercial entre la Europa del Este y la del Oeste.

			Langdon pasó corriendo por debajo del arco de la torre oriental y, al salir por el otro lado, un manto de nieve todavía virgen se extendió ante él. El puente era de uso exclusivo para peatones, pero a esas horas aún no había una sola huella.

			«Estoy solo en el puente de Carlos —pensó—. Un momento sin duda memorable.» Se acordó entonces de una experiencia similar que había vivido en el Louvre con la Mona Lisa, aunque aquellas circunstancias habían sido mucho menos agradables que estas.

			Langdon alargó las zancadas y, al poco, encontró su ritmo. Para cuando llegó al otro lado del puente, corría ya sin esfuerzo. A su derecha, recortada contra el oscuro cielo a causa de su iluminación, relucía la gema más preciada de la ciudad.

			«El Castillo de Praga.»

			Se trataba del complejo fortificado más grande del mundo. Se extendía más de medio kilómetro desde su puerta occidental a su extremo oriental y ocupaba casi cincuenta mil metros cuadrados. Los muros exteriores cercaban seis elegantes jardines, cuatro palacios distintos y cuatro iglesias cristianas, entre ellas la magnífica catedral de San Vito, en la cual se guardaban las joyas de la corona de Bohemia junto con la corona de san Wenceslao, el querido soberano conmemorado en el popular villancico navideño.

			Mientras pasaba por debajo de la torre occidental del puente de Carlos, Langdon recordó el evento celebrado la noche anterior en el Castillo de Praga y rio para sí.

			«Katherine puede llegar a ser muy persistente.»

			—¡Ven a mi conferencia, Robert! —le había dicho dos semanas antes cuando lo llamó para convencerlo de que la acompañara a Praga—. Es perfecto. Coincide con tus vacaciones de Navidad. Vamos, yo te invito.

			Langdon consideró su tentadora oferta. Ambos habían disfrutado siempre de un flirteo platónico y se respetaban mutuamente, de modo que se sentía inclinado a dejar la prudencia de lado y aceptar su espontánea propuesta.

			—Me siento tentado, Katherine. Praga es una ciudad mágica, pero la verdad es que...

			—Está bien, me sinceraré —lo interrumpió—. Necesito un acompañante, ¿de acuerdo? Ya está, ya lo dije. Necesito que alguien venga conmigo a mi propia conferencia.

			Langdon soltó una carcajada.

			—¿Esa es la razón por la que me has llamado? ¿Eres una científica de renombre mundial... y necesitas un acompañante?

			—Solo serás un hombre florero, Robert. Hay una cena de gala y daré una conferencia en un salón famoso, Vladisnosequé.

			—¿El Salón de Vladislao? ¿En el Castillo de Praga?

			—Eso es.

			Langdon se quedó impresionado. Sabía que el ciclo de conferencias que se celebraba trimestralmente en la Universidad Carolina era uno de los encuentros más prestigiosos de Europa, pero al parecer era más distinguido aún de lo que había imaginado.

			—¿Estás segura de que quieres llevar a un experto en simbología del brazo a una cena de gala?

			—Se lo pedí a George Clooney, pero tenía el esmoquin en la tintorería.

			Langdon soltó un quejido.

			—¿Son todas las científicas noéticas así de tenaces?

			—Solo las buenas —dijo ella—. Y me tomaré eso como un sí.

			«Cuántas cosas pueden pasar en dos semanas... —pensó Langdon, todavía sonriendo al llegar al otro extremo del puente de Carlos. Sin duda, Praga había hecho honor a su reputación de ciudad mágica con poderes ancestrales y había ejercido de catalizador—. Algo ha ocurrido aquí.»

			Nunca olvidaría el primer día que pasó con Katherine en ese lugar místico. Se habían perdido en un laberinto de callejones adoquinados y habían corrido de la mano bajo la lluvia neblinosa, que los obligó a refugiarse bajo un arco del palacio Kinský en la plaza de la Ciudad Vieja. Ahí, todavía sin resuello, bajo las sombras de la Torre del Reloj, se dieron su primer beso, sorprendentemente natural después de décadas de amistad.

			Langdon no sabía si se debía a Praga, al momento adecuado o a la intercesión de una mano oculta, pero sin duda ese viaje había desencadenado una inesperada alquimia entre ellos dos que cada día parecía volverse más fuerte.

			Al otro lado de la ciudad, el Golěm torció una última esquina y llegó cansinamente a su edificio. Abrió con llave la puerta exterior y se adentró en el pequeño portal de su domicilio.

			La entrada estaba a oscuras, pero optó por no encender la luz. Se deslizó por el estrecho pasillo, que conducía a una escalera oculta, y comenzó a subir por ella en la penumbra ayudándose del pasamanos. Las piernas le dolían y protestaban con cada escalón que ascendía, de modo que se sintió agradecido cuando por fin llegó a la puerta de su departamento. Después de limpiar con cuidado la nieve de las botas, el Golěm giró la llave en la cerradura y entró.

			Su departamento estaba sumido en las tinieblas.

			«Exactamente como lo he creado.»

			Las paredes y el techo estaban pintados de negro, y había cubierto las ventanas con gruesas telas. El suelo, de madera lacada, ya era de un color apagado y estaba sucio, de modo que no reflejaba luz alguna. Tampoco había apenas muebles.

			El Golěm accionó un interruptor central, y una docena de focos de luz negra se encendieron por todo el departamento, haciendo que aquellos objetos que eran de una tonalidad más pálida irradiaran un suave resplandor púrpura. Su casa era un paisaje sobrenatural —efímero y luminiscente— y al instante se sintió relajado. Moviéndose por ese espacio tenía la sensación de estar a la deriva en un profundo vacío..., flotando de un objeto reluciente a otro.

			La ausencia de un espectro lumínico amplio creaba un entorno «temporalmente neutro», un mundo atemporal en el cual su forma física no recibía ningún estímulo circadiano. Las obligaciones del Golěm requerían que se adaptase a un horario irregular, y la falta de luz liberaba sus biorritmos de las influencias del tiempo convencional. Una agenda predecible era un lujo del que disfrutaban las almas más simples..., las almas sin ninguna carga.

			«Los servicios que le presto a ella requieren que esté disponible a horas inesperadas, de día o de noche.»

			Se abrió paso a través de la fantasmal oscuridad y, tras entrar en su vestidor, se quitó la capa y las botas. Desnudo de cuello para abajo, su pálida piel relucía bajo la luz negra, pero evitó mirarla. Su santuario carecía intencionalmente de espejos, salvo uno pequeño de mano que usaba para aplicarse la arcilla en la cara.

			Ver su envoltorio físico siempre le resultaba perturbador.

			«Este cuerpo no es mío.»

			«Solo me he manifestado en él.»

			El Golěm se dirigió descalzo al cuarto de baño y entró en la regadera. Tras quitarse el gorro de látex cubierto de arcilla, cerró los ojos y alzó la cara hacia el chorro de purificadora agua cálida. La arcilla seca se disolvía en oscuros riachuelos que recorrían su cuerpo antes de perderse por el desagüe.

			Cuando estuvo seguro de que había eliminado todo rastro de las actividades de esa noche, salió de la ducha y se secó.

			El tirón del Éter era cada vez mayor, pero esa vez no cogió la varilla.

			«Ha llegado el momento.»

			Todavía desnudo, el Golěm se abrió paso en la oscuridad hasta su svatyně, su «santuario», la habitación especial que había creado para recibir ese don.

			En absoluta oscuridad, se dirigió hacia el colchón de cáñamo que había situado en el medio de la estancia y, muy cuidadosamente, se tendió desnudo y de espaldas en su mismo centro.

			Luego se ató la mordaza, que llevaba una bola de silicona perforada..., y lo liberó.
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			«Aquí también soy el primero», pensó Langdon al llegar al Centro de Natación Strahov justo cuando un empleado estaba abriendo la entrada al edificio. Langdon no conocía muchas experiencias más disfrutables que disponer de una piscina de veinticinco metros para él solo. Encontró el casillero que había alquilado, se puso el traje de baño Speedo y, tras una ducha rápida, tomó sus goggles Vanquisher y se dirigió a la piscina.

			Los fluorescentes del techo aún no se habían encendido del todo, de modo que el lugar seguía en penumbra. Langdon se acercó al borde de la piscina y le echó un vistazo a la lisa extensión de agua, que parecía un enorme espejo negro.

			«El templo de Atenea Niké», pensó, y recordó que los antiguos griegos practicaban catoptromancia mirando piletas de agua oscura para tratar de vislumbrar qué les depararía el futuro. Pensó en Katherine, dormida en la cama del hotel, y se preguntó si tal vez ella sería su futuro. Para un soltero consumado, la idea resultaba perturbadora y excitante al mismo tiempo.

			Langdon se puso los goggles, respiró hondo y se lanzó al agua penetrando limpiamente en su superficie. Aprovechó el impulso de la zambullida para deslizarse bajo el agua un par de segundos y luego buceó diez metros con la técnica de la «patada de delfín» antes de salir a la superficie y seguir a crol.

			Concentrándose en la cadencia de su respiración, Langdon entró en ese estado pseudomeditativo que la natación siempre le proporcionaba. Su armazón muscular se relajó, y su cuerpo, aerodinámico y ligero, avanzaba en la oscuridad a un ritmo impresionante para un hombre entrado en la cincuentena.

			Normalmente, nadar le vaciaba del todo la mente, pero esa mañana, incluso después de cuatro largos, seguía dándoles vueltas a algunos puntos de la persuasiva charla que Katherine había dado la noche anterior.

			«La conciencia humana no emana del cerebro; de hecho, ni siquiera está localizada en el interior de la cabeza.»

			Esas palabras habían despertado la curiosidad de todos los presentes, pero Langdon sabía que la conferencia de Katherine apenas había rascado la superficie de lo que estaba incluido en su próximo libro.

			«Asegura haber descubierto algo increíble.»

			El descubrimiento de Katherine, fuera el que fuese, era un secreto; no lo había compartido con nadie, ni siquiera con él, aunque sí había aludido a ello varias veces los últimos días, confiándole que la investigación llevada a cabo la había conducido a un sorprendente hallazgo. Tras la conferencia de la noche anterior, Langdon tenía la creciente sensación de que el libro de Katherine podía llegar a ser polémico.

			«No es una mujer que rehúya las controversias», pensó, recordando lo que había disfrutado al ver que hería la susceptibilidad de los miembros más tradicionalistas de la audiencia.

			—La ciencia tiene un largo historial de modelos «fallidos» —había anunciado ella, dejando que su voz resonara entre las paredes del Salón de Vladislao—: la teoría de la Tierra plana, el sistema solar geocéntrico, el estado estacionario del universo..., todas ellas teorías equivocadas que una vez fueron tomadas en serio. Afortunadamente, nuestro sistema de creencias evoluciona cuando se encuentra frente a suficientes inconsistencias inexplicables.

			Katherine había tomado un control remoto y, tras pulsar una tecla, la pantalla que tenía a la espalda se había encendido y había mostrado la imagen de un modelo astronómico medieval: el sistema solar con la Tierra en el centro.

			—Durante siglos, este modelo geocéntrico fue aceptado como un hecho absoluto. Sin embargo, con el tiempo los astrónomos repararon en que el movimiento de los planetas era inconsistente con este modelo. Las anomalías se volvieron tan numerosas y flagrantes que... —volvió a pulsar la tecla— construimos un nuevo modelo. —La pantalla mostraba ahora una ilustración moderna del sistema solar con el Sol en el centro—. Este nuevo modelo explica todos esos fenómenos anómalos, convirtiendo el heliocentrismo en nuestra realidad aceptada.

			La audiencia permaneció en silencio mientras Katherine se dirigía hacia el centro del escenario.

			—De un modo parecido —continuó—, hubo un tiempo en el que la mera sugerencia de que la Tierra era redonda se consideraba risible o, incluso, una herejía científica. Al fin y al cabo, si la Tierra era redonda, ¿qué mantenía en su lugar a los océanos? ¿No estaríamos muchos de nosotros bocabajo? Aun así, poco a poco comenzamos a advertir fenómenos que eran inconsistentes con el modelo de una Tierra plana: la sombra curvada de nuestro planeta en un eclipse lunar, los barcos desapareciendo por el horizonte de abajo arriba y, claro está, Magallanes circunnavegando el globo. —Katherine sonrió—. Ups. Ha llegado la hora de un nuevo modelo.

			Los asistentes asintieron con la cabeza, con regocijo compartido.

			—Señoras y señores —dijo en un tono más sombrío—. Creo que una evolución similar está teniendo lugar en la actualidad en el campo de la conciencia humana. Estamos a punto de experimentar un cambio radical en nuestra comprensión del funcionamiento del cerebro, la naturaleza de la conciencia y, de hecho, la naturaleza de la realidad misma.

			«Nada como apuntar alto», pensó Langdon.

			—Al igual que sucedió con todas esas creencias ya descartadas —siguió ella—, el modelo de conciencia humana aceptado en la actualidad se encuentra ahora mismo en entredicho a causa de una creciente marea de fenómenos que, simplemente, no puede explicar. Fenómenos que laboratorios noéticos de todo el mundo han autentificado con meticulosidad y que los seres humanos han presenciado durante siglos. Aun así, la ciencia tradicionalista sigue negándose a lidiar con la existencia de estos fenómenos; es más: ni siquiera acepta que sean reales; los trivializan, considerándolos simples casualidades o casos aislados, y los catalogan bajo un rótulo desdeñoso, calificándolos de hechos paranormales, lo cual se ha convertido en un modo de decir que algo «no tiene nada que ver con la ciencia».

			El último comentario provocó varios murmullos procedentes del fondo del auditorio, pero Katherine prosiguió sin inmutarse.

			—De hecho, todos ustedes están familiarizados con estos fenómenos paranormales —declaró—. Reciben nombres como percepción extrasensorial, precognición, telepatía, clarividencia, experiencias extracorporales... Sin embargo, a pesar de ser considerados paranormales, en realidad son absolutamente normales. Suceden todos los días, tanto en experimentos realizados en laboratorios, bajo el atento control de científicos, como en la vida cotidiana.

			El auditorio se quedó en completo silencio.

			—La cuestión no es si estos fenómenos son reales —continuó Katherine—, la ciencia ya ha demostrado que lo son. La cuestión es: ¿por qué tantos de nosotros seguimos ciegos ante ellos? —A continuación presionó la tecla del control, haciendo que apareciera otra imagen en la pantalla que había a su espalda.

			«La rejilla de Hermann.» Langdon reconoció de inmediato la conocida ilusión óptica en la que unos puntos negros parecían aparecer y desaparecer dependiendo del punto del diagrama en el que uno se fijaba.

			La audiencia comenzó a experimentar el efecto, y un murmullo de sorpresa se extendió a lo largo de la sala.

			[image: Imagen de la rejilla de Hermann.]

			—Les muestro esto por una razón muy simple: para recordarles que la percepción humana está repleta de puntos ciegos —concluyó Katherine—. A veces estamos tan ocupados mirando el lugar equivocado que no vemos lo que se encuentra justo frente a nuestros ojos.

			El cielo matutino todavía estaba oscuro cuando Langdon salió del centro de natación y emprendió el camino de regreso colina abajo. Su meditación de treinta minutos le había proporcionado una profunda sensación de serenidad, y ese solitario paseo de vuelta al hotel empezaba a convertirse en uno de sus momentos favoritos del día. Al acercarse al río, los resplandecientes números del reloj digital de un centro de información turística le indicaron que eran las 6.52 de la mañana.

			«Tiempo más que suficiente», se dijo a sí mismo; todavía esperaba poder volver a meterse en la cama con Katherine y convencerla de que cancelara la cita que tenía a las 8.00 con Brigita Gessner. La neurocientífica checa prácticamente la había obligado a aceptar su invitación, y Katherine había sido demasiado educada para declinarla.

			Cuando Langdon llegó al puente de Carlos, comprobó que el suave manto de nieve había abandonado su anterior pureza: aquí y allá había ahora huellas de otros madrugadores. A su derecha se alzaba la Torre de Judith, la única edificación superviviente de la estructura medieval original. A lo lejos, podía ver asimismo la «nueva» torre del siglo XIV en la que, tiempo atrás, habían expuesto cabezas empaladas a modo de advertencia a todo aquel que se atreviera a cuestionar el reinado de los Habsburgo.

			«Dicen que al pasar por el frente todavía pueden oírse sus gemidos de dolor.»

			La palabra de la que se dice que procede «Praga» significa literalmente «umbral», y Langdon siempre tenía la sensación de que cruzaba uno cuando la visitaba. Durante siglos, esa ciudad mágica había estado impregnada de misticismo, fantasmas y espíritus. Incluso las guías de viaje aseguraban que se trataba de un lugar con un aura sobrenatural que resultaba palpable para todos aquellos que mostraran una mente abierta.

			«Probablemente, yo no soy uno de ellos»; Langdon lo tenía claro, si bien debía admitir que los halos espectrales que aquella mañana se formaban alrededor de las farolas a causa de la nieve le proporcionaban al puente cierta cualidad sobrenatural.

			Durante siglos, esa ciudad fue el nexo de Europa con el mundo del ocultismo. El rey Rodolfo II practicaba en secreto las ciencias transmutacionales en su laboratorio de alquimia subterráneo; los clarividentes John Dee y Edward Kelley viajaron hasta allí con la intención de llevar a cabo sesiones de espiritismo para conjurar espíritus y conversar con los ángeles; el misterioso escritor Franz Kafka nació en Praga y fue allí donde escribió su oscuro y surreal relato La metamorfosis.

			Mientras Langdon seguía recorriendo el puente, su mirada reparó en el Four Seasons a lo lejos, situado en la orilla misma del Moldava, cuyas profundas aguas lamían los cimientos del hotel. Sobre la reluciente superficie del río, las ventanas de su suite en la segunda planta continuaban a oscuras.

			«Katherine aún duerme», pensó, algo nada sorprendente teniendo en cuenta la pesadilla que la había mantenido despierta gran parte de la noche.

			Cuando llevaba recorrido ya un tercio del colosal puente, pasó por delante de la estatua de bronce de san Juan Nepomuceno. «Lo asesinaron aquí mismo», pensó con un escalofrío. El rey le había ordenado romper el secreto de confesión y revelarle las confidencias privadas de la reina, pero el sacerdote se negó, de modo que el rey mandó que lo torturaran y lo arrojaran al río desde el puente.

			Estaba absorto en sus pensamientos cuando algo inusual llamó su atención un poco más adelante. Más o menos en la mitad del puente, una mujer vestida completamente de negro iba en dirección a él. Langdon supuso que regresaba de una fiesta de disfraces, porque llevaba algo estrafalario en la cabeza: una especie de tiara negra con media docena de puntas que salían de su cráneo hacia fuera y le rodeaban la cabeza como una...

			Langdon sintió un escalofrío. «¿Corona radiada negra?»

			La extraña coincidencia que suponía ver una corona radiada esa mañana resultaba desconcertante y un poco perturbadora, pero se recordó a sí mismo que los disfraces macabros eran habituales en Praga.

			Conforme la mujer con el halo de puntas se acercaba, sin embargo, la escena se volvía aún más extraña. Parecía en trance: caminaba como si estuviera medio muerta y tenía la mirada perdida. Langdon estaba a punto de preguntarle si se encontraba bien cuando advirtió que sostenía algo en la mano.

			Al ver de qué se trataba, se detuvo de golpe.

			«Pero eso es... ¡imposible!»

			La mujer sostenía una lanza de plata.

			«Exactamente igual que en la pesadilla de Katherine...»

			Langdon se quedó mirando el arma y se preguntó de inmediato si acaso no sería él quien estaba soñando. Cuando la mujer llegó a su altura, se dio cuenta de que, paralizado por su propia confusión, se había detenido. Saliendo de súbito de su estupor, se volvió y la llamó, intentando captar su atención.

			—¡Disculpe! —exclamó—. ¿Señorita?

			Ella ni siquiera alteró el paso. Era como si no pudiera oírle.

			—¡¿Hola?! —gritó mientras permanecía inmóvil, pero la mujer siguió caminando como si fuera una aparición o un espíritu ciego que cruzaba el puente atraído por una fuerza invisible.

			Se dio la vuelta y salió corriendo tras ella, pero apenas había dado dos pasos cuando se detuvo de golpe, esta vez a causa de un olor pútrido.

			El tufo que la aparición dejaba a su estela era inconfundible.

			Se trataba de un olor a... muerte.

			Ese hedor tuvo un efecto instantáneo en Langdon. El pánico se apoderó de él.

			«Dios mío, no... ¡Katherine!»

			Reaccionando por puro impulso, apretó a correr por el puente de Carlos mientras trataba frenéticamente de sacarse el celular del bolsillo. Sin detenerse, se llevó el teléfono a la boca y gritó:

			—¡Siri, llama al uno-uno-dos!

			Para cuando atendieron su llamada, ya había cruzado el puente y había alcanzado la calle Křižovnická.

			—Uno-uno-dos —anunció una voz—. ¿Cuál es su emergencia?

			—¡Tienen que evacuar el hotel Four Seasons! —exclamó él mientras torcía a la izquierda y corría por la oscura acera en dirección al edificio—. ¡Ahora mismo!

			—Disculpe, señor, ¿podría decirme cuál es su nombre?

			—Robert Langdon, soy un norteam...

			Un taxi salió de repente de un estacionamiento que había justo delante, interponiéndose en su camino. Langdon chocó con fuerza con el lateral del coche y el celular se le cayó a la calle nevada. Lo recogió y siguió corriendo a toda prisa, pero la llamada se había cortado. No importaba: ya se encontraba frente a la entrada del hotel.

			Prácticamente sin aliento, irrumpió en el vestíbulo y, al divisar al director, le dijo a gritos:

			—¡Hay que evacuar el hotel!

			Los agentes de policía ya se habían marchado, pero unos cuantos huéspedes que disfrutaban de su café matutino levantaron la mirada sorprendidos.

			—¡Todo el mundo corre peligro! —siguió gritándole Langdon al director—. ¡Salgan todos!

			El hombre se acercó a toda prisa, horrorizado.

			—¡Profesor, por favor! ¡¿Qué sucede?!

			Para entonces, Langdon ya había llegado a la alarma de incendios que había en la pared. Sin la menor vacilación, hizo añicos el cristal y tiró de la palanca.

			De inmediato, la sirena comenzó a sonar a todo volumen.

			Langdon salió corriendo del vestíbulo y recorrió a la carrera el largo pasillo que conducía al anexo en el que se encontraba su suite. Descartó tomar el elevador y ascendió a toda velocidad dos tramos de escalera hasta el descanso privado, abrió con su tarjeta la puerta de la Suite Real, irrumpió en su interior y se puso a llamar a Katherine a gritos, en la oscuridad.

			—¡Katherine! ¡Despierta! ¡El sueño que tuviste...! —Encendió la luz y corrió hacia el dormitorio. La cama estaba vacía. «¡¿Dónde está?!» Corrió al cuarto de baño. Nada. Desesperado, buscó en el resto de la suite. «¡¿No está aquí?!»

			En ese momento, la campana de una iglesia cercana empezó a repicar lastimera.

			Al oír ese sonido, a Langdon lo invadió un terror abrumador. Algo le decía que no conseguiría salir a tiempo del hotel. Temiendo por su propia vida y preso de la adrenalina, corrió hacia el ventanal y echó un vistazo a las profundas aguas del río Moldava.

			La superficie del río, lisa y oscura, estaba justo debajo.

			La campana sonaba cada vez más fuerte.

			Intentó pensar, pero su mente era incapaz de procesar pensamiento alguno; se movía empujado únicamente por un abrumador instinto humano: la supervivencia.

			Sin vacilar, abrió la ventana y se subió al alféizar. La ráfaga de aire frío y nieve que lo golpeó no hizo nada para menguar su pánico.

			«No hay otra opción.»

			Se acercó al borde.

			Y luego, tras respirar hondo, se lanzó a la oscuridad.
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			Robert Langdon salió a la superficie y tomó aire con un jadeo ahogado.

			El shock que había sufrido su organismo al entrar en contacto de golpe con las heladas aguas del Moldava casi lo había paralizado y, mientras se esforzaba por mantenerse a flote, sentía el peso de la ropa mojada amenazando con arrastrarlo al fondo.

			«Katherine...»

			Levantó la mirada hacia la ventana del primer piso desde la que había saltado. La explosión que esperaba... no se había producido. El Four Seasons seguía en su sitio, completamente intacto.

			Bajo el cegador resplandor de las luces de emergencia, vio que una riada de huéspedes emergían del edificio por una salida lateral y se congregaban en una amplia terraza con vistas al pequeño muelle que el hotel tenía en el río.

			Mientras se esforzaba por flotar, Langdon advirtió que la corriente tiraba de él. El muelle del hotel sería su única oportunidad de salir del agua antes de que el caudal lo arrastrara.

			Haciendo todo lo posible por no dejarse llevar por el pánico, intentó nadar hasta el embarcadero, pero apenas podía levantar los brazos. La sudadera empapada le pesaba como un ancla. El agua fría ya amenazaba con constreñirle la circulación, y pudo reconocer las primeras señales de hipotermia en sus doloridos tobillos y muñecas.

			«¡Nada, Robert...!»

			Recurriendo a una torpe brazada, Langdon comenzó a nadar contra la corriente para intentar alcanzar el muelle del hotel. Echó un vistazo más allá y temió que el río lo arrastrara hacia el pequeño salto de agua de la presa que había un poco más abajo, aunque sabía que antes de llegar a él lo más seguro es que ya se hubiera quedado inconsciente y su cuerpo se hubiera sumergido.

			«¡No te detengas, maldita sea!»

			Mientras se esforzaba por avanzar, recordó la imagen de la mujer fantasmal con el halo de puntas negro. La corona podría haber sido una desconcertante coincidencia..., pero ¿la lanza? ¿Y el olor a muerte?

			«Imposible.»

			«Está más allá de toda explicación.»

			Por un instante, Langdon se preguntó si no estaría dormido, atrapado en una vívida pesadilla como la que Katherine había experimentado la noche anterior. «No.» Tanto el frío cortante como los frenéticos latidos de su corazón le dejaban bien claro que estaba despierto. Como cualquiera que se haya zambullido en un estanque helado puede confirmar, los primeros síntomas de la hipotermia aguda traen consigo una sucesión única de estados mentales: shock, pánico, reflexión y, finalmente, aceptación.

			«Usa el pánico —se dijo a sí mismo—. Nada con más fuerza.»

			Nadando en diagonal a la corriente, se dirigió hacia el muelle al tiempo que trataba de ignorar el dolor que sentía, cada vez más intenso. Con cada brazada iba a peor, pero reparó en que la estridente alarma del hotel se oía cada vez más alto. «Estoy cerca.» A causa de las glaciales aguas, los ojos le escocían y apenas podía ver nada.

			Advirtió entonces una masa oscura en medio del resplandor de las luces de emergencia: el muelle estaba cerca. Hizo un último esfuerzo para llegar hasta él. Cuando tocó algo sólido con la mano, sus dedos entumecidos apenas pudieron sentir el tacto de la rugosa madera, y menos todavía agarrarse a ella. Decidió entonces apoyar las ateridas manos en el borde y desplazarse lateralmente hacia la pequeña escalera de metal que había en un extremo. Usando todas sus fuerzas, consiguió subir y, cuando puso los pies en el suelo, se dejó caer como un peso muerto. La ropa empapada comenzó a formar un charco a su alrededor.

			Langdon permaneció un momento inmóvil, tiritando y agotado, pero muy consciente de que todavía se encontraba en peligro.

			«Aquí fuera no tardaré en congelarme. Debo entrar en calor cuanto antes.»

			Con dificultad, se puso de rodillas y levantó la mirada hacia el hotel. La terraza nevada ya estaba repleta de huéspedes, muchos de ellos en bata. Luego se volvió y echó un vistazo al puente de Carlos, que parecía una postal con sus farolas de gas resplandeciendo con calidez bajo los copos de nieve.

			«He visto lo que he visto.»

			De repente oyó los pasos de alguien que se acercaba corriendo a él.

			—¡Señor Langdon! —exclamó el director del hotel con los ojos desorbitados, y se detuvo a su lado en la superficie cubierta de nieve del muelle—. ¿Está bien, señor? ¡¿Qué ha pasado?!

			Langdon asintió.

			—Yo... pensaba... que había...

			—¡¿Un incendio?!

			Preso de convulsiones a causa del frío, el profesor negó con la cabeza.

			—No...

			—Entonces, ¿por qué activó la alarma? —El tono habitualmente gentil del director tenía ahora un dejo enojado.

			—Pensaba que... había un peligro.

			—¿Qué peligro?

			Con gran esfuerzo, Langdon logró sentarse en el suelo. La cabeza le martilleaba y tenía el cuerpo entumecido a causa de la incipiente hipotermia.

			Un guardia de seguridad del hotel llegó corriendo y se unió a ellos. El musculoso hombre extendió las manos y, después de ayudar a Langdon a ponerse en pie, colocó un firme brazo bajo sus axilas para sostenerlo. El profesor no estaba seguro de si el guardia estaba ayudándolo o sujetándolo para impedir que se marchara.

			—¿Por qué activó la alarma, señor? —repitió el director mirándolo fijamente.

			—Lo siento... —respondió Langdon al tiempo que sus dientes comenzaban a castañear—. Me he... confundido.

			—¿Por los agentes de policía que había en el vestíbulo? ¡Ya le he dicho que no era nada! —El director apenas parecía capaz de contener su enfado—. Necesito saber si es seguro que volvamos a entrar.

			Langdon vio que seguían saliendo huéspedes por una puerta de emergencia lateral, y no quería ni imaginarse el caos que debía de haber en la entrada principal. «No puedo explicárselo. Pensaría que estoy loco.»

			—Profesor Langdon —dijo el director en un tono cada vez más enojado que evidenciaba su frustración—. Necesito una respuesta. Tengo a cuatrocientos huéspedes en la calle, bajo la nieve. ¿Es seguro el edificio? ¿Puede la gente regresar a sus habitaciones?

			Langdon volvió a visualizar mentalmente la imagen de la mujer con la corona radiada negra..., la lanza de plata... y ese pútrido tufo a muerte. «Tiene que haber otra explicación. ¡El mundo no funciona así! Tranquilízate, Robert.»

			Al final asintió.

			—Sí..., creo que es seguro. Lo lamento mucho. Como he dicho, me he confun...

			—Vypněte alarm! —le dijo el director al guardia, que soltó a Langdon de inmediato. Mientras este se balanceaba sobre sus trémulas piernas, el guardia tomó su radiotransmisor y dio unas cuantas órdenes a gritos mientras el director hacía una llamada con su celular.

			Unos segundos después, las alarmas se apagaron. Ahora podía oírse el lejano aullido de los vehículos de emergencias acercándose al hotel. El director cerró los ojos, respiró hondo y luego exhaló lentamente con los labios fruncidos. Unos segundos después volvió a abrirlos y, con mucha calma, se pasó una mano por el traje para limpiarse los copos de nieve.

			—Profesor Langdon —susurró con los dientes apretados—. Debo ir a recibir a las autoridades. Mi guardia de seguridad lo ayudará a llegar a su habitación. No se vaya a ningún sitio, las autoridades querrán hablar con usted.

			Langdon asintió para indicarle que lo había comprendido.

			El director se alejó a toda prisa y el guardia condujo al profesor a una escalera trasera a la que se accedía por una pequeña entrada de servicio. Al ascender los escalones que conducían a la Suite Real, el norteamericano pudo oír el chapoteo de sus tenis. La puerta de la suite estaba abierta y las luces encendidas. Todo estaba tal como lo había dejado.

			—Zůstaňte tady —le ordenó el guardia señalando la habitación.

			Langdon no hablaba checo, pero el lenguaje corporal del guardia no dejaba lugar a dudas: «Entra y no salgas». Langdon asintió y, después de entrar él solo en la suite, cerró la puerta tras de sí.

			El ventanal desde el que había saltado todavía estaba abierto y el arreglo floral que descansaba en el alféizar había comenzado a marchitarse a causa del frío. Los tulipanes rojos, blancos y azules habían sido un regalo de la embajadora de Estados Unidos a Katherine en honor a la conferencia que iba a dar. Los colores de las flores eran tanto los de la bandera estadounidense como de la checa.

			Al cerrar la ventana, recordó con espanto la práctica de la defenestración —arrojar a una víctima desde una ventana alta—, tan habitual tanto en las guerras husitas como en la guerra de los Treinta Años. Por fortuna, la ventana de la suite era significativamente más baja que las de la torre del Castillo de Praga y, a pesar de los problemas que había causado esa mañana, no creía que hubiera iniciado ninguna guerra.

			«Necesito hablar con Katherine y contarle lo que he visto.»

			Ese encuentro en el puente de Carlos había sido una de las cosas más desconcertantes que recordaba y, a pesar de la falta de prejuicios de Katherine respecto a todo lo «paranormal», dudaba que ni siquiera ella pudiera hallar una explicación.

			Confiando en que le hubiera enviado un mensaje para decirle que había salido del hotel y se encontraba a salvo, Langdon metió una mano en un bolsillo de sus pantalones en busca del celular, pero ya no estaba ahí. En esos momentos probablemente se encontrara en el fondo del río Moldava.

			Un glacial estremecimiento le recorrió el cuerpo y fue corriendo al dormitorio para llamarla con el teléfono del hotel. Al tomar el aparato, sin embargo, vio una nota escrita a mano sobre la mesilla de noche.

			Antes no había reparado en ella a causa del pánico.

			R:

			He decidido ir a pie a mi cita con la doctora Gessner.

			¡No vas a ser tú el único que hoy haga ejercicio!

			Estaré de vuelta a las 10.00. ¡Déjame algún licuado! [image: Emoji de una cara sonriente.]

			K

			Langdon exhaló.

			«Katherine está a salvo. Eso es todo lo que necesito saber.»

			Aliviado, fue directo a la regadera, la abrió y se metió dentro completamente vestido.
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			Los efectos del Éter ya habían pasado, y el Golěm yacía desnudo sobre el colchón de cáñamo.

			Su viaje había culminado, como siempre, con oleadas de euforia y la abrumadora sensación de estar conectado espiritualmente con todas las cosas. Recibir el Éter venía a ser un orgasmo no sexual, una poderosa ola de dicha mística que abría un portal desde el cual podía vislumbrarse la Realidad tal como era en realidad.

			Muchos menospreciaban esos viajes místicos y los consideraban meras fantasías ilusorias, pero a aquellos que habían visto la Verdad no podía importarles menos la opinión de personas con miras tan estrechas. El Golěm sabía por experiencia que el universo era mucho más complejo y hermoso de lo que la mayoría podía comprender. La sociedad moderna todavía no podía aceptar la Verdad que las civilizaciones de la Antigüedad habían entendido de forma intuitiva: el cuerpo humano no era más que un recipiente temporal mediante el cual experimentar el mundo terrenal.

			El Golěm se quitó la mordaza de la boca y, tras ponerse en pie, cruzó a oscuras su svatyně, su santuario, y se dirigió hacia la pared del fondo para arrodillarse encima del cojín que se hallaba ante el altar que había erigido allí.

			A tientas, encontró la caja de cerillos, tomó uno y encendió los tres cirios que había dispuesto a lo largo de la mesa sobre un lecho de flores secas.

			Cuando las parpadeantes llamas de los cirios aumentaron su intensidad, la fotografía que había en la pared se hizo visible.

			Él sonrió con ternura al ver su rostro.

			«No me conoces, pero estoy aquí para librarte del mal.»

			Las fuerzas oscuras que la amenazaban eran potentes y poseían un alcance excepcional. En esos momentos, además, ella era más vulnerable de lo que había sido nunca, sobre todo porque estaba distraída.

			«Ha encontrado el amor.»

			«O eso cree ella...»

			Al Golěm le asqueaba saber que estaba entregando su cuerpo a alguien tan indigno.

			«Él no te comprende como yo.»

			«Nadie lo hace.»

			En varias ocasiones, cuando ella yacía en la cama con las extremidades entrelazadas con las de su amante, ahí, en Praga, el Golěm se había permitido a sí mismo ir a visitarla y, observándola en silencio, se moría de ganas de gritarle al oído: «¡Él no es lo que parece!».

			Pero siempre permanecía en silencio. No era más que un pensamiento en las sombras.

			«No debe llegar a saber nunca que estoy aquí.»
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			La editorial más grande del mundo, Penguin Random House, publica casi veinte mil libros al año y genera un beneficio bruto de más de cinco mil millones de dólares. Su sede norteamericana se encuentra en Broadway, en pleno Midtown de Manhattan, y ocupa veinticuatro plantas de un reluciente rascacielos de cristal gris conocido como Torre Random House.

			Esa noche las oficinas estaban tranquilas. Era media noche pasada, e incluso los equipos de limpieza habían terminado sus rondas. Aun así, en la planta veintitrés había una luz encendida en una oficina esquinera.

			El editor Jonas Faukman era noctámbulo. A pesar de sus cincuenta y cinco años, se conservaba joven y, además de seguir manteniendo horarios de adolescente, corría a diario por Central Park e iba al trabajo vestido con pantalones vaqueros de color negro y tenis. Por fortuna, su ondulado pelo negro seguía siendo abundante, pero en la barba ya podía entrever algunas canas (lo cual le daba un parecido a Joseph Conrad, le gustaba pensar a él).

			A Faukman le encantaba la tranquilidad que reinaba a esas horas. No lo molestaba nadie y podía disfrutar de la soledad mientras se enfrentaba a la compleja línea narrativa y la enrevesada prosa de algún manuscrito para luego escribirle a su autor detalladas notas al respecto. Esa noche había despejado del todo su escritorio para hacer lo que más le gustaba en el mundo: leer el manuscrito que acababa de recibir de una nueva autora.

			«Desconocida, pero con potencial.»

			La mayoría de los libros que se publicaban pasaban sin pena ni gloria. Unos pocos, sin embargo, conseguían captar la mente de los lectores y se convertían en superventas. Faukman tenía grandes esperanzas en el que estaba a punto de leer. Se había pasado meses aguardando. El libro era una atrevida exploración de los misterios de la conciencia humana y estaba escrito por una eminente científica noética, Katherine Solomon.

			Poco más de un año atrás, Robert Langdon, buen amigo suyo, había acudido con Katherine a Nueva York para que esta le expusiera durante un almuerzo la idea que tenía para su libro. La presentación de la científica había sido cuando menos increíble; desde luego, la más fascinante de un libro de no ficción que Faukman pudiera recordar. Al cabo de unos pocos días lo había adquirido, ofreciéndole a Katherine un lucrativo contrato de publicación.

			Ese último año ella había trabajado duro, escribiendo el libro en absoluto secreto, y aquella misma tarde lo había llamado desde Praga para informarle de que había terminado de pulir el manuscrito y que ya estaba listo para que lo leyera. Faukman sospechaba que había sido Langdon quien había animado a Katherine a que dejara de retocar el texto y buscara la perspectiva de su editor. Independientemente de cuál hubiera sido el motivo, Faukman estaba seguro de una cosa: si el manuscrito de Katherine Solomon resultaba ser la mitad de alucinante de lo que había sido su presentación, ese libro sería uno de los proyectos más importantes de su carrera.

			«Iluminador..., sorprendente..., universalmente relevante.»

			Conseguir comprender el funcionamiento de la conciencia humana estaba convirtiéndose con rapidez en el nuevo santo grial de la ciencia, y Faukman tenía la sensación de que Katherine Solomon estaba destinada a ser una voz pionera en ese campo. Si se demostraba que la teoría de la científica era cierta, la mente humana resultaría no ser para nada como se creía, y la verdad supondría un profundo cambio en la forma de entender la humanidad, la vida e incluso la muerte.

			Faukman se preguntó si estaba a punto de editar un libro que algún día se mencionaría junto a otras publicaciones que habían supuesto un cambio de paradigma, como El origen de las especies o Breve historia del tiempo.

			«Calma, Jonas —se dijo a sí mismo—. Todavía no lo has leído.»

			Un repiqueteo en la puerta de su oficina lo sacó de su ensoñación. El editor se dio la vuelta en su silla giratoria, desconcertado por tener una visita a esas horas de la noche.

			—¿Señor Faukman? —Este no conocía al joven que se encontraba en la puerta.

			—¿Sí? ¿Quién eres?

			—Lamento asustarlo, señor —dijo el joven, y le mostró su tarjeta de la empresa—. Soy Alex Conan, del departamento de Seguridad Informática. Trabajo sobre todo por las noches, cuando hay menos tráfico en el sistema.

			La mata de pelo rubio del joven y su camiseta de la pizzería Papagayo hacían que pareciera más un surfista que un informático.

			—¿En qué puedo ayudarte, Alex?

			—Bueno, seguramente no es más que una falsa alarma —respondió—, pero nuestro sistema acaba de advertir que han habido accesos no autorizados a unos datos.

			«Ha habido accesos no autorizados», pensó Faukman, preguntándose cuándo comprendería todo el mundo que el uso impersonal del verbo «haber» requiere la tercera persona del singular.

			—Estoy seguro de que no es nada —siguió el joven—. Solo me ha extrañado porque las alertas de «usuario sin verificar» no son frecuentes, pero me tranquiliza ver que usted se encuentra aquí y está trabajando con su computadora. Probablemente no es más que un problema técnico en su cuenta.

			—No estoy trabajando con mi computadora —dijo señalando el monitor—. No la he encendido en toda la noche.

			El muchacho abrió un poco más los ojos.

			—¡Oh...!

			Faukman advirtió un leve dejo de alarma en su tono.

			—¿Alguien ha accedido a mi cuenta?

			—No, no —repuso el informático—. Bueno, ya no. Quienquiera que fuera, ya no está dentro.

			—¿Quienquiera que fuera? ¿Qué significa eso?

			Ahora el informático parecía preocupado.

			—Solo significa que alguien ha accedido a su partición personal sin contraseña o credenciales autorizadas, señor. Debe de tratarse de alguien muy hábil, porque contamos con la protección de un firewall de categoría milit...

			—Un momento. ¿A qué datos ha accedido exactamente esa persona? —Faukman se volvió en su silla y encendió la computadora. «¡Toda mi vida profesional está en ese maldito servidor!»

			—Alguien ha hackeado uno de sus ESTV —dijo el muchacho.

			Faukman le clavó su mirada fijamente, petrificado. «Esa no es la respuesta que quería.»

			Los ESTV —espacios seguros de trabajo virtuales— habían sido implantados en Penguin Random House no hacía mucho. Debido a un aumento en la piratería y el robo de manuscritos, algunos editores habían animado a sus autores más vendidos a que trabajaran de forma exclusiva en los servidores de la editorial para contar con una barrera extra de seguridad. Muchos de sus manuscritos más valiosos se escribían, editaban y guardaban en una única localización segura: los confines del sistema encriptado y protegido por un firewall de la Torre Random House..., del que además había una copia de seguridad redundante en Maryland.

			«Le pedí a Katherine Solomon que usara un ESTV», pensó con inquietud.

			Al advertir que la propuesta de Solomon tenía el potencial de convertirse en un superventas, Faukman la había animado a adherirse a los estrictos protocolos de seguridad de Penguin Random House para escribir el manuscrito. Ella había accedido con mucho gusto, diciendo que le encantaba la idea de poder acceder al sistema desde cualquier lugar del mundo para trabajar en su libro, y que agradecía la tranquilidad de saber que todos sus materiales estaban en una localización protegida y que, además, se generara una copia de seguridad de forma automática.

			La mayoría de los autores pensaban de un modo parecido, aunque también les preocupaba una cuestión: la privacidad. Ningún autor quería que un editor impaciente monitorizara el avance de un manuscrito antes de que este estuviera listo para ser mostrado. Por esa razón, hasta que llegaba ese momento, todos los autores que usaban un ESTV protegían su espacio de trabajo virtual con una contraseña, un código de acceso que solo el escritor conocía.

			«Para Katherine, ese día es hoy», pensó Faukman.

			Cuando Solomon lo había llamado antes desde Praga, le había proporcionado a Faukman su código de acceso para que pudiera comenzar a leer y editar. Él había liberado su escritorio de otros trabajos para poder sumergirse en el manuscrito esa misma noche y leerlo de cabo a rabo durante el fin de semana. Ahora, sin embargo, su esperada noche de lectura se había visto interrumpida por las inquietantes noticias de un joven informático en camiseta.

			—¿A qué ESTV han accedido? —preguntó Faukman notando que se le secaba la garganta—. ¿A qué libro?

			El chico tomó un trozo de papel de un bolsillo y empezó a desdoblarlo.

			—Creo que se trata de un libro de matemáticas.

			Faukman sintió un atisbo de esperanza.

			—Aquí está —dijo Alex leyendo la nota—. El título es... SUMA.

			El editor sintió una repentina punzada de pánico.

			«Respira, Jonas, respira.»

			SUMA no era ningún libro de matemáticas. Era un acrónimo.

			Eran las siglas de «Solomon: Último Manuscrito Actualizado».
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			Mientras disfrutaba del chorro de agua caliente de la regadera del hotel, Robert Langdon cerró los ojos e inhaló profundamente, llenando de vapor caliente sus pulmones. Se las había arreglado para quitarse la ropa mojada, pero todavía no había conseguido descorrer el velo de confusión que rodeaba los acontecimientos de esa mañana.

			Consideró la posibilidad de llamar a Katherine y contarle lo que había pasado, pero interrumpiría su visita al laboratorio de la doctora Gessner, así que se contuvo. «Se trata de una conversación extraña que debemos mantener cara a cara cuando vuelva.» Incluso ahora, a medida que su cuerpo entraba en calor y se le despejaba la cabeza, seguía sin encontrarle una explicación lógica a la aparición fantasmal que había visto en el puente de Carlos. O a su reacción.

			Por lo general, Langdon reaccionaba con serenidad bajo presión, pero esa mañana le había acometido un miedo extraño y visceral y había entrado en pánico. La visión de la mujer, el tufo a muerte, la lanza, el siniestro sonido de las campanas... habían embotado su mente racional. Y ahora no podía dejar de visualizar una y otra vez ese inquietante recuerdo.

			«¿Cómo pudo pasar algo así?»

			Se retrotrajo a los acontecimientos que habían tenido lugar esa misma noche, apenas cinco horas antes, cuando Katherine lo había llamado a gritos mientras se despertaba sobresaltada por culpa de una vívida pesadilla. Él la había consolado mientras ella le contaba frenéticamente su espantosa visión.

			—Ha sido aterrador, Robert... Había una figura oscura a los pies de nuestra cama. Era una mujer vestida de negro, con un halo de puntas en la cabeza y una lanza de plata en una mano..., y despedía un olor pútrido, como a muerte. Te he llamado a gritos, pero no estabas. Entonces la mujer me ha dicho con voz sibilante: «Robert no puede salvarte. Vas a morir». Se ha producido un ruido ensordecedor y luego un gran destello. El hotel ha explotado y ha quedado envuelto en una nube de fuego. Podía notar como mi cuerpo ardía...

			En ese momento, a pesar de lo aterrador que había sido el sueño de Katherine, Langdon había encontrado un sentido lógico a todos sus elementos. El halo de puntas o corona radiada había aparecido repetidamente en la conferencia que había dado esa misma noche la propia Katherine. La lanza de plata había sido un tema de conversación mientras tomaban una copa con Brigita Gessner después de la charla. El olor a azufre podía deberse a la visita que habían hecho a las fuentes termales de Karlovy Vary. Y la explosión en el hotel era, sin duda, la desafortunada consecuencia de haber visto en el telediario el día anterior las terribles imágenes de un bombardeo en el Sudeste Asiático.

			Langdon había tranquilizado a Katherine recordándole que la absenta era un potente alucinógeno, y también que quizá estaba nerviosa porque Faukman estaba a punto de leer su manuscrito. «Conozco bien esos nervios —había pensado él—. No es de extrañar que no hayas podido dormir.»

			Pocas horas después, bajo el chorro de la regadera, Langdon se sentía incapaz de encontrarle una explicación lógica a lo que acababa de ver, al menos mediante su actual forma de comprender la realidad.

			«La coincidencia es la manera que tiene Dios de permanecer en el anonimato», rezaba una famosa cita de Einstein.

			«Lo que he visto hoy no ha sido una coincidencia —le decía a Langdon su instinto—. Ha sido una imposibilidad estadística.»

			O bien la pesadilla de Katherine había predicho el futuro... o el futuro había reaccionado a su sueño. Fuera como fuese, cualquiera de las dos opciones lo desconcertaba por igual.

			Lo más inquietante de todo, sin embargo, era que Katherine había tratado ese mismo fenómeno en su conferencia.

			«Precognición.»

			«La capacidad de ver o prever acontecimientos futuros antes de que sucedan.»

			Desde la tarima del Salón de Vladislao, Solomon había enumerado algunos de los más famosos casos de precognición de la historia, entre los cuales se contaban los sueños clarividentes de Carl G. Jung, Mark Twain y Juana de Arco. También había explicado cómo, tres días antes de su asesinato, Abraham Lincoln había compartido un sueño con su guardaespaldas, Ward Hill Lamon, en el cual había visto un cadáver cubierto por una sábana, vigilado por un soldado que anunciaba: «El presidente ha sido asesinado».

			A continuación, la científica había descrito el caso más extraño de todos, el de Morgan Robertson, un escritor norteamericano que había publicado en 1898 la novela Futilidad o el naufragio del Titán, basada en la vívida pesadilla que había tenido acerca de un transatlántico insumergible —el Titán—: durante uno de sus primeros viajes por el océano Atlántico, el barco chocaba con un iceberg y se hundía. Por increíble que pudiera parecer, ese libro había sido publicado catorce años antes del desastre del Titanic. En sus páginas se describía con gran detalle la construcción del barco, el curso que había seguido y su hundimiento, y nunca se había podido encontrar una explicación a las numerosas coincidencias.

			—Sé que hay escépticos entre el público —dijo Katherine volviéndose un momento hacia un lado para dedicarle una mirada juguetona a Langdon—, de modo que me ha parecido que podía compartir con ustedes un experimento que fue concebido y llevado a cabo años atrás por un compañero del Instituto de Ciencias Noéticas. Desde entonces, se ha replicado en laboratorios de todo el mundo. Consistió en lo siguiente...

			Katherine apuntó con el control a la pantalla que tenía detrás, presionó una tecla y apareció una imagen: un sujeto con un monitor cerebral en la cabeza y sentado en una sala a oscuras ante una pequeña pantalla de cine.

			—Mientras monitorizábamos con un equipo especializado las ondas cerebrales de este sujeto —comenzó a explicar—, le mostramos una serie de imágenes aleatorias. Estas formaban parte de tres categorías diferenciadas: violencia espeluznante, sosiego y tranquilidad o contenido sexual explícito. Cada uno de estos tipos de imagen activa una zona distinta del cerebro, de modo que pudimos observar en tiempo real cómo su mente consciente registraba cada imagen.

			Katherine volvió a presionar la tecla del control y en la pantalla apareció el gráfico de un cerebro con picos intermitentes, todos ellos de un color distinto según el tipo de imagen que se le hubiera enseñado al sujeto.

			—Como cabía esperar, las secciones del cerebro indicadas se activaron con la aparición de cada imagen específica. ¿Me siguen?

			Los asistentes asintieron con la cabeza entusiasmados.

			—Muy bien —prosiguió ella, ampliando el eje horizontal de la gráfica—. Este eje cronológico es un registro extremadamente preciso que nos indica el momento exacto en que la computadora presentó, de forma aleatoria, una imagen determinada, así como el momento exacto en que el cerebro se activó al verla.

			Langdon se preguntó adónde quería ir a parar.

			—Si aumentamos aún más la imagen del gráfico —dijo presionando la tecla repetidamente para mostrar incrementos temporales cada vez más cortos—, llegamos al rango de los milisegundos... y descubrimos que hay un gran problema.

			No dijo nada más, pero al cabo de unos instantes comenzó a oírse en todo el auditorio un murmullo colectivo de perplejidad. Langdon compartía la confusión de los demás asistentes. De acuerdo al gráfico, el cerebro del sujeto se activaba antes de que la computadora le mostrara la imagen.

			—Como pueden ver con total claridad —explicó entonces Katherine—, este sujeto está registrando las imágenes con antelación. La región apropiada de su cerebro se activa cuatrocientos milisegundos antes de que la imagen le sea mostrada. De algún modo, su conciencia ya sabe qué tipo de imagen está a punto de ver. —La científica sonrió—. Y eso ni siquiera es lo más desconcertante...

			El auditorio permanecía en silencio.

			—Al parecer —continuó—, el cerebro no solo reacciona antes de que el sujeto vea la imagen..., ¡sino antes incluso de que la computadora haya escogido de forma por completo aleatoria qué imagen le mostrará! Es como si, más que predecir la realidad, el cerebro estuviera creándola.

			Al igual que todos los que lo rodeaban, Langdon se quedó estupefacto. Sabía además que esa misma idea, la de que los pensamientos humanos crean la realidad, se encontraba en el centro mismo de la mayoría de las enseñanzas espirituales más importantes.

			Buda: «Con nuestros pensamientos creamos el mundo».

			Jesús: «Aquello que pidas en tus oraciones será tuyo».

			Hinduismo: «Posees el poder de Dios».

			Langdon también era consciente de que numerosos pensadores progresistas y genios artísticos modernos se habían hecho eco de ese mismo concepto. El gurú de los negocios Robin Sharma, por ejemplo, había declarado: «Todo se crea dos veces: primero en la mente y luego en la realidad». Y una de las citas más célebres de Pablo Picasso proclamaba: «Todo lo que uno imagina es real».

			Un golpeteo sobresaltó a Langdon y el Salón de Vladislao se desvaneció de su mente. Volvía a estar en la regadera, y oyó que alguien llamaba a la puerta del cuarto de baño. A través de las mamparas de la regadera, vio la borrosa silueta de una persona que entraba y exhaló un suspiro de alivio. «Gracias a Dios que ha vuelto antes de tiempo.» Sin duda, Katherine se había enterado de lo sucedido en el hotel y había regresado pronto.

			—¡Ahora salgo! —exclamó Langdon cerrando el agua caliente y renunciando a su habitual aclarado con agua helada. «Ya he tenido suficiente agua fría por esta mañana.» Jaló la toalla que colgaba del interior de la puerta de la regadera y, tras anudársela en la cintura, salió del cuarto de baño—. Katherine...

			Se calló de golpe.

			Katherine no estaba ahí.

			Tenía ante sí a un hombre con expresión malhumorada, ataviado con un saco de cuero.

			—¡¿Quién diablos es usted?! —preguntó Langdon—. ¡¿Cómo ha entrado aquí?!

			El intruso se acercó unos centímetros más al profesor.

			—¿El señor Robert Langdon? —dijo con un marcado acento checo—. Buenos días. Soy el capitán Janáček, de la Úřad pro Zahraniční Styky a Informace. He visto su pasaporte en el dormitorio y me he tomado la libertad de ponerlo a buen recaudo. Espero que no le importe.

			«¿Me ha requisado el pasaporte?» Ataviado únicamente con una toalla, Langdon se sentía desnudo ante ese hombre.

			—Disculpe, ¿quién es usted?

			El tipo le mostró una placa identificativa, aunque, en medio del vapor que había en el cuarto de baño, Langdon no pudo ver mucho salvo el llamativo emblema de la organización: un león sobre sus patas traseras. «¿El león rampante?» Se trataba de un símbolo muy común. Sin ir más lejos, era el logo del instituto privado en el que había estudiado él mismo, aunque estaba bastante seguro de que ese tipo no había salido de la Phillips Exeter Academy.

			—Pertenezco a la ÚZSI —explicó el hombre con brusquedad—, el servicio de inteligencia checo.

			«Pues no pareces ningún agente de inteligencia», pensó Langdon. El hombre tenía los ojos llorosos e inyectados en sangre, llevaba el pelo ralo sin peinar y la camisa que asomaba bajo el saco de cuero estaba muy arrugada.

			—Solo se lo diré una vez, señor Langdon. —El oficial checo dio un paso hacia delante, como si hiciera hincapié en que estaba cruzando una línea invisible entre ambos—. Acaba de hacer evacuar un hotel de cinco estrellas. O bien me da una buena explicación del motivo por el que ha hecho algo así, o lo arresto de inmediato.

			Langdon no supo qué decir.

			—Y-yo... lo siento mucho —tartamudeó—. Es difícil de explicar, capitán. Ha sido una equivocación.

			—Estoy de acuerdo —replicó el hombre—. Y muy seria. ¿Por qué ha activado la alarma?

			Langdon no vio otra opción que contarle la verdad.

			—Pensaba que iba a producirse una explosión.

			La única reacción del oficial fue una leve contracción de sus pobladas cejas.

			—Interesante. Y ¿cuál iba a ser la causa de esa explosión?

			—No lo sé, tal vez una bomba.

			—Entiendo. Tal vez una bomba. De modo que temía usted que hubiera una bomba en este hotel... y, sin embargo, ha entrado en él corriendo y ha subido a su suite.

			—Para avisar a mi... amiga.

			El hombre se sacó un pequeño bloc del bolsillo interior del saco y lo leyó.

			—¿Su amiga es Katherine Solomon?

			Langdon sintió un escalofrío al oír el nombre de Katherine en los labios de un oficial de inteligencia checo. La situación parecía cada vez más seria.

			—Así es. Pero ella ya se había ido.

			—Entiendo. Y al comprobar que su amiga ya no estaba en la suite, ¿por qué ha optado usted por arriesgarse a ahogarse en las heladas aguas del río saltando desde la ventana en vez de bajar por la escalera?

			Langdon debía admitir que su modo de proceder le sorprendía incluso a él mismo.

			—He entrado en pánico. De repente han comenzado a sonar las campanas de una iglesia y... me ha parecido un mal augurio.

			—¿Mal augurio? —El capitán Janáček parecía ofendido—. Era el toque del ángelus, profesor. Es un repique de campanas a horas determinadas para invitar al rezo a los fieles. Pensaba que alguien como usted sabría eso.

			—Por supuesto, pero en ese momento no estaba pensando con claridad. Al oír las campanas he tenido la sensación de que..., no sé, se acababa el tiempo. Justo antes había visto a unos agentes de policía en el lobby...

			—¿Se acababa el tiempo? O sea que su bomba... ¿era de relojería? ¿E iba a estallar a las siete en punto?

			«¡No era mi bomba!», pensó Langdon, pero hizo un esfuerzo para no perder la compostura.

			—No, solo me sentía muy confundido y he reaccionado por instinto. Por supuesto, pagaré los...

			—No hace falta que pague nada, señor —lo cortó el oficial suavizando el tono de voz—. La gente se confunde. Eso no supone ningún problema. Solo estoy intentando comprender por qué ha creído usted que iba a producirse una explosión. ¿Dónde ha obtenido esa información?

			«No puedo contarle la verdad. —Langdon lo veía claro. La verdad era inverosímil, y si contestaba con honestidad, corría el riesgo de empeorar su situación—. Nunca me creería.» De repente, tuvo la sensación de que tal vez necesitaría un abogado.

			—¿Señor Langdon? —insistió el oficial.

			El norteamericano cambió de postura sin dejar de sostener con una mano la toalla que le envolvía la cintura.

			—Como le he dicho, me sentía confundido. La información de la que disponía era errónea.

			El capitán dio un paso adelante y, entrecerrando los ojos y bajando el tono de voz, explicó:

			—En realidad, profesor, ese no es el problema. El problema es que su información era buena. Muy buena.

			—No lo comprendo.

			El oficial clavó la vista en él, fulminándolo con la mirada.

			—¿No?

			Robert Langdon negó con la cabeza.

			—Profesor —dijo el capitán con voz gélida—. A primera hora de la mañana, en este mismo hotel, mi equipo ha localizado y desactivado una bomba. Estaba programada para detonar exactamente a las siete en punto.
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			Bajo la parpadeante luz de los cirios, el Golěm volvió a mirar la foto que colgaba de la pared. Luego apagó las velas de un soplo y salió de su espacio sagrado.

			«He renacido.»

			Bañado en el resplandor efímero de su departamento, entró en el vestidor. La capa con capucha yacía en el suelo, hecha un fardo junto a las botas de plataforma; se la había quitado a toda prisa al entrar para poder recibir el Éter, un viaje que siempre realizaba sin ropa ni adorno alguno y en total oscuridad.

			El Golěm colgó debidamente la capa y limpió algunos restos de arcilla seca que tenía en el cuello. Su apariencia solía asustar a los turistas, pero los lugareños apenas le hacían caso. Praga era una ciudad propensa a la teatralidad y la fantasía, y muchos juerguistas acostumbraban a deambular por sus calles disfrazados de algún personaje histórico de la ciudad: fantasmas célebres, brujas, amantes malhadados, santos martirizados... o ese voluminoso monstruo hecho de arcilla.

			«La leyenda más antigua de Praga.»

			«Un guardián místico..., como yo.»

			El Golěm conocía la historia del monstruo de arcilla porque era la suya propia: un espíritu protector al que habían proporcionado una forma física y habían encomendado que sacrificara su vida para cargar con el dolor de otro.

			Según rezaba la leyenda del siglo XVI, un poderoso rabino llamado Judah Loew había construido un monstruo con arcilla de la ribera del río Moldava para que protegiera a su gente. Mediante magia cabalística, el rabino había inscrito una palabra hebrea en la frente del inerte guardián: eso infundió un alma de otro mundo al monstruo, haciendo que cobrara vida.

			La palabra de su frente era אמת: emet. Verdad.

			En referencia a la arcilla con la que había creado el monstruo, el rabino llamó a su creación gólem («materia prima» en hebreo). A partir de entonces, el gólem comenzó a patrullar las calles del gueto judío protegiendo a aquellos en peligro, matando a malhechores y preservando la seguridad de la comunidad.

			Pero entonces la leyenda daba un giro oscuro.

			Sintiéndose solo y confundido por su propia violencia, el monstruo se volvió en contra de su creador. El rabino apenas consiguió salvarse del ataque del monstruo extendiendo desesperado una mano y borrando una de las letras grabadas en la frente de la criatura.

			Al eliminar la letra álef, א, la palabra hebrea emet, «verdad», se transformó en algo mucho más siniestro: met, «muerte».

			אמת pasó a ser מת.

			«Verdad» se convirtió en... «Muerte».

			El monstruo cayó al suelo, sin vida.

			De pie sobre su creación inerte, el rabino decidió no correr riesgos: desmembró el cuerpo de arcilla y ocultó los restos de barro en el ático de la sinagoga Vieja-Nueva de Praga, donde supuestamente siguen hoy en día, justo al lado del viejo cementerio en el que está enterrado el propio rabino Loew.

			«Ese cementerio es el lugar donde comenzó mi viaje —pensó el Golěm, con la vista puesta en su disfraz negro, que colgaba inanimado—. Yo soy el Golěm. Otra encarnación... en el ciclo de las almas.»

			También él había sido convocado para ejercer de protector. Era el guardián de la mujer cuya fotografía colgaba de la pared de su svatyně. Ella no podía llegar a tener conocimiento alguno de su existencia, tampoco de lo que él había hecho por ella. «Ni, menos aún, de lo que estoy a punto de hacer.»

			Ya había matado a una de sus más arteras traidoras, Brigita Gessner. El Golěm todavía podía oír los ecos de la voz de la doctora mientras le divulgaba desesperadamente todo lo que ella y sus cómplices habían hecho.

			Algunos de esos traidores estaban en Praga, a su alcance. Otros, en cambio, se encontraban a miles de kilómetros, personas poderosas que se movían en las sombras.

			«No descansaré hasta que todos sean castigados.»

			El Golěm solo conocía un modo de conseguirlo.

			«Destrozaré todo lo que han creado.»
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			«¿Han desactivado una bomba?»

			Los pensamientos de Langdon se arremolinaban a toda velocidad mientras se vestía en su habitación del hotel. Le costaba creer que, en efecto, esa mañana la policía hubiera frustrado un ataque con bomba y, más aún, lo acontecido con la mujer del puente.

			Minutos atrás le había pedido al oficial checo que le mostrara con más detenimiento su identificación, algo a lo cual este había accedido a regañadientes. Langdon había confirmado entonces que se trataba de Oldřich Janáček, un capitán de sesenta y un años de la ÚZSI. Este acrónimo, le había explicado el checo, eran las siglas de la Úřad pro Zahraniční Styky a Informace —Oficina de Relaciones Exteriores e Información— y se pronunciaba «exactamente igual que el subfusil: Uzi».

			El logo de la agencia, el león rampante, iba acompañado del lema Sine Ira et Studio, que significaba «Sin ira ni parcialidad», si bien el comportamiento del capitán parecía sugerir la presencia de ambas cosas.

			Janáček se había pasado los últimos tres minutos en la puerta del dormitorio de Langdon, discutiendo en checo por teléfono mientras no perdía de vista al profesor.

			«¿Acaso cree que me voy a escapar?»

			Langdon terminó de vestirse y consiguió al fin entrar en calor con unos gruesos pantalones chinos, una camiseta de cuello alto y un buen suéter de lana Dale. Luego tomó su viejo reloj de Mickey Mouse de la cómoda y se lo puso, con la sensación de que ese día iba a necesitar el recordatorio constante de que debía mantener una actitud alegre.

			—Ne! —gritó enojado Janáček al celular—. Tady velím já! —Colgó y se volvió hacia Langdon—: Era su chůva. Ahora sube a la habitación.

			«¿Mi chůva?» Langdon no tenía ni idea de lo que significaba esa palabra, pero estaba claro que al capitán no le hacía ninguna gracia su llegada.

			Janáček era un tipo inusualmente larguirucho y de postura inclinada que le daba la apariencia de estar a punto de salir disparado hacia delante en cualquier momento. Langdon lo siguió al salón, donde el hombre se puso cómodo: encendió la chimenea de gas, se sentó en un sillón de cuero y cruzó las largas piernas.

			En cuanto se hubo acomodado, sonó el timbre de la puerta.

			Janáček señaló el recibidor.

			—Déjelo pasar.

			«¿Mi chůva?», volvió a preguntarse Langdon mientras iba a abrir la puerta.

			De pie en la entrada había un apuesto hombre negro de unos treinta años y algo más alto que Langdon, que medía un poco más de metro ochenta. Llevaba la cabeza afeitada y tenía una sonrisa radiante y un rostro de rasgos cincelados. Iba asimismo inmaculadamente vestido con un blazer azul, una camisa rosa y una corbata de seda estampada. Parecía más un modelo masculino que alguien con quien el capitán Janáček acabara de discutir en checo.

			—Michael Harris —se presentó el hombre extendiendo una mano—. Es un honor conocerlo, profesor Langdon. —Su acento era norteamericano, Langdon juraría que de los suburbios pudientes de Filadelfia.

			—Gracias —dijo Langdon estrechándole la mano. «Quienquiera que sea usted.»

			—En primer lugar, me gustaría pedirle disculpas. El capitán Janáček debería haber llamado a mi oficina antes de interrogarlo.

			—Entiendo. —Langdon seguía sin entender nada en absoluto—. ¿Y su oficina es...?

			Harris se mostró sorprendido.

			—¿No se lo ha dicho?

			—No. Ha dicho que usted era mi chůva.

			Harris frunció el ceño sin hacer el menor amago de entrar en la suite.

			—Janáček estaba bromeando. Chůva significa «niñera». Soy el agregado legal de la embajada de Estados Unidos, estoy aquí para ofrecerle asistencia.

			Langdon se sentía profundamente aliviado de contar con apoyo legal. Solo esperaba que el agregado no reparara en que ya había dejado morir el caro arreglo floral de tulipanes que la embajadora había enviado a modo de regalo de bienvenida.

			—Mi trabajo —prosiguió el agregado en un tono bajo— consiste en garantizar sus derechos como ciudadano norteamericano en un país extranjero. Unos derechos que, por lo que he oído, esta mañana han sido pisoteados.

			Langdon se encogió de hombros.

			—El capitán Janáček se ha mostrado agresivo, pero, teniendo en cuenta las circunstancias, puedo comprender su comportamiento.

			—Es muy generoso por su parte, pero le aconsejo que sea cauto con su amabilidad —susurró Harris—. Al capitán Janáček se le da muy bien aprovecharse de la cortesía de la gente para explotar sus debilidades, y parece que esta situación es... ¿inusual?

			«Ni se lo imagina», pensó Langdon todavía desconcertado por lo que había visto en el puente.

			—Un consejo —añadió Harris—. Tanto este hotel como el puente de Carlos están monitorizados por numerosas cámaras de seguridad, lo cual significa que Janáček ya conoce todos los detalles de lo sucedido. Debe, pues, contar la verdad. No mienta.

			—¡Harris! —se oyó que gritaba la voz de Janáček desde el interior de la suite—. Čekám!

			—Už jdeme! —exclamó de vuelta Harris en lo que parecía un checo perfecto. Luego se dirigió a Langdon con una mirada tranquilizadora—: ¿Vamos?

			Se encontraron a Janáček sentado plácidamente delante de la chimenea, dándole una profunda calada a un cigarro Petra, una marca local, y luego echando la cabeza hacia atrás y expulsando el humo al techo.

			«Suerte que pedimos una suite para no fumadores.»

			—Siéntense los dos —ordenó Janáček echando la ceniza en la maceta de una planta que descansaba en el suelo—. Antes de comenzar, profesor, me gustaría que me entregara su celular. —Extendió una mano de dedos larguiruchos.

			—No, capitán —intervino Harris—. Legalmente, no puede usted...

			—No lo tengo —lo interrumpió Langdon—. Lo he perdido en el río.

			—Claro —dijo Janáček con un gruñido, y exhaló una nube de humo—. Qué conveniente.

			Langdon y Harris se sentaron frente al oficial.

			—Profesor —empezó el capitán—, mientras estaba vistiéndose, ha cuestionado usted mi manejo de esta situación. Me ha dicho que le sorprendía que no hubiera evacuado el hotel al encontrar la bomba.

			—Me ha extrañado, pero no pretendía cuestionar...

			—¿Quizá podría iluminar a nuestro profesor, señor Harris? —le solicitó Janáček al agregado, volviéndose hacia él al tiempo que le daba otra calada a su cigarro.

			—Por supuesto —dijo Harris con calma—. Es una pregunta razonable, y si bien no puedo dar cuenta de los métodos policiales del capitán Janáček, sí puedo confirmar que su actuación de esta mañana concuerda con la estrategia que suelen seguir las unidades contraterroristas. Los ataques ampliamente publicitados, incluso los frustrados, solo envalentonan a los terroristas. La respuesta correcta, siempre que sea posible, consiste en neutralizar la amenaza, fingir que nunca ha tenido lugar y negarles a los terroristas cualquier tipo de publicidad.

			—Entendido. —Langdon no pudo evitar preguntarse cuántos ataques terroristas se desbarataban cada día sin el conocimiento de la población.

			Janáček se inclinó hacia Langdon y, apoyando los codos en las rodillas, dijo:

			—¿Alguna otra pregunta?

			—No, señor.

			—Perfecto, entonces pasemos a la pregunta que yo me hago..., que solo es una, y se trata de algo que, hasta el momento, todavía no ha contestado. —Janáček le dio otra calada a su cigarro y formuló su pregunta como si se la hiciera a un niño pequeño—: Profesor, ¿cómo sabía usted que había una bomba?

			—No lo sabía —respondió Langdon—. Yo solo...

			—¡Ha activado la alarma! —explotó Janáček—. ¡Sabía algo! Y, por favor, no vuelva a decir que es complicado. Soy consciente de que es usted un famoso académico, pero yo también soy una persona inteligente. Creo que soy capaz de comprender sus complicaciones.

			—Este es su momento, señor Langdon —dijo Harris con calma—. Limítese a contar la verdad.

			Langdon respiró hondo y esperó que Juan el Evangelista estuviera en lo cierto cuando había prometido lo de que «la verdad os hará libres».

		

	
		
			11

			El editor Jonas Faukman presionaba repetidamente el botón del ratón, animando a su terminal a que arrancara con más rapidez. Se suponía que solo dos personas tenían acceso al ESTV privado de Katherine Solomon: la propia Katherine y, desde esa tarde, él mismo.

			«¡¿Cómo pudo alguna otra persona haber accedido a él?!»

			Faukman sintió una oleada de náuseas al imaginar lo que podría haber quedado comprometido: toda la investigación científica de Katherine, sus notas y, lo más importante, el manuscrito mismo. «¡Vamos!», le urgió a su terminal mientras esperaba a que acabara de encenderse.

			A su espalda, el joven informático miraba por encima de su hombro, canturreando ansiosamente para sí, lo cual ponía aún más nervioso a Faukman. Cuando la computadora por fin hubo arrancado, movió el cursor hacia la carpeta correspondiente y clicó en el alias de la partición del servidor denominada SUMA, siglas de «Solomon: Último Manuscrito Actualizado».

			El editor había escrito el código de acceso de Katherine en una ficha y luego la había guardado en un cajón. Antes de que pudiera volverse para agarrarla, sin embargo, la computadora emitió un ruido extraño: tres pitidos entrecortados. Faukman miró hacia la pantalla, creyendo que vería la ventana de acceso de Katherine, pero en lugar de eso lo que había era un mensaje de error de un intenso color rojo.

			PARTICIÓN NO ENCONTRADA

			«Pero ¿qué...?» Faukman volvió a clicar en el icono SUMA. De nuevo, se oyeron los tres pitidos y en la pantalla reapareció el mensaje de error. «¿“Partición no encontrada”?» Faukman se giró de golpe hacia Alex.

			—¿Toda la partición ha... desaparecido? —Esa tarde, cuando había probado la contraseña de Katherine, la partición estaba ahí. «¡¿Adónde ha ido?!»

			Con los ojos como platos, el informático se arrodilló junto a Faukman y se apoderó de su teclado y su ratón. El editor contuvo el aliento mientras el informático tecleaba instrucciones a toda velocidad. Un intento tras otro, el muchacho obtenía el mismo resultado. Tres sonoros pitidos.

			PARTICIÓN NO ENCONTRADA

			—No nos dejemos llevar por el pánico —dijo Alex, pero su tono no dejaba entrever otra cosa que pánico—. Esto solo significa que han purgado la partición para borrar su rastro.

			—¿Purgado?

			—Sí, señor. «Purgar» significa «eliminar». Los datos...

			—Gracias, estoy familiarizado con la definición de «purgar». ¿Estás diciendo que alguien ha eliminado toda la investigación y los borradores del manuscrito asociados a este título?

			—Sí, señor. Purgar es un protocolo habitual después de haber hackeado algo. —Comenzó a teclear de nuevo—. Pero no se preocupe, señor Faukman, Penguin Random House cuenta con sistemas redundantes, y existe una copia de seguridad de todos sus datos en los servidores remotos de la editorial, que están localizados en el almacén de distribución que tiene en Maryland. Ahora mismo estoy accediendo a ellos para recuperarlo todo. —Los dedos del informático se movían con tal rapidez que apenas podían verse—. Solo tenemos que acceder a la partición remota y migrar...

			La computadora emitió tres cortos pitidos. Un familiar cuadro de diálogo apareció en la pantalla.

			PARTICIÓN NO ENCONTRADA

			Los ojos del informático se abrieron como platos. Intentó acceder de nuevo al servidor redundante.

			PARTICIÓN NO ENCONTRADA

			—Oh, no... —dijo el muchacho.

			Faukman se sintió desfallecer. «¡¿La partición de Katherine ha sido borrada en ambos servidores?! ¿Junto con su manuscrito y sus notas?»

			Alex Conan se puso en pie de un salto y corrió hacia la puerta.

			—Debo ir a buscar mi terminal, señor. Nunca había visto algo así. Se trata de una brecha de seguridad muy seria.

			«¡No puede ser!»

			Faukman se quedó completamente aturdido en su silla mientras oía cómo los pasos del muchacho se alejaban por el pasillo vacío.

			—¡Necesito esos archivos, Alex! —exclamó—. ¡Mi autora me había confiado su trabajo de todo un año!

			A lo largo de la noche, el señor Finch había estado monitorizando la situación cambiante desde Londres.

			Primero Brigita Gessner. La neurocientífica le había enviado un mensaje muy preocupante sobre el manuscrito de Katherine Solomon y, a continuación, parecía haberse evaporado. «Silencio absoluto.»

			Y luego la misma Katherine Solomon. Treinta y cinco minutos atrás la científica había hecho algo tan inesperado que no había podido ignorarlo. «Ha sido necesario actuar de inmediato.»

			Finch había considerado la posibilidad de alertar a su superior, pero este se encontraba en Estados Unidos y ahí todavía era de noche. En cualquier caso, le habían otorgado «control operativo unilateral» para tomar decisiones estratégicas. Y, además, los puestos de poder de sus superiores requerían la posibilidad de negación plausible respecto a operaciones que fueran éticamente ambiguas.

			«Operaciones como esta», pensó Finch, a sabiendas de que sus compañeros preferían ignorar cómo había obtenido sus resultados.

			Así pues, pocos minutos después de haber tenido conocimiento de los actos de Solomon, Finch había seguido su instinto y había transmitido unas palabras a los hombres que se encontraban sobre el terreno:

			«Adelante con el plan».

			La recepción de la orden había sido confirmada por los contactos que permanecían a la espera, en Praga y en Nueva York.
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			—¿Es esta la mujer que ha visto? —le preguntó el capitán Janáček sosteniendo en alto una tablet. La pantalla mostraba una granulosa captura de video en la que se veía a una mujer con una corona de puntas negras alrededor de la cabeza y que cargaba con una lanza.

			Janáček y el agregado Harris estaban sentados frente a Langdon delante de la chimenea.

			—Sí, es ella —respondió el profesor, recordando el pánico que había sentido.

			—Según los videos de vigilancia —dijo Janáček—, se ha cruzado usted con esta mujer en mitad del puente, se ha detenido para hablar con ella y, de repente, ha salido corriendo hacia el hotel y ha hecho que lo evacuaran. ¿Qué le ha dicho la mujer?

			—Nada —contestó Langdon—. Me ha ignorado y ha seguido caminando.

			—¿No le ha dicho nada? —Janáček se rio—. Profesor, si no le ha dicho nada, ¿qué le ha hecho entrar en pánico?

			Harris parecía igual de confundido.

			—Llevaba en la cabeza esa inusual corona de puntas... y una lanza en la mano —explicó Langdon—. También despedía un olor... muy fuerte. —De inmediato cayó en la cuenta de lo extraño que sonaba todo eso.

			El capitán enarcó las cejas.

			—¿No le ha gustado su olor? ¿Por eso ha salido corriendo?

			—Olía... a muerte.

			Janáček se le quedó mirando sin parpadear.

			—¿A muerte? ¿Y a qué huele la muerte exactamente?

			—No lo sé... A descomposición, a azufre, a podredumbre... Es complicado de...

			—¡Profesor Langdon! —ladró Janáček—. ¡¿Cómo ha sabido usted que era necesario evacuar el hotel?!

			—Capitán —intervino Harris—. Tal vez deberíamos dejar que el señor Langdon se explicara.

			Janáček comenzó a tamborilear con su bolígrafo sobre el cuaderno sin romper el contacto visual con el profesor.

			Este respiró hondo. «Que sea lo que Dios quiera.»

			—Anoche —empezó a explicar con la mayor naturalidad posible—, mi colega Katherine Solomon dio una conferencia en el Castillo de Praga. Después regresamos juntos al hotel y nos tomamos una copa en el bar, donde se unió a nosotros una conocida neurocientífica checa, la doctora Brigita Gessner, cuyo papel había sido decisivo en la invitación de Katherine a Praga. La doctora Gessner insistió en que Katherine probara la absenta bohemia local, cosa que Katherine hizo y que, más tarde, sería la causa de la agitada noche que padeció.

			Janáček tomaba notas.

			—Prosiga.

			—En un momento dado de la noche, sobre la una y media, Katherine se despertó aterrada por culpa de una pesadilla. Estaba muy alterada. Vinimos al salón, hice que se sentara junto a la chimenea, le preparé una taza de té y, cuando se hubo calmado, ambos regresamos a la cama.

			—Vaya, qué considerado por su parte —refunfuñó Janáček—. ¿Y se puede saber qué relación tiene todo esto con la evacuación?

			Langdon se quedó un momento callado mientras sopesaba cuál sería la mejor forma de explicarlo. Al cabo, se armó de valor ante la posible reacción de sus interlocutores y decidió contar la verdad:

			—La pesadilla de Katherine —continuó lo más tranquilamente posible—. Soñó que se producía una explosión mortal... en este mismo hotel.

			Langdon tuvo claro que ni Janáček ni Harris se esperaban esa respuesta.

			—Sin duda, eso resulta muy alarmante —indicó Harris en voz baja—. Pero... ¿qué tiene eso que ver con la mujer del puente? ¿Por qué salió usted corriendo cuando la vio?

			Langdon exhaló un suspiro y dijo con lentitud:

			—Porque en el sueño de Katherine, una mujer aparecía junto a nuestra cama en esta suite. Iba vestida de negro y en la cabeza llevaba... —señaló la imagen del iPad— exactamente eso, una corona de puntas negra. Y en la mano sostenía una lanza de plata. Además, hedía a muerte y le decía a Katherine que iba a morir. —Langdon hizo una pausa—. Al final, en el sueño, el hotel explotaba, lo que provocaba la muerte de todo el mundo.

			—Hovadina! —exclamó Janáček—. Bullshit!, como dicen los norteamericanos. ¡No me creo una sola palabra!

			Harris miraba a Langdon con incredulidad.

			—Comprendo su reacción —dijo el profesor—. Yo mismo todavía estoy intentando encontrarle sentido, pero es la verdad. Esta mañana, cuando he visto en carne y hueso a la misma mujer que había aparecido en el sueño de Katherine, he entrado en pánico. He temido que tal vez el sueño hubiera sido una especie de..., no sé..., de advertencia.

			—¡¿Una advertencia onírica?! —rugió Janáček. Su marcado acento checo parecía subrayar lo absurdo de la explicación—. Y dígame, señor Langdon, en este sueño mágico de la doctora Solomon, ¿a qué hora explotaba la bomba?

			Langdon se lo pensó.

			—No lo sé. No mencionó ninguna hora.

			—Y, sin embargo, usted ha saltado por la ventana para escapar de la explosión a las siete en punto, justo la hora en que estaba previsto que detonara la bomba. ¿Cómo sabía que sucedería en ese momento?

			—No lo sabía —respondió Langdon—. Las campanas de la iglesia han comenzado a repicar y, por alguna razón, me he aturdido.

			—Ještě větší hovadina! —soltó Janáček poniéndose en pie de un salto y acercándose amenazador a Langdon—. ¡Más bullshit! ¡Está mintiendo!

			Harris intervino en defensa del profesor y, volviéndose hacia el oficial checo, dijo:

			—Ya es suficiente, capitán.

			—¿En serio? —Janáček se volvió a su vez hacia el agregado—. A las siete en punto de la mañana, a la hora exacta a la que debía explotar la bomba, tanto Robert Langdon como Katherine Solomon se encontraban convenientemente fuera del hotel. Está claro que temían por sus vidas.

			—¡Eso es ridículo! —exclamó Langdon, incapaz de contener su enojo.

			—¿Tanto como un sueño con aroma a azufre?

			—Capitán Janáček —le advirtió Harris con firmeza—. Está usted pasándose de la raya.

			—¡¿Qué raya?! —gritó el capitán—. Hemos evitado por poco un ataque terrorista, y las pruebas demuestran que estos dos norteamericanos sabían de antemano que iba a producirse la explosión. ¡No pienso aceptar la coartada de un sueño mágico!

			Harris se quedó mirando fijamente a Janáček y no cedió un solo centímetro.

			—Tanto usted como yo sabemos que es del todo inconcebible que Robert Langdon o Katherine Solomon tramaran un plan para hacer volar por los aires el hotel. No tiene el menor sentido.

			—Sí que lo tiene si contempla que Katherine albergaba un motivo claro.

			—¿Un motivo para colocar una bomba en el hotel? —preguntó Langdon con incredulidad.

			—Así es —respondió Janáček—. En las investigaciones criminales siempre me hago una pregunta muy sencilla: ¿quién se beneficia del crimen? Quienquiera que sea esa persona, por improbable que parezca, es mi principal sospechoso.

			—Capitán —intervino Harris—, ¿qué beneficio podría obtener Katherine Solomon de la...?

			—Déjeme preguntarle algo, profesor —lo interrumpió Janáček volviéndose hacia Langdon—. Tengo entendido que la doctora Solomon está escribiendo un libro, ¿no es así?

			—En efecto. —A pesar de que Katherine había mencionado su libro en la conferencia de la noche anterior, a Langdon no dejó de incomodarle que ese hombre estuviera al tanto.

			—Y, por lo que sé —prosiguió el capitán—, ese libro respalda la idea de la existencia de fenómenos paranormales como la percepción extrasensorial, la clarividencia y ese tipo de cosas, algo en lo que está especializada la doctora Solomon. Me parece a mí que la noticia de un sueño místico que salva un hotel lleno de gente resultaría muy útil para proporcionarle mayor credibilidad al libro..., además de impulsar sus ventas.

			Langdon se quedó mirando al oficial, incrédulo.

			—Capitán —dijo Harris también en un tono desconcertado—, su insinuación es claramente...

			—La única explicación posible —zanjó Janáček.

			—Señor —dijo a continuación Langdon con la mayor calma que fue capaz de reunir—, está usted dando a entender que la alarma de incendios y la pesadilla han sido... ¿una especie de estratagema publicitaria?

			Janáček sonrió con suficiencia y le dio una larga calada a su cigarro.

			—Después de treinta y ocho años de trabajo investigativo, profesor, pensaba que ya lo había visto todo. Pero ahora, en su mundo de redes sociales, no deja de sorprenderme lo que la gente es capaz de hacer para conseguir presencia en los medios, o «viralizarse», como les gusta decir a ustedes los norteamericanos. La verdad es que su plan era ingenioso, asombrosamente seguro y fácil de llevar a cabo.

			—¿Cómo puede decir que colocar una bomba es algo seguro? —le preguntó Langdon.

			Harris permanecía en silencio.

			—Ustedes han hecho todo lo posible para que así fuera —respondió Janáček—. La bomba que hemos encontrado era muy pequeña y había sido colocada en un lugar del sótano donde habría causado daños mínimos. Luego han dado ustedes un soplo anónimo para que halláramos el explosivo antes de que nadie pudiera resultar herido.

			«Los perros policía del lobby...»

			—Por cierto —añadió Janáček—, lo de la corona de puntas ha sido un detalle muy bueno; resulta memorable y es fácil de distinguir en las grabaciones de las videocámaras de seguridad.

			Langdon sintió náuseas.

			—Señor, nada podría estar más lejos de la verdad.

			—Si habla usted en serio —dijo el capitán—, entonces es posible que sea cierto que no está al tanto de la verdad y que no conozca a Katherine Solomon tan bien como cree. A lo mejor ella ha hecho todo esto a sus espaldas y lo ha usado a usted de cómplice involuntario.

			Langdon se negó a dignificar las palabras del capitán con una respuesta.

			—Se me da bastante bien descubrir la verdad, profesor —señaló cansinamente Janáček—. Y esa es la razón por la que me muero de ganas de oír la versión de su amiga. Si, como ha dicho usted, ha tenido un sueño que se ha convertido en realidad, tal vez es inocente. Pero eso significaría que Katherine Solomon puede ver el futuro, lo cual la convertiría en alguien muy especial. ¿Es tan especial, señor Langdon?

			El sarcasmo perceptible en el tono de voz del capitán le dejó escasas dudas al profesor de que Katherine y él lo tenían todo en contra. «Culpables hasta que demostremos nuestra inocencia.»

			—Lo cual me lleva a mi última pregunta —continuó Janáček—. ¿Dónde se encuentra ahora mismo la doctora Solomon?

			—Tenía una cita con una colega —respondió lacónicamente Langdon.

			—¿Con quién?

			—La neurocientífica checa que he mencionado antes, la doctora Gessner.

			—¿Y las dos mujeres han quedado en el laboratorio de esa tal Gessner?

			A Langdon le extrañó que el oficial supiera eso.

			—Relájese —sugirió Janáček mostrándole una nota—. He tomado esto de su dormitorio junto con sus pasaportes.

			Era la nota que le había dejado Katherine. El capitán solo estaba poniéndolo a prueba.

			—¿A qué hora habían quedado?

			—A las ocho —respondió Langdon.

			Janáček consultó su reloj.

			—Eso es dentro de pocos minutos. ¿Dónde está ese laboratorio?

			La noche anterior, Langdon se había enterado de que el laboratorio de Gessner se encontraba en un monumento de Praga seguro, el Bastión del Crucifijo, una pequeña fortificación medieval a cuatro kilómetros del centro de la ciudad, que había sido renovada y convertida en unas ultramodernas instalaciones de investigación.

			—Llamaré a Katherine —propuso, sospechando que esta no querría ser interrogada delante de Gessner—. Estoy seguro de que volverá inmed...

			—¡¿Dónde está el laboratorio?! —explotó Janáček, apartando a Harris a un lado y quedándose a escasos centímetros del rostro de Langdon—. Si no me lo dice ahora mismo, profesor, lo arrestaré y su embajada necesitará semanas de trámites burocráticos para sacarlo de prisión.

			Langdon se mantuvo firme.

			—Me gustaría hablar en privado con el señor Harris.

			—Es su última oportunidad —le advirtió el capitán en tono desafiante—. ¿Dónde está el laboratorio?

			Se hizo un largo silencio y, a continuación, Langdon sintió como si le clavaran un cuchillo por la espalda.

			—En el Bastión del Crucifijo —dijo inexpresivamente Harris—. A cuatro kilómetros de aquí.
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			Robert Langdon no pudo evitar sentirse como un criminal al recorrer el vestíbulo del hotel escoltado por el capitán Janáček. Cuando pasaron por delante del mostrador de recepción, el celular del oficial comenzó a sonar y se apartó un momento para responder la llamada sin que pudieran oírlo.

			—Debe comprender, profesor —susurró entonces Harris a su espalda, aprovechando el momento a solas del que disponían—, que el capitán Janáček ya conocía la ubicación del laboratorio. Solo estaba provocándolo para poder acusarlo de obstrucción. He revelado la localización para que el capitán no pudiera decir que trataba usted de obstaculizar su investigación. Lo habría arrestado de inmediato.

			«En ese caso..., supongo que gracias.»

			—Dost řečí! —exclamó Janáček poniendo fin a su llamada y dirigiéndose a toda prisa hacia Langdon—. ¡Basta de parloteo! ¡Nos vamos!

			Robert Langdon siguió obedientemente al capitán checo y a Harris fuera del hotel. En la calle caía una ligera nevada. En febrero amanecía tarde, pero el sol al fin había salido, extendiendo un resplandor grisáceo sobre la ciudad. Mientras se dirigían hacia la acera, Harris levantó la mirada de su celular y dijo:

			—Capitán, debo informarle de que he avisado a la embajadora.

			—¿A la mismísima embajadora? —lo reprendió Janáček—. ¿Es que no se fía de su propio juicio?

			—Es del suyo del que no me fío —respondió el agregado—. Considerando la seriedad de sus acusaciones y el perfil de los individuos acusados, tengo la obligación de involucrar a la embajada al más alto nivel.

			—Haga lo que crea conveniente —dijo con suficiencia Janáček al tiempo que hacía un gesto desdeñoso con la mano—. Estoy seguro de que el señor Langdon y yo nos las arreglaremos muy bien sin usted.

			—En absoluto —replicó Harris—. Me llevaré al señor Langdon a la embajada conmigo. Lo esperará cómodamente ahí mientras usted va a buscar a la doctora Solomon.

			Langdon no tenía la menor intención de dejar a Katherine a solas con el capitán checo, y estaba a punto de protestar cuando este soltó una carcajada.

			—Usted puede irse si quiere, señor Harris, pero mi sospechoso viene conmigo al laboratorio.

			—¿Sospechoso? —preguntó Harris desafiante—. El profesor Langdon no ha sido acusado de nada y está en su derecho de...

			—No tengo inconveniente en acusarlo, si así lo prefiere usted. No me resultaría difícil, teniendo en cuenta que ha hecho evacuar uno de los mejores hoteles de Praga y que su única excusa consiste en un sueño fantástico.

			Harris guardó silencio, considerando sus opciones. Un momento después se volvió hacia Langdon con una solemne expresión de preocupación en el rostro.

			—Profesor, he solicitado una reunión urgente con la embajadora. ¿Estará usted bien si lo dejo con el capitán durante media hora más o menos?

			—Desde luego —respondió Langdon.

			—De acuerdo. Voy a ir a la embajada para reunirme con la embajadora e informarla de todo. Luego me uniré a ustedes en el laboratorio, tal vez en compañía de la embajadora.

			—Gracias. Estoy seguro de que todo esto se resolverá en cuanto podamos hablar con Katherine.

			Harris se volvió hacia Janáček, que se había encendido otro cigarro.

			—Capitán, tenga en cuenta que la embajada está observándolo. No podemos impedir que sea usted descortés, pero si se atreve a cruzar alguna línea ética o legal...

			—Entendido —lo interrumpió el oficial con el cigarro colgando de sus finos labios. Luego se giró y le hizo una seña a un coche cercano, que arrancó y se aproximó a toda velocidad, hasta detenerse a escasos centímetros de ellos con un derrape.

			Langdon dio un salto hacia atrás. «¡Cuidado!»

			El sedán Škoda negro lucía el logotipo de la ÚZSI estampado en ambos lados. Janáček abrió una de las puertas traseras y le indicó a Langdon que subiera al coche.

			Mientras el profesor obedecía, el capitán se volvió hacia Harris y le dijo:

			—Una advertencia, agregado. Debería darse prisa. No tengo la menor intención de retrasar mi interrogatorio a la doctora Solomon.

			El taxi de Michael Harris arrancó del Four Seasons. El taxista puso la direccional para girar a la derecha, señalando con ello que había tomado al pasajero por un confiado turista norteamericano que no tenía idea alguna de cómo llegar a la embajada de Estados Unidos: la víctima idónea para una tarifa inflada.

			—Jeďte přes Mánesův most, sakra! —exclamó Harris en un checo repleto de blasfemias—. Spěchám!

			El conductor abrió los ojos como platos y se apresuró a girar a la izquierda. A los lugareños siempre les sorprendía que un norteamericano hablara checo con fluidez, sobre todo cuando el norteamericano resultaba ser un hombre negro de casi un metro noventa de altura y ataviado con un traje a medida.

			Michael Okhu Harris había crecido en un pudiente hogar de Filadelfia y, sobre todo, lo había criado su niñera, una inmigrante de Brno. Por sugerencia de sus padres, solo se dirigía a él en checo, y para cuando Michael cumplió los quince años ya era completamente bilingüe. Tras graduarse en la facultad de Derecho de la UCLA, Harris decidió aprovecharse de sus conocimientos lingüísticos y solicitar un puesto en la embajada estadounidense de Praga, una ciudad exótica con comida sofisticada, mujeres hermosas y donde lo esperaba un trabajo estimulante.

			Las últimas semanas, sin embargo, ese trabajo se había vuelto mucho más interesante de lo que habría deseado. Y lo de esa mañana había llevado el concepto de «interesante» a otro nivel.

			El incidente del puente de Carlos seguía resultándole incomprensible. La teoría de Janáček, según la cual se trataba todo de una estratagema publicitaria para promocionar el próximo libro de Katherine Solomon, le parecía absurda, y, aun así, Harris debía reconocer que, al mismo tiempo, poseía una extraña lógica. Nunca dejaban de sorprenderle los riesgos que la gente exitosa era capaz de correr para medrar en su carrera.

			«Yo incluido», se recordó a sí mismo.

			Desde hacía ya varios meses, Harris había estado haciendo un trabajillo «clandestino» para la embajadora. Y si bien se trataba de algo técnicamente legal, también era moralmente ambiguo..., y del todo ingrato. Aun así, tanto la importante remuneración económica como la influencia que la embajadora tenía sobre él habían hecho que le resultara imposible rechazarlo. «Espero que no termine volviéndose en mi contra», pensaba él.
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