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			 INTRODUCCIÓN

			La pasión del monje

			«Haz aquello que te apasione» es un consejo peligroso.

			Thomas se hizo esta reflexión en el último sitio que cabría imaginar. Paseaba por un camino entre el bosque de robles que rodea la cuenca del monte Tremper, uno de los muchos que cruzan las casi cien hectáreas del monasterio zen que tiene en ese rincón de las Catskills su sitio desde principios de 1980. Thomas había pasado allí la primera mitad de su estancia de dos años como novicio. Su llegada, unos meses antes, supuso para él alcanzar el sueño que había acariciado durante años. Siguiendo su pasión por el zen había llegado a este apartado retiro en las Catskills, esperando encontrar a cambio la felicidad. Sin embargo, aquella tarde, erguido en medio del ro­bledal, comenzó a llorar mientras su fantasía se hacía añicos.

			«Siempre me preguntaba: “¿Qué sentido tiene la vida?”», me contó cuando nos conocimos en una cafetería en Cambridge, Massachusetts. Para entonces ya habían transcurrido varios años desde su revelación en las Catskills, pero el recorrido que le había conducido hasta ese punto permanecía claro, y estaba más que dispuesto a hablar de él, como si su recuerdo le ayudase a exorcizar los demonios de su complejo pasado.

			Después de dos licenciaturas en Filosofía y Teología y un máster en Religiones Comparadas, Thomas decidió que la práctica del budismo zen era la clave para vivir una vida con sentido. «Había tantas conexiones entre la filosofía que estudiaba y el budismo que me dije: basta con que practique el budismo para responder a las grandes preguntas», me explicó.

			Tras la licenciatura, sin embargo, necesitaba dinero, por lo que tuvo que dedicarse a varios trabajos. Estuvo un año enseñando inglés en Gumi, una ciudad industrial en el centro de Corea del Sur. Para muchos la vida en el este asiático podría parecer romántica, pero para Thomas el exotismo se desvaneció rápidamente. «Todos los viernes por la noche, después del trabajo, los hombres se arremolinaban en torno a unos carritos callejeros con toldo para beber soju [licor de arroz] hasta bien entrada la noche. En invierno salía vaho de las tiendas, de todos los hombres que se congregaban. Lo que más recuerdo, no obstante, es que al día siguiente las calles estaban cubiertas de restos secos de vómito.»

			La búsqueda de Thomas le empujó a viajar por China y el Tíbet y a pasar una temporada en Sudáfrica y otros lugares, hasta recalar en Londres y ganarse la vida en un trabajo gris como grabador de datos. Durante este período alimentó la convicción de que la clave para ser feliz estaba en el budismo. Pasado un tiempo, ese sueño evolucionó hasta transformarse en la idea de que debía hacerse monje. «Me construí una fantasía desbordada acerca de la práctica del zen y la vida en un monasterio —me explicó—. Acabó por representar un sueño hecho realidad.» Cualquier otra tarea empalidecía comparada con esta ilusión: estaba entregado en cuerpo y alma a seguir aquello que le apasionaba.

			Fue en Londres donde oyó hablar por primera vez de ese monasterio zen en las montañas, y su seriedad le atrajo de inmediato. «Practicaban el zen con una intensidad y sinceridad verdaderas», recuerda. Su pasión le insistía en que aquel monasterio en las montañas era su lugar.

			El proceso de admisión le llevó nueve meses. Al llegar, por fin, al aeropuerto Kennedy, tras recibir la aprobación para vivir y ejercer en el monasterio, tomó un autobús hasta las Catskills; el viaje duró tres horas. Después de dejar atrás las afueras, el autobús recorrió una serie de pueblecitos pintorescos, rodeados de un paisaje «cada vez más hermoso». En una escena de simbolismo casi impostado, el vehículo llegó por fin al pie del monte Tremper, paró y Thomas se encontró en un cruce de caminos. Recorrió el que llevaba desde la parada hasta la entrada del monasterio, protegida por una puerta de hierro forjado, abierta a los nuevos inquilinos.

			Una vez dentro se acercó hasta el edificio principal, una construcción de basalto azulado de cuatro plantas convertida en templo y recubierta de madera de roble de los alrededores. «Como si la montaña misma se ofreciese de morada para la práctica espiritual», describen los monjes el entorno en su material informativo. Tras empujar la puerta de roble le recibió un monje encargado de acoger a los recién llegados. Luchando por encontrar la expresión para describir sus emociones frente a esta experiencia, Thomas consiguió por fin explicármelo: «Era como estar muy hambriento y saber que vas a disfrutar de un banquete extraordinario; eso fue lo que significó para mí».

			Su nueva vida como monje empezó bien. Vivía en una pequeña cabaña en el bosque, apartada del edificio principal. Al comenzar la visita había preguntado a un monje veterano, que había vivido en una cabaña parecida durante más de quince años, si alguna vez se había sentido cansado de pasear por el camino que unía las chozas con el edificio principal. «Acabo de empezar a conocerlo», replicó, con aire reflexivo.

			El día en el monasterio zen de las montañas podía empezar a las cuatro y media de la mañana, dependiendo de la época del año. En silencio, los monjes saludaban a la mañana meditando entre cuarenta y ochenta minutos sobre unas alfombrillas dispuestas «con precisión geométrica» en el vestíbulo principal. Las vistas a través de las ventanas góticas eran espectaculares, pero las alfombrillas hacían que los meditantes estuviesen demasiado pegados al suelo como para disfrutarlas. Una pareja de monitores se sentaba en la parte posterior de la habitación, y de vez en cuando deambulaban entre las esterillas. Thomas contaba: «Si notabas que te estabas quedando dormido podías pedirles que te golpeasen con una vara que reservaban para ese fin». Después del desayuno, que tomaban en ese mismo recinto, a cada cual se le asignaba una tarea. Durante un tiempo, la suya consistió en limpiar aseos y cavar zanjas, pero en un gesto un tanto anacrónico, también le encargaron el diseño gráfico del diario del monasterio. En un día normal se seguía con más meditación, encuentros con monjes más experimentados y, con frecuencia, largas e inescrutables lecciones sobre el dharma. Por la tarde, antes de la cena, los monjes tenían un tiempo de descanso, que Thomas solía aprovechar para encender la estufa de leña de su cabina, preparándose para las frías noches de las Catskills.

			Sus problemas comenzaron con los koan. Un koan, en la tradición zen, es un acertijo, formulado a veces como una historieta o una pregunta, y que trata de desafiar a las respuestas lógicas, forzando a acceder a una comprensión más intuitiva de la realidad. Por ejemplo, Thomas citaba uno de los primeros a los que se enfrentó: «Muéstrame un árbol inamovible frente a un viento impetuoso».

			«No entiendo ni qué tipo de respuesta se espera», protesté.

			«En una charla —me explicó—, tienes que responder de inmediato, sin pensar. Si te paras un momento, te mandan fuera de la sala, y la charla se termina.»

			«Bueno, a mí me habrían echado.»

			«Yo di esta respuesta para superar el koan —me dijo—. Me puse en pie, como un árbol, y moví los brazos imitando las sacudidas del viento, ¿ves? La clave está en que es un concepto que en realidad no se puede expresar con palabras.»

			Uno de los primeros obstáculos importantes a los que se enfrenta el novato que se toma en serio la práctica del zen es el mu koan: superarlo es la primera de las «ocho puertas» del budismo zen. Hasta que se supera ese hito, no se puede considerar a nadie un verdadero aprendiz. Thomas parecía reacio a explicarme ese koan. Ya lo había visto antes, investigando el zen: como los acertijos desafían a la racionalidad, cualquier intento de describírselos a un no practicante podría banalizarlos. Por eso decidí no presionar a Thomas y, en cambio, busqué la respuesta en Google. Esta es una de las traducciones que encontré:

			Un peregrino preguntó al gran maestro Zhaozhou: «¿Tiene un perro naturaleza de Buda?». Zhaozhou respondió: «Mu».

			En chino, mu quiere decir, más o menos, «no». Según las interpretaciones que leí, Zhaozhou no estaba respondiendo a la pregunta del peregrino, sino que se la estaba devolviendo. Thomas se esforzó por superar este koan y le dedicó toda su atención durante meses. «Trabajé una y otra vez con ese koan —me dijo—. Me iba a la cama con él, y dejé que entrase en todo mi cuerpo.»

			Y entonces lo descifró.

			«Un día, paseando por el bosque, me sentí ausente durante un momento. Había estado observando unas hojas, y mi “yo” había desaparecido. Todo el mundo tiene experiencias así, pero no les da importancia. Pero yo, cuando tuve esa experiencia, estaba preparado para ella, y sentí que todo encajaba. Caí en la cuenta de que eso era el koan.» Thomas había logrado atisbar la unidad de la naturaleza que conforma el núcleo de la concepción budista del mundo. Fue esa unidad la que le otorgó la respuesta al koan. Emocionado, en su siguiente charla con el monje veterano hizo un gesto —«un gesto simple, de los que se hacen en el día a día»— que reveló que había comprendido de forma intuitiva la respuesta al koan. Había atravesado la primera puerta: era, oficialmente, un estudiante en firme del zen.

			No mucho tiempo después de superar el mu koan, Thomas hizo su descubrimiento acerca de la pasión, mientras caminaba entre los mismos árboles que le habían desentrañado el koan. Armado con la intuición que le aportó superar el acertijo, empezó a comprender las lecciones, antes oscuras, que los monjes veteranos ofrecían casi a diario. «Mientras recorría el sendero descubrí que todas esas clases hablaban sobre lo mismo que el mu koan», dijo. En otras palabras, era eso. Era eso lo que ofrecía la vida como monje zen: una contemplación cada vez más elaborada de esa intuición fundamental.

			Había alcanzado la cumbre de su pasión; ya podía denominarse, con propiedad, practicante del zen. Y, aun así, no estaba experimentando esa paz y esa felicidad sin igual que llenaban sus antiguas ensoñaciones.

			«La verdad es que no había cambiado nada. Era exactamente la misma persona, con las mismas preocupaciones y angustias. Un domingo a última hora de la tarde llegué a esta conclusión, y empecé a llorar.»

			Thomas había perseguido su sueño hasta el monasterio zen de las montañas, con la creencia, compartida por muchos, de que la clave para la felicidad es identificar la verdadera vocación y después perseguirla con todo el valor que se pueda reunir. Pero, tal y como él mismo experimentó aquel domingo por la tarde en el robledal, esa creencia es de una ingenuidad flagrante. Cumplir su sueño de convertirse en un adepto zen a tiempo completo no hizo que su vida fuese, por arte de magia, maravillosa.

			Tal y como descubrió, el camino a la felicidad —al menos en lo que se refiere a la forma en la que uno se gana la vida— es más complicado que responder a la clásica pregunta: ¿qué hago con mi vida?

			Comienza la búsqueda

			Hacia el verano de 2010 estaba obsesionado con responder a una pregunta muy simple: ¿por qué algunas personas terminan amando lo que hacen, mientras que muchos otros no son capaces de conseguir ese objetivo? Esa fue la obsesión que me condujo hasta gente como Thomas, cuyas vidas contribuyeron a reafirmar una intuición que hacía tiempo que sospechaba certera: cuando se trata de conseguir el trabajo de tus sueños, hacer caso al corazón no es un consejo muy útil.

			Lo que me había llevado a esa conclusión fue más o menos así: en el verano de 2010, momento en el que esta preocupación empezó a asediarme con fuerza, trabajaba de profesor asociado en el MIT, centro en el que me había doctorado en Ingeniería Informática el año anterior. Llevaba camino de convertirme en profesor de universidad, algo que en el programa de posgrado del MIT se consideraba la única vía respetable. Si se hace bien, la enseñanza universitaria es un trabajo para toda la vida. En otras palabras, en 2010 estaba planeando lo que podría acabar convirtiéndose en mi primera y última búsqueda de empleo. Si existe un momento en el que descubrir qué es aquello que nos apasiona, y con lo que queremos ganarnos la vida, era aquel.

			Pero si había algo que reclamaba mi atención con una insistencia aún mayor era la posibilidad, muy real, de que no consiguiese ser profesor. No mucho tiempo después de conocer a Thomas concerté una reunión con mi tutora para hablar de mi búsqueda de empleo. «¿Cómo de mala sería la universidad a la que estarías dispuesto a ir?», fue su primera pregunta. El mercado laboral académico es siempre competitivo, pero en 2010, con la economía aún en recesión, era especialmente duro.

			Para complicarlo más aún, el campo de investigación en el que me estaba especializando había perdido interés en los últimos años. Los dos últimos estudiantes que se graduaron en el mismo grupo en el que yo estaba escribiendo mi tesina acabaron dando clase en Asia, y los dos últimos doctores terminaron en Lugano (Suiza) y en Winnipeg (Canadá), respectivamente. «Tengo que reconocer que este proceso me parece bastante duro, estresante y deprimente», me confesó uno de ellos. Dado que mi esposa y yo queríamos quedarnos en Estados Unidos, a elegir en la Costa Este, decisión que reducía de forma drástica nuestras opciones, debía encarar la posibilidad, muy alta, de que mi búsqueda de un empleo académico fuese un fiasco. Era probable que tuviese que empezar de cero a la hora de plantearme qué hacer con mi vida.

			Este era el telón de fondo en el que emprendí lo que acabé por designar como «mi búsqueda». La pregunta estaba clara: ¿cómo hace la gente para terminar amando aquello a lo que se dedica? Y necesitaba una respuesta.

			Este libro atestigua lo que descubrí a lo largo de mi búsqueda.

			—

			He aquí lo que puede esperarse de las páginas que siguen:

			Como ya se ha visto, no avancé demasiado hasta que me di cuenta, como le ocurrió a Thomas antes que a mí, de que la sabiduría convencional acerca del éxito profesional —«persigue tus sueños»— presenta serios defectos. No solo no alcanza a describir cómo mucha gente termina por embarcarse en carreras apasionantes, sino que, para muchos otros, consigue empeorar aún más las cosas. Puede llevar a cambios de trabajo crónicos y a una angustia inextinguible cuando, como le ocurrió a Thomas, la realidad no está a la altura de lo soñado.

			Con este punto de partida, comenzaré con la Regla 1, en la que critico sin compasión la supremacía de esta hipótesis de la pasión. Pero no me detendré ahí. Mi búsqueda me llevó más allá de identificar lo que no funciona, y me instó a responder también a esta pregunta: si perseguir tus sueños es un mal consejo, ¿qué habría que hacer entonces? Mi indagación, descrita en las Reglas 2-4, me condujo a lugares insospechados. Para entender mejor la importancia de la autonomía, por ejemplo, terminé pasando un día en una granja orgánica dirigida por un licenciado de la Ivy League. Para afinar mi definición de lo que son las habilidades, pasé algún tiempo con músicos profesionales, ejemplos de una cultura artesanal en peligro de extinción y que, en mi opinión, tiene mucho que decir sobre cómo se enfoca el trabajo. También me sumergí en el mundo de los inversores de riesgo, de los guionistas, de los programadores informáticos estrella y, por supuesto, en el de los profesores de renombre, por citar algunos ejemplos. Todo ello en un esfuerzo por separar el grano de la paja a la hora de embarcarse en una carrera profesional apasionante. Una de las cosas que más me sorprendieron fue la cantidad de fuentes de sabiduría que se hacen visibles una vez disipada la niebla densa que produce la insistencia monolítica en perseguir los propios sueños.

			El desarrollo del libro está hilvanado con un mismo hilo conductor: la importancia de las aptitudes. He descubierto que las variables que hacen grande un gran trabajo son escasas y valiosas. Para encontrarlas en la vida laboral se necesita ofrecer a cambio algo que sea también escaso y valioso. En otras palabras, hay que ser bueno en algo, hay que hacerlo muy bien, si se espera tener un buen empleo.

			Desde luego, ser muy competente en algo no es garantía suficiente para la felicidad; son muchos los ejemplos de adictos al trabajo, tan respetados como desgraciados, que respaldan esta afirmación. Del mismo modo, ese hilo conductor de mi argumentación va más allá de la mera adquisición de habilidades útiles y se adentra en el fino arte de invertir el capital profesional que dichas habilidades generan en las cualidades adecuadas para la vida laboral.

			Este razonamiento echa por tierra la sabiduría convencional, y relega la pasión a un plano secundario, considerando ese sentimiento un fenómeno accesorio en una vida profesional bien vivida. No persigas tus sueños; haz que sean estos los que te sigan a ti en la misión de volverte, según mi cita preferida de Steve Martin, «tan bueno que no puedan ignorarte».

			Este concepto es, para muchos, un cambio radical, y, como ocurre con cualquier idea disruptiva, su aparición debe ser llamativa. Por eso lo he escrito como si fuese un manifiesto. He dividido el contenido en cuatro «reglas», cada una con un título provocativo a propósito. También he intentado que sea un libro breve y contundente: quiero exponer una nueva forma de ver el mundo, pero no quiero complicar las ideas con demasiados ejemplos y debates. Este texto ofrece consejos concretos, pero no contiene un método en diez pasos ni autocuestionarios. La materia que trata es demasiado sutil como para reducirla a una fórmula.

			Al terminarlo, habrás averiguado cómo concluyó mi propio caso, y el modo en el que he aplicado lo aprendido a mi vida profesional. También volveremos con Thomas, quien —tras el desalentador descubrimiento en el monasterio— fue capaz de retomar sus principios básicos, fijar de nuevo su objetivo en trabajar bien, en lugar de hacerlo en tener un buen trabajo y, por último, alimentar la pasión por lo que hace, por primera vez en su vida. Esta es la felicidad a la que tú mismo, también, deberías aspirar.

			Espero que las ideas que vas a ver te liberen de los tópicos simplistas del tipo «sigue tu pasión» y «haz lo que te gusta» —la clase de frases que han engendrado la desorientación laboral que afecta a tanta gente hoy— y, en su lugar, te ofrezcan una forma realista de llegar a una vida profesional apasionante y con sentido.
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			La «pasión» de Steve Jobs

			En el que cuestiono la validez de la hipótesis de la pasión,  es decir, aquella idea que afirma que la clave para la felicidad laboral es encontrar un trabajo que concuerde con un sueño preexistente.

			La hipótesis de la pasión

			En junio de 2005, Steve Jobs ocupó el estrado del estadio de la Universidad de Stanford para pronunciar el discurso de apertura de la ceremonia de graduación de sus licenciados. Vestido con vaqueros y sandalias bajo la toga, Jobs se dirigió a una multitud de 23.000 personas, con unas breves palabras que sintetizaban las lecciones aprendidas de su propia vida. Ya transcurrido, más o menos, un tercio de su discurso, Jobs ofreció este consejo:

			Tienes que descubrir lo que te apasiona... La única forma de hacer un buen trabajo es amar lo que se hace. Si todavía no lo has descubierto, sigue buscando, y no te acomodes.

			Cuando terminó, se pusieron en pie para ovacionarle.

			Aunque el discurso de Jobs contenía varias lecciones, su énfasis en hacer lo que a uno le apasiona fue lo más destacado. En la nota de prensa oficial del evento, por ejemplo, el gabinete de comunicación de Stanford afirmó que Jobs «instó a los licenciados a perseguir sus sueños».

			Poco después alguien colgó en YouTube un vídeo del discurso, que se volvió viral y sumó más de 3,5 millones de visitas. Cuando la universidad emitió la grabación oficial, lo vieron 3 millones más. Los comentarios giraban en torno a la importancia de amar el trabajo de cada uno, y los usuarios resumían su reacción con palabras similares:

			«La lección más importante es encontrar un objetivo, seguir una pasión... La vida es demasiado corta como para hacer lo que crees que debes hacer.»

			«Sigue tu pasión; la vida es para los que están vivos.»

			«La pasión es el motor para vivir la vida.»

			«Lo que cuenta es la pasión por tu trabajo.»

			«“No te acomodes”. Amén.»

			En otras palabras: muchos de los millones de personas que vieron el vídeo se emocionaron al ver a Steve Jobs, un gurú del pensamiento iconoclasta, poner su sello de aprobación sobre ese consejo popular tan atractivo, al que denomino la hipótesis de la pasión.

			Hipótesis de la pasión

			La clave para la felicidad en el trabajo es descubrir primero  qué es lo que te apasiona, y después encontrar un trabajo  que concuerde con esa pasión.

			Esta hipótesis es uno de los mantras más desgastados de la sociedad norteamericana moderna. Aquellos que tienen la suerte de poder elegir algo en la vida reciben un bombardeo constante desde la infancia, y se les dice que adoren a los valientes que se atreven a seguir su pasión, y que sientan lástima por los autómatas conformistas que se aferran a lo seguro.

			En caso de dudar de la ubicuidad de este mensaje, basta con dedicar unos minutos a ojear la sección de libros de empresa de cualquier librería. Después de los manuales técnicos sobre cómo escribir un currículum y sobre las entrevistas de trabajo, cuesta encontrar un libro que no proclame la hipótesis de la pasión, con títulos como: El trabajo perfecto: Conectar lo que eres con lo que te apasiona hacer y Trabaja en lo que eres: Descubre tu profesión perfecta según tu personalidad, que prometen que el lector está a unos pocos test de encontrar el trabajo de sus sueños. En los últimos tiempos se ha puesto de moda una corriente más agresiva dentro de esta hipótesis, que deja por imposibles los tradicionales «trabajos de oficina» por su misma naturaleza, malos de por sí, y afirma que la pasión exige que cada uno se lo monte por su cuenta. Es ahí donde aparecen títulos como Escapa del país de las oficinas, que, según una reseña, «enseña los trucos para descubrir lo que te hace vibrar».

			Estos libros, al igual que los miles de blogueros a tiempo completo, asesores profesionales y autoproclamados gurús que orbitan en torno a la felicidad laboral, proclaman una lección idéntica: para ser feliz, hay que perseguir los sueños. Como me dijo un reconocido asesor, «haz lo que amas, y el dinero te seguirá», lo que se ha convertido en el lema oficial en el terreno de la consultoría laboral.

			Sin embargo, aquí aparece un problema latente: tras superar las frases motivacionales y profundizar en los detalles de cómo empezaron algunas personas apasionadas por su trabajo, como Steve Jobs, o al preguntar a un investigador acerca de las variables para la satisfacción laboral, el asunto se vuelve mucho más complejo. Se van encontrando matices que, una vez agrupados, desvelan la verdadera naturaleza de la hipótesis de la pasión y conducen a un descubrimiento perturbador: Puede que «Sigue tu pasión» sea un pésimo consejo.

			Más o menos en torno a la época en la que estaba dejando atrás la facultad empecé a seguir ese hilo, que al final me llevó a rechazar por completo la hipótesis de la pasión y a lanzarme a la búsqueda de lo que realmente importa a la hora de descubrir el trabajo soñado. La Regla 1 está pensada para desarrollar mi argumentación contra la pasión, dado que esta idea —que «seguir tus sueños» es un mal consejo— supone el fundamento de todo lo que sigue. Tal vez lo mejor sea empezar desde el principio, con la verdadera historia de Steve Jobs y la fundación de Apple.

			Haz lo que hizo Steve Jobs, no lo que dijo

			De conocer a Steve Jobs de joven, en los años previos a la fundación de Apple, no se le habría etiquetado precisamente como alguien al que le apasionase lanzar una compañía tecnológica. Jobs asistió al Reed College, una prestigiosa facultad de humanidades situada en Oregón, donde se dejó crecer el pelo y acostumbraba a pasear descalzo. A diferencia de otros visionarios tecnológicos de su época, Jobs no estaba interesado ni en los negocios ni en la electrónica en su época de estudiante. Él se decantó por la historia occidental y la danza, y coqueteó con el misticismo oriental.

			Abandonó los estudios en el primer curso, pero siguió viviendo en el campus durante un tiempo, durmiendo en el suelo y comiendo de gorra en un templo Hare Krishna de la zona. Su inconformismo le convirtió en una estrella en el campus, un freak, por emplear la terminología de la época. Tal y como apunta Jeffrey S. Young en su bien documentada biografía de 1988, Steve Jobs: The Journey is the Reward [El camino es la recompensa], llegó un momento en el que se cansó de vivir como un pobre y, a principios de los setenta, regresó a su hogar en California y se mudó de nuevo a casa de sus padres, mientras trabajaba por las noches en Atari (compañía que había llamado su atención al leer un anuncio en el San José Mercury News que prometía: «Diviértete y gana dinero»). Durante esa época dividía su tiempo entre Atari y All-One Farm, una granja comunitaria al norte de San Francisco. En un momento dado dejó el primer trabajo y se dedicó durante unos meses a recorrer la India en un trayecto espiritual como mendicante. Al volver a casa se ejercitó con mayor intensidad en el centro zen de Los Altos.

			En 1974, después de su regreso de la India, un ingeniero y emprendedor llamado Alex Kamradt creó una empresa para compartir ordenadores llamada Call-in-Computer, y sondeó a Steve Wozniak para que diseñase un terminal desde el que sus clientes se pudiesen conectar al ordenador central. A diferencia de Jobs, Wozniak era un as de la electrónica obsesionado con la tecnología, que había completado su educación formal en la universidad. Sin embargo, la parte empresarial le superaba, por lo que pidió a Jobs, amigo desde hacía mucho tiempo, que se encargase de los detalles de la negociación. Todo iba sobre ruedas hasta el otoño de 1975, cuando Jobs decidió irse una temporada a la comuna de All-One. Para su desgracia no reparó en que debía avisar a Kamradt de su ausencia, y al volver este le había sustituido.

			Cuento estos detalles porque revelan a alguien que no parece demasiado apasionado por la tecnología y el empren­dimiento, y aun así menos de un año después Jobs puso en marcha Apple. En otras palabras, en los meses previos al arranque de su compañía visionaria, Steve Jobs era una especie de joven conflictivo que buscaba la iluminación espiritual, y solo se enzarzaba con la electrónica cuando esta le prometía un retorno económico rápido.

			Este era su estado anímico cuando, ese mismo año, tropezó con su gran hallazgo. Se enteró de la emoción que había causado entre los aficionados a la tecnología locales la aparición de ordenadores de uso doméstico que se podían montar por piezas. (No fue el único que apreció su potencial: cuando un ambicioso estudiante de Harvard vio por primera vez el kit en la portada de Popular Electronics, fundó una empresa para desarrollar una versión del lenguaje de programación BASIC para ese nuevo equipo, y terminó por abandonar la universidad para impulsar el negocio. Llamó a su nueva compañía Microsoft.)

			Jobs esbozó ante Wozniak la idea de ensamblar una placa base para esos equipos y vendérsela a los aficionados de la zona. El plan inicial era manufacturarlas con un coste de unos 25 dólares cada una, y venderlas a 50, empezando por unas cien unidades. Descontando el precio de impresión de los anuncios, y la inversión inicial de 1.500 dólares para llegar al diseño definitivo, el beneficio sería de unos interesantes 1.000 dólares. Ni Wozniak ni Jobs dejaron su trabajo estable: para ellos se trataba de un negocio de escaso riesgo para desarrollar en su tiempo libre.

			A partir de ese punto, no obstante, la historia pronto cae en el terreno de la leyenda. Steve llegó descalzo a Byte Shop, la pionera tienda de informática de Paul Terrell en Mountain View, y le ofreció al dueño que vendiese la placa base que habían diseñado, pero este lo rechazó y dijo que prefería centrarse en vender los equipos completos. Les pagaría 500 dó­lares por cada uno, y les compraría cincuenta en cuanto los tuviesen listos. Jobs se lanzó al ver la oportunidad de obtener mayores beneficios, y corrió a buscar capital con el que empezar. Apple nació gracias a ese dinero caído del cielo. Como señala Young, «sus planes eran prudentes y a corto plazo. No soñaban con comerse el mundo».

			Las desordenadas enseñanzas de Jobs

			Si cuento la historia de Steve Jobs es porque, a la hora de encontrar un trabajo satisfactorio, los detalles importan. Si un joven Jobs hubiese seguido su propio consejo y se hubiese dedicado a perseguir solo el trabajo que amaba, lo más probable es que hoy fuese uno de los maestros más conocidos del centro zen de Los Altos. Pero no siguió ese consejo tan simplista. Desde luego, Apple no nació de la pasión, sino que fue el resultado de un golpe de suerte: un plan a corto plazo que despegó de forma inesperada.

			No pongo en duda que Jobs acabase apasionándose con su trabajo; basta ver cualquiera de sus discursos para descubrir a un hombre que amaba lo que hacía. ¿Y qué más da? Lo único que nos dice eso es que está bien disfrutar de lo que uno hace. Este consejo, aunque sea cierto, roza lo tautológico, y no contribuye a responder a la incisiva pregunta que nos estamos planteando: ¿cómo encontrar un empleo que nos acabe gustando? ¿Deberíamos, como Jobs, evitar asentarnos en un trabajo inflexible y tratar de poner en marcha muchos planes sencillos, esperando a que alguno de ellos despegue? ¿Tiene alguna importancia el ámbito en el que nos desenvolvamos? ¿Cómo sabremos cuándo centrarnos en un proyecto y cuándo pasar al siguiente? Dicho de otro modo, la historia de Jobs genera más dudas de las que resuelve. Tal vez lo único que deja claro es que, al menos en su caso, «sigue tu pasión» no fue un consejo de utilidad.
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			La pasión es infrecuente

			En el que explico que, cuantos más ejemplos se buscan de la hipótesis de la pasión, más se descubre lo infrecuente que es.

			La revelación de Una nación sobre ruedas

			Resulta que el intricado recorrido de Jobs hasta encontrar un trabajo satisfactorio es común entre las personas interesantes con carreras interesantes. En 2001 un grupo de cuatro amigos, todos recién licenciados, se lanzaron a un viaje a través del país para entrevistar a personas que «llevaban una vida centrada en lo que tenía sentido para ellas», buscando consejos para encarrilar sus propias trayectorias profesionales hacia algo satisfactorio. Grabaron un documental que acabó convirtiéndose en una serie de la cadena PBS. Más tarde crearon una fundación llamada Una nación sobre ruedas, con la intención de ayudar a otros jóvenes a replicar su trayectoria. Lo que convierte a este proyecto en algo relevante es el catálogo de entrevistas filmadas que conservan.1 Tal vez no exista una fuente mejor para sumergirse en la forma en la que la gente acaba encontrando una profesión que les llena.

			Cuando se dedica un tiempo a conocer esa colección de testimonios, disponible de forma gratuita en la red, pronto se descubre que la naturaleza desorganizada de Steve Jobs es más la regla que la excepción. En una entrevista con el locutor de radio Ira Glass, por ejemplo, un grupo de tres estudiantes universitarios le interrogan, tratando de que les ilustre acerca de «cómo descubrir lo que uno quiere» y «cómo saber en qué es bueno».

			«Existe en las películas una idea de que cada cual debe perseguir sus sueños —les dijo Glass—, pero no me la creo. Las cosas van pasando por etapas.»

			Glass enfatizó que para hacerlo bien en cualquier cosa hacía falta tiempo, recordando los muchos años que le llevó a él dominar la radio hasta el punto de tener algo interesante que decir. «La clave está en obligarse a trabajar bien, obligar a las habilidades a nacer; esa es la fase más dura», afirma. Al descubrir la cara de sorpresa de sus interlocutores, que tal vez esperaban escuchar algo más motivador que el trabajo es duro, así que hay que aguantarse, Glass continuó: «Me da la sensación de que vuestro problema es que intentáis juzgarlo todo en abstracto antes de hacerlo. Ese es vuestro trágico error».2

			Otras entrevistas también exponen esa misma idea: es difícil predecir por adelantado lo que se acabará queriendo. El astrobiólogo Andrew Steele, por ejemplo, exclama: «No, no tenía ni idea de lo que iba a hacer. Me opongo a los sistemas que te obligan a decidir ahora lo que vas a hacer más tarde». Uno de los estudiantes le pregunta si al empezar con el doctorado lo hizo «pensando que algún día cambiaría el mundo».

			«No —responde Steele—, solo quería tener varias opciones.»3

			Al Merrick, fundador de la empresa de tablas de surf Channel Island, cuenta una historia parecida sobre toparse con la pasión a posteriori. «La gente tiene mucha prisa por empezar a vivir, y eso es triste», dice a los entrevistadores. «Yo no empecé con la idea de construir un emporio —explica—. Me marqué objetivos para ser lo mejor que pudiese en aquello que hiciese.»4

			En otra grabación William Morris, un conocido vidriero de Stanwod (Washington), lleva a un grupo de estudiantes a su taller, en un granero remodelado en medio de un bosque exuberante junto al Pacífico. «Tengo mil intereses distintos, y no me centro en uno», se queja uno de los estudiantes. Morris le mira: «Nunca vas a estar seguro. No tienes que tratar de estar seguro del todo».5

			Todas estas entrevistas enfatizan algo importante: las carreras profesionales interesantes tienen, muchas veces, orígenes complejos, que contradicen la idea simple de que lo único que hay que hacer es lo que nos apasiona.

			Esta observación puede sorprender a los que nos hemos recreado largo tiempo en la hipótesis de la pasión, pero no a los muchos científicos que han estudiado el campo de la satisfacción laboral a través de rigurosos estudios mediante entrevistas. Durante muchos años han estado llegando a la misma conclusión, pero hasta hoy son pocos los orientadores que les han prestado la atención debida. A continuación, me gustaría que nos fijásemos en esos estudios que han sido subestimados.

			La ciencia de la pasión

			¿Por qué algunas personas disfrutan de su trabajo y muchas otras no? He aquí un resumen muy sencillo sobre la investigación científica que se ha realizado en esta área: existen muchas razones complejas para lograr la satisfacción laboral, pero la noción reduccionista de hacer coincidir el puesto de trabajo con un sueño previo no es una de ellas.

			Para entender mejor lo que pone de manifiesto esta investigación, estas son las tres conclusiones más interesantes que he descubierto:

			Conclusión 1: las carreras vocacionales son infrecuentes

			En 2002, un grupo de investigación liderado por el psicólogo canadiense Robert J. Vallerand realizó un extenso examen a un grupo de 539 universitarios de su país.6 Las preguntas estaban enfocadas a responder dos cuestiones importantes: ¿tienen alguna pasión estos estudiantes? Si es así, ¿cuál es?

			En el núcleo de la hipótesis de la pasión subyace la idea preconcebida de que todos tenemos alguna vocación esperando a ser descubierta. Este experimento puso esa premisa a prueba, y esto es lo que descubrió: el 84 por ciento de los universitarios analizados se identificaron con una vocación. Puede parecer una buena cifra para los partidarios de la hipótesis, hasta que se profundiza más en los detalles de esas vocaciones. Estas son las cinco «pasiones» más frecuentes: la danza, el hockey (téngase en cuenta que eran estudiantes canadienses), el esquí, la lectura y la natación. A pesar del amor que les pudiesen profesar los alumnos, esas vocaciones no tienen mucho que ofrecer a la hora de escoger una profesión. De hecho, menos del 4 por ciento de las vocaciones de los alumnos tenían alguna relación con el trabajo o la educación, mientras el 96 por ciento restantes se referían más a aficiones, como el deporte o el arte.

			Tomémonos un momento para asimilar ese resultado, que asesta un terrible mazazo a la hipótesis de la pasión. ¿Cómo podemos perseguir nuestros sueños si no tenemos ningún sueño relevante? Al menos en el caso de esos estudiantes canadienses, la inmensa mayoría tendrían que buscar una estrategia distinta para elegir una carrera profe­sional.

			Conclusión 2: la pasión lleva tiempo

			Amy Wrzesniewski, profesora de conducta organizacional en la Universidad de Tale, ha dedicado su trayectoria profesional a investigar lo que piensa la gente de su trabajo. Su artículo más innovador, publicado en el Journal of Research in Personality cuando aún no se había licenciado, explora la distinción entre empleo, carrera y vocación.7 Un trabajo, según su fórmula, es algo que permite pagar el alquiler, una carrera es una trayectoria hacia trabajos cada vez mejores, y una vocación es un trabajo que forma parte importante de la vida, y a la vez es parte vital de la propia identidad.

			Wrzesniewski entrevistó a empleados de una amplia gama de trabajos, desde doctores hasta programadores informáticos, pasando por oficinistas, y descubrió que la mayoría de ellos identificaban su profesión con una de esas tres categorías. Una posible explicación para esa clasificación es que algunos trabajos son mejores que otros. La hipótesis de la pasión, por ejemplo, predice que en los empleos que encajan con alguna vocación habitual, como la medicina o la enseñanza, debería encontrarse a más personas que sienten su trabajo como una verdadera llamada, mientras que en otras con menos relumbrón —de esas con las que nadie sueña— prácticamente no habría nadie que viviese su trabajo como una vocación. Para testar esta explicación, Wrzesniewski se fijó en un grupo de empleados con un puesto muy parecido y unas responsabilidades laborales casi idénticas: los auxiliares administrativos de las facultades. Descubrió, para su sorpresa —confesada—, que esos empleados se dividían, más o menos a partes iguales, entre los que veían su trabajo como un empleo, como una carrera o como una vocación. En otras palabras, parece que el tipo de trabajo, por sí mismo, no predice lo que la gente lo disfruta.

			Los partidarios de la hipótesis de la pasión, no obstante, podrían argumentar que un empleo como el de administrativo en una universidad atraerá a una gran variedad de empleados. Tal vez algunos opten al puesto porque les encanta la enseñanza superior y, por lo tanto, amarán su trabajo, mientras que otros pueden llegar al puesto porque es estable y tiene buenas prestaciones, en cuyo caso, sus sentimientos serán menos intensos.

			Pero Wrzesniewski no se detuvo ahí e indagó entre los administrativos para averiguar por qué juzgaban su trabajo de modos tan diversos, y descubrió que el factor más importante a la hora de considerarlo una vocación era el número de años que llevasen en él. Dicho de otro modo, cuanta más experiencia tuviesen como administrativos, más probable era que les encantase su trabajo.

			Este resultado asesta otro golpe a la hipótesis de la pasión. En la investigación de Wrzesniewski, los empleados más felices y apasionados no son los que persiguieron sus sueños hasta que estos les condujeron a un empleo, sino aquellos que habían dedicado suficiente tiempo para conseguir ser muy competentes en lo que hacían. Si se piensa, tiene sentido. Después de años de experiencia, se tiene el tiempo suficiente como para ser mejor en lo que se hace, lo que contribuye a desarrollar una sensación de eficacia. También permite establecer lazos más fuertes con los compañeros y da la oportunidad de presenciar más ejemplos de cómo el trabajo que uno hace sirve a otros de ayuda. Lo importante, en todo caso, es que esta explicación, si bien razonable, contradice la hipótesis de la pasión, que insiste en la felicidad inmediata que se alcanza cuando el trabajo se corresponde con nuestra pasión.

			Conclusión 3: la pasión es un efecto secundario  de la habilidad

			Al poco de arrancar con su popular charla TED, titulada «Sobre la sorprendente ciencia de la motivación», el escritor Daniel Pink, hablando de su libro Drive, expone a la audiencia cómo ha dedicado los dos últimos años a investigar la ciencia de la motivación humana: «Os aseguro que está dando sus primeros pasos —afirma—. Si se estudia de cerca, se ve que hay un desajuste entre lo que la ciencia sabe y lo que se hace luego en la empresa». Al referirse a «lo que la ciencia sabe», Pink alude, sobre todo, al marco teórico conocido desde hace más de cuarenta años como Teoría de la Autodeterminación (TAD), que en cierta forma es la explicación más aproximada de por qué algunos objetivos nos hacen movilizarnos, mientras que otros nos dejan indiferentes.8

			La TAD afirma que la motivación, tanto en el puesto de trabajo como en otros ámbitos, precisa que se satisfagan tres necesidades psicológicas; son factores denominados «nutrientes», indispensables para sentirse intrínsecamente motivado en el trabajo:

			• Autonomía: el sentimiento de control sobre el día a día, y de que las acciones tienen importancia.

			• Competencia: el sentimiento de ser bueno en lo que se hace.

			• Conexión: el sentimiento de conectar con otras personas.

			La última es la menos sorprendente: si alguien se siente cercano a sus compañeros de trabajo, disfrutará más de este. Las más interesantes son las dos primeras. Está claro, por ejemplo, que la autonomía y la competencia se relacionan. En la mayoría de los trabajos, según se va mejorando en lo que se hace, no solo se adquiere esa sensación de satisfacción por hacerlo bien, sino que lo normal es que esa conducta reciba como recompensa el tener un mayor control sobre las propias responsabilidades. Estos resultados contribuyen a explicar los descubrimientos de Amy Wrzes­niewski; tal vez una de las razones por las que los administrativos con más experiencia disfrutaban más de su trabajo fuese porque lleva tiempo alcanzar la competencia y la autonomía que generan ese disfrute.
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