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			Sinopsi

		

		
			Al poble mallorquí de Deià, cèlebre refugi d’artistes a la Serra de Tramuntana, desapareix un poeta ucraïnès que vivia en un modest habitatge, en un penya-segat vora el mar. El detectiu alternatiu Max Riera es posa en marxa per mirar de seguir el seu rastre a partir de les escasses pistes que troba; la principal és que el poeta estava obsessionat amb el mític escriptor Robert Graves, mort a Deià uns anys enrere. La investigació durà en Max i el seu amic Roc per diversos indrets de l’illa, tot estirant el fil d’unes connexions inquietants amb el món de l’art.

			Com ja ens té acostumats, Xavier Moret aprofita el curs de la investigació per fer un retrat vibrant de l’illa de Mallorca, de manera que el llibre acaba sent una ameníssima combinació de novel·la policiaca i literatura de viatges.

		

	
		
			Misteri a Deià

			

			Xavier Moret
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			Pel Blai, que algun dia descobrirà 

			que Mallorca també pot ser un paradís.

		

	
		
			1

			Tot va començar una nit de primers de setembre a Sa Fonda de Deià, l’endemà d’un fort aiguat que va amenaçar de desbordar els torrents, va malmetre la collita d’olives, va enfangar els camins i va provocar que molts dels turistes que encara quedaven fessin les maletes per retirar-se amb pressa als seus quarters d’hivern. Els dies s’havien escurçat, les platges es buidaven, els xiringuitos plegaven veles i la música festiva que sonava als vespres a les cases dels forasters s’anava apagant a poc a poc, com si tot plegat anunciés el final imminent de l’estiu, l’estació màgica en què l’illa de Mallorca sembla viure en una realitat paral·lela on tot transcorre d’una manera més plàcida, el mar és més blau, els colors i les olors més intensos, els amors són a flor de pell i es diria que tots els dies comencen amb una promesa de felicitat mediterrània, homèrica.

			Algunes botigues i restaurants de temporada ja havien abaixat la persiana, el mar estava remogut i el sol de tarda allargassava l’ombra de les oliveres centenàries i les revestia d’un aspecte fantasmagòric, talment com si fossin bubotes. Dels troncs rebregats pels segles naixien unes ombres denses i fosques, com una taca de tinta negra, que s’arrossegaven a poc a poc per l’herba i per les roques com si busquessin evocar el temps d’abans, quan aquesta costa estava amarada d’una solitud mineral, preservada per la proximitat del mar i l’alta barrera protectora de la serra de Tramuntana.

			Estava passant uns dies amb l’Alba a la casa que un amic ens havia deixat a la part baixa del poble, al barri des Clot, quan la visió de la lluna plena, un disc blanc hipnòtic entrevist entre les fulles ratllades d’una palmera, ens va fer sortir a passejar. Mentre caminàvem cap a l’església, per la pujada delimitada per rajoles pintades de temes bíblics que marcaven les estacions del Via Crucis, el silenci s’anava fent més espès, fins que va arribar un moment en què tan sols sentíem el ressonar de les nostres passes.

			—Sempre associo aquest so amb el final de l’estiu —em va dir l’Alba, repenjant-se’m al braç.

			Em va fer gràcia que ho digués, ja que a mi em passava el mateix. Quan Deià es comença a buidar d’estiuejants i sents l’eco del teu caminar en l’empedrat, vol dir que el poble es prepara per recloure’s en ell mateix, per tancar-se en una llarga solitud hivernal en què res ja no tornarà a ser com era. M’agrada quan arriba aquest moment, potser perquè és aleshores quan el gruix de la turistada, que ho omple tot de crits, de banalitat i de noses, s’esvaeix com ho fan les aus migratòries i queda tan sols la gent del poble de tota la vida, que va fent la viu-viu a un ritme més lent, i els expatriats arrelats a l’illa, que viuen sense sortir dels seus cercles tancats d’amics, en un joc constant de festes somortes i d’adulteris mig consentits que els ajuden a esberlar la monotonia dels seus insondables mons imaginaris.

			Quan vam entrar al cementiri, el vent esvalotava les elegants siluetes dels xiprers i la lluna il·luminava les làpides amb una llum pàl·lida, irreal. Vam anar directament a retre homenatge a la discreta tomba del poeta, on el desembre del 1985 un paleta deianenc, seguint la tradició, va escriure amb el dit sobre el ciment encara moll el nom de Robert Graves, amb la paraula poeta a sota i les dates del naixement i la mort (1895-1985). Una vida resumida en ben poques paraules, esquemàtica, sense ni un bri de poesia. O potser allò també era poesia.

			—Ell va voler que l’enterressin aquí —va recordar l’Alba.

			—És comprensible —vaig dir—. Al cap i a la fi, un no és d’on neix, sinó d’on tria viure. I és un fet que Robert Graves va triar Deià.

			Quan vam abandonar l’ombra fosca dels xiprers per passar a la part nova del cementiri, la vista es va eixamplar fins a abastar un mar mig adormit, precedit d’un immens tapís natural, un patchwork gegant puntejat de pins, ametllers, garrofers, tarongers i oliveres que davallava suaument fins a trobar les roques de la costa. Cap a l’interior, més enllà de la superposició cubista de cases que conforma el poble de Deià, la muntanya des Teix senyorejava el paisatge amb una autoritat tan incontestable que gairebé es podia veure com desprenia raigs d’energia còsmica. La lluna, la deessa blanca, ho omplia tot d’una llum que semblava d’un altre món.

			—No m’estranya que en Graves volgués viure aquí —va murmurar l’Alba—. És tot tan bonic...

			Va pronunciar Graves com ho fan els pagesos de Deià. Ell era «en Graves», el senyor de Ca n’Alluny, el nom de la casa que s’havia fet construir als afores del poble, entre oliveres i garrofers i mirant a mar. Res de Greifs. Això era per a quan anava a Anglaterra, o per als estrangers que venien de visita o per quedar-se, que cada dia eren més.

			 

			 

			Recordo que quan vaig arribar a Deià per primera vegada, a mitjans dels anys setanta, encara havia pogut veure Robert Graves passejant pel poble, cofat amb un barret cordovès, o presidint amb posat hieràtic la festa d’estiu que els seus fills, nets, amics, coneguts i saludats feien al teatret a l’aire lliure que havia fet construir en un marge entre oliveres, molt a prop de Ca n’Alluny i amb el mar al fons, com si fos un escenari grec beneït per tots els déus de la Mediterrània. Eren aquells temps en què Deià atreia gent del món de la cultura i grups de beatnicks, hippies i motxillers vinguts de tot el món, en uns anys en què fins i tot les oliveres semblaven tocades d’una psicodèlia festiva.

			Des del cementiri, vam baixar amb l’Alba fins a la carretera que serpenteja per la costa, deserta a aquelles hores de la nit, vam deixar enrere el recinte tancat i luxós de La Residència i, sense que ens ho haguéssim de dir, vam compassar les nostres passes en direcció a Sa Fonda. L’actuació d’un grup musical, anunciada per a aquella mateixa nit, feia que la terrassa estigués més plena que de costum, però tot i així vam poder seure en una tauleta, a prop d’un ficus gegant i d’una font que regalimava, transmutada en una mena de metrònom natural que sembla ser allà per certificar que el temps passa més a poc a poc a Deià.

			Vam demanar dos gintònics i vaig escombrar la terrassa amb la mirada; hi havia unes quantes cares conegudes, la fauna nocturna habitual, però em vaig conformar amb saludar-los de lluny. Diguem que no tenia una nit gaire social i que no tenia cap ganes de repetir les converses gastades de sempre sobre la tristor i la nostàlgia que ens envaeixen a tots quan l’estiu comença a anar de baixa.

			Hi estava molt bé, amb l’Alba, a Sa Fonda, al costat del gran ficus i sota la protecció de la parra de branques infinites que s’entortolligaven amb les guies rovellades de filferro que aguantaven el sostre de canyís. I encara hi vaig estar més quan va aparèixer en el petit escenari la Pa amb Oli Band, el grup local on havien tocat, entre altres, el Joan i el Tomàs Graves, dos dels quatre fills del segon matrimoni de l’insigne poeta. Ben mirat, el gran Robert Graves era l’epicentre de Deià, el responsable que milers de turistes britànics anessin a passar uns dies a aquell poble de pessebre, amb cases que semblaven de suro arraïmades al voltant de l’església que coronava es Puig, emparat al seu torn per l’alta muntanya des Teix i ocult a les mirades dels pirates, l’amenaça que temps enrere arribava per mar.

			Quan la Pa amb Oli Band va fer una pausa, l’Alba, sempre més sociable que jo, es va aixecar per anar a parlar amb algú. L’estava seguint amb la mirada quan un jove a qui no coneixia de res —cara rodona, ulleres de pasta, cabell tallat molt curt i aspecte capellanesc— va seure al meu costat, es va presentar com a Damià i em va dir que em volia fer una proposta.

			—¿Una proposta? —Vaig encongir la mirada. Mai m’he fiat de les propostes que arriben caigudes del cel.

			—Bé, es tracta d’una feina, d’una investigació —va concretar.

			Me’l vaig mirar atentament, desconcertat. És cert que em dedico a fer de detectiu, de detectiu alternatiu per a més senyes, però si havia anat a Deià era precisament per desconnectar en companyia de l’Alba, per oblidar-me de Barcelona i del meu món petit de la plaça Reial on els turistes estrangers, els tarambanes locals, els delinqüents habituals, els policies que els empaiten i els maleïts coloms no paren de fer-me la guitza. Se’m feia estrany que, de sobte, aparegués aquell barbamec per parlar-me de feina.

			—Soc el secretari de la senyora Maria Margalida Alcover de Saforteza... —es va presentar.

			—No la conec —el vaig tallar.

			—Bé, aquí a Deià tothom la coneix com la Senyora.

			La Senyora... I tant que sabia qui era! No hi havia parlat mai, però la veia de tant en tant passejant pel poble o prenent el sol al jardí de casa seva, asseguda en una butaca de vímet a l’ombra d’un gran til·ler. Era una dona elegant, de cabells blancs recollits en un monyo i caminar reposat, que semblava sortida de les pàgines d’una novel·la de Llorenç Villalonga, com ara Bearn o Mort de dama. Devia tenir uns vuitanta anys i solia anar acompanyada d’una serventa pulcrament uniformada. «Sembla una dona vinguda directament del segle XIX, quan Chopin i George Sand corrien per l’illa», em va comentar un dia l’Alba, rient. «No m’estranyaria si un dia ens digués que els va conèixer». I tenia raó, tot i que si els hagués conegut hauria de tenir més de cent cinquanta anys.

			La Senyora vivia al centre de Deià, en un palauet que destacava enmig de les cases més modestes del poble, envoltada d’un jardí desendreçat ple de tarongers i amb el gran til·ler i una palmera despentinada al centre. De la casa cridaven l’atenció la tribuna que donava al carrer Major, les finestres altes amb els finestrons sempre tancats i la torre on parrupejaven sense descans els coloms, com si volguessin esbombar als quatre vents que aquella no era una casa com les altres. Dos senders de grava escortats per xiprers sortien de la carretera, un a cada banda del jardí, per acabar convergint en una placeta, dominada pel gran til·ler, que moria a la porta principal de la casa, aixoplugada sota un pòrtic senyorial sostingut amb unes columnes d’inspiració clàssica. Tot plegat li atorgava a la mansió una pàtina elegant, però també un punt de decadència a la italiana que la feia encara més atractiva. Només hi faltava, al jardí, una estàtua sense braços gairebé menjada per l’heura, una piscina mig plena d’aigua verdosa i fullaraca i una pista de tennis envaïda d’oblit, amb la xarxa esquinçada i les línies blanques esborrades.

			—¿I què pot voler de mi, la Senyora? —vaig preguntar al Damià, intrigat.

			—És millor que t’ho expliqui ella —es va excusar amb un somriure llefiscós—. Jo tan sols soc el missatger. ¿T’aniria bé passar-la a veure demà al matí?

			—Espera, espera, no vulguis córrer massa —li vaig parar els peus—. ¿Per què ha pensat en mi, la Senyora?

			—Ets detectiu, ¿no? —El Damià va somriure, com si allò ho expliqués tot.

			—Sí, però...

			—Als pobles tot se sap —el Damià va accentuar el somriure de mossèn—. Ella en necessita un i diguem que no abunden els detectius, a Deià.

			—És cert que soc detectiu —vaig admetre—, però ara mateix estic de vacances.

			—La Senyora paga bé —va dir ell, abaixant els ulls.

			Anava a engegar-lo —no m’agrada que em vinguin amb l’argument suat dels diners que tot ho poden—, però vaig recordar a temps que, per variar, el meu compte corrent estava gairebé amb teranyines i que quan tornés a Barcelona m’hauria d’espavilar per omplir-lo. Vaig callar, doncs, i em vaig empassar el gripau.

			Per acabar de convence’m, el Damià va fer lliscar damunt la taula de marbre un sobre inflat amb un feix de bitllets.

			—És una quantitat a compte —em va aclarir—. De moment, l’únic que vol la Senyora és que demà al migdia passis a veure-la. ¿Saps on viu?

			Quan vaig assentir amb el cap, el Damià va murmurar un bona nit excessivament cortès i va caminar cap a la sortida com ho hauria fet un vicari del segle XIX. Només li faltava anar vestit amb una sotana negra com la nit, amb un camí de botons de cap a peus, i cofat amb un barret de teula.

			 

			 

			Així que va tornar l’Alba, el primer que va fer va ser preguntar-me, amb la intriga reflectida als ulls, qui era aquell noi amb qui havia estat parlant.

			—Un emissari vingut del passat que m’ha proposat una feina —li vaig dir, somrient.

			—Max...

			—La veritat és que no sé ben bé què vol, però m’ha donat això a compte —li vaig mostrar el sobre ple de bitllets.

			L’Alba em va mirar sense entendre res, fent uns ulls com unes taronges. Ves a saber què li devia passar pel cap: que m’havia tocat massa el sol, que m’havia tornat boig de cop o que, sense que ella se n’hagués adonat, m’estava obrint pas com a traficant de drogues.

			Abans no esclatés, però, vaig preferir dir-li la veritat.

			—Et contracten per resoldre un cas a Deià! —va reaccionar amb una rialla d’incredulitat—. Tu que vas de discret per la vida, Max, i ara resulta que la teva fama de detectiu ha arribat a Mallorca.

			—Demà aniré a veure què vol la Senyora. —Vaig arronsar les espatlles—. Si m’interessa el que em proposa, agafaré el cas; si no, li tornaré els diners i en paus.

			—La Senyora et rebrà en audiència a palau —va riure l’Alba, foteta, fent una cantarella ridícula—. Només per això ja val la pena la proposta. Sempre he volgut saber com és per dins el palauet. Posa’t ben elegant, ¿eh?

			—Tranquil·la —vaig riure—. Em dutxaré, m’afaitaré, em mudaré i fins i tot em pentinaré amb clenxa al mig.

			—Tractant-se de la Senyora —va deduir l’Alba—, estic segura que no et proposarà una feina qualsevol.

			—Ves a saber, potser vol que investigui la mort de Chopin —vaig riure.

			—O un dels miracles de santa Catalina Thomàs... —va continuar l’Alba; i, posant-se seriosa, va afegir—: Sigui el que sigui, el nas em diu que ho acceptaràs.

			 

			 

			Quan la Pa amb Oli Band va tornar a l’escenari, els acords de la guitarra em van transportar a anys enrere, quan Kevin Ayers, Mike Oldfield, Joan Bibiloni i molts altres músics de qualitat actuaven de tant en tant a Deià i Robert Graves treia a passejar el seu mite vivent pels carrers del poble. Eren aquells temps en què Deià semblava haver-se convertit en el centre d’un univers cultural alternatiu on escriptors, músics, artistes i pintors se sentien inspirats per la força que desprenia un paisatge privilegiat on es trobaven la muntanya i el mar.

			Feia molts i molts anys que havia vingut per primera vegada a Deià amb el meu amic Roc Duran. Va ser quan tots dos teníem vint i pocs anys i, com tants altres joves de l’època, no sabíem què fer amb les nostres vides, però compartíem la dèria de viatjar com a gran remei contra l’avorriment i la fossilització. A la barra del Zeleste algú ens va parlar d’aquell poblet de Mallorca i, sense pensar-nos-hi, al cap de pocs dies pujàvem al vaixell de la Trasmediterránea amb les motxilles i els sacs de dormir a l’esquena. Vam acampar quinze dies d’estranquis en un bosquet de pins a prop de la cala de Deià i vam xalar amb l’ambient alternatiu que s’hi vivia, banyant-nos cada dia a sa Cala i a es Canyaret, anant a festes esbojarrades, coneixent un extens catàleg d’estrangers pirats, explorant grutes amagades de la costa i fent excursions per aquella serra màgica on cada arbre era com una obra d’art.

			Ens ho vam passar tan bé en aquell paradís que diria que mai havia dibuixat tan a gust. Em podia passar hores i hores assegut davant d’una olivera, d’un garrofer, d’una paret de pedra seca o d’una gran possessió envoltada d’horts endreçats, amb el paper, el llapis i la llum de l’illa com a còmplices. Per cert, no recordava on havia desat els dibuixos, si és que encara els guardava. Quan tornés a Barcelona, els buscaria en el caos del meu estudi, entre les moltes carpetes de projectes de còmics que mai havia arribat a fer.

			Des d’aquell primer viatge, havia tornat moltes vegades a Deià, últimament en companyia de l’Alba, i mai m’havia decebut, tot i que era evident que el poble havia crescut i s’havia encarit, i que cada dia que passava estava més ple de turistes que parlaven totes les llengües hagudes i per haver.

			—Hauràs de trucar al Roc —em va dir l’Alba, que té la portentosa facultat de llegir-me el pensament.

			—¿Per què? —em vaig fer el babau.

			—Tu mateix —va riure—. No hi pot haver una investigació del Max Riera sense que el Roc hi tregui el cap.

			Hi tregui el cap o hi fiqui la gamba, vaig pensar. Però sí, l’Alba tenia raó. Sense el Roc no seria el mateix.

			—Primer hem de veure si hi ha cas —vaig refredar les expectatives de l’Alba, tot i que en aquell moment ja estava convençut de dues coses: que acceptaria la investigació i que el Roc em vindria a ajudar tan bon punt se n’assabentés.

			 

			 

			Mentre la banda seguia tocant, em va venir a la memòria un disc de Kevin Ayers, Deià vu..., en què el músic britànic mort l’any 2013 jugava amb l’expressió francesa Déjà vu i el nom del poble mallorquí que tant el va marcar. Hi ha una cançó que m’agrada especialment, «Champagne and Valium», on Kevin Ayers es pregunta: «Oh, déu meu, ¿quina mena d’esmorzar és aquest?»... En fi, coses de Kevin Ayers, coses del Deià d’abans, coses de les bogeries dels anys hippies.

			Discretament, vaig mig obrir sota la taula el sobre que m’havia passat el Damià i vaig comptar els bitllets que contenia. N’hi havia vint de cinquanta: mil euros. Com diria un mallorquí, eren molts doblers.

			Ara tan sols em faltava saber què havia de fer per guanyar-me’ls.

		

	
		
			2

			El Damià va abaixar el cap quan em va obrir la porta del palauet, va esbossar un somriure afectat i em va convidar a seguir-lo mentre murmurava que la Senyora m’estava esperant a la sala. Pel camí em vaig fixar en els sostres alts, les sanefes amb relleus, la varietat de mobles antics, un parell de retaules de tons foscos i una col·lecció de quadres de gran format que em van fer pensar que, més que en una residència particular, acabava d’entrar en un museu.

			La llum del sol, que entrava de biaix per l’única finestra oberta, omplia de claror una gran sala on em van cridar l’atenció els arabescos que dibuixava un parquet fet amb fustes nobles de diferents colors. En un racó hi havia una gran taula de billar, amb tres boles d’ivori disposades a l’atzar sobre l’entapissat verd i un conjunt de tacs fixats a la paret en forma de ventall, amb un marcador manual al costat. Un elegant piano de cua de color negre amb la tapa tancada, una vitrina amb una vaixella que s’endevinava cara, una llarga taula de menjador amb dos canelobres de plata, un mirall barroc i uns quants quadres de gran format amb paisatges de la costa mallorquina completaven una decoració sumptuosa que em va fer sentir molt poqueta cosa, com una closca de nou perduda en la immensitat de l’oceà.

			A tocar d’una de les finestres, en una butaca de cuiro marró coronada amb unes grans orelleres, seia la Senyora, amb un vestit fosc, una mirada un punt altiva, unes ulleres penjades sobre el pit amb una cadeneta d’or i el cap ben alt, com si acabés de baixar d’un quadre d’època.

			—Així que vostè és el senyor Max Riera —em va donar la benvinguda amb un somriure, sense molestar-se a aixecar-se i oferint-me una mà lànguida.

			Vaig encaixar aquella mà que semblava de cera mentre ella m’indicava amb un gest que m’assegués a la butaca del davant. Entre tots dos hi havia, en una tauleta baixa, una safata de plata amb una gerra de vidre plena d’aigua i dos vasos posats cap per avall, amb una pila discreta de llibres i revistes al costat. Em vaig fixar en el llibre que hi havia al capdamunt, les poesies de Joan Alcover, mentre em preguntava si hi havia algun parentesc entre el poeta i la senyora Maria Margalida Alcover de Saforteza.

			Quan ella li va dir que ja no el necessitava, el Damià es va retirar esbossant una reverència fastigosament servil.

			—¿Què li sembla aquesta casa? —em va preguntar la Senyora amb un somriure autosatisfet, abastant l’entorn amb la mirada—. És gran i luxosa, però li diré la veritat: és incòmoda. Què hi farem: s’ha fet vella, com jo. Fins i tot més que jo... —va riure amb una coqueteria estudiada—. De tota manera, en aquesta casa hi vaig estiuejar de nena i és sabut que amb el pas dels anys tenim tendència a idealitzar la infància, assimilant-la a un paradís perdut.

			—Té tota la raó —li vaig concedir mentre pensava que devia ser molt fàcil associar una casa com aquella amb el paradís. No tothom tenia la sort de passar la infància en un palauet a prop del mar.

			—A l’estiu s’hi està bé, però a l’hivern la casa és una gelera —va continuar la Senyora, mentre jugava amb la mà dreta amb la polsera de perles que duia al canell esquerre—. Jo visc a Palma, però els estius els passo sempre a Deià. No sabria viure sense els tarongers, els llimoners, els ametllers, les oliveres, la muntanya des Teix, el mar, sa Cala... —va posar ulls de somiadora—. En resum, que no sabria viure sense els colors i les sentors de Deià, i sense aquesta llum tan genuïnament mediterrània. Abans hi venia amb el meu marit, però des que es va morir, ja fa cinc anys, que hi vinc sola. Què hi farem, als meus dos fills no els agrada, Deià; prefereixen anar-se’n de vacances a països tan exòtics que ni sabria dir-li’n el nom —va riure—. Abans m’enviaven postals de tant en tant, però ara ni això. Diuen que ja no es porta... Però, bé, no em puc queixar, mai estic sola. La Nora, la minyona, em fa companyia i s’ocupa de les coses de la casa, mentre que el Damià em fa de secretari un parell de dies a la setmana.

			—Més que una casa, sembla un palauet. —Vaig escombrar la sala amb la mirada, aturant-me en una tauleta arraconada on hi havia, perfectament alineats, una bona col·lecció de medicaments de diferents mides que s’endevinava que havia de prendre la Senyora al llarg del dia. Al costat de les moltes obres d’art que hi havia a la casa, em va fer l’efecte que allò era com un petit altar contra les xacres de l’edat, contra el pas del temps.

			Va ser en aquest moment que la Senyora em va explicar, amb un orgull evident, que aquella casa l’havia fet construir, més de cent anys enrere, el senyor Antoni Vives, un exseminarista mallorquí que es va convertir en secretari de s’Arxiduc Lluís Salvador d’Àustria i es va acabar casant amb una comtessa italiana.

			No em va estranyar gens que s’Arxiduc sortís a la conversa. Al contrari: ho esperava. Tota aquella costa, de fet, està relacionada amb aquell noble somiador que va néixer a Florència el 1847 i va morir a Bohèmia el 1915, als seixanta-vuit anys, començada la Primera Guerra Mundial, com si fos conscient que l’Europa que vindria ja no tindria res a veure amb el seu món. L’estiu del 1867, amb tan sols vint anys, va visitar per primera vegada l’illa de Mallorca a bord del seu veler Nixe, i en va quedar completament enamorat, en especial de la costa de Tramuntana. El 1872 va comprar una primera possessió a Valldemossa, i en els anys següents en compraria unes quantes més a la costa que s’estén entre Valldemossa i Deià. Les grans finques de Miramar, Son Marroig, Son Moragues, S’Estaca, Sa Pedrissa i Son Gallard, amb milers d’oliveres centenàries i boscos de pins abocats al Mediterrani, es conservaven com a testimoni del seu gran amor per l’illa de Mallorca.

			Amb el pas dels anys, s’Arxiduc havia adquirit la dimensió de mite i, al mateix temps, de personatge molt proper. Alguns mallorquins d’aquella costa, els més vells, en parlaven com si encara fos viu. «Això és cosa de s’Arxiduc...», deien, rient. O «Aquest deu ser descendent de s’Arxiduc...»... Aristòcrata de gran cultura, navegant, viatger, erudit, escriptor, científic, ecologista avant la lettre..., havia rebut en aquella costa les visites de la seva il·lustre cosina, l’emperadriu Sissí, i d’altres nobles i escriptors, entre ells Miquel Costa i Llobera, Santiago Rusiñol, Miguel de Unamuno i Jacint Verdaguer. S’Arxiduc estava tan a gust a Son Marroig que fins i tot va escriure un llibre en mallorquí, Somnis d’estiu ran de mar, publicat per primera vegada a Sóller el 1912. Les noves generacions, però, l’havien anat relegant a un cert oblit i ara tan sols quedaven, en la lluminosa costa de Tramuntana, les mansions que ell havia fet construir, o reformar per adaptar-les als seus somnis de bellesa.

			—El meu pare va comprar aquesta casa als anys trenta, just abans de la guerra —va continuar la Senyora—. Això fa que, d’alguna manera, em senti molt lligada a s’Arxiduc, fins al punt que quan vam anar a Viena amb el meu marit vaig voler visitar la seva tomba a la cripta dels Caputxins. Ah, per cert, quina gran novel·la que va escriure Joseph Roth!

			—La cripta dels caputxins, sí, la vaig llegir fa uns anys —vaig recordar—. Amb La marxa de Radetzky és per a mi una de les millors evocacions literàries del final de l’imperi austrohongarès.

			—Ah, ha llegit Joseph Roth! —la Senyora va fer un somriure d’aprovació—. Això és bo de cara a la feina que li vull encarregar.

			—No em digui que té a veure amb La cripta dels caputxins! —em vaig sorprendre.

			—Té a veure amb literatura —va accentuar el somriure—. Bé, d’alguna manera... Veurà, tot va començar fa uns mesos, a principis d’estiu, quan va trucar a la porta un jove ucraïnès anomenat Jonàs. Jo no el volia veure, mai no rebo desconeguts, però va insistir tant que al final el vaig fer passar. Em va dir que havia vingut a Deià seguint el rastre de Robert Graves, un escriptor a qui admirava per damunt de tot.

			La Senyora em va descriure el Jonàs com un noi d’entre vint i trenta anys, alt i prim, que anava vestit «més o menys com ho fan tots els joves d’avui»: pantalons curts, sandàlies i samarretes de colors vius. Tenia els cabells llargs, una barba poc poblada i un rostre xuclat que a ella li feia pensar en els poetes bohemis i en els ascetes russos, i cridava l’atenció perquè duia el braç esquerre enguixat. Van estar parlant una estona fins que ell li va demanar un favor: li agradava molt una casa cova que hi havia a prop de la cala de Deià. Uns pescadors li havien dit que la finca era propietat de la Senyora i per això havia vingut a veure-la, per demanar-li que l’hi deixés viure un temps.

			—Primer m’hi vaig negar en rodó —va continuar la Senyora, sobtadament enravenada, com si volgués mostrar determinació—. La cova, on fa molts anys hi va viure un ermità, no està en condicions, però ell em va dir que li havien robat el passaport i els diners i que no es podia pagar una pensió. Com que de seguida em vaig adonar que era un noi molt culte, li vaig oferir dormir aquí, en una de les habitacions de la part del darrere de la casa, però ell em va dir que com a poeta necessitava sentir el batec del mar a prop. Era un noi tan sensible... —la Senyora va sospirar, amb la mà al cor—. Vaig acabar cedint i es va instal·lar a la cova.

			—¿Encara hi viu? —li vaig preguntar.

			—No, per això precisament l’he fet venir —la Senyora va fer una pausa per beure un glop d’aigua; encabat, es va eixugar els llavis coquetament amb la punta del mocador un parell de vegades—. Mentre va viure a la cova, el Jonàs em visitava un dia a la setmana i em portava alguns dels dibuixos que feia com a mostra d’agraï­ment. Pinta molt bé, per cert. De passada, parlàvem d’aquesta costa, dels llibres i dels autors que ens agradaven. La veritat és que el Jonàs té una conversa molt agradable. Però fa cosa d’uns deu dies que ja no ve per casa —va arrufar el front—. Estranyada, li vaig demanar al Damià que s’arribés a la cova a veure què passava, i en va tornar dient que allà ja no hi vivia ningú.

			—I ara vostè deu voler que jo el trobi —vaig deduir.

			—Exactament —va assentir amb el cap—. Ell no em deu res de la seva estada a la cova, per descomptat, ni m’ha deixat cap mal record, però m’estranya que marxés sense dir-me adeu. Senzillament, voldria assegurar-me que no li ha passat res de dolent.

			Em vaig quedar rumiant una estona. Buscar un poeta ucraïnès desaparegut a Mallorca era una feina original que s’adeia com anell al dit a la meva vocació de detectiu alternatiu, però el nas em deia que no seria un cas fàcil de resoldre.

			—A part que es diu Jonàs —vaig continuar—, ¿no té cap més informació sobre ell?

			—Res més —va remenar el cap a banda i banda—. No en sé ni l’edat ni el cognom. Va aparèixer d’un dia per l’altre i l’únic que sé és que es deia Jonàs i que venia d’Ucraïna.

			—¿De quins autors parlaven en les seves converses de llibres? —vaig voler saber.

			—Sobretot de Robert Graves —la Senyora va somriure—. El Jonàs l’adorava.

			Em va fer gràcia que Robert Graves sortís a la conversa. Potser perquè jo també m’havia sentit fascinat de jove per aquest escriptor anglès que en certa manera havia renascut a Mallorca. N’havia llegit els poemes, unes quantes novel·les històriques i Adeu a tot això, l’autobiografia que va publicar quan, de ben jove, se’n va anar d’Anglaterra donant un sorollós cop de porta. Més endavant havia llegit La deessa blanca, un llibre enrevessat i il·luminador on explica l’origen de la poesia com si t’expliqués un conte que parteix dels antics mites celtes.

			—Aprovo els gustos literaris del Jonàs —vaig dir a la Senyora.

			—No sap fins a quin punt li agradava en Graves... —va sospirar ella, amb els ulls tancats i la mà al pit, melodramàtica—. Em va explicar que quan el va llegir al seu país el va impressionar tant que va decidir que havia de viatjar a Deià. Quan vam conversar sobre l’illa, jo li parlava d’en Graves, a qui per desgràcia no vaig tenir el gust de conèixer, i també de s’Arxiduc i de Ramon Llull. Tot semblava interessar-li, al Jonàs. Era com si sentís que la seva vida estava lligada a aquesta costa de Mallorca.

			—És estrany, venint d’Ucraïna, un país tan diferent.

			—Tot en el Jonàs era especial —va mussitar la Senyora, com si parlés per a ella mateixa—. Era un jove únic.

			—¿Puc veure els dibuixos del Jonàs? —li vaig preguntar, pensant que potser allà trobaria alguna pista del personatge.

			La Senyora em va passar una carpeta que tenia preparada damunt la taula, amb una vintena de dibuixos en paper gruixut signats per Jonàs. Jonàs i prou. Gairebé tots els dibuixos eren d’oliveres, fets amb tinta negra i amb traços enèrgics, mentre que les aquarel·les, de colors suaus i amb domini del blau, tenien la costa i el mar com a temes preferents. Tenien força, però no hi havia res que afegís cap informació sobre ell.

			—M’agradaria visitar la cova on vivia —vaig dir a la fi a la Senyora.

			—Quan vulgui —em va dir, al mateix temps que feia sonar la campaneta de plata que tenia damunt la taula per avisar el Damià—. Suposo que això vol dir que accepta el cas.

			Vaig assentir amb el cap i la vaig informar de quins eren els meus honoraris, despeses a part, i de la bonificació que m’hauria de pagar si resolia el cas abans d’un mes. La Senyora, per a qui resultava evident que els diners no eren cap problema, hi va estar d’acord de seguida. Com aquell qui res, va afegir que hauria de signar un rebut al Damià i que l’avisés quan se m’acabessin els mil euros de l’avançament.

			Mentre l’escoltava, vaig pensar que tot el que m’havia dit sobre el Jonàs m’intrigava massa per deixar-ho passar de llarg. Tenia ganes de trobar aquell jove poeta ucraïnès i que m’expliqués el perquè de la seva estranya desaparició. Per si ho dubtava, tenia mil raons per acabar-me de convèncer. O, millor dit: mil euros desats en un sobre.

			El Damià va aparèixer de seguida. Va fer una reverència de les seves, exagerada i mel·líflua, i la Senyora li va demanar que fes el favor d’acompanyar-me a la cova.

			—¿Et va bé anar-hi ara mateix? —em va preguntar ell.

			Li vaig dir que com abans millor i, mentre el Damià anava a buscar la clau de la cova, em vaig acomiadar de la Senyora.

			—Jo seré a Deià fins al dia de la Mercè, el 24 de setembre —em va dir—. Pot passar per aquí quan li plagui. Després me n’aniré a la casa de Palma, però li deixo un número de telèfon perquè m’informi de tot el que esbrini sobre el Jonàs.

			Em va passar una targeta amb el nom, l’adreça i el telèfon. La llargària del nom, Maria Margalida Alcover de Saforteza, gairebé en desbordava els límits. És el que tenen els cognoms de la noblesa.

			 

			 

			Vaig signar el rebut que em va portar el Damià, conforme la Senyora m’havia avançat mil euros a compte, i uns minuts després baixàvem tots dos pel camí des Clot, primer entre les cases de pedra del poble i després entre els horts, els fruiters i els camps d’oliveres que recordaven la no tan llunyana vocació agrícola de Deià, abans que el turisme s’ho endugués gairebé tot avall. Al costat del camí, el torrent baixava amb força, crescut per l’aiguat del dia abans, esquivant les figueres que creixien a les escletxes.

			Caminàvem de pressa i en silenci, el Damià al davant i jo al darrere, immersos en un paisatge rocós dominat pel roig gastat de la terra, el verd pujat dels pins i el verd esblaimat de les oliveres. Quan seguint el curs del torrent vam arribar per fi a sa Cala, el blau enlluernador del mar se’m va aparèixer de cop i volta com una imatge d’una bellesa absoluta, com un quadre d’un paradís mediterrani que massa sovint cometia l’error d’oblidar.
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			La cova del Jonàs es trobava al final d’un camí de cabres molt abrupte, mig amagada entre un desordre de roques més enllà del meravellós parèntesi de la platja de còdols de la cala de Deià. Com que per arribar-hi s’havia de passar per un pas estret, i pujar per uns graons de pedra molt gastats, al caire d’un penya-segat de vertigen, poca gent en coneixia l’existència. Era, en definitiva, el lloc ideal per a un ermità que volgués viure retirat del món. O per a un poeta ucraïnès que ves a saber de què s’amagava.

			Un mur tosc, fet amb pedres de diferents mides ajuntades amb unes mínimes paletades de ciment, i una porta de fusta reaprofitada i maltractada per l’embat de l’aigua, el vent i la sal tancaven l’entrada de la cova. Un bosquet de pins vinclats pel vent, que semblaven arrossegar-se en arribar a les roques, en protegia la part del darrere, mentre que al davant s’estenia un amuntegament de penyes esquerdades del color del rovell, emmascarades pel verd del llentiscle i del fonoll marí. Més enllà, fins al límit de l’horitzó, s’imposava el blau indiscutible del mar, travessat de tant en tant en silenci per una ínfima vela blanca.

			Un estol de gavines va protestar xisclant i emprenent un vol atabalat quan el Damià va obrir la porta de la cova. Em vaig preparar per acostumar els ulls a la foscor, però el Damià, previsor, es va treure de la butxaca una petita llanterna i la va encendre. Seguint el feix de llum, vaig veure que la cova era més gran del que m’havia imaginat. Era, de fet, una balma amb les parets de roca pintades de blanc i dividida, per un mur de maons mal acabat, en un parell d’habitacions. A la del fons, la més petita, hi havia un catre amb un somier antic que grinyolava i al damunt, enrotllat, un matalàs de llana vell, a més d’una tauleta, un parell de prestatges d’obra, una fornícula amb una imatge escrostonada de la Mare de Déu i una finestra que quan el Damià la va obrir ho va omplir tot de llum i d’olor de mar. A l’altra habitació, la que donava a la porta, hi havia una altra taula amb dues cadires amb el cul de boga, una butaca rònega, una pica de rajoles amb un fogó de butà al costat i uns pocs estris de cuina perfectament endreçats. En un racó, excavada a la roca, una petita cisterna recollia l’aigua de pluja que regalimava de la paret del fons.

			—¿No té llum? —vaig preguntar al Damià.

			—Mai n’ha tingut —em va dir—. Has d’anar amb una llanterna o amb un llum de petroli o del que sigui.

			—¿Ni vàter?

			—Aquí tot és molt precari —va fer una ganyota de menyspreu; era evident que aquella cova no feia per a ell—. El Jonàs devia fer les seves necessitats al bosc del darrere.

			—¿Heu tocat alguna cosa des que ell se’n va anar?

			—La Nora va venir a fer neteja, però gairebé no calia —em va explicar el Damià—. El Jonàs ho tenia tot molt polit i endreçat. Els pocs mobles que hi ha ja hi eren, però ell va netejar la cova a fons quan hi va venir a viure.

			Tot plegat era ben estrany. La Senyora havia deixat viure el Jonàs a la cova durant un parell de mesos i ell se n’havia anat sense ni dir adeu, però deixant-ho tot en un perfecte estat de revista. Si era tan educat, culte i sensible com deia la Senyora, ¿per què no havia anat a acomiadar-se’n i a donar-li les gràcies? Hi havia alguna cosa que no encaixava, en tot allò.

			—¿El vas conèixer bé, el Jonàs? —vaig preguntar al Damià.

			—Bé bé, no —vaig notar que es posava vermell—. Era un noi estrany, poc comunicatiu... Li agradava parlar de llibres amb la Senyora, però, a part d’això, feia vida al marge. Ni anava a Sa Fonda ni a cap altre bar de Deià, ni es feia amb ningú de per aquí.

			—Anava amb un braç enguixat, oi?

			—Sí, l’esquerre, però ell no hi donava importància. El duia penjat d’un fulard lligat al coll, enganxat al pit, i trescava amunt i avall com si res.

			—La Senyora m’ha dit que li van robar els diners i el passaport —vaig recordar— ¿De què vivia?

			—Pescava amb canya, assegut a les roques, i feia alguns diners venent dibuixos a sa Cala. S’asseia en un racó, a prop de les escales del restaurant Ca’s Patró March, i els estenia a l’ombra, fixant-los amb pedres per evitar que se’ls endugués el vent.

			—¿Has mirat si a la cova queda alguna cosa del Jonàs?

			—Ho he examinat tot a fons, però no he trobat ni la motxilla que solia dur ni cap peça de roba. L’únic que ha deixat són uns quants llibres. 

			El Damià va assenyalar la tauleta on s’amuntegaven quatre llibres. Els vaig fullejar per veure si hi havia el nom a la primera pàgina, o qualsevol altra cosa que em pogués donar pistes sobre la identitat del Jonàs, però res de res. Es tractava d’un llibre de poemes de Robert Graves i de la novel·la Rei Jesús, del mateix autor, a més d’una biografia de s’Arxiduc i El Aleph, de Jorge Luis Borges. En cap d’ells hi havia notes al marge, ni frases subratllades.

			—Aquests llibres els hi va deixar la Senyora —em va aclarir el Damià.

			—Tots em semblen molt lligats a Deià, excepte el de Borges —vaig comentar.

			—També va viure un temps a Mallorca —va recordar el Damià—. Hi va venir als anys vint, quan en tenia vint-i-un i es feia dir Georgie. S’hi va estar uns mesos i fins i tot va dedicar un poema a un prostíbul de Palma, Casa Elena —va abaixar la mirada, com si li semblés una grolleria imperdonable—. En aquells anys va redactar el Manifest Ultraista. Va tornar a l’illa dues vegades als anys vuitanta i fins i tot va visitar Robert Graves.

			—¿I no queda cap llibre que fos propietat del Jonàs? —li vaig preguntar.

			—En tenia, però se’ls devia emportar —va arronsar les espatlles—. Bé, tots excepte aquest.

			El Damià va agafar d’un dels prestatges un llibre que m’havia passat per alt: un conjunt de narracions d’Agatha Christie titulat The Regatta Mystery and Other Stories. Es tractava d’una edició de butxaca, amb les tapes rebregades per les puntes i alguns fulls esgrogueïts per la humitat, que no tenia res a veure amb les acurades edicions dels altres llibres.

			—Veig que el Jonàs no s’alimentava només d’alta cultura —vaig comentar al Damià amb un somriure.

			—És evident —va riure—. De tant en tant devia llegir llibres com aquest per desgreixar. 

			 

			 

			Una mirada més atenta a la cova va fer que em fixés en el tauler de suro repenjat a la taula de treball. No era gaire gran, de la mida dels que es poden trobar en un pis d’estudiant, amb un caire de llistons de fusta mínim i uns quants retalls de diaris i revistes enganxats amb xinxetes.

			—¿I això? —vaig preguntar al Damià.

			—És cosa del Jonàs.

			Hi havia cinc retalls de diari, tots de fotografies en blanc i negre. Dues eren de Robert Graves: una dels últims anys, amb el barret cordovès i el nas trencat tan característic; i una altra de grup, amb la dona i els quatre fills del segon matrimoni. Hi havia, a més, dues fotos de persones que no vaig saber identificar. L’últim retall era d’un dibuix d’un medalló amb un cabirol al centre i unes formes arbòries al voltant.

			—És estrany que es deixés aquests retalls tan personals a la cova —vaig comentar—. Potser pensava tornar.

			El Damià em va mirar sense dir res. La desaparició del Jonàs havia deixat tantes incògnites que no era gens fàcil imaginar què podia haver passat.

			Vaig fer unes quantes fotos de la cova amb el mòbil, tant de l’interior com de l’exterior. Les últimes van ser del tauler de suro en conjunt i, d’una en una, de les cinc fotos que havia retallat el Jonàs. Eren, al cap i a la fi, l’únic rastre que el poeta ucraïnès havia deixat en aquella cova on havia viscut durant dos mesos.

			Quan ja marxàvem, em vaig fixar que el Damià havia agafat els llibres.

			—Els tornaré a la biblioteca de la Senyora —es va justificar.

			Em va semblar normal. Si la Senyora havia deixat aquells llibres al Jonàs, a la Senyora havien de tornar.

			—¿No agafes el de l’Agatha Christie? —li vaig fer notar.

			—Aquest no és de la Senyora —es va limitar a dir.

			El vaig agafar i me’l vaig desar a la butxaca, més que res perquè em feia pena que es quedés abandonat.

			Quan vam sortir de la cova, el mar em va enlluernar i em va fer encongir la mirada. De sobte, el blau lluminós del migdia ho envaïa tot, fins a gairebé anul·lar la resta de colors i els perfils del paisatge. Començava a bufar gregal, les ones s’encrespaven i un elegant veler de tres pals navegava, decantat pel vent, cap al port de Sóller i potser fins i tot més enllà.
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			Va tornar a caure un bon xàfec aquella nit, i va continuar plovent gairebé sense interrupció durant tot el dia. Plovia amb ganes, amb una insistència tropical, i la temperatura va baixar uns quants graus, confirmant que l’estiu era a les acaballes. Vist el panorama, vam decidir amb l’Alba que no ens mouríem de casa. Vam encendre la llar de foc i, mentre ella pintava una aquarel·la a prop de la finestra perlejada de gotes de pluja, jo em vaig posar a llegir una biografia de Robert Graves que algun hoste anterior es devia haver deixat oblidada. No vaig parar fins a haver-la acabat, animat per la pluja i conscient que em podia ser útil posar-me al dia de la vida del poeta.

			Nascut a Wimbledon el 1895, en el marc d’una família benestant, Robert Graves va estudiar a la rígida escola privada de Charterhouse i a la Universitat d’Oxford. Durant la Primera Guerra Mundial va viure una experiència molt dura a les trinxeres, quan el van ferir greument a la batalla del Somme. «Gràcies que tenia les cames molt obertes vaig poder escapar de la castració», va escriure. El van arribar a donar per mort, cosa que ell mateix va desmentir, amb una flegma molt anglesa, enviant una carta al director del diari The Times on li deia que la notícia de la seva mort era més aviat exagerada. Quan va acabar la guerra, que el va deixar traumatitzat i fastiguejat, el 1918 es va casar amb Nancy Nicholson, amb qui va tenir quatre fills. Al cap d’uns anys es va enamorar de la poetessa nord-americana Laura Riding, una dona dominant amb qui el 1929 va anar a viure a Mallorca per recomanació de l’escriptora Gertrude Stein. «Mallorca és el paradís, si ho podeu resistir», els va dir. Robert Graves acabava d’escriure, als trenta-tres anys, l’autobiografia Adeu a tot això, amb un títol que era tota una premonició. Instal·lats a Deià, que era aleshores un poblet de pescadors i pagesos, el 1932 es van fer construir Ca n’Alluny, una casa amb vistes al mar als afores del poble. L’esclat de la Guerra Civil els va expulsar de Mallorca el 1936. Després de viure un temps a Anglaterra, Suïssa i França, i de trencar amb Laura Riding, Robert Graves va tornar a Deià el maig del 1946 amb una nova parella, l’anglesa Beryl Pritchard. Van arribar a Mallorca amb tres fills —William, Lucía i Joan—, i encara en van tenir un altre, Tomàs, nascut el 1953 a Palma. A Deià, Robert Graves va escriure uns quants llibres de poesia, moltes novel·les històriques, entre elles el seu gran èxit Jo, Claudi, i un assaig sobre poesia, La deessa blanca. Convertit en una figura de la literatura anglesa del segle XX, va assolir una gran popularitat quan la BBC va fer, el 1976, una sèrie basada en les novel·les Jo, Claudi i Claudi el déu i la seva dona Messalina. Quan TVE la va emetre el 1980 l’èxit es va expandir també per tot Espanya. A partir d’aleshores, Robert Graves es va convertir en una celebritat. Els seus últims anys van estar marcats per la demència senil que va patir, fins que va morir a Ca n’Alluny el 7 de desembre de 1985.

			Quan vaig acabar de llegir la biografia, em vaig preguntar què era el que atreia el Jonàs de Robert Graves. Per desgràcia, no hi havia resposta, no n’hi podia haver, ja que el poeta ucraïnès s’havia esfumat sense deixar cap explicació. Després vaig recordar la modesta tomba del cementiri del poble, amb el nom del poeta escrit a mà. Era el final. Sic transit gloria mundi.

			 

			 

			Vam preparar sopes mallorquines per dinar. L’Alba va fer un sofregit amb ceba en una cassola, i jo hi vaig afegir tomàquets de ramellet, un parell d’alls, sal i julivert. Ho vam cobrir tot amb aigua i quan va arrencar el bull hi vam afegir unes quantes fulles de col i patates tallades a trossos ben petits. Passats vint minuts, ho vam treure del foc i vam servir la sopa en uns plats on havíem posat prèviament unes llesques de pa moreno tallat molt prim, a la mallorquina, sense sal. En l’ambient de tardor que dibuixava aquell dia plujós, amb el foc encès i els vidres entelats, se’ns va posar la mar de bé.

			—¿En què penses? —em va preguntar l’Alba quan vam haver acabat de dinar.

			—En com m’agrada la cuina mallorquina —li vaig dir, sincer—. Sopes, trempó, pa amb oli, frit, sobrassada amb mel, llom amb col, llampugues, llengua amb tàperes, porcella, arròs brut... Tot és boníssim. En el fons és allò que deia Josep Pla, el paisatge al plat.

			—¿Ja has parlat amb el Roc? —va canviar de tema.

			—No cridis el mal temps... —vaig riure—. Ho faré, però et confesso que temo el moment en què voldrà fer algun dels seus experiments culinaris.

			L’Alba va deixar anar una rialla. També ella havia estat víctima d’algun dels despropòsits del Roc a la cuina, anunciats sovint amb unes paraules carregades d’immodèstia: «Avui cuino jo. Ja us aviso que us en llepareu els dits». I el resultat era, invariablement, un plat mal cuinat que no hi havia qui se’l mengés.

			—Pensa que jo me’n vaig demà passat —va riure l’Alba—. Aquí s’hi està molt bé, però a l’Empordà tinc coses a fer.

			—Jo em quedaré.

			—Sí, esclar —va riure—. Ets tan famós que se t’ha girat feina, a Deià.

			Tots dos havíem previst marxar de Mallorca al cap de dos dies, però l’encàrrec de la Senyora m’havia trastocat els plans. L’Alba se n’aniria a l’Empordà, on l’esperaven el seu hort estimat i les nombroses feines d’artesania, mentre que jo em quedaria a l’illa mirant de resoldre el misteri de la desaparició del Jonàs.

			—Demà, si fa sol, et convido a dinar a sa Cala —li vaig dir de sobte.

			Ella va fer cara de felicitat.

			—Com te’ls gastes, Max! —va somriure— ¿Què celebrem?

			—Diguem que he tingut un ingrés inesperat i que vull que te’n vagis contenta i amb els ulls plens del blau del Mediterrani —li vaig tornar el somriure; i, després d’una pausa, vaig afegir—: ¿Et fa res si també convido el Patrick?

			—¿El Patrick? —es va sorprendre.

			El Patrick era un vell irlandès, de gairebé vuitanta anys, que vivia des de feia temps en una caseta no gaire lluny de la nostra, en el camí dels Ribassos. Havia estat professor de literatura a Dublín i a Palma, coneixia tothom a Deià i tothom el coneixia a ell. Se sabia, a més, gairebé de memòria, la petita història del poble, ja que durant molts anys s’havia deixat caure gairebé cada nit per Sa Fonda, Can Pep Mosso, La Fàbrica, Les Palmeres... Seia en un racó amb una gerra de cervesa o un vas de whisky irlandès, parava l’orella i, com si fos un naturalista en plena missió d’observació, no es perdia detall de tot el que passava al seu voltant. Feia temps que corria pel poble que estava escrivint un llibre sobre Deià i la seva gent, però els anys anaven passant i no el publicava.

			—Ja sé que a vegades pot ser un vell pesat, però m’agradaria parlar amb ell de Robert Graves —li vaig dir.

			—Té a veure amb el cas, ¿oi? —l’Alba va alçar les celles.

			—Sí —vaig assentir. Una vegada més l’encertava; em coneixia massa—. El Jonàs, el poeta desaparegut, estava obsessionat amb Robert Graves. Ara mateix et confesso que no sé ni per on començar a investigar, però potser parlant amb el Patrick veuré el cas una mica més clar.

			Vaig tornar a descriure a l’Alba la cova del Jonàs, mirant de no deixar-me cap detall, com si m’ho estigués explicant a mi mateix. Li vaig parlar de l’interior, dels pocs mobles que hi havia, del mar meravellós que s’estenia al davant, de la cuineta, del catre, de la taula amb els llibres i de les fotos que hi havia penjades al tauler de suro. Li vaig acabar dient que esperava que el Patrick m’ajudaria a identificar qui eren els personatges de les fotos que jo no coneixia.

			—Veig que la festa ja ha començat —l’Alba va somriure.

			—¿Què vols dir?

			—Doncs que ja estàs donant voltes al cas.

			—És el que toca, ¿no? —vaig admetre.

			—¿I a què esperes per trucar al Roc?

			Tots dos estàvem d’acord que, m’agradés més o menys, el Roc em podria ajudar en aquest cas, com ho havia fet en investigacions anteriors. Així, doncs, vaig desenfundar el mòbil i li vaig trucar.

			Quan el Roc s’hi va posar, abans que jo pogués dir res, va començar a dir fàstics del mal temps que feia i de la poca feina que tenia. Des que, un any enrere, un director sense escrúpols l’havia fet fora del seu diari de tota la vida, li arribaven els encàrrecs amb comptagotes i cada dia més mal pagats.

			—Jo corro per Deià —li vaig dir quan va aturar la xerrameca.

			—Hòstia, Deià, quants records, Max! —es va entusiasmar—. ¿Encara val tant la pena?

			—Encara, encara —vaig riure—. Per cert, que m’han encarregat una investigació per aquí i...

			No em va deixar acabar.

			—¿Una investigació?! —es va exclamar—. Vindré de seguida que pugui, Max. Compta amb mi.

			—Ei, espera...

			—Ni espera ni dallonses —em va tallar—. Demà tinc coses a fer, però demà passat agafo un vol a Mallorca. ¿Tens cotxe?
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