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SINOPSIS 




		 




		Ian Kershaw nos guía con mano maestra por el complejo panorama de la historia de Europa desde el fin de la segunda guerra mundial hasta nuestros días, durante unos años en los que las nuevas generaciones experimentaron unos cambios –políticos, económicos, sociales y culturales– como no se habían conocido hasta entonces. Algo que comenzó en un escenario dividido durante cuarenta años por la guerra fría y sometido a la inseguridad engendrada por la amenaza nuclear, y que nos ha llevado, por una compleja evolución de ascensos y caídas, a un presente incierto. Ascenso y crisis completa, con Descenso a los infiernos, lo que Harold Evans ha calificado como una obra de dimensiones épicas que «nos conecta con los grandes problemas de nuestro tiempo». 
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			PRÓLOGO 




			 




			En el prólogo de Descenso a los infiernos afirmaba que era la obra más difícil que había intentado escribir. Así fue hasta este libro. Este segundo volumen sobre la historia de Europa desde 1914 hasta nuestros días planteaba problemas aún mayores tanto de interpretación como de redacción. En buena medida, esto se debe a que en la historia de Europa entre 1950 y la actualidad no existe un único tema predominante comparable al evidente papel central de las guerras mundiales que domina el volumen anterior, que abarca el período comprendido entre 1914 y 1949. Descenso a los infiernos seguía una progresión lineal, entraba y salía de una guerra para luego entrar y salir de otra. Ningún acontecimiento lineal describe adecuadamente la complejidad de la historia de Europa desde 1950. Se trata, más bien, de una historia llena de curvas y giros, de altibajos, de cambios volátiles, de una gran y acelerada velocidad de transformación. Desde 1950, Europa ha sido como un viaje en una montaña rusa, con sus emociones y sustos, sus ascensos y sus crisis. Este libro pretende mostrar cómo y por qué durante esas décadas fue dando tumbos de un período de gran inseguridad, a otro. 




			La metáfora de la montaña rusa no es perfecta. Al fin y al cabo, una montaña rusa, pese a toda la emoción, recorre un trayecto fijo en un circuito y termina en un punto conocido. Tal vez la evocación de un parque de atracciones suene demasiado trivial y frívola para la seriedad, la importancia y, de hecho, a menudo la tragedia de la historia de Europa desde la guerra, pero capta la irregularidad, los momentos impresionantes y la experiencia de verse arrastrados por fuerzas incontrolables que, si bien de diferentes maneras, durante estas décadas afectaron a casi todos los europeos. 




			La complejidad de la historia de Europa en este período plantea problemas significativos para la «arquitectura» del libro, que se ven agravados por la división de Europa durante más de cuarenta años por el Telón de Acero. Salvo como idea de una identidad cultural común (aunque fragmentada por diferencias religiosas, nacionales, étnicas y de clase), Europa no existía en esas décadas. Sus dos mitades, la occidental y la oriental, eran meros constructos políticos. La evolución interna de cada una de las mitades del continente a lo largo de este período es tan diferente, que es imposible integrarlas de una manera coherente hasta la caída del comunismo entre 1989 y 1991. Aunque a partir de entonces Europa oriental y occidental siguieron siendo profundamente diferentes, el impacto de una globalización acelerada, un tema clave de este libro, permite tratarlas en conjunto en lugar de hacerlo por separado. 




			La naturaleza de una obra de tan amplio alcance hizo que, al igual que en Descenso a los infiernos o incluso más, tuviera que basarme sobre todo en las investigaciones y la bibliografía de otros, pues nunca he realizado investigaciones especializadas sobre aspectos de este período. Haberlo vivido no sirve de sustituto. Cuando empezaba a escribir este libro, alguien me sugirió que debía de ser fácil ya que el período coincidía con gran parte de mi vida. Pero vivir la historia genera recuerdos que tanto pueden ser distorsionados o inexactos como quizá servir de ayuda. En un pequeño número de casos he añadido algún recuerdo personal en una nota al pie, pero los he mantenido fuera del texto. En mi opinión, es mejor mantener separadas las anécdotas personales y la valoración histórica. Dejando a un lado la fragilidad de la memoria, la mayor parte de lo que pasa cerca a diario solo tiene una resonancia efímera. La valoración de la trascendencia de acontecimientos importantes exige casi siempre no solo un conocimiento profundo, sino también el paso del tiempo necesario para digerirlos. 




			Por tanto, los trabajos académicos de otros son indispensables. En muchos casos se trata de monografías o artículos aparecidos en publicaciones especializadas. En el prólogo de Descenso a los infiernos mencioné varias historias generales de Europa en el siglo XX que son excelentes, a las que podría añadir ahora Out of Ashes, de Konrad Jarausch. Sobre la segunda mitad del siglo XX en concreto, el estudio general más fascinante ha sido Postguerra, de Tony Judt. Los libros de Timothy Garton Ash, que combinan de manera brillante  un periodismo de calidad y una perspicaz visión histórica contemporánea, han resultado ser sumamente valiosos, en especial sobre Europa central. Y varios libros de historiadores alemanes (Heinrich August Winkler, Andreas Wirsching, Harmut Kaelble, Andreas Rödder y Philipp Ther) me han sido de enorme ayuda. Aparecen listados, junto a otras obras que me han resultado especialmente útiles, en la bibliografía selecta. Son solo la punta de un enorme iceberg. Como en el volumen anterior, y de acuerdo con el formato de la serie Historia de Europa de Penguin, no hay notas finales con referencias. Como ya hice entonces, he marcado con un asterisco en la bibliografía las obras de las que he tomado citas literales. 




			Mi planteamiento ha sido similar al de Descenso a los infiernos. Como en ese volumen, he intentado describir el drama, muchas veces la incertidumbre, del desarrollo de la historia, incluyendo de vez en cuando visiones contemporáneas de los acontecimientos. De ahí que haya organizado el libro cronológicamente, en capítulos que cubren períodos bastante breves, con subdivisiones temáticas. El breve prefacio expone la naturaleza de la interpretación. Los tres primeros capítulos comienzan con el primer período de inseguridad de la posguerra en Europa, pasando de las tensiones de la guerra fría a la construcción de los dos bloques opuestos de Europa oriental y occidental hasta mediados de los años sesenta. Los capítulos 4 y 5 tratan del asombroso y duradero auge económico de la posguerra, de sus repercusiones sociales y, después, de la bifurcación de la cultura: el triste legado del pasado reciente, por una parte, y la evocación consciente de una atmósfera nueva, moderna y excitante, por otra. En el capítulo 6 se explora cómo esto desembocó a finales de los años sesenta en protestas juveniles y el cambio de los valores sociales y culturales legado por ese período de revueltas estudiantiles. El capítulo 7 se centra en una década clave: el cambio fundamental que se produjo durante los años setenta y principios de los ochenta. Aunque en los años ochenta los problemas al este del Telón de Acero aumentaron alarmantemente para los dirigentes de los estados comunistas, el capítulo 8 destaca el papel personal desempeñado por Mijaíl Gorbachov a la hora de socavar de manera involuntaria pero fatal el régimen soviético, mientras que el capítulo 9 se centra en el peso que tuvieron en la «revolución de terciopelo» de 1989-1991 las presiones a favor de un cambio desde abajo. Lo difícil y a menudo decepcionante que fue para los países de Europa oriental la transición a democracias pluralistas y economías capitalistas, y la desastrosa guerra étnica en Yugoslavia, constituyen los temas principales del capítulo 10. El capítulo 11 examina los cambios que se produjeron en Europa a raíz de los atentados terroristas de 2001 en Estados Unidos y las guerras posteriores en Afganistán e Irak. Por último, en el capítulo 12 exploro la concatenación de crisis que ha padecido Europa desde 2008 y que, acumulativamente, equivalen a una grave crisis general en el continente europeo. El epílogo se aleja del pasado para abordar el futuro de Europa, tanto las perspectivas a corto plazo como los problemas a largo plazo que afrontará el continente en una nueva época de inseguridad. 




			Descenso a los infiernos terminaba con un espíritu positivo. A medida que entre 1945 y 1949 Europa emergía de la doble catástrofe de dos guerras mundiales, las señales de un futuro mejor eran claramente visibles, aunque bajo el hongo de la bomba atómica en posesión de las dos superpotencias. El final de este libro es más ambivalente, sobre todo en lo que respecta al futuro a más largo plazo de Europa. 




			Las cosas pueden cambiar muy deprisa. Y también la historiografía. Eric Hobsbawm, en un texto escrito en los años noventa, examinaba con tintes sombríos las crisis que a largo plazo probablemente iban a afligir a Europa y destacaba la fuerza destructiva del capitalismo en su pesimista conclusión. Sin embargo, la mayoría de los analistas eran mucho más positivos con respecto a la historia reciente de Europa. Varios estudios relevantes sobre la Europa del siglo XX, escritos justo antes o después del milenio, tenían un tono a todas luces optimista. Mark Mazower pensaba que la «perspectiva internacional» parecía «más pacífica que en ninguna otra época». Richard Vinen hablaba de una «era de moneda fuerte». Harold James escribió sobre la «primacía casi completa de la democracia y el capitalismo» (aunque lo matizaba señalando un creciente desencanto con esa primacía) y consideraba la globalización en términos casi enteramente positivos como la «recreación de una sociedad, una cultura y una economía internacionales». Los acontecimientos del siglo XXI, todavía joven, podrían poner en entredicho estos dictámenes tan favorables. 




			La obra magistral de Tony Judt, acabada cinco años después del milenio, también terminaba con una nota de optimismo. «El nacionalismo había venido y se había ido» en Europa, sentenciaba. «El siglo XXI todavía podría pertenecer a Europa» eran las palabras con las que concluía. En vista del desorden en Europa desde 2008, del auge en muchos países de partidos nacionalistas y xenófobos, de los desafíos que afronta a largo plazo el continente y el ascenso en apariencia irresistible de la posición de poder e influencia mundiales de China, estas suposiciones parecen sumamente dudosas. 




			Por supuesto, el cambio a corto plazo es en gran medida impredecible. El futuro de Europa, aún en una montaña rusa, puede ascender y caer en picado en una rápida sucesión. Actualmente (otoño de 2017), los augurios son mejores de lo que fueron hace solo unos meses, aunque la bola de cristal permanece empañada. El cambio a largo plazo es otra cuestión. Y aquí los problemas a los que se enfrenta Europa (y el resto del mundo) son sobrecogedores. El cambio climático, la demografía, las fuentes de energía, las migraciones masivas, las tensiones del multiculturalismo, la automatización, la creciente disparidad de las rentas, la seguridad internacional y los riesgos de un conflicto global constituyen grandes desafíos para las próximas décadas. No es fácil decir hasta qué punto Europa está preparada para afrontar estos problemas. Cómo encarar los retos, determinar el futuro del continente, no está solamente, aunque sí en buena medida, en manos de los propios europeos. En aguas peligrosas es mejor que los barcos de una flota permanezcan juntos en lugar de tomar rumbos diferentes. Esto significa aprovechar y fortalecer los niveles de unidad, cooperación y consenso, por muy imperfectos que sean, que se han ido construyendo desde la guerra. Con una buena navegación, todo el mundo puede surcar los estrechos peligrosos y arribar a costas más seguras. 




			Escribir la historia de mi propia época ha sido un enorme desafío, pero ha resultado ser una tarea gratificante. He aprendido infinitamente más de lo que sabía antes sobre los acontecimientos y cambios que han marcado mi vida. Al final, tengo una mejor idea sobre cómo ha llegado al presente mi propio continente. Para mí, eso ya hace que la empresa haya merecido la pena. En cuanto al futuro, las predicciones de un historiador no son mejores que las de cualquier otra persona. 




			 




			Ian Kershaw, Mánchester, noviembre de 2017 
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			PREFACIO: DOS PERÍODOS DE INSEGURIDAD EN EUROPA 




			 




			

				Pasa lo mismo con la historia y con la naturaleza, al igual que con todos los problemas profundos, ya sean pasados, presentes o futuros: cuanto más profunda y seriamente se adentra uno en los problemas, más difíciles son los que van surgiendo. 


				 


				Johann Wolfgang von Goethe 


			




			 




			En 1950, Europa estaba renaciendo de los oscuros años de la peor guerra de la historia. Las cicatrices físicas eran bien visibles en todo el continente, en las ruinas de los edificios bombardeados. Las cicatrices psicológicas y morales necesitarían mucho más tiempo para sanar del que era preciso para reconstruir los pueblos y ciudades. De hecho, la inhumanidad del pasado reciente ensombrecería Europa a lo largo de las décadas siguientes. Se habían dado pasos importantes para configurar una nueva Europa desde el final de la guerra en 1945. Sin embargo, el legado más sorprendente de la guerra al mundo en la posguerra inmediata fue doble: Europa pasó a ser un continente dividido por la mitad por el Telón de Acero; y la nueva época era una época nuclear, en la que las dos superpotencias poseían superarmas de destrucción masiva. 




			Europa ya no estaba en guerra, pero una confrontación nuclear, que no parecía una posibilidad muy remota, amenazaba toda la base de la capacidad del continente para sobrevivir como civilización. Y la amenaza de guerra atómica que se cernía sobre Europa como la espada de Damocles no dependía únicamente de los acontecimientos en la propia Europa, pues ahora estaba totalmente expuesta a la confrontación global entre las superpotencias nucleares. Acontecimientos ocurridos lejos de las costas europeas (el estallido de la guerra de Corea en 1950 y la crisis de los misiles en Cuba de 1962) señalan el comienzo y el final de la fase más peligrosa de la guerra fría para Europa (aunque hubo un segundo período más breve de grave amenaza a principios de los años ochenta). 




			Los niños nacidos en esta nueva era, resultado del baby boom de la posguerra, vivirían para ver transformaciones que sus padres nunca habrían imaginado. También fueron testigos de una aceleración de los cambios (políticos, económicos, sociales y culturales) que superaría a cualquier cosa conocida en tiempos de paz anteriores. Nacieron en una época de acusada austeridad, en gran medida como consecuencia directa de la guerra. Los alojamientos eran a menudo provisionales mientras implementaban programas de vivienda para intentar alojar a los millones de familias desplazadas y bombardeadas en gran parte del continente, en particular en Europa central y del Este. Incluso las casas que permanecieron en pie después de la guerra quedaron en muy mal estado. Las condiciones sanitarias de buena parte de la población eran precarias y la escasez de alimentos y ropa era general. Solo las familias acaudaladas disponían de los aparatos domésticos básicos que liberaban a las mujeres de las pesadas y rutinarias tareas del hogar, como una lavadora, un teléfono, un frigorífico o un automóvil. Aun así, pocas de ellas poseían un televisor. 




			La generación del baby boom de la posguerra se benefició a lo largo de sus vidas de avances médicos asombrosos. Se vieron sumamente favorecidos por el establecimiento y la ampliación del estado de bienestar, que fue posible gracias a los elevados índices de crecimiento económico. Aunque los niveles de vida en los países tras el Telón de Acero no tardaron en ir por detrás de los de Europa occidental, los sistemas de bienestar y asistencia social de amplio alcance eran una parte intrínseca de los sistemas comunistas (si bien corruptos en su práctica). Este fue el primer avance crucial, ofrecer un nivel de seguridad social que las generaciones anteriores no habían conocido en ninguna de las dos mitades de Europa. En algunos aspectos, al menos en Europa occidental, el prolongado auge económico de la posguerra, los avances sociales que posibilitó y el florecimiento inicial del consumismo, que también invitaba al optimismo sobre el futuro, distraían de la inseguridad subyacente en un continente amenazado por la posibilidad de una guerra nuclear. 




			El progreso material experimentado desde entonces ha sido asombroso. La enorme diversidad de alimentos disponibles hoy en los supermercados de cualquier país europeo habría sido acogida con total incredulidad en 1950 o, en realidad, en cualquier época anterior. En la actualidad, las familias mirarían con horror una vivienda sin baño y un solo retrete (a menudo compartido con otras familias) en el patio exterior. Productos que habrían sido lujos extremos al alcance de una ínfima minoría son ahora comunes. La mayoría de las familias posee un vehículo. No es inusual que haya dos vehículos en un solo hogar. Un frigorífico para mantener los alimentos fríos es algo que se da por hecho. Los viajes al extranjero, en 1950 una prerrogativa de los ricos, están ahora al alcance de millones de personas. En casi todos los hogares hay un televisor. Los satélites en el espacio permiten a las personas acceder a noticias en directo o competiciones deportivas televisadas desde el otro extremo del planeta. Ahora se puede ver la televisión en los teléfonos móviles, algo inimaginable hasta hace relativamente poco. Y mientras que para llamar a casa durante un viaje al extranjero antes era necesario acudir a una cabina telefónica o una oficina de correos, ahora los móviles no solo sirven para hacer estas llamadas sin esfuerzo o para enviar mensajes instantáneos por todo el mundo, sino como miniordenadores que ofrecen una serie de servicios, entre los que figuran el acceso constante a las noticias y la posibilidad no solo de hablar, sino también de ver en la pantalla a amigos y parientes que viven a miles de kilómetros de distancia. La disponibilidad de ordenadores cada vez más pequeños y asequibles ha transformado las vidas de una manera impensable hace muy poco tiempo, y menos aún en 1950. 




			No solo las posesiones materiales, también las actitudes y las mentalidades han cambiado drásticamente. En 1950 la mayoría de los ciudadanos europeos tenían opiniones que setenta años más tarde serían consideradas anatemas. La Declaración Universal de los Derechos Humanos (surgida de su catastrófica violación durante la segunda guerra mundial) había sido adoptada por las Naciones Unidas en diciembre de 1948, pero la mayoría de las personas no entendía bien qué significaba en la práctica. Las ideas racistas y la flagrante discriminación racial eran ampliamente aceptadas y apenas se consideraban algo extraordinario. Pocas personas cuyo color de piel no fuera blanco vivían en países europeos. La pena de muerte todavía estaba en vigor y las ejecuciones de personas condenadas por los peores crímenes eran rutinarias. La homosexualidad seguía siendo un delito. El aborto era ilegal. La influencia de las iglesias cristianas era profunda y la asistencia a las ceremonias religiosas seguía siendo bastante alta. Cuando los niños de la posguerra se acercaban a la vejez, los derechos humanos se daban ya por sentados (por muy imperfectos que fueran en la práctica), tener opiniones racistas figuraba entre los peores estigmas sociales (aunque menos en el este y el sur de Europa que en el oeste), las sociedades multiculturales eran la norma, la pena capital había desaparecido de Europa, el matrimonio entre personas del mismo sexo y el aborto legal eran ampliamente aceptados y el papel de las iglesias cristianas se había reducido mucho (si bien la presencia de mezquitas, una característica de las ciudades europeas modernas casi desconocida por completo en 1950, atestiguaba la importancia de la religión entre las minorías musulmanas). 




			Estos patrones de transformación, y muchos otros, pueden considerarse parte del proceso de lo que se ha dado en llamar «globalización». Este término designa no solo la integración económica surgida de la libre circulación de capitales, tecnologías e información, sino también la imbricación de patrones sociales y culturales de progreso más allá de las fronteras nacionales y en todas la regiones en desarrollo del mundo. La globalización estaba lejos de ser una simple trayectoria positiva rumbo a una situación material cada vez mejor. Obviamente, tenía su lado oscuro. Ha causado, por ejemplo, daños enormes al medio ambiente, una brecha creciente entre los ricos y los pobres, una intensificación de las migraciones masivas (en gran medida incontrolables) y la pérdida de puestos de trabajo debido a la automatización que los cambios tecnológicos han hecho posible, y el proceso sigue abierto. La transformación ocasionada por la globalización es un tema recurrente en todos los capítulos siguientes. Dista mucho de ser una historia inequívoca de éxito. La nueva era de inseguridad en Europa está inextricablemente vinculada con la profundización de la globalización. 




			 




			Este libro explora las vicisitudes, los altibajos que han llevado de una era de inseguridad a otra, de la amenaza de una guerra nuclear a la sensación de inseguridad multidimensional y ubicua de nuestros días. Trata de explicar los complejos y multifacéticos patrones de cambio en Europa entre 1950 y la actualidad. Los puntos de inflexión trascendentales (1973, 1989, 2001 y 2008) señalan el camino. Los avances, los progresos y las mejoras se entremezclan con contratiempos, decepciones y, en ocasiones, desilusión. 




			Un rasgo constante de la transformación de Europa a lo largo de las siete décadas transcurridas desde 1950 ha sido la importancia central de Alemania. El cambio allí, en el país que durante la primera mitad del siglo XX hizo más que ningún otro para destruir el continente, ha sido especialmente profundo. Pese a su destrucción como estado nación al final de la segunda guerra mundial, Alemania ha seguido ocupando un lugar central en el desarrollo de Europa, fundamental en la recuperación económica de la posguerra, en la guerra fría, en el final de la guerra fría, en la ampliación de la integración europea, en la creación del euro, en la crisis de la zona del euro, en la crisis migratoria y en las medidas aún embrionarias para reformar la Unión Europea tras sus recientes y graves dificultades. Mientras tanto, Alemania se ha convertido en un pilar fundamental de la democracia liberal estable, posee la economía más fuerte de Europa, ha superado cuarenta años de división para alcanzar la unidad nacional y ha asumido con reticencia la responsabilidad del liderazgo europeo. La propia transformación de Alemania ha desempeñado un papel fundamental en la historia de la posguerra en Europa y dista mucho de ser su parte menos exitosa. 




			Toda explicación simple de la transformación de Europa será insuficiente. Las dinámicas políticas, económicas y culturales estaban tan interrelacionadas entre sí que era imposible una parcelación clara de los agentes del cambio. Gran parte de la transformación refleja los profundos cambios sociales y  económicos, no limitados a Europa, que expresa el término «globalización». La reconstrucción de Europa tras la segunda guerra mundial cobró forma bajo los efectos de un crecimiento económico mundial, no solo europeo, sin precedentes, que duró más de dos décadas. El desplome de ese crecimiento en los años setenta marcó un giro decisivo en el desarrollo que influyó en el resto del siglo XX. 




			La asombrosa recuperación de Europa en las décadas inmediatamente posteriores a la guerra estuvo condicionada por lo que se podría denominar una «matriz de renacimiento», ya esbozada en la parte final de Descenso a los infiernos, el primer volumen de la historia de Europa desde 1914 hasta la actualidad. Los elementos que confluyen en esta matriz fueron el fin de las aspiraciones de Alemania de ser una gran potencia, el reordenamiento geopolítico de Europa central y oriental, la subordinación de los intereses nacionales a los de las dos superpotencias, un crecimiento económico sin precedentes y la amenaza disuasoria de las armas nucleares. Hacia 1970, todos los puntos de esta matriz tenían mucha menos relevancia que en los primeros años después de la segunda guerra mundial, pero el cambio más crucial fue la evidencia de que el crecimiento económico se estaba desacelerando. El largo boom había tocado a su fin. El orden económico de la posguerra estaba a punto de sufrir una alteración fundamental. El cambio de paradigma significó el inicio de lo que, visto en retrospectiva, se puede considerar una nueva matriz embrionaria que solo fue tomando forma paulatinamente en las dos décadas siguientes. Lo que acabó por convertirse en una «matriz de nueva inseguridad» comprendía economías liberalizadas y desreguladas, una globalización imparable, una espectacular revolución en las tecnologías de la información y, después de 1990, el desarrollo de bases multipolares de poder internacional. La confluencia de todos estos factores transformó con el tiempo a Europa de maneras positivas, pero también generó tipos de inseguridad cuya naturaleza era bastante diferente a la inseguridad existencial que durante los años cincuenta y principios de los sesenta había causado la amenaza de la guerra nuclear. 




			Tras la caída del Telón de Acero, el ritmo de la globalización se intensificó notablemente como resultado, no en poca medida, de la explosión de cambios tecnológicos y de la rápida difusión de internet, sobre todo después de que la World Wide Web (inventada en 1989) se volviera ampliamente accesible a partir de 1991. Ya antes de eso había importantes cambios culturales en marcha. Para ello fueron fundamentales la lucha por las libertades sociales, el énfasis en el individualismo y el inicio de las políticas identitarias. Desde mediados de los años sesenta, los sistemas de valores y los estilos de vida se han ido alterando y han vuelto a Europa en muchos sentidos más tolerante, más progresista y más internacionalista en su enfoque de lo que había sido antes. Pero muchas de las certezas y normas anteriores se estaban disolviendo. 




			A estas dinámicas impersonales de gran alcance debe añadirse el papel de algunos individuos y la toma de decisiones políticas a corto plazo. Las acciones de un pequeño número de personajes clave, entre los que destacan Mijaíl Gorbachov y Helmut Kohl, no pueden reducirse a meros reflejos de  los determinantes estructurales del cambio. En coyunturas cruciales, estos individuos desempeñaron personalmente un papel decisivo en la transformación de Europa. 




			El balance de la transformación de Europa a lo largo de las siete décadas transcurridas desde 1950 se presenta por sí solo en los capítulos siguientes. No es en modo alguno una historia de éxito sin reservas. La historia reciente de Europa dista mucho de ser puramente benigna. Ha habido algunos acontecimientos extraordinariamente positivos, pero el panorama general tiene luces y sombras. 




			Y se avecinan graves problemas. 




   

     


   

     



			 




			Capítulo 1 




			UNA DIVISIÓN TENSA 




			 




			

				... es más verosímil que ponga fin a las guerras a gran escala a costa de prolongar indefinidamente una «paz que no es paz». 




				 




				George Orwell sobre la bomba atómica, 1945 


			




			 




			En 1950, cuando las secuelas inmediatas de la segunda guerra mundial habían remitido, surgió una nueva Europa ideológica, política y socioeconómicamente dividida en dos. Se iniciaba una época completamente diferente de la historia del continente, un período de inseguridad sin precedentes, una era intrínsecamente marcada por la división que la guerra había dejado como principal legado y por la aterradora amenaza de la aniquilación nuclear.  




			Durante más de cuatro décadas la guerra fría dividiría Europa en dos mitades. Sin embargo, aunque en gran medida evolucionaron por separado, ambas partes tenían una característica esencial en común: la primacía del poder militar. Este poder militar, el rasgo dominante en Europa durante la posguerra a ambos lados del Telón de Acero, lo controlaban por entonces solo dos países: Estados Unidos y la Unión Soviética. A ambos les preocupaba la seguridad y ambos estaban decididos a impedir que el enemigo dominara Europa. La novedad en su tensa relación era que, en último término, se basaba en un armamento con una capacidad destructora tan temible, que ningún bando se atrevía a usarlo. En tan solo unos años, la capacidad de destrucción pasó a ser total. Tanto Estados Unidos como la Unión Soviética, el primero ya una superpotencia y el otro a punto de convertirse en una, ya en 1949 habían fabricado bombas atómicas. Cuatro años más tarde, Estados Unidos y la Unión Soviética disponían de bombas de hidrógeno, muchísimo más potentes, y no tardarían en poseer arsenales nucleares con capacidad para destruir varias veces toda la vida civilizada en el planeta.  




			La guerra fría alcanzó su máxima intensidad y peligrosidad entre los años 1950 y 1962. Durante gran parte de este período Europa fue el centro de la guerra fría, aunque, en una era nuclear, una confrontación entre las superpotencias en cualquier lugar del mundo podría haber tenido repercusiones gravísimas en el continente europeo.  




			 




			EL CALOR DE LA GUERRA FRÍA 




			 




			El incipiente conflicto entre Estados Unidos y la Unión Soviética en los años inmediatamente posteriores a la guerra se había convertido en una amenaza en varias ocasiones, pero en todas ellas se había evitado el desastre. Sin embargo, apenas iniciada la nueva década, una peligrosa crisis amenazó con acarrear graves consecuencias. El hecho de que la crisis estallara en relación con la lejana Corea fue el indicador más claro de que Europa no podía evitar formar parte de un conflicto global entre las superpotencias. Mientras que antes de 1945 Estados Unidos se había visto envuelto a su pesar en los asuntos europeos al combatir en dos guerras mundiales, Europa occidental se convirtió básicamente en un apéndice, aunque importante, de la política exterior estadounidense. Entretanto, el bloque oriental (salvo Yugoslavia, que después de la guerra había reafirmado con éxito su independencia de Moscú) se mostraba aún más dispuesto a respaldar a la URSS en su enfrentamiento mundial con Estados Unidos.  




			Japón se había anexionado Corea en 1910 y la gobernó hasta el final de la segunda guerra mundial. La península de Corea fue entonces dividida más o menos en dos partes y se estableció una línea de demarcación en el paralelo 38 en virtud de un acuerdo entre los estadounidenses y los soviéticos para repartirse la administración temporal del país. A la altura de 1948, las expectativas de una Corea reunificada se habían desvanecido. La división se tradujo en una república comunista en el norte, en realidad un satélite soviético y considerado por Moscú como parte de la esfera de influencia soviética, y una república vehementemente anticomunista en el sur, dominada por los intereses estadounidenses. Sin embargo, la victoria del comunismo en China en septiembre de 1949, tras más de dos decenios de cruenta guerra civil con los nacionalistas de Chiang Kai-shek (que entre 1937 y 1945 se había desarrollado en paralelo con la sangrienta guerra contra los invasores japoneses), había dejado a la península coreana expuesta. El sur seguía siendo un enclave no comunista en una vasta región bajo control comunista. Cuando el 25 de junio de 1950 los norcoreanos cruzaron la línea de demarcación y atacaron el sur del país dividido, el enfrentamiento entre las superpotencias escaló peligrosamente. Estados Unidos, resuelto a contener el poder soviético y sumamente alérgico a la posibilidad de una ulterior expansión del comunismo en el sureste asiático así como en Europa, no podía afrontar la pérdida de Corea del Sur y la evidente amenaza a la que se enfrentaría Japón.  




			Los estadounidenses supusieron acertadamente que los norcoreanos no habrían atacado de no contar con la autorización de Stalin. En realidad, el dictador soviético había dado luz verde unas semanas antes, aunque no estaba dispuesto a enviar fuerzas de combate y confiaba en que los chinos prestarían ayuda militar en caso de ser necesario. Los dirigentes estadounidenses creían que debían frenar de inmediato la expansión comunista si se quería impedir un efecto dominó. El presidente Harry Truman sostuvo que si no se detenía la caída de Corea, los soviéticos «se tragarían una parte de Asia tras otra». Y «si dejamos que Asia caiga, Oriente Próximo se derrumbará y quién sabe qué sucederá en Europa». No sería la última vez que en la Europa de la posguerra se mencionaba la fracasada política de apaciguamiento de los años treinta como motivo para la acción militar. Los apaciguadores no habían conseguido detener a Hitler. Si no se frenaba en seco el avance comunista, se desencadenaría una tercera guerra mundial.  




			Estados Unidos obtuvo el respaldo de la Organización de las Naciones Unidas, fundada en octubre de 1945, para utilizar la fuerza con el propósito de defender a un país miembro amenazado. Era la primera vez que sucedía y se debió a un error de los soviéticos. Tanto Stalin como los dirigentes estadounidenses se mostraron satisfechos cuando, en la conferencia de Yalta de febrero de 1945, se acordó crear la Organización de las Naciones Unidas, en la que tendrían derecho a veto en cualquier votación del futuro Consejo de Seguridad, entre cuyos cinco miembros permanentes también figurarían Gran Bretaña, Francia y China. Se pensó que, con un Consejo de Seguridad  controlado por las grandes potencias, la ONU sería mucho más eficaz de lo que había sido la Sociedad de Naciones. La falacia de dicha presunción se pondría de manifiesto en reiteradas ocasiones durante la guerra fría, cuando el uso del veto por una u otra superpotencia derivó casi siempre en un estancamiento en el Consejo de Seguridad. La excepción se produjo en 1950, cuando un boicot temporal soviético del Consejo de Seguridad en protesta por la negativa a conceder un puesto en el mismo a la China comunista permitió la aprobación de la ayuda necesaria para repeler la invasión de Corea del Sur, con el objetivo de restablecer la paz y la seguridad. Stalin no tardó en advertir su error y los soviéticos volvieron a ocupar su puesto en el Consejo de Seguridad. Sin embargo, ya era demasiado tarde para detener el envío de una fuerza del Mando de las Naciones Unidas, dominada por Estados Unidos, para apoyar al ejército surcoreano. Al terminar la guerra, el Mando de las Naciones Unidas, que había incorporado a los surcoreanos, contaba con unos 933.000 soldados. La inmensa mayoría de ellos eran surcoreanos (591.000) y estadounidenses (302.000). Varios países europeos (Gran  Bretaña y, con contingentes mucho menores, Francia, Bélgica, Grecia y los  Países Bajos, junto con una mínima aportación de Luxemburgo), también enviaron tropas de combate. 




			Los estadounidenses tomaron la iniciativa, expulsaron a los norcoreanos del sur y a continuación traspasaron la línea de demarcación y siguieron avanzando hacia el norte. Stalin, temeroso de un estallido de hostilidades abiertas con Estados Unidos, desoyó las peticiones de Corea del Norte para que la Unión Soviética interviniera. Aun así, el dirigente chino Mao Zedong no estaba dispuesto a ver caer a toda Corea bajo control estadounidense, lo que podría abrir la puerta para un ataque en el futuro contra la propia China (cuyas relaciones con la Unión Soviética ya eran muy poco armoniosas). En el otoño de 1950, Mao envió un contingente considerable, que llegó a contar con unos 300.000 soldados, y obligó al VIII Ejército estadounidense a emprender una retirada desesperada. Fue el primer indicio de que Occidente tendría que reconocer a China como una gran potencia militar. Al cabo de dos meses, toda Corea del Norte volvía a estar bajo control comunista y había caído la capital surcoreana, Seúl. Washington, alarmado, consideró la posibilidad de arrojar una bomba atómica.  




			La superioridad en bombas atómicas operativas de Estados Unidos con respecto a la Unión Soviética seguía siendo formidable, según algunos cálculos, 74 a 1. Pero ¿cuáles serían exactamente los objetivos? En una guerra que se libraba sobre todo en las zonas rurales de Corea, no estaban claros. Y había que contemplar la posibilidad de que, a modo de represalia, se iniciara una enorme escalada de una guerra que era regional, hasta derivar en una invasión soviética de Europa occidental o incluso en el lanzamiento de bombas atómicas sobre ciudades europeas. Hacia finales de 1950, la posibilidad de que el conflicto se agravara y desembocara en una tercera guerra mundial era muy real. La cúpula militar estadounidense había elaborado un listado de ciudades rusas y chinas señaladas como objetivos y consideró dar un ultimátum a China para que se retirara al otro lado del río Yalu. En caso necesario, se recurriría al «uso inmediato de la bomba atómica». 




			El buen juicio se acabó imponiendo y, en la primavera de 1951, momento en el que tras un enorme derramamiento de sangre se había bloqueado la ofensiva china, los estadounidenses habían recuperado la iniciativa y las tropas del Mando de la ONU habían obligado al ejército comunista a replegarse. Durante los dos años siguientes ambos bandos permanecieron inmersos en una espantosa guerra de desgaste. Con el armisticio firmado en julio de 1953, la guerra de Corea terminó de un modo similar a como había empezado, con cada bando detrás de la línea de demarcación en el paralelo 38. La cruel guerra de tres años se había saldado con cerca de tres millones de muertos y heridos, en su inmensa mayoría coreanos de ambos lados de la línea divisoria. Las bajas estadounidenses ascendieron a casi 170.000, con más de 50.000 muertos, y las de los contingentes europeos a más de 8.000, principalmente británicos.  




			La guerra de Corea, aunque lejana y con escasa participación europea, tuvo consecuencias significativas para Europa debido al drástico aumento del gasto de defensa estadounidense. Antes de la guerra de Corea, el primer ensayo de una bomba atómica soviética en agosto de 1949, en el polígono de pruebas de Semipalátinsk, en el actual Kazajistán, ya había provocado que los estadounidenses se centraran en la necesidad de intensificar el desarrollo de su tecnología nuclear para mantenerse por delante de los soviéticos. El presidente Truman no solo había encargado acelerar la producción de bombas atómicas, sino también, el 31 de enero de 1950, la construcción de una «superbomba». Ya estaba previsto aumentar el gasto militar cuando el estallido de la guerra de Corea hizo que este se disparara. En un año, el presupuesto estadounidense de Defensa se multiplicó por más de cuatro. En 1952, el gasto militar ya equivalía prácticamente a una quinta parte del producto interior bruto estadounidense, frente a menos de la vigésima parte solo tres años antes. El 1 de noviembre de ese mismo año, los estadounidenses realizaron por primera vez un ensayo de su «superbomba», una bomba de hidrógeno que «borró todo el horizonte» y destruyó por completo la isla del Pacífico (el atolón de Eniwetok) en la que se produjo la explosión. Solo nueve meses más tarde, el 12 de agosto de 1953, los soviéticos siguieron sus pasos con un ensayo en un desierto de Asia central. Más tarde, Winston Churchill habló acertadamente del «nuevo terror» que implicaba la «igualdad en la aniquilación».  




			No es de sorprender que Estados Unidos se viera obligado a revisar no solo sus gastos, sino también sus compromisos en el exterior en función de una política de contención global de una amenaza soviética que se percibía como un peligro cada vez mayor. Obviamente, esto afectó a Europa. Los estadounidenses concebían cada vez más la ayuda a Europa en términos militares. El Plan Marshall, creado en 1947 para estimular la recuperación económica en Europa tras la guerra mediante la concesión de unos trece millones de dólares durante cuatro años, estaba tocando a su fin. Aun así, a finales de 1951 la ayuda militar estadounidense a Europa ya ascendía a casi 5.000 millones de dólares. En 1952, cuando se incrementó la acumulación de armas a causa de la guerra de Corea, hasta el 80% de la ayuda estadounidense a Europa occidental se destinaba a fines militares en lugar de a la reconstrucción civil. 




			En abril de 1949 se fundó la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) como un pacto que inicialmente obligaba a doce países (Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Francia, Italia, Dinamarca, Noruega, los Países Bajos, Bélgica, Luxemburgo, Portugal e Islandia; en 1952 se amplió para incorporar a Grecia y Turquía) a defender Europa occidental. Nos obstante,  los estadounidenses tuvieron claro desde un principio que la dotación armada de la OTAN era insuficiente y consideraban que los países europeos debían contribuir más para sufragar sus propios gastos de defensa; que Estados Unidos, que empezaba a verse a sí mismo como la policía del mundo, no podía seguir soportando la carga enormemente desproporcionada de la defensa europea. En consecuencia, todos los miembros europeos de la OTAN incrementaron sus gastos de defensa. Alemania Occidental, que tenía prohibido fabricar armas pero producía cada vez más maquinaria, herramientas y vehículos militares, se benefició enormemente de la demanda de acero, cuya producción aumentó más de un 60% entre 1949 y 1953, impulsando su floreciente «milagro económico». El gasto debía traducirse en fortaleza militar. Así pues, en una cumbre de la OTAN celebrada en Lisboa en 1952, los miembros decidieron dotarse de al menos noventa y seis divisiones en un plazo de dos años.  




			Sin embargo, el tema tabú no podía ignorarse durante mucho más tiempo. El fortalecimiento de la OTAN no progresaría significativamente sin el rearme de Alemania Occidental. Cuando había transcurrido tan poco tiempo desde que fuera necesaria una poderosa alianza para destruir el poder militar de Alemania, la perspectiva de un resurgimiento del militarismo alemán resultaba, lógicamente, muy poco atractiva para sus vecinos europeos (al tiempo que, como es comprensible, aterraba a los soviéticos). Estados Unidos ya había planteado la cuestión del rearme de Alemania Occidental en 1950, poco después del estallido de la guerra de Corea. Siguió presionando y los miembros de Europa occidental de la OTAN tuvieron que reconocer que el razonamiento tenía su lógica. ¿Por qué debían seguir pagando los estadounidenses la mayor parte de la factura de la defensa de Europa cuando los propios europeos estaban dispuestos a hacer muy poco? Desde el punto de vista europeo, siempre existía el temor de que Estados Unidos pudiera incluso retirarse de Europa, como había hecho después de 1918 y como se había previsto inicialmente tras el final de la segunda guerra mundial. Y también era necesario asegurarse de que Alemania Occidental siguiera vinculada a la alianza occidental, algo que Stalin estaba dispuesto a poner a prueba con una oferta en 1952, que fue rechazada de plano por los dirigentes occidentales y que, a ojos de los alemanes, ofrecía el incentivo de una Alemania unificada y neutral. La iniciativa de Stalin fue interpretada en Occidente como un intento de presionar a los estadounidenses para que abandonaran Europa. También era evidente que pretendía evitar una mayor integración de la República Federal en la alianza occidental (que estaba deseando lograr el gobierno de Alemania Occidental con el canciller Konrad Adenauer al frente). Para entonces, todo ello estaba estrechamente relacionado con la cuestión de unas fuerza armadas de Alemania Occidental. 




			Quizá resulte sorprendente que fuera Francia quien, ya en 1950, formulara una propuesta que parecía ofrecer un posible avance en el dilema de cómo convertir Alemania Occidental en una potencia militar sin contrariar a los países europeos que se oponían rotundamente a esta medida. La propuesta francesa, presentada en octubre de 1950 por el primer ministro René Pleven, tenía por objeto evitar la adhesión de Alemania Occidental a la OTAN, una iniciativa que contaba con el apoyo de Estados Unidos, creando una organización de defensa europea que incorporara pero controlara la participación alemana. Contemplaba un ejército europeo con un componente de Alemania Occidental bajo mando europeo, no alemán (lo que aseguraba, en la práctica, la supervisión de Francia). Esta propuesta fue la base de lo que en mayo de 1952 se materializó en un tratado para establecer la Comunidad Europea de Defensa (CED).  




			El nombre inducía a error. La CED prevista ni siquiera incluía a todos los países de Europa occidental. Desde un principio topó con un problema fundamental que entorpecería todos los avances hacia la integración europea durante los decenios posteriores: cómo crear organizaciones supranacionales preservando al mismo tiempo la soberanía nacional de los miembros individuales. El Plan Schuman de 1950 (que tomaba su nombre del ministro de Asuntos Exteriores francés, Robert Schuman) había servido de base para la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, creada al año siguiente, que se convirtió en el embrión del Mercado Común y posteriormente de la Comunidad Económica Europea. Sus miembros eran Francia, Alemania Occidental, Italia, los Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo; Gran Bretaña prefirió mantenerse al margen. La CED se basó en un modelo similar, con los mismos miembros. Gran Bretaña, que junto con Francia poseía las mayores fuerzas  armadas de Europa, acogió favorablemente la idea de la CED y se comprometió a mantener una cooperación estrecha en su calidad de miembro de la OTAN, pero no formó parte de la misma: no estaba dispuesta a destinar tropas indefinidamente a la defensa de Europa ni a participar en un proyecto cuyo objetivo, según manifestó el secretario británico de Exteriores Anthony Eden en 1952, era «allanar el camino a una federación europea». No podía considerar siquiera la disminución de la soberanía nacional que habría entrañado la pertenencia a una CED supranacional. Los miembros escandinavos de la OTAN adoptaron una postura similar. Por tanto, la CED se circunscribió, como se había previsto inicialmente, a los países que estaban empezando a converger en la política económica. No obstante, el tratado debía ser ratificado, y fracasó precisamente en el país que lo había propuesto en primer lugar, Francia. También en este caso la cuestión de la soberanía nacional fue decisiva. Cuando el 30 de agosto de 1954 se propuso ante la Asamblea Nacional francesa la ratificación de la CED fue rotundamente rechazada: la CED estaba muerta.  




			Aun así, el rearme alemán no lo estaba. Adenauer lamentó profundamente la defunción de la CED, a la que había considerado un paso importante hacia la integración de Europa occidental. Al principio pensó que la votación en la Asamblea Nacional francesa desbarataba sus esperanzas de recuperar la soberanía alemana, pero con su fracaso se abrió la perspectiva de lo que Adenauer (así como los británicos y los estadounidenses) había querido desde el principio: la militarización de Alemania Occidental como miembro de pleno derecho de la OTAN y el reconocimiento de su país como un estado soberano. Era el momento propicio para dar ese paso: Stalin había muerto en marzo de 1953 y la guerra de Corea había terminado. Alemania Occidental estaba firmemente comprometida con la alianza occidental, y las persistentes ideas de una Alemania Occidental neutral y reunificada (que la oposición socialdemócrata, con el apoyo de buena parte de la opinión pública alemana, había seguido contemplando) quedaron prácticamente desterradas. En las conferencia de Londres y después de París, en septiembre y octubre de 1954, los miembros de la OTAN acordaron poner fin a la ocupación de Alemania (aunque las fuerzas aliadas permanecerían en virtud de lo acordado con Alemania), aceptar a Alemania Occidental como un estado soberano e incorporar a la República Federal a la OTAN. El 5 de mayo de 1955 Alemania Occidental consiguió la soberanía estatal. Cuatro días más tarde, ingresó oficialmente en la OTAN. Se permitió que la República Federal tuviera un ejército (que no podía contar con más de medio millón de hombres), una fuerza aérea y una armada, aunque quedaba totalmente prohibida la posesión de armas nucleares. 




			Los soviéticos consideraban muy preocupantes los acontecimientos que tenían lugar en Occidente. Estados Unidos era el único país que había utilizado bombas atómicas en una guerra. Había sido el primero en desarrollar la bomba de hidrógeno, había intervenido militarmente en Corea y llevaba la delantera en la carrera armamentista en curso. Y había consolidado en Europa occidental una alianza antisoviética que incluía a una Alemania Occidental rearmada. La Unión Soviética había hecho todo lo posible por impedir que esto sucediera. La URSS, alarmada ante la posibilidad de un nuevo «militarismo alemán», en un vano intento de menoscabar o dividir la decisión de la alianza había incluso sugerido en 1954 a las potencias occidentales su disposición a ingresar en la OTAN, una propuesta que Occidente no tardó en rechazar.  




			Puesto que, como era previsible, las propuestas soviéticas cayeron en saco roto, y en vista de la percepción de que la OTAN era una alianza agresiva orientada contra la URSS y dominada por halcones de la administración estadounidense, no es de extrañar que el ingreso de Alemania Occidental en la OTAN solo tardara diez días en obtener respuesta: el 14 de mayo de 1955 se formaba el pacto de Varsovia. Este agrupaba a Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Rumanía, Bulgaria, Albania y la República Democrática Alemana (RDA) y la Unión Soviética en una alianza militar. Al mismo tiempo, la URSS adoptó medidas para mejorar sus relaciones con países europeos «indecisos» y estratégicamente importantes, en particular Yugoslavia y Austria, con el propósito de evitar que se vieran arrastrados hacia la alianza occidental. El cisma con Yugoslavia, total desde la ruptura de Tito con Stalin en 1948, tocó a su fin, al menos oficialmente, en Belgrado el 2 de junio de 1955 con una declaración de respeto mutuo por la independencia y la integridad territorial y un compromiso de no interferir en los asuntos internos. Ya el 15 de mayo, al día siguiente de constituirse el pacto de Varsovia, la firma por las cuatro  potencias  de  la  guerra  (Estados  Unidos,  la  URSS,  Gran  Bretaña  y  Francia) del tratado de estado de Austria (que entraría en vigor el 27 de julio) puso fin a la ocupación de Austria y estableció el país como un estado soberano independiente. La Unión Soviética se había mostrado dispuesta a hacer posible este paso en cuanto Austria se comprometió a prohibir la presencia de bases militares en su territorio y a no ingresar en ninguna alianza. La neutralidad de Austria se anunció oficialmente el 26 de octubre de 1955, el día después de que las potencias ocupantes abandonaran el país. Y el cierre de una base naval soviética cerca de Helsinki el mes anterior confirmaba la voluntad de permitir a Finlandia establecer más firmemente su neutralidad, de ser de veras independiente de su gigantesco vecino soviético, pero sin alinearse con la OTAN.  




			El establecimiento en Europa de alianzas militares enfrentadas entre sí a ambos lados del Telón de Acero, presidida cada una por una superpotencia en posesión de armamento con una fuerza destructiva inimaginable, dio paso a un breve momento en el que la escarcha que se estaba formando en la guerra fría, si bien no empezó a derretirse, al menos no se congeló. Parecía que tanto las autoridades soviéticas como las estadounidenses estaban dispuestas a rebajar la tensión. El 18 de julio de 1955, los jefes de Gobierno de Estados  Unidos, la URSS, Gran Bretaña y Francia se reunieron en Ginebra. Era la  primera vez en diez años que lo hacían; la última vez había sido en la conferencia de Potsdam, inmediatamente después de concluir la segunda guerra mundial en Europa. La cumbre (como se empezó a llamar a estas reuniones) abordó diversos temas, sobre todo cuestiones que afectaban a la seguridad. Parecía ofrecer un atisbo de esperanza de conseguir algo parecido a la base para una coexistencia pacífica. Al menos los dirigentes de las superpotencias estaban dispuestos a sentarse y conversar. La conferencia era una última esperanza a la que aferrarse. Sin embargo, no llegó a materializarse nada que mereciera la pena. El presidente Eisenhower propuso una política de «cielos abiertos», concebida para permitir a Estados Unidos y la Unión Soviética realizar reconocimientos aéreos de sus respectivos territorios. Los soviéticos, precavidos a la hora de permitir a los estadounidenses obtener información sobre sus instalaciones nucleares y el posible reconocimiento de las limitaciones de su capacidad en los bombardeos de largo alcance, se apresuraron a rechazar la propuesta. (A Estados Unidos no le preocupó en exceso, pues no mucho tiempo después los nuevos aviones espías U-2 sobrevolaban la Unión Soviética, hasta que en mayo de 1960 uno de ellos fue derribado y su piloto, Gary Powers, capturado, lo que desencadenó un conflicto internacional.) El  «espíritu de Ginebra» no tardó en desvanecerse. Al cabo de un año, la guerra  fría se había reafirmado. A principios de noviembre la brutal represión del levantamiento húngaro contra el régimen soviético coincidió con la culminación de la crisis de Suez (que incluía la amenaza del dirigente soviético Nikita Jruschov de usar «misiles contra Gran Bretaña y Francia) y trajo una renovada y terrible tensión a las relaciones internacionales.  




			Para entonces, la carrera armamentista nuclear había adquirido unas proporciones realmente abrumadoras aun cuando la mayor parte de la población a ambos lados del Telón de Acero no tuvieran una mínima noción de la magnitud de ese arsenal. Gran Bretaña había decidido ya en 1947 que debía fabricar su propia bomba atómica (que consideraba que garantizaba un lugar en la «mesa principal» de la diplomacia internacional). El primer ministro laborista Clement Attlee había abogado con firmeza por esta medida ya en agosto de 1945, inmediatamente después del lanzamiento por los estadounidenses de las bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki. Su ministro de Exteriores, Ernest Bevin, un miembro destacado del gobierno laborista después de la guerra, había argumentado al año siguiente sin ambages a favor de una bomba británica cuando otros, incluido el propio Attlee, dudaban: «Debemos tenerla. Debemos poner la maldita Union Jack encima de ella» cueste lo que cueste, declaró Bevin. Gran Bretaña se convirtió en la tercera potencia nuclear en octubre de 1952, cuando realizó su primer ensayo en las islas Montebello, cerca de la costa occidental de Australia. Dos años después de esta prueba, el gobierno británico decidió fabricar una bomba de hidrogeno. En 1957, se incorporó una bomba británica al creciente arsenal termonuclear. Winston Churchill, el sucesor de Attlee como primer ministro, había sostenido que era «el precio a pagar por sentarse en la mesa principal» de los líderes mundiales. Francia, como Gran Bretaña, consideraba que la posesión de una bomba atómica (después de hidrógeno) era un signo indispensable del estatus de gran potencia. Sería el próximo miembro del «club nuclear» cuando en febrero de 1960 realizó un ensayo de su primera bomba atómica cerca de Reggane, en el desierto del Sáhara argelino, y fabricó después un arma termonuclear en 1968. Estos pasos significaban una preocupante proliferación de armas nucleares, aunque seguía estando restringida a las potencias vencedoras en la segunda guerra mundial. No obstante, el acontecimiento crucial fue la competencia entre las dos superpotencias para dotarse de una capacidad de destrucción cada vez mayor.  




			En marzo de 1954, los estadounidenses detonaron en el atolón Bikini de las islas Marshall una bomba de hidrogeno 750 veces más potente que la bomba atómica que había devastado Hiroshima. La lluvia radiactiva ocasionada por la explosión provocó muertes debidas a la exposición a la radiación a más de ciento veinte kilómetros de distancia. Los soviéticos, para no ser menos, detonaron una bomba aún mayor en el mes de septiembre cerca de la aldea de Tótskoye, en la óblast de Oremburgo (al sur de los Urales), y al año siguiente su primera bomba de hidrógeno aérea, cien veces más potente que la anterior. Estados Unidos trabajaba por entonces en la fabricación de armas nucleares «tácticas» más pequeñas que se pudieran instalar en la ojiva de un misil, y a partir del otoño de 1953 empezaron a crear lo que se convertiría en un importante arsenal de armas nucleares tácticas en Europa. No tardó en presentarse a los oficiales en prácticas en Estados Unidos escenarios de Europa como un campo de batalla arrasado por la guerra nuclear. John Foster Dulles, el militarista secretario de Estado norteamericano (que concebía la política en nuevos términos, ya no de «contención» del comunismo soviético, sino de «hacerlo retroceder»), dijo al año siguiente a los mandatarios de la OTAN que las armas atómicas debían considerarse una parte convencional de la capacidad defensiva de la alianza occidental. Una guerra nuclear limitada, en la que el campo de batalla fuera Europa, parecía una posibilidad real. Estados Unidos consideró la idea de un ataque rápido y demoledor contra la Unión Soviética. En una reunión informativa que mantuvieron los representantes de los servicios militares estadounidenses en marzo de 1954, el general Curtis LeMay, jefe del Mando Aéreo Estratégico (quien hacia el final de la segunda guerra mundial había dirigido la campaña de bombardeos de ciudades japonesas), expuso sus planes para un ataque aéreo a gran escala y previó que «prácticamente toda Rusia no sería más que ruinas humeantes y radiactivas al cabo de dos horas». LeMay estaba «firmemente convencido de que bastarían treinta días para que concluyera la tercera guerra mundial».  




			La escalada del arsenal nuclear fue impresionante. En 1950, el ejército estadounidense tenía en su poder 298 bombas atómicas; en 1962, contaba con al menos 27.100 armas nucleares y más de 2.500 bombarderos capaces de perpetrar ataques de largo alcance. Los soviéticos disponían de algunos bombarderos de largo alcance que les ponían en condiciones de alcanzar objetivos estadounidenses, pero iban a la zaga de Estados Unidos en cuanto a número y capacidades. Sin embargo, en 1957 la Unión Soviética causó de nuevo inquietud al lograr un doble éxito en la carrera armamentista. En agosto lanzó un misil balístico intercontinental, el primero de la historia. Aún más espectacular fue el lanzamiento, en la madrugada del 5 de octubre (hora de Moscú), usando el misil, del primer satélite espacial, al que llamó Sputnik, que significa «compañero de viaje». Aunque la mayoría de los europeos celebraron lo que consideraban un logro extraordinario, el primer paso hacia la exploración del espacio, los científicos y los políticos estadounidenses no tardaron en comprender lo que significaba el Sputnik. La Unión Soviética podía no tardar mucho en estar en condiciones de lanzar un ataque nuclear contra Estados Unidos desde el espacio. Un informe estadounidense señalaba una alarmante inferioridad frente a la tecnología soviética y pedía un gran incremento del arsenal de misiles estadounidenses, para lo que, por supuesto, era necesario aumentar sustancialmente la financiación. En 1959, el gasto militar representaba la mitad del presupuesto federal de Estados Unidos. Los estadounidenses ya habían seguido a los soviéticos al espacio un año antes cuando lanzaron el Explorer y (tras un fracaso embarazoso) los cohetes Vanguard para poner en órbita sus propios satélites. Ese mismo año, en el mes de julio, se fundó la Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio (NASA, por sus siglas en inglés) para llevar a cabo la exploración científica del espacio exterior, si bien (a tenor de la relevancia militar del programa en rápida expansión) parte de la financiación procedía del Pentágono (el cuartel general del ejército de Estados Unidos) y estaba destinada a la investigación de misiles. En realidad, aunque los dirigentes políticos y los mandos militares estadounidenses seguían estando casi paranoicos por la «brecha de los misiles» con la Unión Soviética, convencidos de que iban rezagados, cuando en noviembre de 1960 John F. Kennedy fue elegido presidente de Estados Unidos la cantidad de armas nucleares utilizables que poseían los estadounidenses era unas diecisiete veces superior a la de los soviéticos.  




			No obstante, para entonces ya no tenía mucho sentido discernir cuál de las superpotencias poseía el mayor arsenal nuclear. A principios de los años sesenta, la carrera armamentista nuclear ya hacía mucho tiempo que había alcanzado el punto de Destrucción Mutua Asegurada (MAD)*, como se la denominó acertadamente. Los misiles balísticos intercontinentales eran capaces de soltar su devastadora carga en cuestión de minutos. Se armó a flotas de bombarderos y submarinos con armas nucleares, listos para lanzarlas en cuanto recibieran la orden. El mundo tenía que vivir con la posibilidad de que una crisis pudiera escalar hasta el punto en que se apretara el botón; o de que accidentalmente una bomba atómica provocara una catástrofe (como estuvo a punto de ocurrir en Anglia Oriental cuando en 1957 un bombardero estadounidense se estrelló contra un depósito en el que había tres bombas atómicas). El 30 de octubre de 1961 se pudo apreciar una muestra de la devastación casi inimaginable que causaría una guerra nuclear cuando los soviéticos detonaron la que se convertiría en la mayor y más potente bomba de la guerra fría al norte del Círculo Polar Ártico, sobre el archipiélago de Nueva Zembla, en el océano Ártico. El hongo atómico alcanzó una altura de 65 kilómetros en la estratosfera. El destello de la explosión fue visible a casi mil kilómetros de distancia. Se dijo que la insólita capacidad de destrucción de aquel monstruo de 50 kilotones fue 1.400 veces más potente que toda la fuerza conjunta de las bombas atómicas arrojadas en Hiroshima y Nagasaki y mucho mayor que todos los explosivos usados por todos los contendientes durante la segunda guerra mundial.  




			Durante los tres años precedentes, la tensión entre las superpotencias había tenido que ver, una vez más, con la cuestión de Berlín. Ya se había producido una grave crisis por Berlín en 1948, cuando Stalin intentó obligar a los aliados occidentales a abandonar la ciudad. Berlín, aunque ocupada por cuatro potencias, estaba situada unos ciento sesenta kilómetros dentro de la zona controlada por los soviéticos. El dictador soviético acabó por claudicar en la primavera de 1949, después de que los aliados occidentales pusieran en marcha el «puente aéreo de Berlín», que duró casi un año, para superar el bloqueo que este había impuesto. En 1958, el sucesor de Stalin, Jruschov, consideró llegado el momento de volver a presionar a los aliados occidentales sobre Berlín. Fue una respuesta a los planes estadounidenses, alentados por el gobierno de Alemania Occidental, de estacionar armas nucleares de alcance intermedio en ese país, lo que a su vez fue una reacción al lanzamiento soviético de satélites espaciales y a los alardes de Jruschov acerca de la capacidad nuclear soviética.  




			Desde la muerte en 1953 de Stalin, Nikita Jruschov se había ido abriendo paso en una lucha de poder en el Kremlin que había durado más de dos años hasta erigirse en el líder de la URSS. En tanto que presidente del Consejo de Ministros y primer secretario del Partido Comunista, en la práctica combinaba el cargo de primer ministro con la importantísima dirección del partido y su supremacía en el sistema soviético era absoluta. Jruschov, un antiguo protegido de Stalin (y colaborador en sus purgas), procedente de una familia pobre y con escasa educación, era tosco pero perspicaz. Su afabilidad superficial podía dar paso enseguida a ataques de cólera y amenazas. A mediados de los años cincuenta, Occidente albergó durante breve tiempo la esperanza de que bajo su liderazgo se pudieran entablar mejores relaciones y menos tensas con la Unión Soviética, pero Jruschov tenía un carácter voluble y en materia de asuntos exteriores era menos previsible que Stalin. Esto aumentaba el riesgo de que el conflicto entre las superpotencias pudiera descontrolarse rápidamente.  




			El estatus de Berlín había seguido siendo una espina clavada tanto para las autoridades de Alemania Oriental como para sus amos de la Unión Soviética. Berlín Occidental era una pequeña isla gobernada por Occidente en un océano controlado por los soviéticos, pero los miembros de las fuerzas ocupantes occidentales tenían derecho a entrar y salir de Berlín Este (del mismo modo que de vez en cuando las patrullas militares soviéticas entraban en Berlín Oeste, ya que, en teoría, toda la ciudad permanecía bajo control de las cuatro potencias ocupantes). Los ciudadanos de Berlín Oriental podían cruzar sin problemas a Berlín Oeste, que funcionaba como un escaparate de un Occidente más próspero. No se limitaban a ir y venir; muchos de ellos se quedaban para buscar trabajo, afincarse y disfrutar del nivel de vida más alto de Alemania Occidental. Entre 1953 y finales de 1956 se marcharon más de un millón y medio de alemanes del Este. Casi medio millón más les siguieron entre 1957 y 1958. Los niveles de salidas no eran compatibles ni con los planes económicos y políticos de las autoridades de Alemania Oriental ni con el mantenimiento de este país como baluarte contra el oeste capitalista. Además de las consideraciones económicas, estaban los acontecimientos recientes: una Alemania Occidental remilitarizada, parte de la OTAN y con armamento nuclear estadounidense en su suelo. Además, Berlín Occidental era un nido de espías y propaganda occidentales (a la que cada vez más berlineses del Este estaban expuestos a diario a través de la televisión que se transmitía desde Berlín Oeste). Jruschov consideró llegado el momento de cuestionar el statu quo. Y reabrir la cuestión del estatus de Berlín significaba reabrir la cuestión de la propia Alemania.  




			El 27 de octubre de 1958, Walter Ulbricht, el dirigente de Alemania Oriental, anunció en un importante discurso que «todo Berlín se encuentra en el territorio de la República Democrática de Alemania» y se halla dentro de la esfera de su soberanía, lo cual contradecía por completo el estatus de Berlín, una ciudad bajo el control de las cuatro potencias ocupantes. Era evidente que Ulbricht había consultado el discurso con Jruschov, pues solo dos semanas más tarde, el 10 de noviembre, el dirigente soviético declaró en Moscú que había llegado la hora de poner fin a la ocupación de Berlín, y el 27 de noviembre añadió un ultimátum a las potencias occidentales (Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia) para que aceptaran la desmilitarización de Berlín Oriental en el plazo de seis meses y, por consiguiente, el fin del «régimen de ocupación» o se enfrentarían a una acción unilateral de la Unión Soviética y la República Democrática de Alemania para lograr este objetivo. En ese caso, el acuerdo en el que se basaba la ocupación sería considerado inválido.  




			Obviamente, la aceptación del ultimátum habría debilitado mucho a las potencias occidentales y no solo en Berlín. Sin embargo, se pudo evitar la confrontación gracias a la diplomacia semiconciliadora (sin ceder, en realidad, en nada) por parte de las potencias occidentales y a una invitación del presidente Eisenhower a Jruschov para que visitara Estados Unidos en 1959. El plazo del ultimátum inicial expiró sin que se produjeran incidentes. Y el 15 de septiembre de 1959 Jruschov emprendió una visita de doce días a Estados Unidos durante la que, si bien no consiguió nada sustancial, los dirigentes de las superpotencias tuvieron la oportunidad de encontrarse cara a cara y atemperar un ambiente hasta entonces gélido.  




			La crisis que se había estado gestando amainó temporalmente. El deterioro de la relaciones con China (que ilustraba el escaso respeto de Mao Zedong por Jruschov) fue una de las razones de que la Unión Soviética se mostrara dispuesta a rebajar la tensión en el centro de Europa. No obstante, esta tensión estaba condenada a reaparecer, ya que continuaba sin resolverse el problema subyacente, la hemorragia a través de la frontera de la población de Alemania Oriental hacia Berlín Occidental. El constante éxodo de ciudadanos hacia Occidente ya había provocado que en 1952 el régimen de Alemania Oriental cerrara la línea de demarcación con la República Federal. Pero la frontera en Berlín no estaba cerrada y continuaba siendo una vía de salida de Alemania del Este para quienes querían entrar en el oeste.  




			Centenares de alemanes orientales cruzaban por entonces la frontera cada día. En el momento álgido del flujo de refugiados, hasta 2.305 personas cruzaron de Berlín Este a Berlín Oeste en un solo día, el 6 de abril de 1961. La mayoría de los que se marcharon eran jóvenes; muchos eran agricultores que elegían huir de la colectivización de la producción agrícola introducida en junio de 1958; trabajadores cualificados, estudiantes recién graduados y profesionales jóvenes, a los que el estado de Alemania Oriental no se podía permitir perder, también figuraban entre los muchos que partían en busca de una vida mejor en Alemania Occidental. En 1960, se marcharon unos doscientos mil alemanes orientales. Las cifras amenazaban con aumentar aún más en 1961. Solo en abril de ese año treinta mil personas cruzaron la frontera para siempre. Entre la fundación de la RDA en octubre de 1949 y agosto de 1961, al menos 2,7 millones de alemanes orientales (el 15% de la población) habían pronunciado su veredicto sobre el sistema socialista del Este y se habían trasladado a Alemania Occidental.  




			Cuando Jruschov y Kennedy se encontraron por primera vez en Viena los días 3 y 4 de junio de 1961, la cuestión de Berlín ocupó un lugar central de sus difíciles deliberaciones. Jruschov se mostró un poco desdeñoso con el nuevo e inexperto dirigente de Estados Unidos. Kennedy se había visto perjudicado por el desastre de «Bahía de Cochinos» en abril, una calamitosa invasión patrocinada por la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés) cuyo objetivo era derrocar al gobierno comunista de Cuba. Jruschov tomó la iniciativa en la reunión y presentó un nuevo ultimátum: si las potencias occidentales no accedían a convertir Berlín en un «estado libre» y renunciaban a sus derechos de acceso, transferiría todos los derechos de los soviéticos sobre el corredor aéreo entre Berlín Oeste y la República Federal de Alemania a la República Democrática Alemana, obligando así a los aviones occidentales a aterrizar en territorio de la RDA. Kennedy no se dejó intimidar por la bravata del dirigente soviético y planteó la posibilidad de una guerra si Jruschov persistía en sus exigencias.  




			Varias semanas más tarde, el acuerdo del Consejo de la OTAN de tomar medidas militares para evitar el bloqueo de las rutas de acceso a Berlín Occidental hicieron que Jruschov reconsiderara su opinión inicial sobre la inexistencia de una seria amenaza de guerra. Solo entonces accedió a la propuesta de Ulbricht, formulada ya en marzo en una reunión de representantes del pacto de Varsovia en Moscú, de sellar la frontera entre Berlín Oeste y el territorio de la República Democrática Alemana. (En realidad, los planes de amurallar Berlín Oeste para bloquear la entrada y la salida del Este se remontaban ya a 1952.) El 24 de julio de 1961, el Politburó, el órgano rector del Partido Socialista Unificado de Alemania (PSUA, el Partido Comunista de la RDA) decidió iniciar los preparativos adecuados. A principios de agosto los estados del pacto de Varsovia respaldaron la medida y el día 12 de ese mes Ulbricht dio la orden de cerrar la frontera esa misma medianoche. Al día siguiente, el 13 de agosto la frontera entre Berlín Este y Oeste quedó sellada (primero mediante una alambrada levantada rápidamente, pero pronto con un muro de hormigón de casi cuatro metros de altura y 155 kilómetros de longitud reforzado con torres de vigilancia, campos de minas, perros policía y órdenes de disparar a cualquiera que cruzara la «franja de la muerte» desde cualquier lado del Muro). Así permanecería durante los veintiocho años siguientes. 




			La respuesta de Occidente fue tibia. En realidad, a todas las potencias occidentales les convenía sofocar la crisis. Gran Bretaña, una potencia imperial sobrecargada, deseaba reducir los gastos que conllevaba la ocupación en Alemania. Los franceses, igual de sobrecargados, estaban aún menos dispuestos «a morir por Berlín» (como comentó su ministro de Defensa), preocupados como estaban por una grave crisis en su colonia de Argelia. Y los estadounidenses, obviamente la potencia occidental dominante, no tenían ningún interés en una guerra por Berlín. Por tanto, las protestas de Occidente no pasaron de las previsibles reprobaciones, más allá de una muestra simbólica de solidaridad mediante la visita a Berlín Oeste pocos días después del cierre de la frontera del vicepresidente de Estados Unidos, Lyndon B. Johnson, y del antiguo héroe del puente aéreo, el general Lucius D. Clay. No menos simbólico fue el envío de mil quinientos efectivos de combate estadounidenses a la ciudad, a quienes los berlineses occidentales dieron una calurosa bienvenida mientras desfilaban por la avenida principal, la Kurfürstendamm. 




			Las señales procedentes de Washington indicaban que Estados Unidos no se opondría al bloqueo de Berlín Este, siempre y cuando los soviéticos no tomaran medidas para alterar el estatus de Berlín Oeste. A finales de julio, en su alocución televisiva a la ciudadanía, el presidente Kennedy ni siquiera mencionó Berlín ni a su población al hablar sobre las estipulaciones esenciales respecto a Berlín (el derecho de los aliados occidentales a mantener una presencia en la ciudad, el derecho de libre acceso y el derecho de autodeterminación de los berlineses occidentales). Reconoció en cambio las legítimas preocupaciones de seguridad de los soviéticos en Europa central y oriental (aunque, para enfado de Jruschov, también anunció que solicitaría al Congreso la aprobación de otros 3.250 millones de dólares de gasto militar, principalmente para fuerzas convencionales). El presidente comunicó a uno de sus asesores más cercanos que podía mantener unida la alianza occidental para defender Berlín Oeste, «pero no puedo hacer nada para mantener abierto Berlín Este». Y el 30 de julio el presidente del comité de asuntos exteriores del Senado de Estados Unidos, William Fulbright, casi pareció invitar a los alemanes del Este a sellar su frontera al expresar en una entrevista en televisión su opinión de que tenían derecho a hacerlo. Jruschov, que deseaba una guerra tan poco como las potencias occidentales, tenía la salida de la crisis que había iniciado. 




			El cierre de la frontera el 13 de agosto de 1961 estuvo muy bien calculado. Fue un domingo por la mañana cuando los berlineses descubrieron al despertarse que trabajadores de Alemania Oriental, vigilados por guardias armados, habían levantado durante la noche una alambrada de púas a través de toda la ciudad. Kennedy no fue informado hasta media mañana, última hora de la tarde en Berlín. Él y sus principales asesores decidieron que, por muy detestable que fuera la barrera, era preferible a la guerra. «No es una solución muy buena, pero un muro es muchísimo mejor que una guerra», declaró Kennedy. El secretario de Estado norteamericano, Dean Rusk, admitió en privado que el cierre de la frontera «haría más fácil llegar a un acuerdo sobre Berlín».  




			No cabía esperar que las demás potencias occidentales adoptaran una postura más agresiva. El embajador británico en Berlín, sir Christopher Steel, manifestó su sorpresa por que los alemanes orientales hubieran tardado tanto en cerrar la frontera. El comandante francés en Berlín tuvo que esperar instrucciones de París. Era improbable que fueran a llegar de inmediato: la mayor parte del personal del Ministerio de Asuntos Exteriores estaba de vacaciones. Charles de Gaulle, el presidente del país, permaneció impasible en su  residencia campestre de Colombey-les-Deux-Églises y no regresó a la capital hasta el 17 de agosto. En Inglaterra, la víspera del cierre de la frontera en Berlín fue el «glorioso doce»: el inicio anual, cada 12 de agosto, de la temporada en que la clase alta británica practica la caza del urogallo; no debía molestarse al primer ministro Harold Macmillan durante su disfrute en las fincas en Yorkshire de su sobrino, el duque de Devonshire.  




			Dos meses más tarde, en octubre de 1961, estalló otro foco de tensión en relación con Berlín, causado por la peligrosa e innecesaria escalada de un incidente menor. El origen fue la negativa de un diplomático estadounidense y su esposa a mostrar los pasaportes a los guardias fronterizos de Alemania Oriental y, en consecuencia, se les negó el permiso para cruzar al Este para acudir al teatro. Los estadounidenses respondieron enviando un pelotón de soldados para escoltar al diplomático hasta Berlín Este y, a lo largo de los días siguientes, jeeps con soldados empuñando rifles acompañaron a los civiles a través de la frontera, lo que constituía una provocación. El general Clay, un halcón, envió entonces diez tanques estadounidenses al cruce del Checkpoint Charlie. Los soviéticos respondieron alineando sus propios tanques a un centenar de metros de la frontera. En aquella confrontación, el más mínimo chispazo podía poner en peligro la paz mundial, pero nadie deseaba que ocurriera una catástrofe nuclear por una nimiedad, «esta tontería infantil», en palabras de Harold Macmillan. Los líderes de ambos bandos eran conscientes de la necesidad de apaciguar la situación. El presidente Kennedy decidió que ya era suficiente y envió un mensaje a Jruschov (que también tenían poco interés en una nueva escalada) asegurándole que los estadounidenses igualarían cualquier retirada. Tras dieciséis horas de enfrentamiento, ambas partes se retiraron, lentamente al principio, y la crisis se dio por concluida.  




			Con ello, no solo Berlín, sino también Alemania y Europa dejaron de ser el epicentro de la guerra fría. Quien tuvo que pagar el precio del inmovilismo de las superpotencias en Europa durante casi tres décadas fue la población de Europa oriental, sobre todo los alemanes, pues aunque el Muro rodeaba solo Berlín Oeste, fueron los ciudadanos de la República Democrática Alemana quienes quedaron encerrados, privados de libertad para viajar por el continente, con los medios de comunicación coartados, en muchos casos separados de parientes y amigos, condenados a un régimen muy restrictivo y de vigilancia constante e incapaces de beneficiarse de la rápida mejoría de los niveles de vida de sus compatriotas en el oeste (como podían ver en la televisión occidental).  




			La afluencia de personas al oeste de detuvo, pues los alemanes orientales que intentaban marcharse corrían el riesgo de perder la vida al tratar de cruzar la frontera. Una de las primeras muertes se produjo poco después de que la conmemoración del primer aniversario de la construcción del Muro hubiera provocado graves disturbios en Berlín Oeste. Peter Fechter, un joven de dieciocho años que el 18 agosto de 1962 intentó huir cerca del Checkpoint Charlie, cayó bajo una lluvia de balas a un metro de la libertad cuando intentaba trepar por la última alambrada de púas antes de llegar a Berlín Oeste. Se dio la circunstancia de que se encontraba allí un equipo de televisión de Alemania Occidental filmando un documental sobre el Muro y gravó la agonía del joven, que gritaba de dolor mientras los guardias fronterizos de Alemania Oriental permanecían en sus puestos sin hacer nada. La cifra oficial de muertes en el Muro en los veintiocho años que estuvo en pie fue de 139 personas (la primera una semana después de su construcción y la última, seis meses antes de su caída), aunque existen otros cálculos mucho más elevados. 




			Estos fueron los costos humanos más espantosos del Muro. En el ámbito político, el Muro tuvo un efecto tranquilizador. La crisis permanente sobre Berlín, con su potencial para degenerar en una catástrofe nuclear, era intolerable para todas las partes. Nadie deseaba una guerra. El Muro constituía una terrible acusación contra el socialismo de estilo soviético, pero sin él las pérdidas para la economía de Alemania Oriental habrían sido insoportables y habrían socavado el sistema político de la RDA. Y sin Alemania Oriental, todo el bloque oriental de satélites soviéticos estaría en peligro. Es improbable que las autoridades soviéticas hubieran permanecido pasivas. El Muro, aun siendo cínico e inhumano, trajo calma no solo a Alemania, sino a toda Europa central.  




			No obstante, aún hubo un momento de tensión máxima, la única ocasión en más de cuatro décadas de guerra fría en que el mundo estuvo al borde de la guerra nuclear. Aunque se produjo a miles de kilómetros de distancia, en las proximidades de Cuba, podría haber sumido a Europa en un holocausto nuclear, lo cual demuestra hasta qué punto el conflicto entre las superpotencias se había convertido para entonces en una confrontación mundial.  




			La crisis se desató cuando en octubre de 1962 Jruschov decidió estacionar misiles nucleares de alcance medio e intermedio en Cuba. Las autoridades estadounidenses siguieron pensando durante la crisis que el asunto de Cuba también estaba vinculado con la cuestión de Berlín, que se trataba de un modo de presionar a Estados Unidos para que cediera sobre Berlín Oeste. En realidad, parece que en efecto fue una razón indirecta de la peligrosa iniciativa de Jruschov, que seguía estando obsesionado con la cuestión alemana y era consciente de que el Muro de Berlín había sido una derrota para el Este socialista y una humillación ante el mundo para el marxismo-leninismo, pero tenía también otros motivos. El impulsivo jefe del Kremlin era plenamente consciente de que la Unión Soviética iba a la zaga de Estados Unidos en cuanto a capacidad de misiles de largo alcance, y sabía muy bien que Estados Unidos tenía en sus bases en Gran Bretaña, Italia y Turquía misiles de alcance intermedio apuntando a la Unión Soviética. Parte de su razonamiento consistía en pagar con la misma moneda a los estadounidenses y darles a probar «un poco de su propia medicina» al exponerlos al temor a misiles apuntándoles y estacionados en las proximidades de su costa. Sin embargo, también parece que a Jruschov le movía asimismo la necesidad que sentía de mantener el prestigio soviético en Cuba (donde se esperaba que Estados Unidos intentara por segunda vez derrocar al dirigente comunista Fidel Castro) e impulsar una revolución más amplia en América Latina.  




			Cuando a la impactante noticia de que cuarenta y dos misiles nucleares de alcance intermedio iban de camino a Cuba la administración Kennedy respondió el 21 de octubre amenazando con interceptar los buques soviéticos y poniendo a las fuerzas armadas estadounidenses en el máximo nivel de alerta nuclear solo por detrás del de guerra, el mundo estuvo al borde del Armagedón. La política de alto riesgo entre Kennedy y Jruschov duró una semana. Tras varios días en los que la tensión fue insoportable, el 28 de octubre Jruschov acabó dando marcha atrás y ordenó que los misiles regresaran a la Unión Soviética. El mundo entero suspiró aliviado. Los estadounidenses podían atribuirse una victoria (aunque algunos fanáticos del Pentágono lamentaron que no se hubiera recurrido a una intervención militar), pero los soviéticos no se marcharon con las manos del todo vacías. Kennedy se comprometió públicamente a no volver a intentar invadir Cuba y accedió a desmantelar las bases de misiles en Turquía. En ese momento, parte del acuerdo se mantuvo en secreto porque técnicamente se trataba de bases de la OTAN que Estados Unidos se estaba preparando para desmantelar unilateralmente. Los misiles fueron retirados de Turquía al año siguiente sin que se admitiera que ello guardaba relación con la crisis cubana.  




			Durante toda la guerra fría, la guerra nuclear nunca estuvo tan cerca como entonces. Nadie podía estar seguro de que jamás volvería a ocurrir. Esta realidad convenció tanto a los líderes estadounidenses como a los soviéticos de la necesidad de poner fin, o al menos limitar, la demencial carrera armamentista. La instalación en 1963 de un «teléfono rojo» entre la Casa Blanca y el Kremlin fue una señal de la voluntad de reducir la tensión en lugar de arriesgarse a una escalada que pudiera desembocar en un conflicto nuclear. El 5 de agosto de 1963, Estados Unidos, la Unión Soviética y Gran Bretaña firmaron  en Moscú un tratado de prohibición parcial de los ensayos nucleares que vetaba todas las pruebas excepto las subterráneas. (Francia no lo firmó.) Se trataba de un avance modesto, pero al menos era un comienzo.  




			Poco más de un año después, en octubre de 1964, Jruschov fue defenestrado mediante un «golpe palaciego» en el Kremlin. Su acción de provocar la crisis de los misiles en Cuba, que se consideró que empañaba la reputación internacional de la Unión Soviética, fue una de las razones de su destitución, así como su autorización para construir el Muro de Berlín. Con la marcha de Jruschov, la guerra fría perdió a un personaje errático, bravucón e impredecible. Le reemplazaron dos nuevos dirigentes soviéticos: Leónidas Breznev como secretario general del Partido Comunista y Alekséi Kosygin como primer ministro. Con el traspaso de poder en el Kremlin arrancaba una nueva etapa de la guerra fría. Habría focos de tensión en el futuro, por supuesto, pero con la construcción del Muro de Berlín, la resolución de la crisis cubana y la defenestración de Jruschov el calor más intenso de la guerra fría se evaporó. Durante algún tiempo, Europa se mantuvo en calma en los asuntos internacionales. 




			 




			VIVIR CON LA BOMBA: ¿MIEDO O FATALISMO? 




			 




			«Vivíamos todos en una especie de histeria nerviosa», recordaba casi cincuenta años después Eric Hobsbawm, uno de los mejores historiadores de Europa, al reflexionar sobre la «sombra negra de los hongos nucleares». Esta era la percepción de un intelectual, pero ¿hasta qué punto podía aplicarse esta generalización a la masa de ciudadanos europeos? ¿Experimentaba la mayoría de la gente un temor constante y vivía en un estado de «histeria nerviosa»? No son preguntas fáciles de responder.  




			Tras una generación marcada por la guerra, el derramamiento de sangre, el sufrimiento y la devastación, lo que más anhelaba la mayoría de los ciudadanos europeos, tanto en el este como en el oeste, eran la paz y la «normalidad». Aunque en las décadas anteriores hubo poca «normalidad» de la que hablar, significaba sobre todo retomar unas vidas que giraran en torno a la familia y el trabajo, en unas circunstancias materiales dignas, protegidas de los peores estragos de la pobreza y la inseguridad. A medida que poco a poco los horrores de la segunda guerra mundial se desvanecían y de las ruinas surgían los contornos de una nueva Europa, lo más importante para la gran mayoría de la población eran la seguridad, la estabilidad y la prosperidad. Empezaron a soñar con tiempos mejores. Sin embargo, la posibilidad de una guerra nuclear entre las nuevas potencias que por entonces controlaban Europa y se miraban con ira por encima del Telón de Acero que dividía el continente proyectaba una larga sombra. La capacidad de las armas nucleares para causar una destrucción total dejaba a los europeos en una situación de indefensión. Los ciudadanos de toda Europa (y de otros lugares) tuvieron que aprender a vivir con la bomba. El miedo y el fatalismo coexistían. Había sobrados motivos para ello.  




			Obviamente, la manera en que la población se adaptó a la nueva realidad de la amenaza a su propia existencia varió en función de las circunstancias personales, las creencias y las convicciones, la clase social, la nacionalidad, la geografía y muchos otros factores. No menos influyó la información que recibieron de los partidos políticos y sus dirigentes, de los medios de comunicación, de comentaristas sociales y de personas influyentes de diversos ámbitos. Pese a las dificultades que conlleva generalizar, parece ser que, paradójicamente, en el momento más peligroso de la confrontación de la guerra fría, entre 1950 y 1962, la oposición a las armas nucleares fue relativamente escasa. 




			Los movimientos antinucleares eran aún embrionarios durante el período más candente de la guerra fría y no eran capaces de obtener una amplia repercusión popular. En la mayoría de los casos, los gobiernos de Europa occidental tuvieron éxito a la hora de inculcar a los ciudadanos de sus países profundas ideas antisoviéticas y su contrapunto, la creencia en la seguridad proporcionada por Estados Unidos, al que muchos consideraban el salvador de Europa occidental y el garante de su futuro bienestar. Las otras potencias nucleares emergentes, Gran Bretaña y Francia, también se mostraban muy  dispuestas a aceptar el efecto disuasorio de la posesión de armas nucleares. Por tanto, exagerando un poco se podría decir que en Europa occidental el temor a las armas nucleares fue en buena medida unilateral. Las armas soviéticas eran una fuente de temor; la OTAN, que en la práctica significaba armas estadounidenses (y británicas y francesas), era una fuente de seguridad. En los años cincuenta, antiamericanismo que a partir de los años sesenta alimentó un amplio movimiento antinuclear, muy influido por las reacciones a la guerra de Vietnam, desempeñó un papel mucho menor.  




			El diario personal de Nella Last, una mujer casada y sexagenaria de clase media baja, simpatizante del Partido Conservador y con una vida tranquila en el barrio residencial de Barrow-in-Furness, en el norte de Inglaterra, permite advertir una serie de reacciones a principios de los años cincuenta en Gran  Bretaña ante la posibilidad de una guerra nuclear. El día de Año Nuevo de 1950, se sentía deprimida por lo que podía deparar el futuro. Había estado leyendo un artículo en una revista estadounidense que le habían prestado unos amigos en el que se presentaba la guerra como inevitable después de 1951 y sugería que las bombas atómicas eran un tema trivial «en comparación con las bombas biológicas en que se estaba concentrando Rusia». La lectura de periódicos y revistas, las emisiones radiofónicas y las conversaciones con amigos habían determinado y corroborado sus claras opiniones sobre la guerra fría en curso. En mayo, preocupada por la amenaza de las armas atómicas y al oír que en Estocolmo se estaban construyendo «refugios a prueba de bombas atómicas de 21 metros», a Nella le preocupó la posibilidad de que estallara una nueva guerra y reflexionó sobre el género humano sobreviviendo de algún modo bajo tierra. Cuando a finales de junio comenzó la guerra de Corea, tuvo «un horrible presentimiento» de que los acontecimientos que ocurrieran allí podrían «destruir la civilización tal y como la conocemos» y se preguntaba qué poseía Rusia al otro lado del Telón de Acero. Estaba a favor de que Occidente actuara para «acabar con el impulso comunista». Más adelante ese mismo mes, tras recibir instrucción en materia de protección civil y ver como se ajustaban las máscaras de gas, se deprimió al enterarse del efecto devastador que tendría la explosión de una bomba atómica en Barrow y por el pesimismo del hombre que se sentó a su lado, quien comentó: «cuanto antes se acabe, antes dormiremos». «La gente corriente puede hacer muy poco, solo rezar», concluía Nella.  




			Hacia finales de julio expresaba su premonición de un ensayo de «esta terrible bomba H» y se preguntaba si Estados Unidos arrojaría una bomba atómica en Corea (y añadía que con ello daría a Stalin una causa justa para afirmar que Occidente defendía «la muerte y la mutilación»). Pensaba que una Gran Bretaña débil no podía influir en esta decisión. Y proseguía: «Y si  ocurriera una cosa tan espantosa, y Rusia las tiene [bombas atómicas], se desataría un infierno. Un panorama aterrador». La señora Last siguió albergando un «profundo temor al lanzamiento de otra bomba atómica» y veía que las probabilidades de que tal cosa ocurriera iban en aumento sin «ninguna otra arma contra semejante amenaza». Hacia finales de año «creía que nunca antes en la historia del mundo los hombres o los países se habían enfrentado a una situación tan difícil» ante «la certeza de los planes cuidadosamente trazados por Stalin para adueñarse de Europa y, después de Europa, de todo el mundo». Su temor y su ansiedad respecto a la Unión Soviética no conocían límites. «Al lado de Stalin, Hitler parece un boy scout. Él es el Anticristo, no Hitler», escribió.  




			Sin embargo, la preocupación de Nella Last por la bomba atómica, tan a menudo expresada en 1950, parece haberse disipado cuando terminó la fase más aguda de la guerra de Corea. Tal vez tuviera una mayor conciencia política que muchos de sus contemporáneos británicos, pero quizá sus ideas fueron bastante típicas de su generación y de su clase social cuando el estallido de la guerra de Corea suscitó nuevas inquietudes. No obstante, no está claro si su evidente temor era representativo de las opiniones de sectores más amplios de la población. La izquierda, sin duda, tenía las ideas muy claras sobre el rearme. En marzo de 1952, cincuenta y siete miembros de la oposición parlamentaria laborista se rebelaron contra la dirección del partido y condenaron el programa de rearme británico. En otoño de ese mismo año, Gran  Bretaña realizó su primera prueba nuclear y, en la izquierda del Partido Laborista, empezaron a aumentar las vehementes denuncias de la posesión británica de armas nucleares. En 1957, cuando Gran Bretaña probó la bomba de  hidrógeno, mucho más devastadora, el Partido Laborista parecía estar a punto de asistir a escisiones en su seno como consecuencia de ello. En la conferencia anual de 1957, se presentaron hasta 127 mociones pidiendo el desarme y hubo vehementes ataques, encabezados por el agitador izquierdista Aneurin Bevan, contra el líder del partido, Hugh Gaitskell, y el apoyo a una disuasión nuclear independiente. Aun así, la cúpula de partido, respaldada por la gran mayoría de sus miembros, siguió oponiéndose rotundamente al desarme nuclear unilateral de Gran Bretaña.  




			Algunos miembros del clero anglicano también manifestaron su oposición a la capacidad nuclear británica, pero una petición firmada por cincuenta y un religiosos que instaba a los británicos a oponerse a que Gran Bretaña  adquiriera la bomba apenas tuvo repercusión. Solo una reducida minoría estaba en contra de que Gran Bretaña se convirtiera en una potencia nuclear.  Un ex ministro laborista admitió el desinterés general de la mayoría de la población, más preocupada por los asuntos sociales y económicos. En cuanto a la bomba, había un «encogimiento de hombros colectivo».  




			Sin duda, la gente creía que la bomba era terrible, pero era mejor tenerla que no tenerla y, en cualquier caso, las personas corrientes poco podían hacer al respecto. No obstante, a finales de los años cincuenta el temor a la bomba y las peticiones para que Gran Bretaña dejara de poseer armas nucleares fueron  en aumento. La sensación de ansiedad fue expresada de manera directa o indirecta en diversas obras literarias y películas, aunque la descripción más desoladora de las consecuencias de un ataque nuclear contra Gran Bretaña,  The War Game (1965), fue considerada por la BBC demasiado espeluznante para una gran audiencia y se prohibió su emisión.  




			A finales de los años cincuenta el temor a las armas nucleares había generado las primeras formas organizadas de oposición popular. La Campaña para el Desarme Nuclear (CND, por sus siglas en inglés), fundada en febrero de 1958, contó con el respaldo de una serie de prominentes intelectuales y personalidades de izquierda entre los que figuraban el eminente filósofo y pacifista Bertrand Russell y un conocido sacerdote de la Iglesia de Inglaterra, canónigo de la catedral de San Pablo en Londres y fervoroso pacifista, John Collins. A la reunión inaugural celebrada en Londres al año siguiente, en la que se reclamó el desarme nuclear unilateral de Gran Bretaña, asistieron  cinco mil personas, en su mayoría seguidores laboristas. En 1959 contaba con más de 270 delegaciones en toda Gran Bretaña. Un número de personas  cada vez más impresionante (se calcula que ciento cincuenta mil en 1962) fue sumándose a la marcha de Pascua que se celebraba cada año desde 1958: la primera de ellas partió de Londres hasta una base de investigación nuclear situada a ochenta kilómetros de distancia, en Aldermaston, y las marchas posteriores hicieron el trayecto inverso. Los participantes eran en su mayoría de clase media y culta, la mayoría de ellos simpatizantes del Partido Laborista, y pertenecían a todos los grupos de edad. Dos terceras partes eran hombres, casi la mitad de ellos cristianos y un porcentaje similar pacifistas incondicionales. 




			Algunos eran unos idealistas. Dora Russell (la segunda esposa de Bertrand), una acérrima feminista y una destacada activista en temas sociales, en quien la revolución rusa había dejado una huella indeleble, sirvió té a los manifestantes desde la parte trasera de su maltrecha furgoneta de campaña. La marcha de Aldermaston de 1958 le sugirió la idea de establecer contactos con mujeres de Europa del Este y de la Unión Soviética en una iniciativa de paz conjunta. La Caravana de Mujeres por la Paz que organizó a los sesenta y cuatro años (que en realidad consistía en su vieja furgoneta y un camión Ford) incluía a diecinueve mujeres, emprendió un viaje extraordinario durante catorce semanas a través de gran parte de Europa central y oriental y terminó en Moscú, donde las participantes se reunieron con el Comité Soviético de Defensa de la Paz y disfrutaron de una visita autorizada a cooperativas agrícolas. Regresaron a Inglaterra en tren. Sin embargo, muy pocas personas en Londres estaban interesadas en la epopeya que intentaban contar. 




			El temor a una guerra nuclear inminente nunca fue tan agudo como durante la crisis de los misiles en Cuba en octubre de 1962.* Marcó el punto álgido de las protestas de la CND en casi veinte años. Con el Tratado de Prohibición de los Ensayos Nucleares del año siguiente, el apoyo a la campaña se desplomó. La CND siempre había sido un movimiento minoritario, significativo pero sin un respaldo generalizado, ni siquiera del Partido Laborista. La mayoría de la población reconocía que la idea de que la posesión de la bomba confería a Gran Bretaña una verdadera autonomía frente a Estados  Unidos en caso de una guerra nuclear era una falacia. En los momentos de inquietud durante la crisis cubana de los misiles quedó claro que, en caso de una guerra nuclear, lo más probable era que Gran Bretaña fuera atacada,  tuviera o no la bomba. Quienes se oponían a la capacidad nuclear del país argumentaban que, en consecuencia, era inútil poseer la bomba, pero esa, no era la reacción de la mayoría de los ciudadanos. La mayor parte de la población no estaba a favor de que Gran Bretaña renunciara a tener armas nucleares propias, pues consideraba que la bomba era una salvaguarda, un factor de disuasión frente a un ataque, que casi todos creían que lo más probable era que proviniese de la Unión Soviética. Rara vez se cuestionaba cuándo podría utilizarse y si podría tomarse una decisión sobre su despliegue independientemente de Estados Unidos. La creencia en que Gran Bretaña podía confiar  en su victorioso aliado en la guerra, Estados Unidos, tal vez propició cierto grado de confianza, incluso de complacencia.  




			De ello no se desprende que hubiera un respaldo entusiasta a las armas nucleares británicas. En su lugar, los ciudadanos combinaban la aceptación fatalista de lo que no podían cambiar con un cauto optimismo acerca del futuro. Solo el 6% de las personas entrevistadas en un sondeo de opinión realizado en 1959 para mirar en la bola de cristal e imaginar qué podría suceder en 1980 creía posible una guerra atómica, y el 41% pensaba que lo más probable era que, para entonces, la Unión Soviética y Occidente «convivieran en paz». Cinco años más tarde, durante la campaña de las elecciones generales de 1964, solo un 7% destacaba la defensa como su principal preocupación. Los asuntos cotidianos, no el temor al Armagedón nuclear, eran los que condicionaban la vida de la mayoría de las personas.  




			En los años cincuenta y principios de los sesenta, en muchos aspectos Gran  Bretaña y Alemania Occidental estaban en los extremos opuestos del espectro de reacciones ante la amenaza que suponía la guerra fría. Gran Bretaña se  consideraba en buena medida desvinculada del continente europeo, victoriosa en la segunda guerra mundial, todavía una gran potencia en posesión de un imperio mundial y, desde 1952, de su propio arsenal nuclear. Alemania Occidental mostraba todas las cicatrices psicológicas y también materiales de la derrota total en la segunda guerra mundial. Aparte de eso, Alemania Occidental, dividida y (hasta 1955) todavía ocupada y desmilitarizada, permaneció en la línea del frente absoluta de la confrontación de la guerra fría, el campo de batalla obvio en caso de que las hostilidades entre las superpotencias se convirtieran en una realidad, el lugar más probable de la devastación nuclear si la confrontación se descontrolaba. Aunque había algunas similitudes en la manera en que ambos países respondían al peligro de la guerra nuclear, también existían diferencias sustanciales.  




			Los ciudadanos de Alemania Occidental, tan a menudo en el ojo del huracán en los años de la posguerra, eran especialmente sensibles a la amenaza a la paz mundial que representaba una crisis internacional. Por ejemplo, una doble crisis en octubre de 1956, la insurrección popular en Hungría y la malograda aventura de Gran Bretaña y Francia en Suez, provocaron en Alemania Occidental temores a una guerra que no fueron ampliamente percibidos en Gran Bretaña. La amplia solidaridad que en Gran Bretaña despertaron  los húngaros víctimas del derramamiento de sangre y la represión a manos de los soviéticos no iba acompañada, por lo general, del miedo a que la insurrección pudiera desembocar en una guerra. La invasión de Egipto por parte de tropas anglo-francesas e israelíes, aunque dividió mucho a la opinión pública, fue apoyada por una mayoría de la población cuando se produjo (aunque cuando fracasó tan estrepitosamente ya fue otra cosa). En Alemania Occidental, en cambio, en noviembre de 1956 más de la mitad de la población temía otra guerra. Un porcentaje casi similar de la opinión pública pensaba que los soviéticos habrían cumplido su amenaza de lanzar ataques con cohetes contra Gran Bretaña y Francia si no se hubiera declarado un alto el fuego  en Suez. A principios de los años cincuenta la mayoría de los alemanes occidentales creía que las democracias occidentales y el Este comunista no serían capaces, a largo plazo, de convivir en paz. Casi la mitad de los encuestados entre 1951 y 1963 temía el estallido inminente de una nueva guerra y creían que deberían afrontar otra guerra mundial. Y una tercera parte de la población creía que en una guerra futura se utilizarían armas atómicas.  




			Estos eran los temores de Franz Göll, un anciano de clase media baja de  Berlín Oeste que vivía solo y confiaba sus reflexivos análisis únicamente a su diario. En 1958 Göll pensaba que «ya estamos tan cerca de una tercera guerra  mundial como para estar preparados para que estalle “en cualquier momento”». Se oponía rotundamente al despliegue de armas nucleares en suelo alemán porque eso convertiría a Alemania en un objetivo en cualquier guerra futura, aunque también su ausencia limitaría las opciones del país en cualquier confrontación entre superpotencias. No le tranquilizaba la integración de Alemania Occidental en la OTAN y temía que un incidente imprevisible pudiera desencadenar una respuesta nuclear de Estados Unidos. En su opinión, cuanto mayor fuera el arsenal de armas, más probabilidades había de que una amenaza inminente «sirviera de cebo para los que aprietan el botón», por lo que concluía que el rearme y las armas atómicas ponían en peligro la seguridad de Alemania, en lugar de garantizarla.  




			Pese a estas inquietudes tan evidentes, durante la etapa más peligrosa de la guerra fría las protestas antinucleares apenas arraigaron en Alemania Occidental. Cuando dieciocho físicos atómicos de renombre internacional de Alemania Occidental, entre ellos Carl Friedrich von Weizsäcker, Otto Hahn y Werner Heisenberg, firmaron una petición en 1957 en contra del uso de armas nucleares tácticas por el reconstituido ejército federal o Bundeswehr (una posición que el gobierno estaba considerando), su manifiesto suscitó reacciones en todo el mundo, pero en Alemania Occidental la respuesta fue discreta. No obstante, alentados por esta protesta y por el ejemplo de la CND en Gran Bretaña, a principios de 1958 se creó una organización para encabezar la oposición a las armas nucleares en Alemania Occidental que contó con el respaldo de sectores del Partido Socialdemócrata, algunos intelectuales conocidos, varias personalidades públicas y algunos teólogos protestantes. Se autodenominó «Kampf dem Atomtod» («Guerra a la muerte atómica») y  entre sus principales representantes figuraban el teólogo protestante Martin Niemöller y el intelectual católico Eugen Kogon (ambos habían estado en campos de concentración nazis), Heinrich Böll, uno de los escritores más insignes de Alemania Occidental, y Gustav Heinemann, una voz significativa  en la Iglesia Protestante y un personaje político importante (en otro tiempo ministro de la CDU en el primer gobierno de Adenauer, pero entretanto afiliado al SPD y más tarde presidente de Alemania Occidental). 




			Mientras que la Iglesia Protestante, pese a estar profundamente dividida sobre la cuestión, se involucró mucho en el debate sobre las armas nucleares, la Iglesia Católica de Alemania Occidental se mantuvo oficialmente a distancia. Ya en 1950 el cardenal Josef Frings, el arzobispo de Colonia, había manifestado que era un deber moral portar armas contra el totalitarismo. La aceptación de la posibilidad de una «guerra justa», incluso utilizando armas nucleares, continuó siendo la posición de la Iglesia Católica, derivada de la experiencia de nazismo pero ahora trasladada al mal que representaba el comunismo soviético. En 1959 el teólogo jesuita Gustav Grundlach defendió la  opinión extrema (cuando no completamente disparatada y denunciada por otros escritores católicos) de que era preferible la destrucción del mundo en una guerra nuclear al mal de un gobierno totalitario.  




			Kampf dem Atomtod intentó movilizar el sentimiento público contra la posibilidad de que el recién creado Bundeswehr adquiriese armas nucleares y alentar la retirada de Alemania Occidental de las armas nucleares aliadas. Inspiradas en el ejemplo de Aldermaston, en 1960 se iniciaron marchas de Pascua de manifestantes antinucleares después de que la prensa publicara, el invierno anterior, que los soldados alemanes habían probado armas atómicas. Las marchas ganaron popularidad en los años siguientes. En 1964 ya se celebraban en casi todas las grandes ciudades y pueblos de Alemania; se calcula que en total participaron cien mil ciudadanos, entre los que destacaban intelectuales, sacerdotes, escritores y artistas, abogados y sindicalistas, y también jóvenes. Sin embargo, los principales partidos políticos (democristianos, demócratas libres y socialdemócratas) y la mayor parte de la prensa siguieron mostrándose hostiles con el movimiento antinuclear.  




			No es de extrañar que, como consecuencia de ello, las protestas resultaran poco atractivas para la mayoría de la población alemana. La proximidad de lo que se percibía como la amenaza comunista representaba obviamente un importante problema para las perspectivas de conseguir apoyo para las propuestas de desarme, y además el principio del movimiento de protesta había coincidido con el inicio de la crisis de Berlín instigada por Jruschov. En la mayoría de los casos, la preocupación por la escalada del conflicto no se tradujo en una oposición a las armas nucleares. No parecía ser el momento adecuado para correr el riesgo de un desarme. La toma del control en Berlín Oeste de la jefatura de Kampf dem Atomtod por los comunistas (aunque el Partido Comunista oficial de Alemania Occidental había sido ilegalizado en 1956) no ayudó mucho. Así pues, la campaña de Kampf dem Atomtod tuvo un éxito muy limitado y de corta duración. Tendrían que transcurrir más de dos décadas para que el movimiento antinuclear cobrara nueva fuerza en Alemania Occidental.  




			En Francia, el segundo país de Europa occidental en fabricar su propia bomba atómica, el movimiento antinuclear también se enfrentó a grandes dificultades. En 1959, la opinión pública francesa estaba dividida a partes iguales sobre la construcción de una bomba propia: la prensa conservadora estaba a favor y la prensa izquierdista, en contra. A lo largo de los años siguientes, un porcentaje creciente de las personas encuestadas en los sondeos de opinión se mostró a favor de un desarme nuclear multilateral, pero una bomba francesa era vista como un símbolo de prestigio, una señal de que Francia era una gran potencia. Voces importantes se opusieron a la bomba francesa, pero no contaron con el respaldo de la mayoría de la población, a la que preocupaba más la encarnizada guerra de Argelia que la perspectiva de que Francia se convirtiera en una potencia nuclear. En 1959, centenares de escritores y personalidades públicas (como Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir), académicos, científicos y autoridades religiosas solicitaron a Charles de Gaulle, que el año anterior había sido nombrado presidente de la  nueva Quinta República francesa, que desistiese de los ensayos nucleares. Sin embargo, el 13 de febrero de 1960 se realizó el primer ensayo nuclear francés y, según un sondeo de opinión realizado un mes más tarde, contó con una amplia aprobación. En torno al 67 % de los encuestados opinaba que poseer la bomba atómica otorgaba a Francia un estatus superior en los asuntos internacionales. Aun así, en 1964, un año después del tratado de prohibición parcial de los ensayos (que Francia no había firmado), eran más las personas que se oponían que las que apoyaban una fuerza nuclear de defensa francesa, lo que reflejaba la clara división política dentro de Francia sobre esta y otras cuestiones. A mediados de los años sesenta, los partidos no gaullistas estaban en contra de la bomba nuclear francesa y los conservadores, a favor. 




			En la mayor parte de Europa occidental surgió un patrón bastante común. El movimiento antinuclear ganó apoyos, sobre todo entre las clases medias cultas y la extrema izquierda, pero topó con la oposición de la clase política, el ejército y la mayor parte de la prensa. En muchos casos, como en los Países Bajos, ninguno de los principales partidos apoyó la campaña antinuclear. El Partido Laborista neerlandés se unió a los conservadores para apoyar la instalación de armas nucleares de la OTAN. En los países católicos, las protestas antinucleares toparon con la oposición de la Iglesia. Eso fue lo que ocurrió en Italia, donde la Iglesia Católica apoyó la política pronuclear de los democristianos dominantes (aunque esto empezó a cambiar tras la publicación en 1963 de la encíclica Pacem in terris, del papa Juan XXIII, que ejerció una poderosa influencia internacional en el pensamiento católico sobre la paz y la guerra). 




			En consecuencia, las campañas antinucleares no consiguieron recabar el apoyo de la mayoría de la población. Las encuestas mostraron un amplio y creciente apoyo al desarme nuclear completo en todos los países y, como un paso hacia el mismo, a la aprobación de la prohibición de los ensayos de armas nucleares. Pero el desarme unilateral era una cuestión totalmente distinta. 




			Fuera de Gran Bretaña y Alemania Occidental, donde el apoyo a la campaña antinuclear se reveló más fuerte fue en Grecia (cosa curiosa, ya que  nunca había existido una sólida tradición pacifista), pero también allí chocaron con la firme oposición del estamento político y militar. Las marchas de la CND a Aldermaston volvieron a ser la principal inspiración y el miedo provocado por la crisis cubana de los misiles engrosó las filas de activistas, sobre todo entre los estudiantes. Otra fuente importante del respaldo provenía de los comunistas, cuyo partido estaba ilegalizado desde la guerra civil de finales de los años cuarenta. El gobierno conservador advirtió tendencias revolucionarias en el movimiento antinuclear y recurrió a una fuerte represión. No solo prohibió una marcha (a imitación de la de Aldermaston) desde Maratón hasta Atenas en 1963, sino que arrestó a dos mil manifestantes e hirió a varios centenares de ellos. La táctica fracasó y en lugar de disminuir el apoyo aumentó. Cuando un diputado griego independiente, Grigoris Lambrakis, que gracias a su inmunidad parlamentaria fue la única persona que pudo completar la marcha ilegalizada desde Maratón en 1963, fue posteriormente asesinado por paramilitares derechistas, su cortejo fúnebre reunió al menos a medio millón de personas. Al año siguiente, la marcha de Maratón fue autorizada y se calcula que participaron 250.000 personas en las etapas finales. Sin embargo, el movimiento antinuclear griego estuvo un poco desorganizado, tenía unos objetivos políticos pocos claros y dependía del apoyo de los comunistas, lo que distanció a muchos griegos, y además tenía que hacer frente a la implacable oposición de la clase política y las fuerzas armadas. Pese a los impresionantes niveles de movilización para las marchas de Maratón, convendría no exagerar el respaldo a la campaña antinuclear en Grecia. Al igual que todos los países de Europa occidental, la población griega estaba dividida acerca de las aterradoras armas nuevas, pero la mayoría defendía conservarlas si deshacerse de ellas significaba exponerse al dominio del comunismo soviético. 




			Ni siquiera en la neutral Suiza el temor a la bomba se tradujo fácilmente en apoyo a las protestas antinucleares. La opinión pública estaba muy condicionada, una vez más, por una prensa que reflejaba la postura pronuclear de la clase política y del ejército. Cuando un movimiento de base para bloquear que se dotara de bombas nucleares tácticas a las fuerzas armadas suizas forzó un referéndum sobre la cuestión, dos terceras partes de los votantes se opusieron a la propuesta, pero, pese a esta victoria en el referéndum, el gobierno no dio ningún paso para armar al ejército con bombas nucleares para evitar muestras de rechazo y evitar dividir al país en una cuestión tan controvertida. 




			Solo en Dinamarca y Noruega la oposición al armamento nuclear coincidió con la política del gobierno. Las manifestaciones en contra de las armas nucleares tenían por objeto impedir que sus gobiernos las adquirieran o permitieran que fueran estacionadas en sus países. No obstante, los manifestantes daneses estaban empujando una puerta que ya estaba abierta, pues ninguno de los principales partidos políticos estaba a favor del despliegue de armamento nuclear en Dinamarca. Lo mismo se puede decir de Noruega, donde el Parlamento rechazó el estacionamiento de armas nucleares. Esta decisión fue muy popular, pero la agitación antinuclear noruega solo recibió un apoyo limitado debido a su evidente falta de objetivos prácticos. La creciente oposición al armamento nuclear a raíz de la escalada de la carrera armamentista entre las superpotencias sí tuvo éxito en Suecia. El apoyo a la fabricación de una bomba sueca disminuyó bruscamente tras el debate nuclear iniciado en 1957. Al principio contaba con el respaldo de un 40% de la población, pero cerca de una década después el 69% de los ciudadanos estaba en contra. A mediados de los años sesenta, el gobierno sueco ya había asumido el compromiso de una defensa no nuclear.  




			En todos los países de Europa occidental, a menudo inspirados inicialmente por la CND británica, surgieron sus propios movimientos contra el armamento nuclear. A veces, como ocurrió en Gran Bretaña, se hizo hincapié en el desarme nuclear unilateral, pero en la mayoría de los casos el objetivo era el fin en todo el mundo de las armas atómicas y la prohibición inmediata de los ensayos nucleares. Estos sentimientos se mezclaban con el pacifismo, aunque iban mucho más allá de él, y alcanzaron su punto álgido entre 1957 y 1963, antes de amainar cuando la firma del Tratado de Prohibición de Ensayos Nucleares de 1963 hizo que las tensiones se relajaran. La amplia influencia de la CND demuestra el carácter internacional de los movimientos pacifistas, pero aun así predominaban las consideraciones nacionales. En este aspecto, las actitudes en cada país se vieron muy afectadas por los antecedentes y la tradición cultural de cada caso, ya se tratara de una «gran potencia» o de un país enraizado en general en la neutralidad y la no alineación, así como por el peso relativo de las iglesias cristianas, el alcance del respaldo popular a los partidos de izquierdas, los niveles de educación y el papel de los medios de comunicación en la promoción del miedo al comunismo y el debilitamiento de las protestas con su apoyo a las políticas de los partidos gobernantes. 




			Por muy difícil que sea evaluar los niveles de miedo, fatalismo y oposición a las armas nucleares en Europa occidental durante este período, lo que resulta a todas luces imposible es tener una idea clara de la verdadera opinión de los ciudadanos en Europa oriental. No se podía expresar en público la oposición a la visión soviética del armamento nuclear, la guerra fría y Occidente. La opinión pública estaba determinada por los líderes de la Unión Soviética y sus satélites, orquestada para generar la máxima uniformidad en el apoyo a la política del régimen. No podían escucharse en público voces disidentes y, en cualquier caso, eran pocas. La propaganda, incesante y brutal, iba dirigida contra los «imperialistas», los «militaristas» y los «fascistas» occidentales que amenazaban la paz, la democracia y el socialismo de la Unión Soviética y de otros países socialistas. Se utilizaba una prosa sensacionalista para denunciar a los estadounidenses que estaban «blandiendo la bomba atómica» mientras la Unión Soviética «se mantenía vigilante en defensa de la paz». 




			Esta postura del bloque soviético se había endurecido cuando a finales de los años cuarenta se intensificó la guerra fría. En 1950, había cobrado forma una autorrepresentación de la Unión Soviética como el líder de un amplio movimiento internacional de personas corrientes que buscaban la paz e intentaban liberarse de la tiranía de las armas nucleares en manos de «imperialistas occidentales». En marzo de ese año, motivado sobre todo por el temor a una guerra con Estados Unidos, el Comité Permanente de Partisanos de la Paz, una organización internacional de activistas prosoviéticos, se reunió en Estocolmo para elaborar su programa. Allí surgió el Llamamiento a la Paz de Estocolmo, que exigía «la prohibición incondicional de las armas atómicas». A continuación se lanzó una gran campaña meticulosamente organizada, con una intensa movilización de la población mediante asambleas multitudinarias, mítines y propaganda en fábricas, talleres y hogares para recoger firmas en todo el bloque soviético y más allá para una petición en apoyo del Llamamiento. 




			Se hizo público que la petición fue firmada por más de quinientos millones de ciudadanos de 79 países: cuatrocientos millones de ellos de los países comunistas y el resto sobre todo de simpatizantes soviéticos de otros lugares. A finales de 1950, la habían firmado más de 115 millones de ciudadanos soviéticos, más o menos toda la población adulta de la URSS. En Hungría, se anunció un inverosímil total de 7,5 millones de firmas de una población total (incluidos niños) de 9,2 millones. En Polonia, la firmaron dieciocho millones de personas. Los 190.000 que no la habían firmado (a veces, según afirmaban, porque habían estado enfermos o incapacitados) fueron tildados de «kulaks, especuladores urbanos... el sector reaccionario del clero y miembros de los testigos de Jehová». Solo Yugoslavia, continuamente atacada por la Unión Soviética desde el cisma de 1948, optó por una senda diferente. Su propio movimiento pacifista criticó tanto al «imperialismo soviético», por considerarlo una amenaza para la paz mundial, como la agresión de las potencias occidentales.  




			Aunque la peor parte de la represión de las opiniones discrepantes acabó en 1953 con la muerte de Stalin, todavía no se podía manifestar abiertamente una oposición rotunda a la política del régimen en materia de armas nucleares. Varios científicos eminentes, en ocasiones envalentonados por el contacto con sus homólogos que participaban en las protestas antinucleares en Occidente, abogaban entre bastidores por el control de las armas nucleares y el desarme. Ni siquiera en un nivel alto dejaba de entrañar riesgos. El físico nuclear Andréi Sájarov había desempeñado un papel importante en el desarrollo de la bomba de hidrógeno soviética, pero en los años setenta fue perseguido por sus opiniones francas sobre los derechos humanos y la supresión de libertades en la Unión Soviética. Cuando en una reunión de dirigentes gubernamentales y científicos celebrada en Moscú en 1961 se opuso a los planes para reanudar los ensayos nucleares, fue criticado por Jruschov ante toda la Asamblea General en una diatriba que duró media hora.  




			Obviamente, la oposición expresada en una reunión a puerta cerrada no se filtró al público general. Un indicio de que la postura oficial del régimen no se correspondía por completo con las opiniones populares sobre las armas nucleares se pudo advertir en la calurosa acogida que en muchas ciudades y pueblos centenares de transeúntes brindaron a treinta y un pacifistas que participaron en una extraordinaria caminata en 1961. Viajaron a pie desde San Francisco hasta Moscú y se les permitió viajar por la Unión Soviética en las últimas etapas de un viaje de ocho mil kilómetros. Aun así, solo cabe conjeturar qué pensaban en privado los ciudadanos acerca de la escalada en la carrera armamentista nuclear y la intensidad de sus miedos.  




			Una hipótesis razonable es que las ideas de la mayoría de la población era prácticamente una imagen especular de los temores occidentales a la Unión Soviética. Es muy probable que el alarmismo sobre los «imperialistas occidentales, la insistencia en el peligro nuclear que representaban Estados Unidos y la OTAN (lejos de estar siempre injustificado) y la propaganda de la defensa civil que llamaba la atención sobre la amenaza de un ataque nuclear contribuyeran a aumentar las inquietudes de los ciudadanos corrientes. Al mismo tiempo, no hay razones para dudar de que la mayoría de las personas creían buena parte de lo que les contaban sobre la guerra fría (desde un punto de visto exactamente contrario al de Europa occidental) y estaban convencidas de que la fortaleza soviética les ofrecía la mejor salvaguardia contra una agresión liderada por la OTAN. Por consiguiente, es probable que los ciudadanos del bloque soviético acogieran con agrado las exhibiciones de material bélico soviético y sus proezas nucleares (que Occidente consideraba una amenaza) como una garantía contra el peligro proveniente de Occidente, y en particular de Estados Unidos.  




			La gran división a lo largo del Telón de Acero separaba actitudes hacia la amenaza nuclear, como sucedía con tantas otras cosas. La amenaza de la devastación nuclear era común a ambas mitades del continente, un telón de fondo constante de la vida de las personas aunque la población (o sus representantes) reaccionara de maneras diferentes. Y en determinadas coyunturas decisivas, sobre todo durante la crisis de los misiles en Cuba de 1962, irrumpía bruscamente, aunque a menudo por poco tiempo. Sin embargo, las pruebas, aunque difíciles de reunir e interpretar, no suelen respaldar la mencionada impresión de Eric Hobsbawm de que la población vivía sumida en «una especie de histeria nerviosa» debido a la bomba.  




			Sin duda, existía un apoyo casi universal a que se limitara la carrera armamentista y, preferiblemente, se frenara por completo. La mayoría de los ciudadanos también estaban a favor del desarme nuclear de todas las potencias, aunque el desarme nuclear unilateral fuera una propuesta por completo diferente. El movimiento antinuclear, surgido en Gran Bretaña, cobró impulso en casi todos los países de Europa occidental a finales de los años cincuenta, cuando el terrorífico potencial destructivo de la bomba de hidrógeno se hizo evidente y Europa se enfrentó a una peligrosa crisis por Berlín. Pero en ningún lugar logró el apoyo de la mayoría de la población. La propaganda antisoviética y la percepción de que la URSS era una amenaza bastaban para garantizar que la mayor parte de la población de los países de Europa occidental apoyaran la postura de sus gobiernos sobre la guerra fría. En el bloque soviético, el control de la opinión por parte del régimen tuvo aún más éxito a la hora de desbaratar cualquier posibilidad de cuestionar la política nuclear, asegurando al mismo tiempo un compromiso oficial con la paz casi total, reforzado a través de la imagen, reiterada incesantemente, de las peligrosas aspiraciones bélicas de Estados Unidos y la OTAN.  




			También en el Este, en la medida en que es posible detectarlo, la población deseaba idealmente el desarme nuclear mundial y, en todo caso, limitaciones a las armas nucleares. Tanto en Europa oriental como en la occidental había una buena dosis de realismo detrás de los movimientos pacifistas diferentemente estructurados. Un mundo completamente libre de armas nucleares era el ideal de la mayoría de las personas, pero también se reconocía que las armas nucleares, una vez inventadas, no podían desaparecer solo con desearlo. Eran una realidad, una realidad aterradora si se permitía que dominaran el pensamiento, por lo que había poca tendencia a reflexionar demasiado en la perspectiva de un Armagedón nuclear. Las personas lo apartaban de su mente. Se limitaban a seguir con sus vidas, conscientes de la amenaza del hongo atómico pero sin dejar que dominara su existencia y menos aún que los redujera a un estado de histeria. Se aclimataban al miedo. El temor al conflicto nuclear era, salvo episodios pasajeros, una presencia latente más que una ansiedad aguda, y esto permitía a las personas vivir con miedo. En su mayor parte, se volvían fatalistas sobre su supervivencia en un mundo que podría seguir existiendo sin la guerra nuclear. Algunas, es imposible calcular cuántas, incluso acogían con agrado la presencia de armas nucleares a ambos lados de la línea divisoria de la guerra fría, pues consideraban que ello constituía la mejor esperanza de evitar una tercera guerra mundial. Y en Europa occidental, al menos, en general la gente tenía otras cosas en las que pensar, sobre todo en cómo sacar el máximo partido a la extraordinaria mejora de las perspectivas económicas que estaban acarreando un espectacular aumento de sus niveles de vida.  




   

     


   

     



			 




			Capítulo 2 




			LA FORMACIÓN DE EUROPA OCCIDENTAL 




			 




			

				En lugar de una unidad, tanto política como económica, entre las grandes potencias después de la guerra, existe una desunión total entre la Unión Soviética y sus satélites, por una parte, y el resto del mundo, por otra. Hay, en definitiva, dos mundos en lugar de uno. 


	

				 




				Charles E. Bohlen, diplomático, experto en la Unión 




				Soviética y asesor del presidente Truman, agosto de 1947 


			




			 




			Desde principios de los años cincuenta, las arterias políticas de Europa se endurecieron, afectadas por la confrontación internacional entre las superpotencias en torno a Corea y por la aterradora escalada de la capacidad de destrucción nuclear. La brecha entre los sistemas políticos de Europa oriental y occidental, que fue acrecentándose inexorablemente desde 1945, llegó a convertirse en un abismo insalvable.  




			Los viajeros de la época premoderna habían advertido en Europa una división que se extendía de norte a sur, en general coincidiendo con la línea donde comenzaba la lealtad a la Iglesia Ortodoxa. Y ya mucho antes de la segunda guerra mundial una clara línea de falla había separado a las zonas septentrional y occidental de Europa, más prósperas e industrializadas, de las regiones meridional y oriental, mucho más pobres y en su mayor parte agrícolas. Sin embargo, la división que surgió después de 1945 fue de una índole totalmente diferente. El Telón de Acero que descendió poco después del final de la guerra garantizó que el este y el oeste estuvieran separados por sistemas políticos irreconciliablemente opuestos, guiados por ideologías mutuamente hostiles, lo que a su vez hizo que las economías, las sociedades y las mentalidades de los ciudadanos evolucionaran de manera por completo diferente.  




			A medida que la época se desvanece en un pasado más lejano, la división parece cada vez más surrealista. Para las generaciones que solo han conocido Europa desde el final de la guerra fría es difícil «sentir» (aunque se pueda entender en abstracto) lo que significó para los europeos occidentales estar aislados de grandes capitales como Varsovia, Praga o Budapest, o para los ciudadanos de Europa central y oriental no poder viajar a París, Roma o Londres. Las dos mitades de Europa no solo estaban separadas físicamente entre sí; al cruzar el Telón de Acero en cualquier dirección se experimentaba un mundo distinto por completo, una sensación de alienación mezclada con aprensión y aislamiento en un entorno intimidatorio a la vez que extraño.  




			La guerra fría configuró la nueva geografía. Los países neutrales, pese a estar oficialmente «no alineados» con ninguna de las dos organizaciones de defensa dominadas por una superpotencia (la OTAN y el pacto de Varsovia), no podían evitar que en la práctica se los considerara parte de «Occidente» (caso de Austria o Finlandia) o del «bloque oriental» (Yugoslavia). Pese a su situación geográfica, se consideraba a Grecia y Turquía como parte de «Occidente», mientras que sus vecinos de los Balcanes pertenecían al «Este». A España y Portugal, pese a ser dictaduras atrapadas en el túnel del tiempo, también se les incluía en «Occidente» debido a su vehemente anticomunismo y a su importancia estratégica como puente entre el Atlántico y el Mediterráneo. 




			Los dos bloques separados por el Telón de Acero no eran en modo alguno monolíticos. Dentro de los bloques, Europa, tanto la oriental como la occidental, seguía siendo un continente de estados nación. El estado nación era la base aceptada de la organización política y de la identidad, y en este sentido la segunda guerra mundial, con toda su capacidad de destrucción sin precedentes, no había cambiado nada al comienzo de la nueva era. Sin embargo, sí existía una diferencia significativa. La mayor parte de los estados nación del Este se habían creado al final de la primera guerra mundial y a menudo habían mirado a Occidente en busca de inspiración política. La mayoría de los estados de Occidente tenían tras de sí una trayectoria de desarrollo más dilatada, a veces sumamente larga. Las identidades, las historias, las tradiciones, las culturas y los acontecimientos políticos nacionales que habían moldeado un continente de estados nación tenían raíces demasiado profundas como para que las adhesiones supranacionales pudieran debilitarlas fácil o rápidamente. El comunismo soviético no había sido capaz de obligar a Yugoslavia, un estado nación desde hacía solo una generación, a entrar en ese patrón. Y otros países del bloque oriental, como pronto demostrarían también Polonia y Hungría en particular, estaban dispuestos a luchar para defender los intereses nacionales y resistirse a las presiones para que cumplieran las exigencias de Moscú, aunque tuvieran que comprender que, en última instancia, el poder provenía de la torreta de un tanque soviético. Este poder militar garantizaba que no pudiera prevalecer el desafío a la dominación soviética. Entre 1953 y 1956, el control de Europa oriental por parte de la Unión Soviética parecía haberse relajado, pero volvió a reforzarse de manera implacable y se mantendría durante más de tres décadas.  




			El carácter diverso de los estados nación de Europa occidental, su historia reciente y los rasgos dominantes de su cultura política determinaron que la evolución política fuera mucho menos uniforme que al este del Telón de Acero, pero aun así, había algunas características que traspasaban las fronteras nacionales. Las presiones desestabilizadoras del período de entreguerras ya no existían y para entonces solo unas minorías residuales y desacreditadas propugnaban el fascismo y el nacionalsocialismo. Al iniciarse la guerra fría, el comunismo perdió popularidad y su alternativa revolucionaria a la democracia liberal resultaba poco atractiva excepto para una minoría, que era considerable en Italia, Francia y Finlandia pero insignificante en otros países  




			Aun cuando las limitaciones políticas eran menos evidentes que en el bloque soviético, también existían, determinadas en gran medida por la guerra fría. La influencia estadounidense, condicionada ante todo por la necesidad de convertir Europa occidental en un firme baluarte contra el comunismo, fue un factor de cohesión decisivo. La alianza defensiva occidental en la OTAN, que en buena medida era el brazo ejecutor de la política exterior estadounidense en Europa, forjó y fortaleció vínculos internacionales. Más allá de las variaciones de los sistemas políticos de Europa occidental, el anticomunismo constituía una fuerza ideológica unificadora.  




			Las exigencias de las economías de mercado en rápido crecimiento también impusieron cierto grado de convergencia política entre los países de Europa occidental (véase el capítulo 4). Es cierto que los intereses específicos de los estados nación individuales suponían un obstáculo importante, mayor que en Europa oriental, para la política supranacional que amenazaba con competir con las cuestiones relacionadas con la soberanía nacional o incluso invalidarlas. Las dos «grandes potencias» antes de la guerra y vencedoras de la contienda, Gran Bretaña y Francia, eran particularmente sensibles a  cualquier presunta amenaza de este tipo a sus intereses nacionales. No obstante, los gobiernos de los países de Europa occidental también se enfrentaron a presiones similares y, en lo que respecta a sus objetivos y políticas, tenían mucho en común. Algunos estaban empezando a impulsar una mayor integración, inicialmente por lo menos en cuanto a sus economías, que encontraría reconocimiento oficial con la creación de la Comunidad Económica Europea (CEE), integrada por Francia, Italia, Alemania Occidental y los países del Benelux, y establecida por el tratado de Roma en 1957.  




			Con independencia de cuáles fueran las diferencias nacionales, en los primeros decenios de la posguerra las presiones internacionales y económicas se combinaron para modelar Europa occidental, en una entidad política reconocible, que compartía los principios establecidos de la democracia liberal, basada en economías capitalistas cada vez más interrelacionadas y con vínculos mucho más estrechos con Estados Unidos de los que habían existido antes de la guerra. Durante esos mismos años, esta mitad del continente también experimentó otro cambio bastante drástico. Los estados nación dejaron de ser potencias coloniales (excepto, durante un poco más de tiempo, Portugal). La guerra había dejado al imperialismo europeo a la defensiva, pero intacto. Las otrora grandes potencias, Gran Bretaña y Francia, no tenían intención de renunciar a sus inmensas posesiones coloniales, pero dos decenios después del fin de la guerra ya habían desaparecido, salvo unos pocos vestigios menores. La celeridad con que fueron demolidos los imperios marcó un cambio asombroso que tuvo consecuencias de gran alcance no solo para los nuevos países independientes, sino también para la conciencia política de las antiguas potencias coloniales y su posición internacional. A la larga, también hizo que Europa occidental optara principalmente por la consolidación de su propia identidad política, económica y cultural. Cualquier idea expansionista, ya fuera en ultramar o dentro de la propia Europa, pertenecía al pasado.  




			 




			LA CONSOLIDACIÓN DE LA DEMOCRACIA 




			 




			En los años cincuenta, en la mitad occidental del continente europeo había siete monarquías constitucionales (el Reino Unido, Bélgica, los Países Bajos, Dinamarca, Noruega, Suecia, Grecia), un gran ducado (Luxemburgo),  ocho repúblicas (Austria, Finlandia, Francia, Irlanda, Italia, Suiza, Turquía y Alemania Occidental), y Portugal y España, estados autoritarios que perdurarían hasta mediados de los años setenta. Además, había algunos estados independientes pequeños, vestigios de tiempos feudales: Andorra, Liechtenstein y Mónaco, la antigua y pequeña República de San Marino (donde entre 1945 y 1957 los comunistas participaron en el gobierno), y la Ciudad del Vaticano (cuya independencia estableció el tratado de Letrán de 1929). Malta no se independizaría de Gran Bretaña hasta 1964. Y Gibraltar continúa siendo una  dependencia británica anómala.  




			Europa occidental, que incluso geográficamente solo era un vago conglomerado de estados nación, antes de la guerra fría no existía como concepto político. La formación de Europa occidental fue un proceso gradual y parcial, pero en 1949 ya se estaba perfilando como un grupo de democracias liberales basadas en el estado de derecho y la cooperación internacional que estaban vinculadas institucionalmente por intereses comunes, sobre todo en materia de defensa. Fue forjada en primera instancia por el compromiso con la alianza antisoviética liderada por Estados Unidos, que se formalizó en abril de 1949 con la fundación de la OTAN.  




			Ese mismo año diez países (Bélgica, Dinamarca, Francia, Irlanda, Italia, Luxemburgo, los Países Bajos, Noruega, Suecia y el Reino Unido, todos ellos salvo Suecia miembros fundadores de la OTAN) se agruparon en el Consejo de Europa, creado para promover la democracia, los derechos humanos y el Estado de derecho (sobre la base de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, adoptada por las Naciones Unidas en diciembre de 1948). En poco más de un año se habían adherido Grecia, Turquía, Islandia y Alemania Occidental. A mediados de los años sesenta ya se había ampliado para incluir a Austria (1956), Chipre (1961), Suiza (1963) y Malta (1965). La primera medida importante que adoptó el Consejo de Europa fue crear en 1950 el Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales (ratificado en 1953), que ese mismo año estableció el Tribunal Europeo de Derechos Humanos para ofrecer procedimientos de recurso a particulares por las presuntas vulneraciones del Convenio por los estados miembros. El Convenio intentaba establecer las bases para evitar que se repitiera el grotesco atentado contra la humanidad que se había producido durante la segunda guerra mundial y ofrecer un marco para el progreso social y político diferente al que se estaba desarrollando en Europa oriental bajo dominación soviética.  




			El acontecimiento crucial durante los años cincuenta y la primera mitad de los años sesenta fue el firme establecimiento de la democracia liberal, con ayuda militar y financiera directa o indirecta de Estados Unidos, en la mayor parte de Europa occidental. Sin esta base, la libertad que pronto se beneficiaría del extraordinario crecimiento económico sostenido de los años cincuenta y sesenta no habría prosperado. Se trataba de un claro ejemplo de primacía de la política.  




			Sin embargo, en gran parte de la orilla meridional de Europa occidental, la democracia o bien no existía o bien tenía serias dificultades para asentarse. Aun así, la prioridad absoluta de la defensa contra el comunismo requería también aquí el respaldo estadounidense (y de otros países occidentales), aunque fuera para ayudar a regímenes represivos o países en los que la democracia se defendía más de boquilla que en la práctica.  




			La debilidad de la democracia en el sur de Europa tenía raíces profundas. Turquía, Grecia, Portugal y, en menor medida, España, más industrializada,  figuraban antes de la segunda guerra mundial entre los países más pobres de Europa. En estos países, la riqueza había estado concentrada (y continuaba estándolo) en manos de élites reducidas y poderosas, mientras que gran parte de la población, aún muy dependiente de la producción agrícola, vivía en la pobreza extrema. Donde existían políticas pluralistas, habían sido clientelistas. El papel del ejército había resultado ser muchas veces el factor dominante en sistemas políticos cuestionados por sectores irreconciliablemente hostiles en sociedades ideológicamente divididas. La violencia política había sido común. Había predominado el autoritarismo de uno u otro signo o, como mínimo, nunca había estado lejos de la superficie. En Portugal y España, también la Iglesia Católica había ejercido su gran influencia en apoyo de un autoritarismo de derechas represivo. Durante la guerra, Grecia había padecido una enorme destrucción y un inmenso sufrimiento humano bajo la ocupación alemana, seguidos de inmediato por una guerra civil destructiva y terriblemente violenta entre 1946 y 1949. Turquía, Portugal y España habían evitado la devastación debido a su neutralidad durante la segunda guerra mundial, pero desde hacía ya tiempo los tres países estaban sometidos a formas de gobierno autoritario: Turquía, con el régimen de partido único existente desde 1925, tras la creación de Turquía como un estado nación por Mustafá Kemal Pasha (Atatürk); Portugal después del golpe de estado militar de 1926; y España desde la victoria nacionalista en 1939 tras una devastadora guerra civil. 




			Los aditamentos de la dictadura atávica del general Francisco Franco no impidieron que Estados Unidos acogiera a España como parte del paraguas defensivo anticomunista de Occidente. La peor parte de la brutal venganza de Franco contra sus adversarios socialistas y comunistas durante la guerra civil ya se había atenuado a mediados de los años cuarenta, pero España seguía siendo muy pobre. Gerald Brenan, al regresar en 1949 al país en el que había vivido antes de la guerra civil, quedó muy impresionado por la pobreza extrema que padecía la población en todos los lugares que visitó. Encontró el país «corrupto y podrido, y las condiciones son tan malas, que todo el mundo, excepto unos pocos estraperlistas, desea un cambio. Pero no puede producirse una revolución. La policía y el ejército se ocupan y continuarán ocupándose de que así sea: son lo único sólido y fiable en este régimen precario». Se dio un barniz de unidad nacional a un país profundamente dividido, en el que los izquierdistas derrotados, sobre todo en las regiones industriales de Cataluña, Asturias y el País Vasco, fueron obligados a cumplir a regañadientes las exigencias de una dictadura reaccionaria y represiva respaldada por una reducida casta gobernante, las élites económicas, la Iglesia Católica y el cuerpo de oficiales del ejército, numéricamente inflado. La oposición de izquierdas en otros países europeos fue suficiente para impedir que se admitiera a España en la OTAN, pero en 1953 Estados Unidos firmó un acuerdo para instalar bases navales y aéreas en España, que a cambio recibió ayuda militar estadounidense. A finales de los años cincuenta, España, para entonces admitida como miembro del Banco Mundial, el FMI y los acuerdos comerciales GATT, estaba empezando a liberalizar su economía y a reconocer el potencial del turismo, que comenzaba a incitar a los ciudadanos del norte de Europa a gastar parte de su creciente riqueza en unas vacaciones bajo el sol de España.  




			De momento, el régimen, cada vez más anacrónico, podía coexistir con una rápida modernización económica y beneficiarse de ella, pero tenía los días contados. A finales de los años sesenta, cuando las tasas de crecimiento económico se dispararon, el tradicional apoyo al régimen de las zonas rurales disminuyó debido al éxodo de trabajadores a las ciudades y los sectores más prósperos de la economía. Y a medida que los obreros industriales reconocían su creciente capacidad de negociación, incluso bajo condiciones represivas, su nueva militancia empezó a desafiar los rígidos controles del estado autoritario.  




			Portugal, uno de los países más pobres y atrasados de Europa occidental, había estado gobernado desde 1932 por António de Oliveira Salazar, un antiguo profesor de economía de la Universidad de Coímbra. La base ideológica del régimen de Salazar consistía en poco más que la creencia en la nación portuguesa, un firme anticomunismo, un fervoroso compromiso con los valores católicos tradicionales y el mantenimiento de su imperio de ultramar (el más antiguo de todas las potencias imperiales). El compromiso con su imperio, que controlaba con mano de hierro, fue un obstáculo para el apoyo estadounidense, pero la estrategia de la guerra fría pesaba más que cualquier objeción. Portugal recibió ayuda del Plan Marshall y en 1949 fue un miembro fundador de la OTAN. La clave para la admisión de Portugal en la OTAN fue la relevancia estratégica de las Azores para Estados Unidos en la incipiente guerra fría. A principios de los años sesenta, la importancia de las bases de las Azores hizo que Estados Unidos, aunque en principio apoyaba a los movimientos anticoloniales en África, estuviera dispuesto a ignorar la represión portuguesa de los rebeldes angoleños.  




			El compromiso estadounidense de proporcionar ayuda militar y financiera a Grecia y Turquía que en 1947 anunció el presidente Harry Truman en la  «doctrina» que promulgó para defender a las «naciones libres» del comunismo fue un poderoso incentivo para que la élite turca avanzara hacia la democracia y la liberalización de la economía. En 1950, Turquía se había incorporado a la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, se había beneficiado del Plan Marshall y era miembro del Consejo de Europa. Un contingente de tropas turco había sido uno de los primeros en incorporarse a la fuerza expedicionaria de las Naciones Unidas enviada a Corea en 1950 y eso contribuyó a preparar el terreno para su incorporación dos años más tarde en la OTAN, un motivo de gran regocijo nacional al ser una garantía de ayuda militar occidental contra cualquier agresión soviética y también como fuente de ayuda financiera estadounidense. 




			El sistema político pluralista introducido en Turquía en 1946 solo superficialmente era democrático, y cuando a finales de los años cincuenta el país se enfrentó a crecientes dificultades económicas, el gobierno se volvió cada vez más intolerante y represivo hasta que en 1961 fue derrocado por un golpe militar. Aunque no tardó en recuperarse una política pluralista, la influencia del ejército acechaba como una amenaza constante y una década más tarde se produciría un segundo golpe, más derechista y firmemente anticomunista. Pese a las dudosas credenciales democráticas de Turquía, su posición estratégica le garantizó un decidido respaldo estadounidense.  




			Al igual que Turquía, Grecia, profundamente polarizada y empobrecida,  ocupaba un lugar central en la estrategia defensiva de la OTAN en la guerra fría. Grecia dependía mucho de una amplia ayuda estadounidense, al tiempo  que la CIA prestaba apoyo al ejército y los servicios de seguridad, marcadamente anticomunistas. La compleja política interna del país estaba muy influida por la profunda división entre la izquierda socialista (se había ilegalizado el Partido Comunista) y la derecha conservadora, las enemistades históricas con Turquía (aunque las relaciones mejoraron un poco durante los años cincuenta) y la constante tensión en la colonia británica de Chipre, donde la mayoría  de la  población  estaba  a  favor  de la  unión con Grecia  mientras que la minoría turca quería una partición. El profundo anticomunismo de los dirigentes políticos griegos ayudó a garantizar el respaldo estadounidense a un sistema parlamentario que muy a menudo resultaba turbio y corrupto, lo que a mediados de los años sesenta desembocó en una gran inestabilidad gubernamental y en 1967 en un golpe de estado perpetrado por mandos militares temerosos de que las elecciones planeadas para ese año conllevaran el giro previsto hacia la izquierda y se abriera la puerta a la influencia comunista. 




			Más allá de la orilla sur de Europa occidental, atrasada en el ámbito político y socioeconómico, durante los años cincuenta las formas de gobierno democráticas y liberales consiguieron establecerse más firmemente que nunca como el marco aceptado de la sociedad. Inevitablemente, las características de la democracia variaban de un país a otro. Algunas democracias, sobre todo en las islas Británicas, Francia, Escandinavia, los Países Bajos y Suiza, pudieron crecer a partir de unas raíces que ya existían desde hacía tiempo, pese a las drásticas interrupciones que algunas habían sufrido durante la ocupación alemana. No obstante, para el futuro de Europa fue vital que durante los años cincuenta la democracia se consolidara en los antiguos países del Eje (Italia, Austria y, sobre todo, Alemania Occidental), que anteriormente habían destruido la paz de Europa.  




			Fue un avance importante, no solo en el turbulento período de entreguerras, sino también en los primeros años de la posguerra, en los que, inevitablemente, hubo una gran y constante agitación política. En aquel momento no se sabía cómo iba a funcionar la reforma de los partidos políticos y la restauración de una política pluralista. Al principio parecía que la izquierda podría obtener réditos de su prestigio como fuerza de resistencia durante la guerra, pero por lo general los partidos conservadores habían ganado terreno cuando cayó el Telón de Acero y, hasta mediados de los años sesenta, en la mayor parte de Europa occidental triunfó el conservadurismo.  




			La excepción principal al patrón general de dominio conservador fue Escandinavia, donde se profundizó en la forma distintiva de desarrollo social y político que había iniciado ya antes de la guerra, lo que puso de manifiesto que se había tratado más de una interrupción que una ruptura fundamental. La clave antes de la guerra había sido la disposición, derivada de la percepción del interés común, a alcanzar una base de cooperación tanto entre la mano de obra y el capital como entre los representantes políticos de los trabajadores y los partidos agrarios. El nivel relativamente elevado de la política de consenso continuó en los decenios posteriores a la guerra. La distancia geográfica de la mayor parte del continente europeo probablemente desempeñó un papel en el arraigo cultural del excepcionalismo escandinavo. Una población relativamente baja (no más de un total de unos veinte millones de ciudadanos en toda Escandinavia en 1950) y un número reducido de grandes centros urbanos e industriales favorecía el fomento de la cohesión social. Pero, sobre todo, el modelo funcionaba. Aunque el desarrollo interno de Suecia, Noruega y Dinamarca variaba, los compromisos que subyacían a la política de consenso contribuyeron a que los países escandinavos dejaran de ser una zona relativamente pobre de Europa y se convirtieran en una de sus regiones más prósperas. Un paso en este camino fue la creación en 1952 del Consejo Nórdico, que posibilitó la libre circulación de los ciudadanos sin pasaporte y ofreció un marco para un mercado laboral común (al que en 1955 se incorporó Finlandia). Como en otros lugares, la prosperidad de Escandinavia se benefició del extraordinario crecimiento económico en toda Europa durante la posguerra. No obstante, una característica distintiva del desarrollo escandinavo (con variaciones nacionales) fue la vasta red de servicios sociales y protección social, sufragada con una elevada tributación e impulsada por gobiernos estables dominados no por conservadores, como era más común en la Europa de posguerra, sino por socialdemócratas. 




			Finlandia fue una excepción parcial, obligada por su proximidad a la Unión Soviética a establecer un delicado equilibrio, cooperando con los demás países escandinavos mientras mantenía su neutralidad (como Suecia) y evitaba formar parte del bloque occidental. (Finlandia no se integró en la OTAN, y hasta 1989 no se convirtió en miembro del Consejo de Europa.) Durante las primeras décadas de la posguerra continuó siendo la parte más pobre de Escandinavia, con un electorado dividido principalmente en cuatro bloques (socialdemócratas, agrarios, comunistas y liberal-conservadores), gobiernos inestables (veinticinco entre 1945 y 1966) y una fuerte presencia comunista, aproximadamente el 20% del electorado. Esto contrastaba mucho con Suecia, donde los comunistas, con no más del 5% de los votos, tenían una presencia insignificante y los socialdemócratas, con un 45% aproximadamente, siguieron siendo la fuerza política dominante durante los años de la posguerra. Las presiones soviéticas contribuyeron a garantizar que los socialdemócratas finlandeses tuvieran poca influencia en el gobierno antes de mediados de los años sesenta. No obstante, Finlandia fue acercándose de manera paulatina e inexorable a la órbita occidental, con un sistema social y económico cada vez más similar al de los demás países escandinavos y los inicios de la transformación de una nación agrícola pobre en un país avanzado tecnológicamente y con un alto nivel de vida.  




			En el perímetro occidental de Europa, Irlanda también se mantuvo en cierto modo al margen de la evolución política más típica. Allí, a diferencia de lo habitual en Europa, la clase no era el factor determinante de la filiación política. En particular en el sur, la política reflejaba el legado de la guerra civil de 1922-1923. Ideológicamente no había grandes diferencias entre el Fianna Fáil, el partido dominante en el gobierno, y el principal partido de la oposición, el Fine Gael (cuyos breves períodos en el gobierno solo fueron  posibles gracias a una coalición con partidos más pequeños). El clientelismo local y los vínculos familiares, en lugar de una visión política distintiva, solían ser la clave del poder político. El Partido Laborista tenía cierta presencia, pero, como en el caso del Sinn Féin, la voz más inquebrantable de la lucha a favor de la unificación de Irlanda, solo contaba con un apoyo minoritario. La evidencia más palmaria en la república era la preponderancia política y social de la Iglesia Católica, bien acogida por la inmensa mayoría de la población (la asistencia a la iglesia superaba a la de cualquier otro país de Europa occidental), que dejó una huella profunda en la asistencia social, la educación y la moral pública de un país que seguía siendo mayoritariamente agrícola. Incluso mediados ya los años cincuenta, cuando empezaron a adoptarse nuevas medidas para estimular el crecimiento económico, la república siguió siendo un lugar europeo atrasado.  




			También en Irlanda del Norte la partición fue un factor determinante crucial de la vida política y social. Los seis condados de la provincia del Úlster tenían una población estrictamente dividida de manera casi segregada entre la mayoría protestante, cuyas lealtades hacia la corona británica oscilaban de firmes a fanáticas, y la minoría católica, discriminada en materia de vivienda, educación, en el entorno laboral y en la mayoría de los ámbitos de la vida, que a menudo miraba a la República de Irlanda, al otro lado de la frontera, en busca de su identidad y de la esperanza de un futuro mejor. El Partido Unionista del Úlster (PUU) era electoralmente imbatible y obtenía con regularidad más de dos tercios de los votos, con lo que garantizaba la continuidad de la hegemonía protestante en la provincia; una dominación que solo empezó a erosionarse bajo las condiciones rápidamente cambiantes y cada vez más turbulentas de mediados de los años sesenta en adelante. 




			Sin embargo, en la mayor parte de Europa occidental, la consolidación de la democracia se basó en las líneas más convencionales de la división entre socialismo y conservadurismo que ya se había establecido en los años inmediatamente posteriores a la guerra. A medida que a finales de los años cuarenta los partidos comunistas iban perdiendo terreno como consecuencia de la guerra fría, en la práctica el socialismo se expresaba mediante partidos socialdemócratas con raíces principalmente en la clase obrera industrial y partidarios de la democracia pluralista. El conservadurismo solía configurarse a través de la democracia cristiana, que atribuía mucha importancia a los valores religiosos tradicionales, aunque su forma concreta variaba. En Alemania Occidental se propuso conscientemente trascender la política confesional que tan nociva había sido en el período de entreguerras. En los Países Bajos, en cambio, la continuación de las subculturas «pilarizadas» (católica, protestante y socialista) de antes de la guerra hizo que la democracia cristiana, representada por el Partido Popular Católico, no trascendiera su apoyo confesional. La democracia cristiana italiana difería, una vez más. En un país sin una división confesional importante, penetró en las redes de organizaciones católicas y construyó su sólida base de apoyo en las zonas rurales y entre la clase media urbana gracias en buena medida a que apelaba a los valores sociales y morales católicos, y a su categórica oposición al comunismo (así como al clientelismo político). A diferencia de algunos de sus antecedentes ideológicos, la democracia cristiana, en cualquiera de su formas, estaba inequívocamente comprometida con los principios democráticos y dispuesta a adaptarse a los cambios sociales (y a liderarlos) en lugar de oponerse a los mismos. Aunque en términos electorales la diferencia entre los niveles de apoyo de la izquierda y la derecha era escasa, entre 1950 y mediados de los años sesenta tendieron a predominar los partidos conservadores de diferentes tipos, que se basaban en el programa que habían establecido durante la recuperación de los primeros años de la posguerra.  




			El deseo generalizado de «normalidad», de paz y tranquilidad, de unas condiciones estables tras la inmensa conmoción, el enorme trastorno y el gigantesco sufrimiento que conllevaron la guerra y la inmediata posguerra reforzaba el recurso al conservadurismo. La estabilidad era primordial para la mayoría de las personas. Cuando se formó el hielo de la guerra fría, todos los países de Europa occidental concedieron mucha importancia a la estabilidad interna. Los gobiernos la consideraban un objetivo fundamental y se mostraron dispuestos a apoyar las reformas que estimaban un requisito previo para mantenerla. Era un círculo virtuoso. La estabilidad infundía a las personas una sensación de seguridad que reforzaba la probabilidad de una mayor estabilidad (y un continuo éxito conservador). Allí donde se habían establecido nuevos sistemas políticos o se habían reconstruido por completo después de la guerra, tras la ocupación alemana y las profundas enemistades internas que había engendrado, era necesaria cierta amnesia colectiva, una disposición a evitar aferrarse al doloroso pasado a fin de favorecer la estabilidad y la prosperidad del presente.  




			Es muy probable que el intenso deseo de «normalidad» no bastara por sí solo de no ser por el hecho de que fueron unos años de crecimiento económico sin precedentes (lo que se examina en el capítulo 4), que generó unos niveles de prosperidad nunca antes vistos. La rápida mejoría del nivel de vida de la mayor parte de los ciudadanos alentó la tendencia a seguir adelante con lo que parecía estar funcionando tan bien. Los partidos políticos que proponían alternativas radicales se enfrentaban a una tarea difícil, pero esto empezaría a cambiar a mediados de los años sesenta, favorecido por un declive de la deferencia hacia la autoridad, sobre todo entre la nueva generación nacida después de la guerra, y por la pérdida de influencia de la Iglesia, que había respaldado firmemente a la democracia cristiana.  




			Un factor que apuntaló el éxito del conservadurismo en la consolidación de la democracia liberal en Europa occidental fue la guerra fría. A principios de los años cincuenta, la guerra fría contribuyó significativamente a la estabilización de la política cuando el respaldo al comunismo disminuyó en casi todas partes. La conciencia de la crueldad del estalinismo en Europa oriental y el temor a la expansión comunista fueron fáciles de explotar por la propaganda anticomunista occidental, auspiciada mucha de ella por Estados Unidos. Aunque en ningún lugar tan paranoica como en Estados Unidos (donde la histeria de los «rojos debajo de la cama» que acompañó a la caza de brujas emprendida por el senador Joe McCarthy en el Senado alcanzó su apogeo en los años cincuenta), la vehemencia del sentimiento antisoviético ayudó a consolidar la democracia liberal occidental. A principios de los años cincuenta, la guerra de Corea intensificó el anticomunismo e impulsó aún más a los partidos conservadores (de diferentes clases), que fueron sus principales beneficiarios, mientras que los partidos socialdemócratas de la izquierda más moderada se sumaron al rechazo total al comunismo soviético.  




			Gran Bretaña se ajustó a la pauta común europea y dio un giro hacia el  conservadurismo: el país estuvo dirigido por gobiernos conservadores entre 1951 y 1964. No obstante, en muchos sentidos fue una excepción entre los estados de Europa occidental. Gran Bretaña había sido la única potencia  europea beligerante que se había librado de la ocupación enemiga; había salido victoriosa de la guerra, aunque exhausta y casi en la bancarrota, con sus instituciones políticas, económicas y sociales intactas. La guerra había generado unos niveles sin precedentes de solidaridad nacional que permitieron pasar por alto, al menos temporalmente, las profundas divisiones de clase, y la victoria sobre el nazismo era un motivo de orgullo nacional. La monarquía gozaba de enorme popularidad. La democracia parlamentaria británica contaba con el respaldo casi total de la población. El sistema electoral uninominal mayoritario, a diferencia de los sistemas de representación proporcional vigentes en la mayoría de los países de Europa occidental, perjudicaba a los partidos pequeños y solía dar lugar a gobiernos estables con mayorías amplias. 




			De las elecciones surgían vencedores claros aun cuando el electorado se dividía casi a partes iguales entre conservadores y laboristas. En las cinco elecciones generales celebradas entre 1950 y 1964, el voto conservador osciló entre el 43,4% y el 49,7% de los votos emitidos, y el laborista entre el 43,9% y 48,8%. La mayor parte de los votos restantes iban a parar a los liberales, un partido antaño poderoso pero entonces reducido a apenas el 9% de los votos (de hecho, en 1951 cayó hasta el 2,6%). Los partidos de los extremos eran irrelevantes desde el punto de vista electoral: el fascismo, que ni siquiera en los años treinta había conseguido un solo escaño parlamentario en Gran Bretaña, era inexistente y estaba absolutamente desacreditado, mientras que el Partido Comunista carecía casi por completo de apoyo electoral: los cien candidatos del Partido Comunista que concurrieron a las elecciones de 1950 obtuvieron un promedio de no más del 2% de los votos. Todos estos factores confluían para garantizar un alto nivel de estabilidad y de ajustes políticos en lugar de cambios drásticos.  




			Para muchos británicos, la victoria en 1951 de los conservadores en las urnas, que conllevó el regreso al poder como primer ministro del héroe de guerra Winston Churchill (que por entonces tenía casi setenta años), resultaba tranquilizadora. En realidad, no se produjo una brusca ruptura con las políticas del anterior gobierno laborista. Los conservadores priorizaron la paz social y se mostraron conciliadores con los poderosos sindicatos (que contaban con el apoyo de casi diez millones de afiliados). No intentaron revertir la nacionalización de industrias llevada a cabo por sus predecesores laboristas, salvo la desnacionalización en 1953 del hierro, el acero y el transporte por carretera. Se mantuvo el estado de bienestar. Se incrementó el gasto destinado al Servicio Nacional de Salud, se amplió el programa de construcción de viviendas sociales e incluso se creó un término nuevo, «butskellismo», acuñado por los periodistas en 1954, para señalar la convergencia de la política económica entre el ex ministro de Hacienda laborista, Hugh Gaitskell, y su  sucesor, el conservador R. A. Butler («Rab»). La continuidad también fue significativa en política exterior y de defensa. El desmantelamiento del imperio iniciado por los laboristas fue ampliándose a medida que en África y Asia avanzaba el proceso hacia una Commonwealth de países libres y autónomos. No hubo cambios en el compromiso con la guerra de Corea, la OTAN, la creación de una «fuerza disuasiva nuclear independiente» o las relaciones con Estados Unidos. Los conservadores también siguieron directamente a los laboristas al distanciarse de los primeros y vacilantes pasos hacia la integración  en  la  Europa  continental.  Gran  Bretaña  seguía  viéndose  a  sí  misma  como una gran potencia que desempeñaba un importante papel en los asuntos mundiales. El puente sobre el Atlántico era mucho más importante que el puente sobre el canal de la Mancha.  




			En realidad, el gobierno conservador de Gran Bretaña fue, pese a no estar  dispuesto a admitirlo, el beneficiario de la austeridad que la administración laborista de la posguerra se había visto obligado a padecer. A principios de los años cincuenta, las condiciones económicas estaban mejorando notablemente. El balance comercial era favorable a Gran Bretaña y eran necesarias  menos exportaciones para pagar las importaciones. En 1955, la renta nacional era hasta un 40% más alta que en 1950 y se había terminado por fin el racionamiento. El impuesto sobre la renta al tipo normal se redujo al 42,5%, donde permanecería durante un cuarto de siglo. Se mantuvo la vital «sensación de bienestar», con una economía boyante y una disponibilidad cada vez mayor de bienes de consumo, durante los años restantes de la década. Fue la base de las posteriores victorias electorales de los conservadores en 1955 y 1959. El primer ministro, Harold Macmillan, había captado a la perfección el ánimo popular favorable tres meses antes de las elecciones de 1959 al afirmar que los niveles de prosperidad sobrepasaban a los de cualquier otro momento de la historia de Gran Bretaña: «Seamos francos, la mayoría de nuestro pueblo nunca había estado mejor», declaró en un discurso pronunciado en julio de ese año.  




			No obstante, a principios de los años sesenta empezaron a aumentar los problemas económicos: se habían aprobado controles salariales impopulares, el gobierno se vio salpicado por el escándalo de los pecadillos sexuales del ministro de la Guerra, John Profumo, y la imagen de un gobierno agotado y  decadente se agravó cuando en enero de 1963 el presidente De Gaulle rechazó un intento tardío de Gran Bretaña de incorporarse a la CEE. En 1964, el  Partido Laborista, liderado por el astuto Harold Wilson, un dirigente con un toque popular que parecía orientar el país hacia el futuro en lugar de al pasado, ganó por una escasa mayoría. Trece años de gobierno conservador tocaban a su fin. Gran Bretaña se adentró entonces en una fase nueva que resultó  ser mucho menos estable.  




			El conservadurismo británico, con sus raíces profundas, difería de los ideales más abiertamente religiosos en los que se basaban los partidos conservadores de gran parte del continente, donde los más importantes de ellos estaban explícitamente comprometidos con la «democracia cristiana». De hecho, el incipiente éxito de los partidos democristianos había sido el acontecimiento más significativo en la política interior de Europa occidental en los años inmediatamente posteriores a la guerra. Las condiciones más estables de los años cincuenta proporcionarían el marco para la consolidación de este éxito inicial.  




			Aunque el patrón variaba, en Bélgica, Luxemburgo, los Países Bajos, Suiza, Austria, Italia y Alemania Occidental los partidos democristianos (en el tono, aunque no siempre en el nombre) desempeñaron un papel político importante, muchas veces predominante, durante los años cincuenta y principios de los sesenta, una prominencia que por lo general solo empezó a desvanecerse a mediados de los años sesenta. En Suiza, las sólidas lealtades cantonales y la frecuente participación directa de la población en plebiscitos (que genera cooperación y compromisos partidistas, lo que en la práctica suele favorecer el conservadurismo) hacían que el gobierno fuera más complejo. En todos estos países, las coaliciones eran la norma, impulsadas por sistemas electorales basados en la representación proporcional. Al igual que en los Países Bajos, donde los «pilares» tradicionales de las subculturas católica, socialdemócrata y liberal conservadora siguieron coexistiendo hasta su erosión a mediados de los años sesenta, había una predisposición a colaborar con partidos rivales para garantizar la estabilidad y un gobierno eficaz.  




			Las complejidades de las subculturas «pilarizadas» en Bélgica se veían reforzadas por la división lingüística del país en una región de lengua flamenca y otra francófona. Esto dificultaba el compromiso entre los partidos principales, los socialistas y los socialistas cristianos, y provocaba un amargo conflicto permanente. La monarquía no fue, al menos en los primeros años de la posguerra, un elemento unificador y buena parte de la población reprochaba al rey Leopoldo III su controvertida trayectoria durante la guerra (fue acusado de ser demasiado cordial con los ocupantes alemanes e incluso de traición). En 1951, después de que su regreso del exilio en Suiza provocara huelgas masivas en señal de protesta y con solo el apoyo de una ligera mayoría de la población en un referéndum, abdicó en favor de su hijo Balduino. También aquí existía una división regional. Únicamente el 42% de los votantes de Valonia, donde dominaban los socialistas, respaldó al monarca, mientras que en Flandes, donde se encontraban los feudos de los socialistas cristianos, el apoyo fue del 70%. Balduino, que reinó en Bélgica hasta su muerte en 1993, se erigió en el símbolo de unidad que su padre no había sido capaz de ofrecer. El país evitó desmoronarse. En última instancia, las dos mitades de Bélgica tenían más que ganar permaneciendo juntas que separándose, sobre todo cuando se extendió la prosperidad, aunque los antagonismos lingüísticos del país continuarían afectando a la política durante decenios.  




			La voluntad de obtener compromisos y cooperación fue particularmente importante en Austria para garantizar que no se repitieran las devastadoras divisiones que habían allanado el camino a Hitler. Durante los años cincuenta y principios de los sesenta, el apoyo electoral se dividía a partes casi iguales entre el Partido Popular Austríaco (democristiano y descendiente conservador del Partido Socialcristiano previo a la guerra) y el Partido Socialista. Otros partidos, incluidos el comunista (con un nivel de apoyo ínfimo), tenían una relevancia mínima. El partido nazi había dejado de existir, por supuesto, pero muchos antiguos nazis pudieron ocultar sus dudosos pasados tras un muro de silencio y amnistías para todos los crímenes de la época nazi salvo los peores, sobre todo porque Austria fue convenientemente considerada internacionalmente como la «primera víctima» de Hitler, pasando por alto la calurosa acogida del Anschluss en 1938 y la total absorción posterior en su régimen. En la política austriaca de posguerra fue crucial que la enconada hostilidad de los años treinta, que en 1934 había desembocado en una breve guerra civil y el establecimiento de un estado autoritario de corte casi fascista (al que puso fin la invasión alemana de 1938), fuera superada.  




			Entre 1947 y 1966, al frente del gobierno austríaco estuvo una «gran coalición» formada por los dos principales partidos. En este duopolio, la derecha democristiana y la izquierda socialdemócrata se repartían los ministerios y la administración pública asignando los puestos de acuerdo con su porcentaje de apoyo en el país (que era muy similar). Esto generó, inevitablemente, un sistema clientelar en el que la afiliación al partido abría la puerta al prestigio social y el ascenso, la vivienda, el empleo, las licencias comerciales y mucho más, pero funcionaba. El crecimiento económico y la creciente prosperidad trajeron consigo una voluntad de evitar conflictos laborales que pudieran causar problemas. Y la proximidad geográfica de Austria con el bloque oriental comunista (y el recuerdo de la ocupación soviética de parte del país hasta 1955) contribuyó a concentrar las mentes. De ser en los años treinta un foco de inestabilidad y agitación en Europa central, Austria se había transformado en un pilar de la solidez democrática. 




			La democracia cristiana había surgido a finales de los años cuarenta como la mayor fuerza política de Italia y retuvo en torno al 40% del apoyo electoral durante los años cincuenta y principios de los sesenta. La izquierda comunista y socialista podía reunir conjuntamente en torno al 35% de los electores, aunque los comunistas, mejor organizados y más radicales socialmente, se mostraron capaces de incrementar su apoyo, sobre todo en el cinturón industrial del norte, a costa de los divididos socialistas. A principios de los años setenta, los principales adversarios de la democracia cristiana eran los comunistas, que contaban con el respaldo de aproximadamente una cuarta parte del electorado y controlaban algunos feudos en las grandes ciudades industriales del norte. El resto de los votos iban a parar a una serie de partidos menores: liberales, republicanos, monárquicos y neofascistas. El cisma político entre los democristianos y los partidos de izquierdas reflejaba las profundas divisiones sociales e ideológicas del país. Lo que surgieron fueron subculturas independientes en las que la filiación política (la afiliación a partidos era la mayor de todos los países de Europa occidental) era un pasaporte necesario para conseguir empleos y promoción personal.  




			Los gobiernos italianos iban y venían, y, en el período comprendido entre 1945 y 1970, la media de duración de cada uno de ellos no alcanzó el año. Y después de que Alcide de Gasperi, la prominente figura de los años de formación de la democracia cristiana, fuera cesado en 1953 (moriría el año siguiente), su sucesor Giuseppe Pella fue el primero de los doce primeros ministros que ocuparon el cargo a finales de los años sesenta. El propio De Gasperi  había presidido ocho administraciones. El gobierno de Pella duró menos de cinco meses y el Gabinete de su sucesor, Amintore Fanfani, solo veintiún  días. Aun así, bajo los cambios superficiales existía mucha continuidad, tanto en el personal como en las políticas. Los ministros jugaban al juego de las sillas, como ya habían hecho antes de la primera guerra mundial. Fanfani fue primer ministro cinco veces en total, Antonio Segni dos y Giovanni Leone  también dos. Y los democristianos siguieron siendo el pilar principal de todas las administraciones. En un partido con muchas facciones, la ideología era menos importante que mantener el control del poder y, crucialmente, el clientelismo, a menudo de un tipo corrupto que los italianos denominaban sottogoverno (literalmente, «subgobierno»). En el empobrecido sur, el Mezzogiorno, el éxito de los democristianos le debía mucho a que pudieron apoderarse del clientelismo profundamente enraizado mediante la distribución de recursos estatales. Y en el norte, donde los democristianos tenían algunos de sus mayores feudos, podían aprovechar la amplia red de grandes asociaciones católicas para cimentar su apoyo electoral y el importante respaldo de la Iglesia Católica.  
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