

  

         [image: Imagen de portada]

  




		

			Pandemia: Virus y Miedo


		




		

			MÓNICA MÜLLER


			PANDEMIA: VIRUS Y MIEDO


			Una historia desde la Gripe Española hasta el coronavirus Covid-19


		




		

			

Müller, Mónica


Pandemia : Virus y miedo / Mónica Müller. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Paidós, 2020.


Libro digital, EPUB




Archivo Digital: descarga


ISBN 978-950-12-9931-1


1. Investigación Periodística. 2. Pandemias. I. Título.


CDD 070.4495





© 2010, 2020, Mónica Müller


Anteriormente publicado como Pandemia


Infografías: Marcelo Regalado


Diseño de cubierta: Departamento de Arte de Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.


Todos los derechos reservados


© 2020, de todas las ediciones:


Editorial Paidós SAICF


Publicado bajo su sello PAIDÓS®


Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.


difusion@areapaidos.com.ar


www.paidosargentina.com.ar


Primera edición en formato digital: abril de 2020


Digitalización: Proyecto451


Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.


Inscripción ley 11.723 en trámite


ISBN edición digital (ePub): 978-950-12-9931-1







		

			INTRODUCCIÓN 2020: UN NUEVO ESCENARIO


			Mientras trato de escribir este texto introductorio a la reedición de Pandemia recibo cada día quince llamados telefónicos, mails y mensajes de Whatsapp de pacientes y parientes para consultarme sobre diversos síntomas. Pocos expresan directamente su temor a estar infectados por el nuevo virus, pero la mayoría desliza información inquietante para sugerir sin nombrarlo el diagnóstico que más temen en estas últimas semanas: coronavirus.


			Estamos en Buenos Aires, a punto de entrar en el otoño con treinta grados de temperatura y hace nueve días se ha detectado en la capital el primer caso de infección por Covid-19: un hombre recién llegado de un viaje por Italia y España. En pocas horas los casos positivos en todo el país, hasta hoy todos importados, (1) se han multiplicado hasta llegar a veintiuno, de los cuales uno ha sido fatal. La línea telefónica 107 del Ministerio de Salud porteño, que atiende consultas sobre este tema, recibe más de dos mil llamados diarios. Todos temen haberse contagiado el virus y es esperable que durante los próximos meses casi todos lo hagamos porque no tenemos inmunidad contra él.


			Mientras esto ocurre hay 1200 enfermos de dengue en quince jurisdicciones de la Argentina, 680 de ellos sin antecedentes de haber viajado a zonas donde el virus es endémico, lo que significa que se han contagiado de otras personas dentro del país. Tres de ellos han fallecido en estas últimas semanas. Se calcula que por cada caso confirmado hay tres o cuatro personas que también están contaminadas pero no lo saben porque sus síntomas son leves. Esos casos fantasmas multiplican geométricamente la posibilidad de nuevos contagios. Es interesante comparar esta realidad con la del año 2009 que se describe en el capítulo 12 de este libro.


			También estamos cursando un brote de sarampión, una de las enfermedades infecciosas que los colonizadores europeos trajeron a América, y que aniquiló poblaciones enteras al entrar en contacto con su sistema inmunitario virgen.  Desde el año 2000 no se habían registrado en la Argentina casos autóctonos, y hoy ya son 156 los confirmados en la Capital y cuatro regiones de la provincia de Buenos Aires. Cuatro años de inmunizaciones deficientes favorecieron sin duda la expansión de la enfermedad. Es probable que las rápidas medidas preventivas que tomó el Ministerio de Salud en enero de 2020 no basten para abortar el brote en el corto plazo, porque los contagios siguen en aumento en todo el mundo y la intensa y continua comunicación por vía aérea entre países torna utópico el control de la expansión del virus por todo el continente americano. 


			Cuando entregué el primer original de Pandemia a la imprenta, el sarampión era una anécdota del pasado y el dengue no generaba preocupación entre los argentinos. Sólo los médicos especialistas manifestaban su alarma en los congresos de infectología y advertían sobre una próxima multiplicación de los casos. Diez años más tarde ambos virus están presentes, activos  y amenazantes como si la ciencia no hubiera avanzado ni un paso. A pesar de esos datos que es imposible desconocer porque los medios informan sobre ellos sin pausa, el temor entre algunos argentinos no está enfocado en el dengue ni en el sarampión sino en el nuevo virus Covid-19, que por el momento tiene una letalidad de entre el 2 y el 6 por ciento, según la edad del paciente. Habrá que esperar muchos meses más, la epidemia tendrá que llegar a su pico y las autopsias y los estudios de laboratorio tendrán que ser procesados y estadificados para poder conocer la tasa de mortalidad con mayor precisión. Eso es lo que ocurrió con el virus A (H1N1), más tarde denominado A H1N1/09 Pandémico por la OMS, que fue el objeto de este libro. El 20 de diciembre de 2009 la Organización Mundial de la Salud (OMS) informaba que había provocado entre 12.220 y 13.000 casos fatales y ocho meses más tarde actualizó la cifra a 18.631. Hoy se calcula que los fallecimientos fueron no menos de 203.000 y probablemente hasta 575.000. Esto indica que nada de lo que se diga sobre las epidemias virales que cíclicamente nos visitan debe tomarse como una verdad duradera. Lo único cierto sobre los virus es que son eternos, inevitables e impredecibles y que la ciencia nunca corre por delante de ellos. A su existencia se le podría aplicar con justicia las palabras de Gilles Deleuze: “El secreto del eterno retorno consiste en que no expresa de ninguna manera un orden que se oponga al caos y que lo someta. Por el contrario, no es otra cosa que el caos, la potencia de afirmar el caos”.


			Los datos definitivos sólo se tendrán cuando la epidemia se haya extinguido, y aún en ese momento la información no será ciento por ciento confiable, porque por las características de la enfermedad, siempre hay un subregistro de magnitud desconocida.  Ante los primeros casos se implementa un rápido sistema de escaneo para poder evaluar el poder invasivo y destructivo del germen, pero una vez superada cierta cantidad de contagios se hace imposible registrarlos a todos y se los contabiliza como positivos según los síntomas. 


			En los colectivos, los trenes y los subtes porteños atiborrados de personas se ven ceños fruncidos, expresiones de preocupación, manos que estrujan con ansiedad pañuelitos húmedos con antisépticos o se frotan con alcohol en gel, un insumo valioso y escaso en estos días. Todos siguen con temor la trayectoria y las andanzas del nuevo germen. Su aparición en un marzo caluroso sorprendió a muchos, incluso a médicos que lo esperaban recién en el invierno, confiados en que tendría el mismo comportamiento que los de la gripe estacional. Sin embargo, lo mismo había sucedido en 2009: el primer caso de gripe A (H1N1) también se registró en abril, recién empezado el otoño, como se relata en el capítulo 8, titulado “Diario de la gripe”.


			Curiosamente, en la calle y en los medios de transporte no se ven personas usando barbijos como en otras ciudades. Es evidente que la información clara y consistente del Ministerio de Salud contraindicando su uso ha sido recibida y registrada. También es muy probable que la gran mayoría sea consciente de que el riesgo inmediato no es el nuevo Covid-19 sino el antiguo virus DEN del dengue, perteneciente a la tribu Flaviviridae y hermano del temible virus de la fiebre amarilla. Como siempre ocurre, la palabra “pandemia” genera reacciones desproporcionadas en los individuos inclinados a la ansiedad. Cuando les explico que las únicas medidas de prevención eficaz contra el nuevo coronavirus son evitar los lugares cerrados y concurridos, ventilar los ambientes y extremar la higiene de las manos y los objetos, percibo que mis palabras no bastan para enfriar su angustia. Sé que muchos quisieran envolverse en nylon, tomar vitaminas, bañarse en desinfectantes, irse a vivir a una isla desierta o usar escafandras para salir a la calle, pero a la vez saben que ninguna de esas medidas sería útil para no enfermarse ni para calmar su miedo.


			La realidad es que el virus existe y su evolución futura por ahora es un enigma, pero ya está claro que el verdadero brote ha provocado tres síntomas graves: discriminación, xenofobia y racismo. Circularon chistes siniestros sobre la comunidad china y una niña, hija de padres chinos, sufrió el desplante de sus compañeros cuando llevó a la escuela una merienda para compartir. Ninguno quiso probarla y algunos la tiraron a la basura con el pretexto de que estaba contaminada con coronavirus. El barrio chino porteño, siempre atestado de visitantes y clientes, está desierto aunque los primeros casos en la Argentina se registraron en personas no orientales que volvían de viajes por Europa. Por el momento no se oyen bromas ni comentarios despectivos sobre los italianos de Lombardía, la región de Italia donde se cuenta la mayor cantidad de contagios después de China, pero me enteraré pronto si eso ocurre porque mi familia materna proviene de esa zona.


			El reflejo primitivo de depositar la responsabilidad en algo o en alguien cuando el temor apremia no es algo novedoso ni exclusivo de la cultura argentina. Desde la aparición de las primeras enfermedades infecciosas todas las sociedades humanas han reaccionado culpando a un grupo étnico o social  y aislando o sencillamente dejando morir en soledad a los enfermos. 


			Las epidemias también son útiles para que las personas con tendencias paranoides descarguen sus sospechas bajo la forma de intrincadas tramas conspirativas. La afirmación de que el virus ha sido creado en un laboratorio (chino, ruso, alemán o estadounidense, a elección según la ideología de cada uno) para despachar a media humanidad y quedarse con las reservas (de agua, petróleo, litio, oro u otras riquezas naturales), apareció inmediatamente después de la aparición del nuevo coronavirus, con argumentos idénticos a los de 2009. También durante la pandemia de 1918 florecieron las teorías más creativas sobre terrorismo biológico en los dos bandos que acababan de enfrentarse en la Primera Guerra. Ese costado pintoresco y a veces hilarante de las epidemias es el asunto que se trata en el capítulo 13.


			Entre los últimos meses de 2019 y los primeros de 2020 murieron en el extremo norte de la provincia de Salta ocho niños de la paupérrima comunidad originaria wichi por desnutrición y diarreas. En 2018 hubo 405.000 casos fatales de malaria en todo el mundo, de los cuales 272.000 fueron niños menores de 5 años. El 85 por ciento de esas muertes ocurrieron en África e India. Tres mil personas más murieron el mismo año en países pobres a causa del cólera, otra enfermedad de la miseria crónica, la falta de recursos médicos y sobre todo de agua potable. Que las minorías privilegiadas del mundo podamos dormir en paz mientras tantas personas mueren por carecer de todo lo que nos sobra y derrochamos, habla de la infinita capacidad humana para excluir y desconocer al otro como semejante. La indiferencia ante esos holocaustos que se repiten con pocas variaciones año tras año, comparada con el terror que provocan unos pocos miles de muertos en Asia y Europa, sería grotesca si no fuera junto con la progresiva destrucción del planeta el drama central de nuestra civilización.


			La Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) estima que cada año se desperdicia un tercio de los alimentos que se producen. Esos 1300 millones de toneladas de comestibles que terminan arrojados a los basurales son un insulto para los que nacen, viven y mueren con hambre. La industria de la alimentación procesada presiona sin pausa y sin límites para que los dos tercios restantes sean consumidos por nuestras sociedades voraces en forma tan desatinada que ha provocado una gravísima epidemia de males crónicos. La obesidad, la diabetes, la hipertensión y otras dolencias cardiovasculares son las nuevas enfermedades del exceso que nos matan lentamente. Entonces aparece en escena un superhéroe salvador: la industria farmacéutica, segunda cabeza del ente bicéfalo que nos mantiene gordos y enfermos pero vivos. Su declarada misión de producir moléculas nuevas para curar enfermedades graves se relativiza cuando se sabe que la enorme mayoría de las que se aprueban no representan un avance terapéutico significativo y que las realmente efectivas se venden a precios tan exorbitantes que agotan los recursos de los sistemas de salud públicos y privados. También sobre esa compleja relación con los laboratorios trata el capítulo 8.


			Aunque pertenecen a distintas familias, el nuevo virus Covid-19 y el A H1N1/09 que provocó la pandemia de gripe del año 2009 tienen una marca de nacimiento en común. También este se originó por mutación y combinación de virus animales y humanos probablemente en una granja de producción de cerdos, y a partir de un primer caso detectado en México se difundió por todo el mundo. Pandemia investiga el virus A H1N1/09 y traza sus semejanzas con el causante de la llamada Gripe Española, que en realidad no comenzó en España sino en los Estados Unidos. Para comprender el fenómeno del nuevo virus Covid-19, es útil leer en el capítulo 2 el mecanismo natural de generación de virus nuevos y la extraordinaria organización con que parecen turnarse para crear epidemias periódicas. Considerados por la biología no como organismos vivos sino como maquinarias programadas para la supervivencia, logran con una eficiencia aterradora su único objetivo: infectar a la mayor cantidad posible de seres vivientes sin exterminar a todos, porque les son vitales para multiplicarse. El capítulo 3 explica lo que viene después: el mecanismo íntimo de la inmunidad y la relación ambivalente que tenemos los humanos con la medicina y los fármacos.


			El manejo de la epidemia de 2009 por parte de las autoridades tuvo fallos y aciertos que se describen con detalle en el capítulo 8 y hoy son útiles para evaluar la efectividad de las medidas que se aplican ante la nueva pandemia. Es notable un gráfico que muestra los efectos de las diferentes decisiones, algunas idénticas a las que hoy se están tomando en China y en Italia para acotar los contagios.  El virus A H1N1/09 también llegó a la Argentina con un viajero que aterrizó en Ezeiza, y haberlo detectado enseguida, tanto entonces como ahora, fue un punto importante que permitió controlar las primeras rutas de diseminación del virus. 


			Los capítulos 6 y 7 contienen una investigación original sobre la Gripe Española de 1918, que mató entre 30 y 100 millones de personas en ocho meses; el mayor número de fallecimientos en el menor tiempo desde que existe el género humano. Una medida de esa tragedia es la expectativa de vida de la población de los Estados Unidos, que fue de 39,1 años durante el año de la epidemia, mientras que el año anterior fue de 50,9 y el posterior de 54,7.  El virus responsable, hermano biológico del que surgió en 2009, fue devastador para los pacientes más jóvenes. El material gráfico de esos capítulos presenta la curva de casos fatales, que sube en forma brusca a partir de los 10 años y hace un pico dramático entre los 20 y los 29. Es lógico que con esos antecedentes en la memoria hoy nos preocupe la aparición de un nuevo virus de comportamiento impredecible, pero debería tranquilizarnos contar con las herramientas y el conocimiento necesarios para prever y tratar una infección respiratoria. 


			El virus de 2009 atacó con mayor severidad a los niños y jóvenes, mientras que el Covid-19 parece afectar más a los mayores de 65 años con enfermedades preexistentes. Este comportamiento malthusiano no es un consuelo, pero es innegable que hace menos cruel al enemigo que tenemos por delante.  Aún no es posible estimar con precisión su capacidad letal pero las primeras aproximaciones indican que es un poco mayor que la de la gripe estacional. Esa aparente benignidad de los virus más conocidos se disuelve por la enorme cantidad de contagios, por lo que finalmente suman entre 290.000  y 650.000  fallecimientos anuales.


			En estos primeros días del año 2020 casi todo está por verse y saberse sobre el virus Covid-19. Este libro, que basé en hechos que ya forman parte de la historia de la medicina, da algunas pistas sobre lo que nos puede suceder y lo que podemos hacer los humanos frente a un predador dispuesto a aniquilarnos para seguir siendo inmortal.


			

			

				

					1. Datos actualizados al 12 de marzo de 2020.


				


			


		




		

			PRÓLOGO


			La peste fascina. Es la crueldad de la naturaleza en acción y una de sus creaciones más logradas. Es la muerte imperceptible que se desliza de una persona a otra hasta diezmar siglos de civilización en pocas semanas. Es la presencia de un predador invisible que no respeta rango ni poder y contamina de recelo los sentimientos más nobles. Es más de lo que una mente paranoica promedio puede imaginar. Sin embargo sucedió. Y pese a la fantástica sofisticación de nuestros logros, puede volver a suceder en cualquier momento. En algún lugar primitivo de nuestro cerebro los humanos lo sabemos. Todavía somos animales que perciben más allá de lo sensible.


			La gripe A (H1N1) que atravesó el mundo durante 2009 despertó ese pavor atávico y provocó reacciones que fueron explotadas por políticos y comerciantes. Pero el virus existió y existe. Lo saben los médicos que diseñaron estrategias de salud pública y fueron poco o mal escuchados. Y los que trabajaron sin descanso para salvar a sus pacientes y no siempre lo lograron.


			La pandemia de 1918 que se conoce como Gripe Española es el modelo temido que los epidemiólogos tienen presente cuando se habla de epidemias de gripe, y el que puso en alerta a gran parte del mundo médico en abril del año pasado. Por eso, un bloque de este trabajo se refiere a relatos literarios, informes de autopsias y notas de prensa de aquellos ocho meses fatales en los que murieron más personas en menos tiempo que por ninguna otra causa en la historia de la humanidad. Un postulado básico del método científico es rehusar toda autoridad, vale decir, no aceptar como seguras leyes ni teorías solo porque alguien afirme que son ciertas. Para acercarme a la verdad entre el temor paralizante y el escepticismo que todo lo simplifica, investigué en archivos de prensa, textos médicos y testimonios directos los hechos sucedidos desde abril de 2009 en relación con la pandemia, pero también me propuse determinar la verosimilitud de las versiones conspirativas. En algunos casos la conclusión fue indudable; en otros, el margen de sospecha se mantuvo indemne.


			De todo eso trata este libro, que relata viejas y nuevas epidemias para reflexionar sobre el pasado y el futuro de la arcaica familia de microbios y humanos de la que somos parte.


			La primera pandemia del siglo XXI se vivió en tiempo real en todo el mundo. En menos de un año, todos transitamos desde el estupor de los primeros casos hasta las acusaciones de corrupción contra la intocable Organización Mundial de la Salud.


			Como médica, fue una experiencia única trabajar a la vez con la mirada microscópica del oficio y la visión global que se tiene desde el panóptico de Internet. En este texto, ambas perspectivas se integran y, como ocurre con las imágenes que los dos ojos envían superpuestas al cerebro, forman una figura a la que llamamos realidad.


		




		

			Frente a las enfermedades que genera la miseria, frente a la tristeza, la angustia y el infortunio social de los pueblos, los microbios, como causas de enfermedad, son unas pobres causas.


			RAMÓN CARRILLO (1906-1956)


			ministro de Salud Pública, 1946-1954


		




		

			1. TE ESTÁBAMOS ESPERANDO


			En agosto de 2007 presenté en un congreso de medicina homeopática en Puebla, México, un trabajo en el que planteaba la eventualidad de que se produjera una pandemia provocada por un nuevo virus de gripe. No hacía falta ser un genio de la ciencia para predecirlo: el agresivo virus aviar A (H5N1), que circula desde 2003 en países asiáticos y europeos, podía combinarse en cualquier momento con uno porcino y uno humano y engendrar otro diferente capaz de transmitirse entre las personas. Por carecer de inmunidad contra él, casi toda la población humana se contagiaría. Aunque la nueva enfermedad resultara tan inofensiva como la gripe de todos los inviernos, el número de casos fatales podría ser una enormidad.


			Los asistentes de América latina se acercaron durante la pausa a hacerme algunos comentarios cariñosos. Los que no me diagnosticaron un leve estado paranoide señalaron mi increíble candidez, que me hacía tomar por ciertos los rumores difundidos por un laboratorio estadounidense para vender antivirales. En cambio, los europeos se mostraron interesados y preocupados. Una médica rumana me contó que unas semanas antes las autoridades sanitarias de su país habían exterminado decenas de miles de aves de corral para evitar la diseminación del A (H5N1) entre ellas. Tanto ese virus como su imprevisible comportamiento futuro no eran para ellos una ficción sino una amenaza concreta. Por efecto del recuerdo de la pandemia de 1918 recibido de sus padres o sus abuelos, por la cercanía cotidiana con la gripe aviar, que aunque es una enfermedad propia de los pájaros para ese entonces había matado a más de trescientas personas, o por la suma de esos dos factores, tenían muy presente que una afección banal puede virar y devastar poblaciones enteras en pocas semanas.


			Más adelante, cuando presenté mi trabajo en otros países y en el mío, confirmé la diferencia de percepción que existía entre los latinoamericanos y el resto del mundo. Salvo algunos especialistas, nuestra comunidad médica desconocía la historia de la gripe de 1918. Y aunque solo era necesario un mínimo de curiosidad para advertir que la naturaleza estaba ensamblando las piezas del mecanismo que tarde o temprano llevaría a la aparición de un nuevo germen, mencionarlo en algunos ámbitos académicos garantizaba una serie previsible de comentarios escépticos o interpretaciones conspirativas.


			En abril de 2009, cuando se recibieron las primeras noticias sobre la gripe A (H1N1), muchos especialistas argentinos consultados por los medios se manifestaron pasmados. La caída de un meteorito en su jardín les hubiera causado menos sorpresa.


			Los Ministerios de Salud de la Nación y de la Ciudad de Buenos Aires y los hospitales especializados en enfermedades infecciosas estaban preparados desde varios años antes para la posibilidad de una pandemia de gripe aviar, pero el origen del nuevo virus y sus probables alcances provocaron en las primeras semanas verdadero estupor en el resto de la comunidad médica.


			Un virus es una incógnita. A pesar de todo lo que durante 2009 se aprendió sobre el A (H1N1) y sus efectos, nadie puede predecir sus próximos pasos, los que dará en el invierno de 2010 en el hemisferio sur. Su regreso, que los especialistas llaman la segunda oleada, tiene a los científicos de todo el mundo en suspenso, porque puede tener el ritmo de una suave marea o el ímpetu de un tsunami, como lo tuvo en 1918. Solo se puede asegurar que está lejos de haber terminado su trabajo entre nosotros.


			Las crónicas de epidemias son un género en sí mismo. Su mayor valor está en la descripción de las consecuencias sobre la sociedad, más que sobre los cuerpos. Estamos viviendo la primera pandemia de este siglo y la única narrada online. Sus derivaciones se han analizado, discutido y transmitido en simultáneo en todo el mundo en tiempo real de modo que quien tenga acceso a un televisor, a un diario o a una computadora pueda ser un “epidemiólogo” con opiniones propias sobre el presente y el futuro de la enfermedad. Y cualquiera que camine por la cornisa de la paranoia puede perder pie con solo leer o escuchar un artículo de divulgación sobre el tema.


			El relato del primer año de la nueva gripe dice algo sobre el virus A (H1N1) pero mucho más sobre otra especie tan compleja como la viral, con el mismo potencial destructivo y apenas un poco menos inteligente.


		




		

			2. EL BIG BANG VIRAL


			En febrero de 2006, la Organización Mundial de la Salud (OMS) informaba sobre el peligro de que el virus aviar A (H5N1) que circula en los países asiáticos desde 2003 se hiciera contagiable no solo de aves a humanos, como venía ocurriendo en forma esporádica, sino entre las personas, sin intervención de un pájaro. Esto puede ocurrir si el virus aviar se combina con uno de gripe humana, y este evento es muy probable si se suman tres factores: un pájaro, un cerdo y una persona. Que un día suceda depende del azar, pero el contacto cotidiano entre estos tres animales lo favorece tanto como un naipe marcado en una partida de póquer. El cerdo es la pieza de unión necesaria, porque es el único animal que tiene en las células de la tráquea receptores muy similares a los nuestros, capaces de contraer tanto virus humanos como aviares.


			Algunos investigadores advierten sobre otro probable mecanismo de adaptación que no necesita de un animal intermediario: una mutación directa, favorecida por la gran capacidad del virus de adherirse a las células humanas, propiedad que aumenta con cada nueva infección. Esa mutación adaptativa, que se manifestaría al principio como pequeños brotes con cierta evidencia de transmisión entre personas, le daría al mundo la oportunidad de implementar acciones defensivas si se la detectara con tiempo suficiente.


			La espera en alerta a que un virus propio de los animales, pero capaz de pasar de animales a personas, mute y se haga contagioso entre humanos tiene sólidos fundamentos científicos. Este fenómeno que suele describirse como una eventualidad teórica puede hacerse realidad en forma sorpresiva como ocurrió con el virus hanta, considerado transmisible solo de roedores a personas hasta 1997, cuando fue evidente que se había vuelto contagiable de persona a persona. El primer caso demostrado fue el de una joven médica argentina, mi compañera de estudios de posgrado en homeopatía, que adquirió el virus atendiendo a una colega hospitalizada por la enfermedad y murió pocos días después.


			El primer brote documentado de enfermedad humana por el virus aviar A (H5N1) ocurrió en Hong Kong en 1997 y coincidió con casos de aves muertas por un virus altamente patogénico idéntico al que seis años después comenzó a aparecer en granjas y mercados de aves vivas. Los contagios cesaron en forma abrupta a partir del exterminio de toda la población de pollos de Hong Kong, estimada en un millón y medio de cabezas. Esto confirmó la causa de que los humanos se infectaran: el contacto directo con los animales enfermos. Algunos expertos opinan que esa medida pudo haber evitado entonces una pandemia. 


			Recombinación de virus
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			Si no hay buenos controles y medidas rápidas de bloqueo, las epidemias de gripe aviar pueden durar años. A pesar de que esas acciones en general se han realizado a tiempo, la actual es la más grande y severa que se ha registrado desde cien años atrás, cuando la enfermedad fue descripta por primera vez. Nunca antes hubo tantos países afectados en simultáneo.


			La advertencia de la OMS tenía su fundamento: la epidemia había comenzado en regiones del sudeste asiático donde se conserva la tradición de criar aves de corral en la parte alta de los establos y cerdos en el piso inferior. Bastaba con que una de las aves adquiriera el virus por contacto con pájaros silvestres contaminados, que un cerdo comiera su cadáver o tuviera contacto con sus heces y que a la vez se contagiara un virus humano (mediante el estornudo de un granjero engripado, por ejemplo) para que ese encuentro azaroso en las células de su tráquea creara por mutación un virus nuevo con capacidad de infectar a las personas. Esa pequeña escena bucólica ocurrida en un país asiático o norteamericano fue con seguridad el inicio de la pesadilla de la que todavía no podemos despertarnos del todo.


			Modelo de establo del sudeste asiático
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			Una zoonosis es una enfermedad propia de los animales que en forma accidental salta la barrera de las especies y contagia a un humano. No solo los pájaros: también los monos, los roedores y los murciélagos son portadores de virus y bacterias capaces de matar a una persona en pocos días y de diseminarse con rapidez entre los individuos de una comunidad hasta que la enfermedad se detecta y se ponen barreras al contagio.


			La gripe aviar es solo una entre miles que tienen a nuestra especie bajo amenaza. La peste bubónica, la fiebre amarilla, el virus del Nilo, el ébola, la rabia, la psitacosis, el hantavirus, la tuberculosis bovina, la viruela de los monos, la enfermedad de Lyme y muchas cepas de gripe saltan con facilidad de otros animales al humano y pueden producir pequeños brotes o grandes epidemias de gravedad variable.


			La esperanza de erradicar estas enfermedades acechantes es una utopía que se hace cada día más evidente. La catástrofe ambiental que hemos puesto en marcha favorece estos deslizamientos naturales entre especies. Cuando la temporada de calor es más larga los insectos tienen más tiempo para vivir, alimentarse y diseminar los microorganismos que transportan; cuando se talan los bosques algunos animales que no salían de ellos comienzan a merodear por jardines botánicos, parques y lugares con vegetación y sombra; cuando se aniquila a los predadores naturales de los mosquitos, estos se reproducen sin freno y avanzan sobre las ciudades.


			Como una interpretación pavorosa de la sentencia de El Principito, estas enfermedades son esenciales en nuestra vida pero no podemos verlas hasta que es demasiado tarde.


			¡Fuera, paloma!


			Desde mediados de 2003 la OMS actualizaba con regularidad la información sobre la epizootia de gripe aviar que había comenzado en el sudeste de Asia. Después de ver los mapas en los que los casos detectados en pájaros silvestres se proyectaban como sombra de las bandadas produciendo brotes entre las aves de corral, las palomas apolilladas que ensombrecen las ciudades argentinas parecían más nefastas que nunca.


			Es común que las aves silvestres estén infectadas por muchos virus a la vez. Esa población cosmopolita, que vive en forma promiscua en el tubo digestivo de centenas de especies voladoras, ordena y combina sus genes al azar como siguiendo las órdenes de un ingeniero maniático y mediante esa recombinación continua va formando nuevos virus con propiedades diferentes.


			Todas las aves son susceptibles de infectarse con el virus A (H5N1), pero las migratorias acuáticas, en especial los patos salvajes, son el reservorio global natural de este y de otros virus A. En general, la infección les causa síntomas leves pero la forma altamente patogénica es muy contagiosa y de evolución casi siempre fatal. Se caracteriza por un inicio súbito, una evolución de 48 horas y una mortalidad que alcanza el ciento por ciento. Esta variante de la enfermedad no solo afecta el aparato respiratorio como la forma común, sino que invade múltiples órganos y produce hemorragias masivas fulminantes.


			Los virus aviares son muy contagiosos entre los pájaros pero además se diseminan con facilidad a distancia a través de la ropa, vehículos, equipos, alimento y jaulas. El A (H5N1) puede vivir mucho tiempo en el ambiente, sobre todo a temperaturas bajas. A 4 grados centígrados mantiene su capacidad de infectar durante 35 días en los excrementos de las aves. A 37 grados puede sobrevivir hasta seis días. Es mucho más contagioso para las personas que los virus de gripe común, porque tiene más afinidad por la conjuntiva del ojo y el epitelio nasal que los virus humanos.


			La primera línea de defensa ante un brote de gripe aviar es el exterminio de todas las aves de la zona, la cuarentena, la desinfección rigurosa y la aplicación inmediata de medidas sanitarias y de bioseguridad. En las grandes granjas comerciales, donde se hacinan decenas de miles de animales en lugares cerrados, esos cuidados deberían ser mucho más estrictos. Las unidades pequeñas de producción, como los gallineros que están cerca de las viviendas, no representan un riesgo de infección menor, porque las aves de corral comparten el agua con las silvestres y están en contacto con las personas de la casa. Muchos casos de contagio humano sucedieron por cocinar pollos y gallinas infectados que habían muerto sin causa aparente, porque la mayor exposición al virus se da durante la matanza, el desplume y la preparación de la carne. Como la muerte de aves de corral es frecuente por una infinidad de causas triviales, la gente puede no atribuirles importancia a uno o dos animales muertos y consumirlos antes de sospechar que estaban enfermos. En parte por eso, y en parte por las políticas sanitarias que no contemplan una compensación para los granjeros que deben matar a todos sus animales, es común que no se informen esas muertes sospechosas a las autoridades. Eso explicaría por qué en áreas rurales los brotes de gripe aviar suelen quedar sin detección durante meses. 


			El mecanismo que permite a los virus aviares cruzar las barreras de las especies para infectar mamíferos o iniciar ciclos de transmisión entre personas es desconocido. De las centenas de cepas de virus aviar A conocidas, solo cuatro han causado enfermedad humana: H5N1, H7N3, H7N7 y H9N2. En general producen síntomas leves, con una notable excepción: el H5N1 altamente patogénico, que cruzó la barrera de las especies por lo menos en tres ocasiones durante los últimos años provocando una mortalidad promedio del 50 por ciento.


			Según un grupo de científicos estadounidenses, el nuevo virus de gripe humana A (H1N1) que se manifestó en abril de 2009 y otros que circulan en forma habitual son descendientes de otro A (H1N1), el responsable de la catastrófica pandemia de 1918 conocida como la Gripe Española. Un trabajo que publicó The New England Journal of Medicine, titulado “El persistente legado del virus de influenza de 1918”, presenta la hipótesis de que aquel viejo asesino circula entre nosotros aportando sus genes para crear nuevos virus responsables de repetidas epidemias. Este equipo de científicos, entre los que está Jeffery K. Taubenberger —quien en 1997 identificó el virus en tejidos de personas fallecidas durante la Gripe Española—, afirma que el actual deriva de dos virus porcinos, uno de ellos descendiente directo de aquel que Taubenberger persiguió con pasión detectivesca.


			Para explicar la lógica de los brotes de gripe A de los últimos años, el grupo de investigadores propone la idea de que estamos viviendo una “era pandémica” que se inició en 1918, cuando un virus con una dotación genética nueva, tal vez derivado de uno aviar, se hizo adaptable a los mamíferos. Durante la explosiva pandemia de ese año los humanos lo transmitieron a los cerdos, en los que quedó circulando en forma activa. Desde entonces, ese microorganismo perseverante utilizó ingeniosas tretas evolutivas para sobrevivir tanto en humanos como en porcinos, intercambiando genes para crear nuevos virus equipados con diferentes combinaciones genéticas.


			Según el trabajo, el virus de 2009 es un descendiente de cuarta generación del siempre creciente árbol familiar del virus de 1918. Para imaginar la secuencia de hechos que se produjeron desde ese año, se puede pensar en un equipo de genes de ocho miembros que trabajan juntos y a veces dejan de lado a un integrante para hacerles lugar a nuevos jugadores, dueños de habilidades diferentes. Eso explicaría un extraño fenómeno que se produjo en todos los continentes a partir del inicio de la epidemia de A (H1N1) en 2009: la virtual ausencia de casos de influenza estacional, como si el virus de todos los años se hubiera retirado a un segundo plano para dejarle el terreno libre al recién llegado. El artículo agrega que no solo los descendientes directos del virus de 1918 circulan en humanos y cerdos, sino que también el virus original sigue presente y donando genes para crear virus que han estado produciendo pandemias, epidemias y epizootias durante los últimos cincuenta años. Las pandemias de 1957 (H2N2) y 1968 (H3N2), en especial, pueden haber sido provocadas por virus descendientes directos del primitivo A (H1N1), sugiere el trabajo. (2)


			La idea de un linaje de virus que se recombinan en forma permanente, buscando la forma más efectiva de enfermar a la mayor cantidad de personas, puede parecer producto de la imaginación de un guionista de cine de terror, pero en realidad es una anécdota más en la rutina cotidiana de los virus, que se desarrolla en detalle en el capítulo 3.


			Progenie viral desde 1918
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			El niño cero


			El hecho de que los primeros casos de gripe por virus A (H1N1) se hayan registrado en los Estados Unidos o en México permite pensar que el predecible ciclo ave silvestre-ave de corral-cerdo-humano no se inició en Asia sino en Norteamérica, donde funcionan las granjas de crianza y procesamiento de animales para consumo más extensas del mundo. Los 2.200 habitantes de La Gloria, una comunidad rural asentada en Perote, región montañosa del centro de México, tienen la seguridad de que el virus se generó en una planta productora de cerdos ubicada a diez kilómetros del poblado. Granjas Carroll es una empresa transnacional subsidiaria de la compañía estadounidense Smithfield Foods, la mayor productora de carne porcina del mundo. Carroll opera doscientos centros en los que produce un total anual de cerca de un millón de chanchos para exportación. Según las denuncias, las condiciones de higiene y seguridad con que funciona están muy lejos de las normas exigidas para este tipo de emprendimiento. En la región que rodea a la comunidad de La Gloria funcionan también muchas grandes granjas productoras de pollos.


			Entre diciembre de 2008 y marzo de 2009 un inexplicable brote de enfermedades respiratorias agudas similares a gripes, neumonías y bronconeumonías afectó al 60 por ciento de los habitantes de La Gloria. En febrero y marzo murieron dos bebés por neumonía bacteriana. Después de incontables esfuerzos de los pobladores para conseguir ayuda de las autoridades (y del arresto de líderes de la comunidad que demandaban una investigación), los oficiales de salud locales decidieron intervenir y tomaron muestras de algunos enfermos, pero nunca informaron si habían llegado a alguna conclusión sobre el tipo de enfermedad de que se trataba. Smithfield negó toda posible responsabilidad en el asunto.


			El 9 de abril, Adela María Gutiérrez, una inspectora de Hacienda del estado de Oaxaca, de 39 años, llegó al hospital con dificultad respiratoria y las extremidades moradas por falta de oxígeno. Aunque enseguida le dieron antibióticos y la conectaron a un respirador artificial, fue empeorando con rapidez. Tres días después, el análisis de las muestras de su saliva, que el hospital envió a un laboratorio privado, indicó que estaba infectada por coronavirus, el agresivo germen responsable del SARS (síndrome respiratorio agudo y severo). Al día siguiente Adela Gutiérrez había fallecido. Pocas horas antes, una segunda serie de análisis resultó negativa: no era un coronavirus lo que la había enfermado. A partir del 20 de abril, cuando se supo que sus muestras habían dado positivas para una nueva enfermedad que en su momento se llamó gripe porcina, los equipos médicos entrevistaron a 472 personas que podrían haber estado en contacto con ella porque en sus últimos días había trabajado haciendo visitas a contribuyentes y ayudándolos a llenar formularios para actualizar el registro fiscal.


			Dieciocho personas que trabajaban en el hospital también fueron sometidas a estudios para detectar si tenían el mismo virus, pero doce de las muestras fueron insuficientes, es decir que no contenían células en la cantidad necesaria para analizarlas, y las otras seis dieron negativo para esa enfermedad.


			De los 450 habitantes de La Gloria que estaban graves se les tomaron muestras a 35 y, según la opinión de los responsables de salud de esa localidad, los exámenes de seguimiento fueron superficiales, igual que la respuesta nacional a los brotes de gripe en otras partes de México, donde los familiares de las víctimas no fueron registrados ni localizados para su control.


			Recién el 27 de abril de 2009, días después de que el gobierno federal anunciara en forma oficial que había comenzado una epidemia por un nuevo virus, llegó a la prensa la información de que el 2 de abril de 2009 había sido diagnosticado y confirmado el primer caso: Edgar Hernández Hernández, un chico de cuatro años residente en La Gloria, que superó el cuadro sin complicaciones en pocos días. El gobernador de Veracruz desarrolló ante la prensa sus personales ideas sobre meteorología, enfermedades y terapéutica. Explicó que la muerte de los bebés estaba asociada a dos frentes fríos y granizadas muy fuertes que se habían producido en Perote y en Xalapa (capital de Veracruz), y describió el tratamiento que tuvo la virtud de tener “a Edgar y sus familiares con sus sistemas inmunológicos intactos”: (3) una aplicación de mezclas de amoxicilina con paracetamol, como si un frente frío y una granizada fuerte pudieran producir por sí solos una neumonía mortal y un antibiótico sumado a un analgésico pudieran tener alguna acción sobre la inmunidad de una persona y sus parientes. Por ser la primera persona a la que se le diagnosticó la enfermedad, Edgar pasó a ser conocido como Niño Cero y fue eternizado con gesto pícaro en una estatua un poco más grande que su tamaño real en mérito a su histórico rol de precursor oficial de la pandemia. Los dos bebés fallecidos, que según la cronología podrían llamarse Niño Menos Uno y Niño Menos Dos, no tienen estatuas que los conmemoren y tampoco ha trascendido cómo se llamaban.
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			3. UN ENANO MILITAR


			El sistema inmune es de una perfección y una complejidad fantásticas. Puede representarse como una telaraña o una red extendida sobre la cual en forma ocasional caen bacterias, virus u otros microorganismos, que en este sistema se llaman antígenos. Cada vez que un cuerpo extraño toca un punto del sistema se activan las alarmas y se pone en marcha una secuencia de fenómenos destinados a defender el organismo y a prevenir en el futuro nuevas intrusiones del mismo agresor. De esa tarea de control se encargan los anticuerpos, que circulan por la sangre patrullando cada sector para detectar y aniquilar a los gérmenes que lograron llegar a los tejidos después de superar las primeras barreras defensivas. Esa primera línea de defensa está formada por la piel, el moco, las cilias de los bronquios y dos reflejos ingeniosos: la tos y el estornudo, que funcionan como una catapulta violenta hacia el exterior. La piel íntegra es una capa protectora activa y compleja; el moco, un pantano de arenas movedizas, y las cilias son pelitos sensibles que al menor contacto con una partícula desencadenan el reflejo de la tos. El epitelio interno de la nariz también es de una sensibilidad extraordinaria: cualquier estímulo sobre él excita el reflejo del estornudo. Si esas defensas no son suficientes, si funcionan mal o se las anuló con antihistamínicos, antiinflamatorios o antitusivos, las cosas se ponen tan fáciles para el intruso como cuando en una película el malo se carga a los cuatro matones que custodian la casa.


			Cuando nacemos, la base de datos propios de esa central de inteligencia está en blanco: solo lleva la información recibida de nuestra madre a través de la placenta, que su leche va enriqueciendo todos los días. El plan de vacunación obligatorio en la Argentina dice que en sus primeros sesenta días de vida la red inmunitaria inmadura de un chico debe recibir seis antígenos, y once en total para cuando cumpla un año. Algunos especialistas consideran ese bombardeo de estímulos un asalto al sistema inmune en formación y cuestionan la racionalidad de aplicar tantas vacunas en forma tan precoz. Parecen tener razón, sobre todo si pensamos que la utilidad de las dos primeras obligatorias y universales, sin las que en teoría ningún recién nacido puede salir del hospital donde nació, es muy discutible. La antituberculosa BCG no inmuniza contra la tuberculosis y la anti Hepatitis B inmuniza contra una enfermedad que un bebé recién nacido solo podría adquirir en condiciones sanitarias muy especiales.


			Los que sueñan con un mundo sin guerras y desean verse a sí mismos como seres no violentos pueden suspender la lectura en este punto y reanudarla en el próximo capítulo.


			La realidad es que dentro de cada uno de nosotros funcionan un ejército aguerrido, un cuerpo de policía imbatible, una tropa de gendarmería y un sistema de aniquilación del enemigo impresionantes. Ante el primer alerta, millones de células y cientos de sustancias especializadas en el reconocimiento, inmovilización y destrucción del enemigo dejan lo que están haciendo y se concentran sobre el invasor. Parte de esa respuesta es lo que se conoce como inflamación. El sitio por donde entró el agente infectante se pone colorado y caliente por el aflujo de grandes cantidades de glóbulos rojos, que aíslan el sector e incrementan la llegada de oxígeno. Las células inflamadas reaccionan produciendo líquido y la zona se pone hinchada y tumefacta.


			Mientras tanto, los glóbulos blancos rodean a los gérmenes, los engloban en su propio cuerpo y los hacen papilla en su interior a expensas de su propia vida. Una vez muertos, esos heroicos soldados pálidos llevan el denigrante nombre de pus.


			En un órgano interno como los pulmones los efectos de la inflamación no se ven pero se sienten. Y si las defensas son exageradas pueden hacerse dañinas porque el tejido inundado no puede recibir el oxígeno imprescindible para la vida. Es decir que no siempre es deseable tener las “defensas altas” que todos imaginan como una armadura invulnerable.


			Una vez que repelió a un agresor, la red inmunitaria conserva sus datos para otra ocasión. Si el intento se repite, saca la ficha y manda a los defensores específicos a bloquearle la entrada.


			Desde el punto de vista de la inmunidad, las poblaciones se comportan como un solo individuo. Las personas que se contagian un virus y se curan adquieren defensas contra él y, si los contagiados son una cantidad suficiente, esa información se difunde en forma gradual a la comunidad. Entonces todos se hacen menos vulnerables, porque cuando un agente infeccioso ya enfermó a muchas personas en un mismo lugar se le hace difícil encontrar inmunidades vírgenes y su ciclo de diseminación se entorpece. Hasta que no muta y se recombina de forma de eludir esa barrera, su poder de predador se debilita y queda en suspenso.


			El único límite para la capacidad infectiva de un virus es su propia acción invasora. Cuando buena parte de la comunidad fue infectada por él (o inoculada con una vacuna de buena efectividad) y en consecuencia tiene inmunidad específica, los contagios se hacen esporádicos y el virus se repliega a un segundo plano hasta encontrar una nueva población susceptible. Eso se espera que ocurra con el virus A (H1N1) cuando curse su segunda oleada en el hemisferio sur. La primera contagió a un gran número de personas en todo el mundo, que estarán inmunizadas cuando regrese. Buscando esa protección, algunos excéntricos en Europa y los Estados Unidos promovieron fiestas de contagio en casas de amigos que tuvieron la suerte de enfermarse antes de que el virus mutara y el ánimo como para organizar una reunión social.


			Sin embargo, si durante los meses que median entre la primera y la segunda ola el virus mutara hasta que sus proteínas de superficie (las hemaglutininas y neuraminidasas que le dan sus características externas) no sean reconocidas por el sistema inmunitario de los que se enfermaron en la primera vuelta, su ciclo volvería a comenzar con tanta capacidad de contagiar como en abril de 2009.


			No todos los individuos infectados por el mismo microbio reaccionan igual. Algunos hacen un cuadro severo o mortal, otros uno leve y hay quienes no llegan a enterarse porque no tienen síntomas. En general, la gravedad del cuadro clínico y la rapidez y eficacia con que se resuelven las infecciones dependen de la capacidad de respuesta y el historial inmunitario de cada uno. Factores como una alimentación deficiente y el cansancio crónico debilitan las defensas y reducen la capacidad de regeneración de los tejidos atacados por los virus. También un organismo tierno con poca experiencia inmunológica como el de un chico, o uno desgastado como el de un anciano, son susceptibles de infectarse con más facilidad y mayor gravedad que el de un adulto joven y sano.


			Las diferencias estacionales en la incidencia de las enfermedades víricas no solo tienen relación con cuestiones climáticas. Hay otras situaciones que facilitan el contagio. Las infecciones respiratorias son más frecuentes en invierno porque los virus se mantienen estables a temperatura baja y en ambientes húmedos y porque las situaciones de hacinamiento en lugares cerrados facilitan su difusión. Las bacterianas se producen más en verano porque las bacterias resisten mejor el calor que el frío. 


			Nanodiferencias


			La diferencia entre un virus y una bacteria puede medirse en nanómetros, pero desde el punto de vista biológico es una inmensidad. Las bacterias no se advierten a simple vista pero se pueden ver con un microscopio óptico. La mayor parte de ellas mide más o menos un micrón y hay algunas de una décima de micrón. Los glóbulos rojos tienen un diámetro de siete micrones. A pesar de su pequeñez y de estar constituidas por una sola célula, las bacterias cumplen con la definición de ser vivo: algo que nace, se alimenta y se reproduce. En general se parecen a todo lo que es natural en nuestro planeta: pueden ser esféricas o parecerse a gusanitos, palitos o espirales, y tienen una serie de estructuras que cumplen las mismas funciones que nuestros órganos, aunque muy elementales. Minúsculas como son, algunas hasta se las ingenian para intercambiar genes con un remedo de órgano sexual tan rudimentario que se llama pili (pelo). Hasta sus nombres parecen ingenuos: las redondas se llaman cocos; las helicoidales, espirilos y si son cilíndricas, bacilos (del latín bacillus, bastoncillo).


			Los virus no son seres vivos. Son maquinarias programadas para la supervivencia. No nacen, no se alimentan y no se reproducen: necesitan la energía de otros seres para existir. Y no se multiplican como los animales ni como las plantas; se ensamblan como piezas industriales en una línea de producción. Solo es posible verlos con microscopios electrónicos porque miden entre 18 y 300 nanómetros. Son tan ajenos a nuestra biología que hay quienes piensan que no son de este planeta. Que llegaron con los fragmentos de un meteorito. Que tal vez cayeron del espacio antes de que los humanos aparecieran sobre la Tierra. Que los trajeron los extraterrestres para colonizarnos, dicen los que creen que los venusinos viajan de su planeta al nuestro acarreando piedras, animales y personas como muestras de un catálogo.


			Haciendo una simplificación grosera, se puede decir que el aspecto de los virus se parece más a un diamante que a un gusano. Su envoltura es rígida, simétrica y facetada como la cúpula de un planetario y se llama cápside. Contiene una proteína (ADN o ARN, nunca los dos a la vez) en la que está codificada la información necesaria para hacer virus iguales a él. Para penetrar en una bacteria o en una célula de un tejido humano, colonizarla y obligarla a fabricar copias de sí mismo, fusiona su membrana con la de ella o se une a sus receptores, como una llave a una cerradura, y le inyecta su información genética en el núcleo. La célula pierde su identidad y toda su estructura se consagra a perpetuar al invasor. Replica cada una de sus partes por separado y cuando estalla libera millones de piezas, que se ensamblan como rompecabezas tridimensionales y parten a infectar a otras células.


			Hay más de 1.550 especies de virus. Algunas están siempre asociadas a enfermedades y con otras hemos hecho un pacto de convivencia en equilibrio inestable. En esos casos pueden permanecer sin manifestarse hasta que algo las excita y nos enferman o nos matan. Es el caso del VIH (virus de inmunodeficiencia humana), que puede quedar en latencia dentro de unos glóbulos blancos especiales llamados linfocitos CD4 o replicarse sin control y destruirlos, desmantelando el sistema inmune. Otros virus que pueden mantenerse silenciosos son los del herpes, término de origen griego que significa arrastrarse. El nombre vulgar de las lesiones que produce el virus herpes es culebrilla, porque parecen la huella de un reptil en movimiento. El VHS-1 suele infectar el cuerpo de la cintura hacia arriba y el VHS-2, de la cintura hacia abajo. Una vez que entró en el organismo por contacto directo a través de la piel, el virus herpes se queda viviendo en un ganglio nervioso o en una célula nerviosa periférica y puede mantenerse escondido allí, eludiendo durante años la respuesta inmunitaria de esa persona, que se transforma en fuente de contagio para toda su vida. El estímulo de los rayos ultravioletas, la fiebre, el estrés emocional, el período menstrual o cualquier alteración del sistema inmunitario puede hacerlo brotar, causando lesiones de menor o mayor gravedad. Se calcula que en los Estados Unidos hay 45 millones de individuos infectados por virus VHS-2, y cada año se contagia un millón de personas más. 


			Algunos virus provocan infecciones persistentes que estimulan una proliferación celular descontrolada y hacen inmortal a la célula infectada. Por una serie de fenómenos químicos logran que nunca envejezca, que aumente locamente su tasa de crecimiento y se reproduzca sin reconocer los límites. Es el típico comportamiento de las células tumorales, que se multiplican sin fin y avanzan sobre otras, desconociendo un principio celular (y social) básico que se llama inhibición por contacto. 


			Hasta los nombres de los virus son raros y sugerentes. No hacen alusión a su forma sino a características más sofisticadas. Arbovirus quiere decir arthropod borne (transportado por artrópodos); picornavirus deriva de pico (pequeño) y de RNA (ARN, en inglés); retrovirus (retro: reverso) hace referencia a la síntesis de ADN a partir de ARN; la familia de los poxvirus se llama así porque su miembro más famoso, el orthopoxvirus, produce la viruela (smallpox, en inglés); el nombre reovirus se compone de las tres sílabas iniciales de respiratorio, entérico y orphan y alude a los dos sistemas del organismo donde se lo aisló por primera vez y al término huérfano, porque fue descubierto antes de poder asociarlo a una enfermedad determinada.


			Hay una vertiente romántica de la nomenclatura que los denomina por el lugar donde se los aisló por primera vez: virus de Norwalk, virus del bosque Semliki, Cocksackievirus, Chikungunya virus. En general parece que los virus excitaran la imaginación más que las bacterias.


			El virus de gripe A (H1N1) es un ortomixovirus, uno de los más grandes que existen. Su genoma de ARN fragmentado en ocho partes le permite mutar y recombinar con facilidad sus segmentos con distintas cepas de virus humanos y animales. Inicia su acción destruyendo las células de las vías aéreas superiores que producen moco, con lo que elimina la primera barrera defensiva del organismo. De esa manera entra en los bronquios, llega a los pulmones y descama el recubrimiento bronquial y de los alvéolos pulmonares, dejando un terreno susceptible de ser atacado por bacterias. La neumonía puede producirse al principio del proceso por el ataque del virus y la reacción inmunitaria que provoca, o días más tarde por una infección bacteriana secundaria.


			Localización y recurrencia del virus herpes simple


			[image: imagen]


			Antivirales y antibióticos


			Los antivirales y los antibióticos tienen tan poco que ver entre sí como los virus y las bacterias. Tomar un antibiótico cuando se tiene una enfermedad viral es como tratar de matar a un rinoceronte con flit. Como un rinoceronte rociado con flit, el virus no solo no se muere sino que puede volverse más agresivo. No se conoce ningún medicamento capaz de matar a un virus. Los que conocemos como antivirales solo hacen más lenta su multiplicación. Los antibióticos, en cambio, matan a las bacterias, pero algunas se han acostumbrado a ellos de tal manera que no les hacen ni cosquillas. Algunos antibióticos muy efectivos contra ciertos microorganismos han dejado de serlo como consecuencia de su administración preventiva a los animales de granja. Toda la carne industrializada que comemos contiene antibióticos. Esto, sumado al cotidiano mal uso en los países donde son de venta libre, produce por selección natural cepas de bacterias que antes eran sensibles al antibiótico más sencillo y que ahora resisten a todos.


			Solo la necedad de la especie explica que después de haber creado drogas que bien aplicadas obran milagros, las dilapidemos en usos que fortalecen al enemigo.


			Nuestra relación con el universo microscópico es una historia de guerras. El estado de antagonismo permanente contra lo invisible y la producción de armas nuevas contra cada amenaza son característicos de la idea que los humanos tenemos de nuestra posición en el mundo. La industria farmacéutica lleva ese concepto a su punto máximo cuando promete para cada mal un remedio y presenta los hechos naturales y las etapas biológicas como enfermedades.


			El hábito ya naturalizado de tomar una droga química contra cada síntoma es la consecuencia directa de esa forma de entender la salud y la enfermedad. El uso de antitérmicos es un claro ejemplo. La fiebre es un mecanismo de defensa muy ingenioso: si no existiera habría que crearla y su inventor entraría con honores en la historia de la medicina. La temperatura corporal elevada inhibe el crecimiento y la reproducción de organismos infecciosos y es la protagonista principal de una delicada cascada de reacciones inmunitarias que incluye la liberación de agentes antitumorales. A los virus se les complica la vida cuando la sangre supera los 38 grados; su fantástica capacidad de replicación se hace lenta hasta que quedan desactivados. La fiebre no es una enfermedad. La fiebre cura. Entonces, ¿por qué los médicos recetan antitérmicos en forma rutinaria? Un residente de un hospital respondió con una honestidad desarmante:


			—Porque existen.


			¿Y por qué los pacientes toman antitérmicos en cuanto su temperatura sube más allá de los 38 grados? Porque los médicos los recetan.


			Los antigripales son otra invención farmacológica de uso corriente. Combinan antitérmicos con drogas descongestivas y antialérgicas que en pocos minutos coartan la fiebre, la congestión y el malestar general. El paciente hace su vida normal como si no estuviera enfermo. No solo enmascara los síntomas de una enfermedad que tal vez sea seria y expone a otras personas al contagio, además está más enfermo que antes porque su organismo sigue a merced del virus, pero ahora está maniatado y amordazado. Su ejército de células defensivas duerme tranquilo en los cuarteles. No corre al sitio de la infección porque la alarma está desactivada.


			Una perversión adicional son las preparaciones que la publicidad y los envases engañosos venden como “té” para que hasta los no creyentes se traten con paracetamol y fenilefrina cuando creen estar tomando un inofensivo té con miel como el de la abuela.


			En nuestro mundo atravesado por la pulsión de consumir, la publicidad no respeta nada. Los fármacos son objeto de deseo tanto como los vestidos y los relojes. Hay drogas que quedan bien y otras que son démodées o poco elegantes, y muchas veces el único límite para tomarlas es la capacidad económica para comprarlas. Nadie quiere el antidepresivo que se tomaba hace diez años. Todos quieren el de Melanie Griffith, que acaba de ser lanzado en los Estados Unidos y cuesta 100 dólares la caja.


			Cuando un argentino tiene dolor de garganta o está resfriado va a la farmacia, elige al azar o por consejo del farmacéutico un antibiótico y lo toma como le parece. En lugar de comprar veinte comprimidos compra cinco porque no le alcanza la plata, o en lugar de tomarlo siete días lo toma dos porque enseguida se siente bien (no porque el antibiótico ya haya actuado sino porque la enfermedad concluyó su curso natural). Los farmacéuticos cuentan que muchos clientes piden “deme un antibiótico bien fuerte” o “deme el mejor, aunque sea más caro” como si estuvieran comprando un buen par de botas de trekking. No saben que no existe un antibiótico mejor ni uno fuerte, sino uno específico para cada caso. Sin saberlo, están favoreciendo la creación de una cepa bacteriana superresistente a todos los antibióticos conocidos, lo que pone en peligro su propia inmunidad y, por un efecto de ruleta rusa darwiniana, la de todo el género humano. Pero esos pacientes no son responsables: creen en lo que su médico les dice y en lo que la publicidad les muestra como un valor confiable. Su médico muchas veces les indica un antibiótico cuando no es necesario. Y los comerciales de televisión les aseguran que pueden volver hoy mismo al trabajo aunque estén con gripe y tener más vitalidad, mejor humor y rendir más tomando determinadas drogas. Dos tabletas de aspirina era la receta que los protagonistas de unos comerciales de TV daban para combatir el cansancio o el abatimiento. Una sola tableta de 500 mg altera la coagulación de la sangre durante siete días y puede producir hemorragias gástricas. Y 1.000 mgs no hacen más efecto que 500. Solo duplican el riesgo de tener un grave accidente hemorrágico y las ganancias del laboratorio. Todos los días alguien cuenta que por indicación médica está tomando amoxicilina por un catarro bronquial o un dolor de garganta. ¿Le hicieron un test rápido para saber si la causa era bacteriana o viral? ¿El catarro tenía una evolución sospechosa o era la secuela natural de un resfrío que se resolvería tosiendo y expectorando durante una semana?


			—Me lo dieron por si acaso —es la respuesta más frecuente. Cada vez que oigo esa historia me acuerdo del doctor Alejandro O’Donnell, un pediatra argentino, sabio como pocos, que falleció en febrero de 2008. Un día contó que estando de recorrida como consultor en un servicio de pediatría le presentaron el caso de un chico que estaba recibiendo cuatro antibióticos de última generación por una infección bacteriana. El chico se moría. No quería comer, vomitaba, estaba obnubilado y la infección no cedía. O’Donnell le preguntó al pediatra a cargo del caso por qué le estaba asestando esa tremenda batería de drogas. El pediatra novato le contestó:


			—Para cubrirlo, doctor. 


			O’Donnell saltó:


			—¡Se los está dando para cubrirse usted! ¡Retírele todo y dele penicilina!


			En 24 horas el cuadro infeccioso había cedido y el chico volvía a ser él mismo. O’Donnell contaba esto como ejemplo de las barbaridades que a veces hacen los médicos por inseguridad, pensando más en su pellejo que en el del paciente. Si el chico se moría, nadie podía reprocharle al pediatra que no había hecho todo lo posible, aunque hacer todo lo posible salvo lo correcto era lo que lo había llevado a un desenlace mortal.


			En el primer año de la carrera de medicina, a lo sumo en el segundo si uno es muy distraído, se aprende que las enfermedades virales no se tratan con antibióticos. En cualquier caso es poco probable que alguien se gradúe sin enterarse. Para alentarnos a afrontar el arduo plan de estudios, un profesor de anatomía nos decía que si uno deja un ladrillo en la puerta de la Facultad de Medicina y seis años después lo retira, se lleva un médico. Con seguridad, aun ese médico estaría al tanto de la diferente terapéutica que requiere un cuadro viral y uno bacteriano. Sin embargo, esas indicaciones absurdas son la rutina diaria en guardias, consultorios y clínicas privadas y hospitales públicos. Y son posibles porque el sistema de salud las consiente con la aprobación o el silencio.


			La venta libre de antibióticos es un mensaje tanto para los pacientes como para los profesionales. Si cualquiera puede tomar el que en otra oportunidad le recetó un médico simpático o el que tomó una amiga que sabe mucho de medicina, ¿qué le impide al médico recetarle uno a un paciente que no lo necesita?


			Otras pastas


			Los corticoides son otra familia de drogas salvadoras que se indican en forma superflua y abusiva, y en consecuencia los pacientes los utilizan a la ligera. Son recursos milagrosos frente a reacciones alérgicas inflamatorias que pueden comprometer la vida, como un edema de glotis o una crisis de broncoespasmo.


			Cuando un paciente recibe un trasplante de un órgano, tiene que tomar corticoides para evitar que su cuerpo reconozca al tejido nuevo como ajeno y lo rechace, porque el eje de su acción es reprimir la respuesta defensiva del organismo. Para lograr ese efecto supresor ponen al organismo en estado de alarma. Si a uno lo corre un león, las glándulas suprarrenales segregan adrenalina, un corticoide natural poderoso que sale al torrente sanguíneo para llegar a todos los órganos y tejidos y poner en suspenso una serie de funciones poco importantes para dar lugar a otras imprescindibles en esa coyuntura. La inflamación que las células experimentan como respuesta a una agresión desaparece en segundos. La sangre afluye a los músculos en cantidad suficiente para que tengan fuerza para correr en sentido contrario a donde está el león y los bronquios se abren para que no falte oxígeno en esa carrera desesperada. Por eso son potentes broncodilatadores. Pero tomarlos en forma crónica pone al organismo en un estado de alarma permanente, como si todo el día y todos los días lo estuviera corriendo un león. Alteraciones de la inmunidad, osteoporosis, destrucción del cartílago de crecimiento en los chicos, acumulación anormal de grasa corporal, estrías cutáneas y alteraciones psíquicas son algunos de sus efectos secundarios que aparecen con el uso masivo o continuado. Sin embargo, muchos médicos los indican en forma automática por una inflamación de la garganta, una otitis o la extracción de una muela, cuando una articulación se inflama por una torcedura o cuando un músculo duele por una contractura. Los deportistas profesionales reciben con frecuencia corticoides inyectados en el punto de la inflamación para que puedan volver a salir a la cancha o al ring como si no estuvieran lesionados. Para las empresas comerciales el dolor no es el mensaje de auxilio de un tejido que sufre y necesita reposo, sino un obstáculo para el cumplimiento de un contrato.


			Bien mirado, casi todo nuestro vademécum oficial está compuesto por drogas anti cualquier reacción defensiva del organismo. La tos, que expulsa hacia el exterior partículas que de otra manera podrían llegar a los pulmones, es un síntoma temible que hay que conjurar por cualquier medio. Una diarrea o un vómito, mecanismos autolimpiantes liberadores de toxinas, una manchita roja en la piel o mocos verdes en la nariz merecen un llamado de urgencia al médico y el pedido de una receta que “corte” el síntoma. Si el médico está de vacaciones, la solución está en la farmacia, donde le venden a elección y sin receta antibióticos, antihistamínicos, antitusivos, analgésicos, corticoides o antiinflamatorios, lo que el cliente pida.


			La pasión creciente por las drogas es un fenómeno mundial motorizado por el marketing especializado, pero en la Argentina parece estar tomando un ritmo enfermizo. Entre 2002 y 2008 el consumo pasó de siete a trece unidades (cajas o blisters) por persona. (4)


			Nadie le da tiempo a su inmunidad para que pelee y salga fortalecida del encuentro con un microbio. Y nadie tolera sentirse cansado, dolorido, débil o triste. La tristeza, sobre todo, goza de muy mala fama. La vulgarización de términos provocada por un exceso de psicoterapias prêt-à-porter hace que se la llame depresión aunque uno tenga buenos motivos para estar triste. En consecuencia se la trata como a una enfermedad, sacudiéndole dos o tres fármacos a la vez para inhibir sus desagradables síntomas: el llanto, la queja, la falta de deseo y la reflexión penosa.


			Desde más de veinte años atrás, el casal argentino psicóloga-psiquiatra canta siempre la misma letra con independencia del paciente que tenga en el diván: un antidepresivo + un ansiolítico. Solo las drogas y las marcas cambian cada año según los nuevos lanzamientos de la industria. Lo que antes era fluoxetina ahora es venlafaxina. Lo que antes era bromazepam ahora es clonazepam. Lo que antes era trabajo psicoanalítico arduo, interesante y profundo ahora es un service superficial para suprimir esas odiosas lágrimas que nadie quiere ver.
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