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SINOPSIS 




			 




			Soy Wulfgar, guerrero de los Altaii. Acércate y te contaré la historia de Lanta, la ciudad de las doce puertas, la Inconquistable, la Perla del Llano. Te hablaré de los Tronos Gemelos de Lanta, y de las dos reinas que los ocuparon. Te hablaré de Morassa, de Brecon e Ivo, quienes nos lideraron hacia la guerra. De los Encumbrados y de los poderes que cubrían el Llano en el Año del Lagarto de Piedra. Acércate y escucha. 
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			PREFACIO 




			 




			El autor de El Guerrero de los Altaii vendió en dos ocasiones los derechos de publicación del libro. Pero este no se había publicado hasta ahora. 




			¿Cómo es posible? 




			Como diría Wulfgar, venid y os contaré. Leí por primera vez el original en 1978, hace cuarenta años, más o menos un año después de marcharme de Nueva York, donde había trabajado como directora editorial en Ace Books, donde Tom Doherty era el editor. Yo había vuelto a vivir en mi ciudad natal, Charleston, en Carolina del Sur, y había firmado un contrato de una sola página con un tal Richard Gallen, sin saber todavía la importancia que tenía ese hombre en la creación de pequeñas editoriales. De acuerdo con dicho contrato, yo me encargaría de buscar a los escritores, Gallen les avanzaría el dinero y nos repartiríamos los beneficios. ¿Beneficios? ¡Ja! Pero esa es otra historia. 




			¿Y dónde podría encontrar a esos escritores? ¡En una librería! Acudí a una, propiedad de la distribuidora local de revistas, donde se encontraban libros de bolsillo, revistas y periódicos de toda la región. Y, en efecto, la encargada me informó de que había un tío que iba a menudo a comprar libros de bolsillo y que estaba escribiendo algo. No recordaba su nombre. 




			Le pedí una tarjeta y un lápiz, escribí en ella mi nombre y mi número de teléfono y le rogué que se la diera cuando el hombre volviese a pasar por allí. La encargada lo hizo. 




			El individuo en cuestión la miró con incredulidad: ¿lápiz?, ¿tarjeta? Y estaba a punto de tirar la nota cuando la mujer le dijo que yo había trabajado como directora editorial en Ace. Yo le había explicado a la encargada que buscaba escritores. De hecho, lo que me interesaba era una nueva Kathleen Woodiwiss, alguien que escribiera una novela histórica romántica dirigida a un público femenino. 




			El hombre me llamó. Y, de camino a mi casa, en el coche fue pensando la sinopsis de una novela histórica romántica. Dios mío, qué horror de sinopsis. Lo único que recuerdo es que en la inevitable escena de sexo aparecía un pato. Le di las gracias y lo acompañé con mucho gusto hasta la puerta. Sus niveles de estrógenos se hallaban al mismo nivel que los de Conan el Bárbaro. 




			Pasaron doce meses. Sin que yo me enterara, se vendió El Guerrero de los Altaii a DAW Books en agosto de 1977. Recibió el contrato y pidió algunos cambios en las condiciones. Para setiembre de 1977, DAW había retirado la oferta. Primera venta, primera restitución de derechos. 




			Al cabo de esos ocho meses, el negocio no marchaba bien y repasé el fichero en busca de otras posibilidades. Lo llamé. Me dijo que había escrito una novela fantástica con un protagonista bárbaro, titulada El Guerrero de los Altaii, y le pedí que me la enseñara. Constaba de principio, nudo y desenlace, y era buena. 




			Entretanto, Tom Doherty había accedido a que Ace distribuyera libros de mi sello. Tom contaba con un magnífico encargado de edición de libros de ciencia ficción, Jim Baen, y me parecía que un libro como ese era precisamente lo que Tom no habría querido en mi sello. 




			Se lo envié a Tom y le pregunté si estaría interesado en publicarlo en Ace. Baen adquirió los derechos en 1979. Más o menos. El contrato tenía fecha de abril de 1980. Segunda venta. 




			Mientras, la situación de Ace había cambiado. Había pasado a formar parte de Berkley Publishing Group, Publishers of Berkley, Jove, Ace Science Fiction, Charter, Tempo and Second Chance. Circuló por el sector la leyenda de que alguien que trabajaba en la centralita había respondido a una llamada presentándose como Editorial Comecocos y que lo habían echado el mismo día. 




			De todos modos, la máxima responsable de ciencia ficción de aquella compleja entidad dijo que quería efectuar algunos retoques en el libro. El autor del libro le respondió: «De acuerdo, dime qué es lo que quieres que haga», y la mujer no llegó a enviarle sus peticiones. 




			El autor le escribió en enero de 1983: «Mi original está a punto de coger moho en una estantería escondida por algún rincón de vuestras oficinas. Así no nos servirá de nada ni a vosotros ni a mí». 




			Berkley le devolvió los derechos en enero de 1983. Segunda recuperación de derechos. 




			Ahora volvamos a 1979. 




			Robert Jordan —entonces conocido como James Oliver Rigney Jr., el nombre que le habían puesto al nacer— me dijo que se le habían ocurrido nuevas ideas. Concertamos una cita. Al llegar, coincidió con una mujer con la que también había quedado y que había escrito una novela en la que José de Arimatea llevaba al niño Jesús al oeste de Inglaterra. La mujer tenía fama de poseer amplios conocimientos históricos, por lo que yo hacía tiempo que albergaba la esperanza de que escribiera una novela histórica ambientada en Carolina del Sur, pero no durante la Guerra de Secesión, y así se lo comenté en presencia de Rigney. 




			Entonces Rigney replicó que sentía un apasionado interés por escribir una novela ambientada en Carolina del Sur en tiempos de la Guerra de la Independencia estadounidense (estoy convencida de que la idea aún no se le había ocurrido en el momento de entrar). Me prometió que me mandaría un bosquejo al día siguiente. 




			Me entregó la sinopsis de una novela en la que narraría las aventuras de un tal Michael Fallon durante dicha guerra. Después escribió otros dos libros protagonizados por Fallon, ambientados en la guerra de 1812 y en la fundación de la República de Texas. 




			El 20 de marzo de 1979 le entregué el contrato para la primera novela de Fallon, que saldría bajo el nombre de Reagan O’Neal. 




			Rigney había vendido una novela «gracias a los altaii». La mayoría de los que se ponen a escribir una primera novela no llegan a terminarla, pero él la había terminado. Y además era una buena novela, muy por encima de la mayoría de primeras novelas. 




			Y el 28 de marzo de 1981 nos casamos. 




			No mucho tiempo después, Tom Doherty compró a Conan Properties los derechos para sacar una nueva novela de Conan, pero quería que coincidiese con la primera película sobre el personaje, y Baen no contaba con escritores que pudieran hacer un Conan creíble. Y entonces le dije que Rigney sí podía (a juzgar por lo que había hecho en altaii) y le pedí que la escribiera. 




			Me respondió que no. 




			Recé porque Tom olvidara la propuesta. Pero Tom no solía olvidar nada. Semanas más tarde vino a verme. 




			Volví a hablarlo con Rigney y le supliqué que lo hiciera. Me respondió: «Harriet, deja de menear eso (mi barbilla temblorosa) delante de mi cara. Lo haré». 




			Y lo hizo. Escribió la novela de Conan bajo el pseudónimo de Robert Jordan. En una reseña llegó a decirse que era «el mejor de los Conan modernos», y así se labró una fama en el género fantástico. Le gustó tanto que llegó a escribir seis libros más. 




			Y mientras los escribía, igual que cuando había escrito los libros protagonizados por Fallon, iba pensando los temas y las sombras, los personajes y los acontecimientos de La Rueda del Tiempo. 




			Este último invierno, después de tanto tiempo, he releído El Guerrero de los Altaii y me he sorprendido al ver cómo anticipaba La Rueda del Tiempo. En este libro se encuentran muchas ideas que volvería a utilizar. Una de las más evidentes es el nombre de la cordillera principal, el Espinazo del Mundo, que en La Rueda del Tiempo aparece como la Columna Vertebral del Mundo. Pienso que os divertiréis buscando esas ideas mientras leéis esta nueva obra de Robert Jordan… un vino añejo que ha alcanzado el punto de perfecta madurez. 




			Ahora id a escuchar lo que os cuenta Wulfgar. 




			 




			Saludos cordiales, 




			Harriet P. McDougal 




			



	    


	 	

	    

            



			Yo soy Wulfgar, señor de las Dos Colas de Caballo, guerrero del pueblo altaii. 




			 




			Venid y os contaré la historia de Lanta, la Ciudad de las Doce Puertas, la Inexpugnable, la Perla del Llano. 




			 




			Y de los Tronos Gemelos de Lanta, y de las reinas gemelas que se sentaron en ellos. 




			 




			Y de los morassa, y de Brecon e Ivo, que los llevaron a la guerra. 




			 




			Y de los Encumbrados, y de los poderes que actuaron en el Llano durante el Año del Lagarto de Piedra. 




			 




			Venid a mí y escuchad. 
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			EL SIGNO DE LOS MORASSA 




			 




			En el quinto mes del Año del Lagarto de Piedra, mientras soplaba el viento de Kafhara, subí a caballo a un pequeño cerro, no muy lejos de la gran ciudad de Lanta. Decían que todo aquello formaba parte del Llano, eso era lo que decían los lantanos. Aquellos parajes donde por todas partes crecían cosas verdes. A poca distancia de la ciudad había árboles más altos que un hombre montado a caballo. Pero a los hombres endebles de las ciudades tal vez les pareciera que tenían que considerarlo parte del Llano. 




			Hacia el norte, una bandada de drils volaba lentamente sobre la ciudad. La luz del sol arrancaba destellos de las escamas de sus alas. Había por allí alguna criatura que había muerto, o que no tardaría en morir. 




			Era el momento para hacerlo. El momento para morir. En lo alto, Loewin andaba de persecución por el cielo, arrastrado hasta allí por su combate con Ban y Wilaf, con t’Fie y Mondra. Es un notorio presagio de infortunio. Aquel año, por añadidura, el viento de Kafhara había empezado a soplar en fecha temprana. Si un viento temprano y Loewin se hallaban al mismo tiempo en el cielo, se entendía como un presagio fuera de lo común y se pronunciaban bendiciones. 




			Pero yo no había ido hasta allí para descifrar presagios. Me ajusté sobre el rostro la tela que me protegía del polvo que el viento levantaba, incluso en aquel lugar donde crecían cosas verdes, y aguardé al hombre que sabía que iba a venir. El viento levantó una cortina de polvo frente a mí. En cuanto hubo vuelto a asentarse, llegaron ellos. 




			Veinte hombres cabalgaban en dos columnas. Las puntas de sus lanzas estaban pintadas de negro para que no reflejaran la luz, y llevaban los brazos desnudos. No eran hombres que embutieran sus propios brazos en una armadura, ni siquiera en una tela que los protegiese contra el viento. Conocían el honor. Yo iba a encontrarme con su cabecilla. 




			—Venid —les dije. Presioné con las rodillas en los costados de mi montura para indicar a mi caballo que bajase por el cerro y veinte de mis propios lanceros me siguieron. 




			Los jinetes que venían a nuestro encuentro se detuvieron y nos aguardaron. El hombre con el que iba a encontrarme se quedó algo adelantado. Era alto, incluso más que yo, y eso que a mí se me considera alto para ser altaii. 




			Hice un gesto a los míos para indicarles que se detuvieran también y me acerqué a él con el caballo. Se quitó del rostro la tela que lo protegía contra la arena y me miró sin sonreír. Al cabo de un rato le tendí la mano izquierda. Algunos pueblos tienen la costumbre de ofrecer la mano que sostiene el arma, la diestra, como signo de buena voluntad. Los altaii no compartimos esa costumbre. Me estrechó con fuerza la mano izquierda. 




			—Hace mucho que no nos veíamos, Harald. —No pude contener más la sonrisa—. Hace mucho tiempo y me alegro de volver a verte. 




			—Lo mismo te digo, Wulfgar. Durante el año pasado, llegué a pensar en un par de ocasiones que no volveríamos a vernos. 




			Harald, hijo de Bohemund, rey y caudillo de la nación altaii, era el hombre más cercano a mí, el más cercano que pudiera llegar a haber. Aunque no me queden hermanos de sangre, aunque todos hayan caído bajo el acero o en el Llano, aquel hombre era un hermano para mí. 




			Al morir mi padre en la gran victoria que logramos sobre el emperador Basrath en las Alturas de Tybal, fue Bohemund quien me acogió en su hogar. Me crio como si hubiera sido hijo suyo y hermano de Harald. Hemos mantenido una cercanía mayor que si fuéramos hermanos de sangre. 




			—Mayra vio que vendrías a Lanta por aquí —le dije—. ¿Ha ido bien el saqueo? 




			—No más de tres grandes caravanas se han cruzado en mi camino durante los últimos cuatro diezdías. —Movió la cabeza de un lado para otro—. Los jefes de las caravanas, como de costumbre, maldicen el destino. Tienen que aprender a aceptar que, si se empeñan en cruzar el Llano, de vez en cuando algunos de ellos caerán en nuestras manos. Tienen que verlo como una especie de tributo. ¿Y cómo te ha ido a ti? 




			La sonrisa desapareció de mi rostro y respiré hondo. 




			—He visto una sola caravana durante los últimos seis diezdías, y otra en los siete precedentes. En ese tiempo se han producido nueve ataques de cuernocolmillos contra los rebaños. En dos casos, los pozos de agua estaban secos y destrozados, y hace tan solo cuatro días los corredores acosaron a mis lanceros. Por lo que sabemos, mataron a más de un centenar antes de caer, pero no podemos estar seguros, porque tan solo encontramos huesos. 




			—Esas son palabras duras de oír, Wulfgar. Palabras duras de oír. 




			Vaciló antes de volver a despegar los labios y, cuando por fin habló, la risa había desaparecido. 




			—Las caravanas eran pequeñas y una de ellas tan solo transportaba esclavos. Y además era la más pequeña de todas. Otra llevaba telas y cazos, y alfarería. La tercera, barriles vacíos para la bodega de Thisk. ¡Vaya cuadrilla de esmirriados! Los he dejado marchar. Si llego a quedármelos, no habría logrado colocarlos en ningún sitio. Una persona en su sano juicio no los habría querido ni como regalo. 




			—¿Y habéis encontrado cuernocolmillos? ¿Y corredores? 




			—Ningún corredor, y los cuernocolmillos siempre andan por ahí. 




			—Este año hay más —le dije—. Este año hay más de los que había habido nunca. 




			—Es verdad, hay más. El Llano nunca ha sido una tierra hospitalaria. No se vive en el Llano, se lucha contra él. 




			—No me vengas con frases hechas, Harald. Ya sé que hay que luchar contra el Llano, pero hasta ahora jamás había pensado que el Llano pudiera vencernos. 




			Harald se agitó con incomodidad. Sin duda, estaba buscando alguna otra frase hecha, alguna que hablara de tener aguante. De pronto frunció el ceño. 




			—Has dicho que habíais encontrado pozos destrozados. Yo mismo he contado hasta tres. Y en uno de ellos —buscó algo bajo la túnica—, en el barro seco, he encontrado esto. 




			Entonces me entregó un pañuelo, un pañuelo pequeño, de tejido tosco, con un sencillo patrón triangular que se repetía una y otra vez. 




			—Esto es morassa... —le dije—. Nadie se molestaría en comprar una prenda tan mala... no es posible que la vendieran. ¿Había morassa en el pozo de agua cuando lo destrozaron? 




			—Así tuvo que ser. Esto estaba en el barro seco, y en esa parte del Llano el barro se seca enseguida. 




			—Morassa —susurré. 




			Eran carroñeros. Se llevaban los restos de lo que habían saqueado otros hombres. Solo asaltaban a una presa cuando tenían muy claro que era más débil que ellos. Y con todo, a pesar de la prueba que tenía en mis manos, me costaba creerlo. En el Llano, el agua es vida. Un pozo de agua es vida. La ausencia de agua es muerte. Así de simple. De ese hecho nace el respeto. Matábamos de inmediato a todo hombre que envenenara o destruyese un pozo de agua. Aunque lo hiciese para privar de agua a un enemigo, no nos importaba. Llegaría un día —no digo que pudiera llegar, sino que llegaría— en el que su propio pueblo necesitaría agua. Ni siquiera los morassa habrían destruido el agua. 




			—¿Le has pedido a una Hermana de la Sabiduría que examine el pozo? 




			Asintió. 




			—No encontró nada. Un hechizo había escondido el pozo de agua durante un tiempo. Antes del hechizo, estaba intacto. Después ya estaba destrozado. Mientras duró el hechizo, había estado oculto. En cuanto hallamos otro pozo destruido, le pedí que volviera a examinarlo y detectó un hechizo idéntico. 




			—Entonces hay alguien que quiere... ¿qué? ¿Acabar con el agua del Llano? ¿Por qué? 




			El viento cobró fuerza y Harald se ajustó la capa contra el cuerpo. 




			—No lo sé, Wulfgar, y no tengo intención de quedarme aquí a pensarlo hasta que me hiele. 




			—Está bien. Entonces, vámonos a Lanta, a la Perla del Llano. Les haremos saber que vamos en son de paz y tal vez encontremos a alguien que tenga valor para salir y comprarnos algo. ¿Llevas en el botín alguna mercancía que puedan reconocer? ¿Algún amigo que puedan encontrar en el mercado de esclavos? 




			—¿Acaso alguna vez han tenido problemas con eso? 




			—No, nunca. Vamos allá. —Espoleé mi montura y Harald se echó a cabalgar detrás de mí. Nuestros lanceros nos seguían. 




			Aunque no volviera a hablar de los pozos de agua, no me los quitaba de la cabeza. La destrucción del agua solo podía ser obra de locos, pero un loco no habría podido pagar el precio que una Hermana de la Sabiduría exigiría por un número tan grande de camuflajes. Alguien con recursos estaba acabando con el agua, pero ¿quién? ¿Y por qué? Las preguntas se repetían sin cesar dentro de mi cabeza, pero no hallaba respuesta, ni un atisbo de respuesta. Y entonces se acabó el momento de hacerse preguntas vagas. Llegamos a lo alto de una loma y divisamos Lanta. 




			Lanta la Inconquistable, la Perla del Llano. También les gustaba recordar que habían triunfado sobre Basrath, pero en realidad este había retirado sus ejércitos al darse cuenta de que la ciudad no se rendiría ante el asedio. No lo habían derrotado de verdad, ni siquiera se habían enfrentado a él en combate abierto. Simplemente, Basrath se había hartado de esperar, porque no había perspectivas de que aquello terminara. 




			Aun así, tenían motivos para enorgullecerse. De entre todas las ciudades que he visto, tan solo Caselle rivaliza en tamaño. Se cuenta que hay tres o cuatro ciudades igual de grandes, o más grandes todavía, en las tierras de los liau, pero jamás las he visto. Tal vez no sean más que patrañas de viajeros. 




			Sus mismas murallas eran una maravilla, y los hombres que se interesaban por tales construcciones recorrían largas distancias para contemplarlas. La Muralla Exterior sumaba diez veces la altura de un hombre y tenía en lo alto un camino de ronda por el que patrullaban los soldados. La Muralla Interior era aún más alta, quizá el doble, y también contaba con un camino de ronda. Los hombres que iban a verlas decían que la construcción era prodigiosa, que su tamaño y longitud hacía de ella un portento. Para mí no tenían otro interés que el de no haber sido jamás expugnadas. Jamás, ni siquiera por Basrath. 




			Cabalgamos al descubierto hacia la Puerta de los Bárbaros, sin miedo a un ataque. La llaman así porque es la única de las Doce Puertas que mira directamente al Llano. Las caravanas que salían por ella eran las que corrían más riesgo de encontrarse con lanceros altaii, o eikonan, o incluso morassa. Pero de todos modos salían. Salían, porque las pérdidas que pudieran sufrir a manos de las gentes del Llano merecían la pena, con tal de que las caravanas viajaran con frecuencia a las montañas para comprar gemas y metales preciosos, pieles y perfumes, y extrañas mercaderías que llegaban desde las tierras que se encontraban más allá de esas mismas montañas. Además, a menudo los mercaderes se sentían muy satisfechos de poder comprarnos los bienes de sus competidores, y en algunos casos incluso al propio competidor. 




			Al llegar a la puerta, un oficial de la Guardia de la Ciudad salió a interrogarnos, y aflojamos el paso, a la espera de que nos diese la orden de pasar. No nos la dio. Le echó una mirada nerviosa a Harald y luego otra a mí, y después de nuevo a Harald, al mismo tiempo que se daba tirones en la barba. En cuanto nos hubimos detenido, se acercó. 




			—¿Quiénes sois? ¿Qué hacéis aquí? 




			Algunos de mis hombres rieron. Pensaron que el guardia estaba bromeando, o que le apetecía provocarnos. Me acordé del viento y de Loewin, que circulaban por lo alto, y no lo tuve tan claro. Además, tres días antes, un gromit con pies de dos dedos se había metido en mi tienda. Llegaba la oscuridad, pero ¿había que entenderlo tan solo como un nuevo presagio que se sumaba a los demás, o acaso nos acercábamos al final? 




			De repente, me di cuenta de que todo el mundo se había callado y aguardaba mi respuesta. Harald tenía una sonrisa expectante en la cara. Me incliné hacia adelante y sonreí, a mi vez, con una sonrisa quizá más dura de lo que había pretendido. 




			—¿Es que no tienes ojos en la cara? Salta a la vista que soy un mercader de Devia y que estas que me acompañan son una compañía de bailarinas cerduanas. 




			Los lanceros estallaron en carcajadas y se dieron palmadas en los muslos. Incluso unos pocos lantanos disimularon una sonrisa. El oficial no sonrió. 




			—Tengo que saber qué hacéis aquí. Mientras no esté al corriente, no podréis entrar en la ciudad. 




			Al fin, Harald se dio cuenta de que aquello iba más allá de las burlas y provocaciones habituales a las puertas de la muralla. 




			—¿A qué vienen todas estas preguntas? —gruñó—. ¡No me diréis que tenéis miedo de que cuarenta lanceros altaii tomen la ciudad! 




			El oficial tragó saliva con fuerza y su rostro palideció. Retrocedió con pasos atropellados y levantó la mano. De pronto nos vimos enfrente de un montón de ballestas. Los tiradores se habían desplegado en semicírculo a lo ancho de la puerta. Sentí el movimiento detrás de mí, hombres que aflojaban las espadas sin acabar de desenvainarlas y otros que quitaban las sujeciones de las lanzas. 




			Observé a los guardias que nos hacían frente y llegué a la conclusión de que aquello no respondía a un plan. Estaban indecisos y tan nerviosos como su oficial. Además, si hubieran querido matarnos, si hubieran tenido órdenes de matarnos, habrían sido más. Aun cuando todos los ballesteros hubieran dado en el blanco, habría quedado en pie el doble de lanceros, y estos habrían podido acabar con ellos y huir al galope. 




			—Basta —dije—. Durante siglos, nuestro pueblo ha tenido por costumbre presentarse ante los Tronos Gemelos cuando pasábamos por vuestra ciudad, para que vuestras gentes supieran que venimos a comerciar, no a luchar. Lo sabes tan bien como yo. Ahora tienes que elegir entre dos posibilidades. La primera es decir a tus hombres que disparen. No nos mataréis a todos. Algunos vivirán y regresarán al campamento, y contarán lo que ha ocurrido aquí. Entonces mi espíritu —solté la lanza de la anilla del estribo— y el tuyo verán desde el otro mundo cuántas lanzas altaii se necesitan para derribar las murallas de Lanta. Y si no es eso lo que quieres, hazte a un lado. Vamos a entrar. 




			Di con las rodillas en los costados del caballo para que avanzase. 




			El oficial tuvo un solo instante de vacilación. Entonces se rindió. 




			—Dejadlos pasar —gritó. 




			Al ver que avanzábamos hacia él, olvidó su propia dignidad y se apartó con torpeza, por lo que acabó cayendo de bruces sobre el polvo. 




			Los ballesteros se dividieron en dos y se plantaron a ambos lados de la calle. Estaban confusos. Hasta entonces habíamos avanzado al paso, pero continuamos al trote y pasamos entre ellos envueltos en una nube de polvo. 




			Una vez estuvimos dentro, alcé el puño y volvimos a cabalgar al paso. Los ballesteros no habían tratado de cerrarnos el camino. No hicieron más que mirarnos mientras la polvareda que habíamos levantado volvía a asentarse. 




			Entre la Muralla Exterior y la Interior debía de haber una distancia de unos doscientos cincuenta pasos. Las calles que iban de la una a la otra atravesaban una maraña de tugurios, tabernas y mercadillos de material robado que llamaban Ciudad Baja. Siempre había sido un lugar ruidoso, donde se regateaba a gritos y los borrachos se divertían, donde a un hombre le podían robar la bolsa tres veces y proponerle siete veces la realización de actos de los que jamás había oído hablar. Todo en un simple paseo de cinco minutos. Pero ese día, mientras cabalgábamos hacia la puerta interior, el barrio estaba desierto y silencioso. Por un instinto natural, las personas que vivían en tales lugares habían presentido que había problemas en la puerta exterior y se habían escondido. En cuanto nos marcháramos, volverían a salir. 




			Junto a la puerta interior, varios vendedores ambulantes de Ciudad Baja parecían dudar entre obedecer a su impulso de huir o quedarse para salvar sus mercancías. Las exponían allí para que pudieran comprarlas los habitantes de la ciudad que iban hasta la puerta, pero no querían adentrarse en los barrios de chabolas. Los guardias nos miraron con suspicacia mientras entrábamos. Volvieron los ojos hacia la puerta exterior, pero como no vieron motivo alguno de alarma, se contentaron con toquetear las armas y mirarnos con rostro ceñudo. 




			De repente, Harald soltó aliento, y me di cuenta de que yo mismo había estado conteniéndolo. 




			—Ya hemos entrado, Wulfgar, pero te voy a decir bien claro que esto no me gusta. No me gusta en absoluto. En otras ocasiones había discutido con la Guardia de la Ciudad frente a las puertas, habíamos intercambiado palabras de enfado, maldiciones. Pero nunca había ocurrido nada como lo de hoy. 




			—Esperemos que no nos resulte más difícil salir que entrar. 




			Me miró como si no se le hubiera ocurrido aquella posibilidad. 




			—¿Piensas que será así? 




			—Loewin está en el cielo a plena luz del día. Este año el viento sopla temprano. Hace tres días vi en mi tienda a un gromit con pies de dos dedos. 




			—Hoy estás lleno de buenos presagios. ¿Has visto sangre en el vino? ¿Un dril ha entrado en tu tienda? 




			—No lo sé —le dije, sin alterarme—. Lo comprobaré cuando regrese. 




			—Bueno, por lo menos piensas que vas a regresar. Después de tantos portentos, empezaba a pensar que lo mejor sería que nos cortáramos las venas y todo esto terminara. 




			—Todavía no. ¡Orne! —llamé, volviéndome hacia los lanceros—. ¡Bartu! 




			Ambos acudieron a mi lado. Ninguno de los dos parecía altaii, aunque hubieran nacido en las tiendas. Bartu era de poca estatura y patizambo, con los ojos oscuros. Orne era aún más alto que Harald, y pelirrojo como un lobo de mar. 




			—Avisad a los demás —les dije—. Que tengan en cuenta que pueden surgir problemas en cualquier momento, problemas que se salgan de lo normal. Pero que nadie se meta en una lucha, si no nos atacan antes. ¿Queda entendido? 




			—Queda entendido, Wulfgar —dijo Orne. Bartu ponía cara de decepción. 




			—Y no os acerquéis a las mujeres. 




			Bartu emitió un sonido de protesta. Hubiera costado decir qué le gustaba más, si las mujeres o las peleas. Lo pasaría mal al verse privado de unas y otras. 




			Orne asintió y ambos volvieron con los lanceros que nos seguían. 




			—¿De verdad piensas que encontraremos problemas aquí? —preguntó Harald. 




			Ciertamente, no era un sitio donde cupiera esperar un ataque. Las calles estaban abarrotadas. En la plaza del mercado que se hallaba frente a la arena de combate de Mar’yan, los atareados comerciantes que cerraban acuerdos para la entrega de mercaderías por valor de millares de imperiales de oro se cruzaban con mendigos que vendían dulces por una moneda de cobre. 




			Unos pocos, quizá los mismos que no tardarían en marcharse con las caravanas que trataban de cruzar el Llano, nos miraban con nerviosismo. En su mayoría nos ignoraban. Unos pocos jinetes del Llano no podían causar agitación en aquella ciudad. No éramos nada al lado del montón de viajeros de tierras remotas que se apiñaban por las calles. Sí, como mínimo la mitad de las gentes parecían provenir de algún lugar lejano. 




			Un vendedor de gemas ataviado con los ropajes purpúreos y rojos de Tyria, seguido por sus gentes, se abría paso entre un grupo de hyksos del sur. Mercaderes de Tallis y Asyat discutían a voces por unos fardos de pieles de reptanieves. Dos lobos de mar venidos de Telmar o de Varangia regateaban por el precio del pescado. Un guerrero tafawri encapuchado estaba sentado a la entrada de una taberna y bebía té a sorbos. Desdeñaba todo trato con los infieles y no prestaba atención a la multitud que lo rodeaba. 




			No, unos pocos hombres del Llano no llamaban la atención. Por lo menos, no había motivo para ello. Entonces ¿por qué no me libraba de la sensación de que alguien nos observaba, como yo mismo habría podido observar las piezas en una partida del Juego de la Guerra? 




			Y así llegamos a la enorme plaza que se encontraba en el centro de la ciudad. En aquella amplia extensión de piedra pulida no había multitudes, ni se regateaba, ni se hacía ruido. No había nada más que la plaza, amplia y vacía, y el sitio que buscábamos. El Palacio de los Tronos Gemelos, el palacio de las reinas de Lanta. 
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			ENTRAMOS EN EL PALACIO 




			 




			El palacio tenía una apariencia de frívola belleza, con sus torres de cristal y sus enormes muros, en los que se habían incrustado gemas provenientes de todas las tierras conocidas por el hombre. Resplandecía bajo la luz del sol con el centelleo de mil facetas, y bajo todo ese resplandor había una fortaleza. 




			La Guardia de Palacio, los hombres que vigilaban sus muros y sus puertas, también eran espléndidos a la vista, casi tanto como el propio edificio. Sus armaduras estaban cubiertas de metales preciosos y adornadas con gemas. Algunos de los oficiales iban llenos de joyas de la cabeza a los pies. Se rumoreaba que los elegían por su belleza y que los ascensos dependían del vigor que demostraran en los lechos de las reinas. Tal vez fuera cierto o tal vez no, pero bien estaba recordar que habían sabido proteger los Tronos Gemelos durante más de mil años. En todo ese tiempo, nadie había logrado usurpar los tronos por la fuerza, y todo el que lo intentaba moría chillando en las mazmorras de los sótanos del palacio o empalado sobre sus muros. 




			Atravesamos la plaza al galope. Los guardias que se hallaban en la puerta principal del palacio se agitaron con incomodidad al ver que nos aproximábamos, y más de uno acercó la mano a la enjoyada empuñadura de su espada. Al parecer, aquel día no había nadie en Lanta que quisiera ver guerreros altaii. No es que eso me molestara. Los altaii van a donde quieren, siempre que quieren. De hecho, cuentan que se nos ve sobre todo cuando menos se nos espera. 




			Harald y yo nos detuvimos con los caballos frente a la puerta y los lanceros formaron detrás de nosotros en dos líneas. Por un instante, pareció que se movían sin ton ni son, pero en cuanto se detuvieron ya habían formado dos hileras, espalda contra espalda, una que miraba hacia palacio y otra en la dirección opuesta. No eran líneas rectas, las rígidas líneas de una formación lantana, y oí que algunos de los guardias de palacio se reían. No habían servido en las caravanas, porque si no, habrían sabido que aquellos jinetes indisciplinados eran capaces de acabar con un contingente de soldados de ciudad en perfecta formación que los decuplicara en número. 




			Desmonté y entregué mi lanza y mis riendas a Orne, y Harald y yo nos acercamos juntos a las puertas. Casi sin pensarlo, tiré de las espadas cortas para que quedaran sueltas dentro de la vaina. Se sentía en la atmósfera el olor del conflicto, el olor punzante y metálico de la sangre. 




			—¿Estás seguro de que el gromit tenía dos dedos en los pies? —preguntó Harald. 




			—Quizá tuviera tres. 




			Ambos escupimos para alejar el mal agüero. Todo el mundo sabe que un gromit con tres dedos en los pies anuncia una muerte segura e indudable. 




			—A ti te gusta vivir peligrosamente, Wulfgar. 




			Los guardias que se hallaban frente a la puerta se distribuyeron en formación de a cuatro y nos apuntaron al pecho con las lanzas. 




			—La entrada no se permite a nadie. 




			Nadie habría sabido decir cuál de ellos había hablado. El cuero y las armaduras crujieron mientras los lanceros cambiaban de posición. Mis manos fueron de nuevo a las empuñaduras y por un instante me pregunté si realmente había visto que el gromit tenía dos dedos en los pies. Las arenas del reloj que marca el tiempo de la vida de un hombre pueden agotarse en cualquier momento. Nadie sabe cuando llega. Y el olor cobraba fuerza. 




			—Estas... hum... personas son una excepción. 




			Un hombre pequeño, barbudo, de voz empalagosa, salió por una puerta pequeña que se hallaba junto a la entrada principal. Vestía una túnica de muchos colores, cortada al estilo de Lanta, de manera que nos mostraba colores distintos al inclinarse. 




			—Se os espera, por supuesto. 




			Nos miró de arriba abajo y no pudo contener una expresión de desdén al reparar en nuestro atuendo, sencillo y polvoriento. Señaló la puerta pequeña. 




			—Entrad, por favor. Me llamo Ara. Soy senescal del Palacio Regio. 




			Entré con la cabeza gacha, y entonces me detuve de manera tan inesperada que estuvo a punto de pisarme los talones. 




			—Te han contado lo que ha ocurrido en la puerta. 




			No era una pregunta. Vi muy claro que se lo habían contado. 




			—Sí. —Una sonrisa untuosa apareció en su rostro—. Ha sido un desafortunado suceso. Podéis estar seguros de que se ha sancionado al oficial en cuestión. 




			—Eso me da igual —respondí—. Lo que hagáis con vuestros oficiales es asunto vuestro. Hemos venido a visitar a las gobernantes de vuestra ciudad, de acuerdo con la costumbre. 




			En realidad, sí me interesaba lo que hubiera ocurrido, pero no quise que lo supiera. Tal vez hubieran castigado de verdad al oficial, pero también era posible que no lo hubieran castigado y quisieran hacérnoslo creer. Querían tranquilizarnos, y eso era todavía más raro que la recepción en la puerta. Era la primera vez que Lanta se preocupaba por si nos sentíamos ofendidos. Me di cuenta de que Harald aguzaba el oído y negué con la cabeza. 




			—Aunque no tengáis interés en saber cómo hemos castigado a ese hombre, quizá os gustaría disfrutar de un vino y un descanso después del viaje. ¿Os apetecería una muchacha recién salida de los corrales de instrucción de Asmara? ¿O dos? 




			Sonrió de nuevo. 




			El tal Ara sonreía más de lo que a mí me gustaba, y empecé a irritarme por aquellos intentos de obstaculizar lo que habría tenido que ser una simple visita. Además, empezaba a hartarme de aguardar la catástrofe. Si tenía que pasarnos algo malo, que ocurriera de una vez. 




			—Mi señor Harald y yo hemos venido por una cuestión concreta. Puedes disfrutar tú mismo de la muchacha y del vino. Nosotros iremos al gran salón. 




			Quise cruzar el vestíbulo y, al primer paso, Harald ya estaba a mi lado. Al segundo paso, Ara revoloteaba a mi alrededor. 




			—¡No podéis! El gran salón está... esto... ahora mismo lo están utilizando en una ceremonia, una ceremonia sacratísima. Comprenderéis, por supuesto, que unos extraños, si me disculpáis que os llame así, no pueden presenciarla. ¿Señores míos? ¡Señores míos! 




			Me volví hacia él y retrocedió con precipitación. 




			—Me gustaría ver esa ceremonia tan secreta. Te propongo que dejes de cerrarme el paso, antes de que me olvide de tu honorable posición. 




			—Esto podría costaros la vida —avisó el senescal. 




			—Los augurios dicen que mi vida pende de un hilo. Quizá me apetezca cortarlo. 




			—Pero tu amigo... 




			Harald rio. 




			—Si un altaii quiere morir, ¿qué puede hacer otro altaii, salvo dar muerte a quien lo haya matado y caer después? 




			—Estáis locos los dos. 




			—Si estamos locos —mascullé—, lo estamos de nuestra propia locura y no debe preocuparte. Sería una lástima que esa túnica tan a la moda se manchara de sangre. —Con gesto calculado, toqueteé la empuñadura de una de mis espadas—. ¿Dónde se halla el gran salón? 




			—¿Estás insinuando que ejerceréis la violencia aquí, en los salones del mismísimo palacio? 




			—No solo lo insinúo, sino que la ejerceremos. Y ya llevamos bastante retraso. Si no nos guías, iremos solos, y te dejaremos aquí para que te encuentren los guardias. 




			Se tiraba sin cesar de su propia túnica y nos miraba como si jamás hubiera visto nada igual. 




			—¡Llévanos al gran salón! —le apremió Harald. 




			—Si lo hago —murmuró, casi para sí mismo—, vuestras cabezas y la mía podrían decorar los muros de palacio cuando salga la luna. Si no lo hago, lo más probable es que... —Su cuerpo se estremeció—. Muy bien, bárbaros. Parece que no tengo alternativa. 




			—Guíanos, senescal —le dije. 




			Sin pronunciar ni una sola palabra más, nos llevó por el vestíbulo, como si estuviera ansioso por terminar con aquella historia, fuera cual fuese su final. No aflojó el paso hasta que llegamos a unas grandes puertas de madera talladas con motivos de lo más complicados. Cuatro guardias estaban plantados frente a ellas en una pose de gran rigidez. 




			—Abrid —ordenó el senescal. 




			Los guardias se miraron el uno al otro, dubitativos, y Ara hizo un gesto brusco. Poco a poco, dos de ellos agarraron los picaportes de ambos batientes. Tuvieron que hacer un esfuerzo para abrir las puertas. Dentro se oía música y la algarabía de una fiesta de borrachos. 




			—¡Una ceremonia! —dije con sarcasmo, y entramos en el gran salón detrás de Ara. 




			Los músicos vacilaron y luego volvieron sin orden y concierto a su melodía. En cuanto los nobles se hubieron dado cuenta de nuestra presencia, se oyeron murmullos. Las bailarinas no perdieron el paso. Les habrían dado de latigazos si hubieran fallado en su actuación, o si, por el motivo que fuera, se hubieran detenido antes de que se lo ordenasen. 




			Todo esto era lo que ocurría, pero a mí me habría dado lo mismo que sucediera en otro lugar. Tenía los ojos puestos en los tronos altos de marfil tallado que se encontraban al fondo del salón, o más bien en las dos mujeres que los ocupaban. Eilinn y Elana, las reinas de Lanta. 




			De acuerdo con sus leyendas, la ciudad había sido fundada por dos hermanas, dos diosas que habían descendido del firmamento y la habían gobernado desde los Tronos Gemelos. A cada una de ellas la había sucedido su hija mayor y así había empezado la línea sucesoria lantana. La hija mayor sucedía a la hija mayor. Si una de las reinas moría sin heredera, entonces la hija mayor de la otra reina la sucedía, y la segunda hija sucedía a su propia madre. Eilinn y Elana habían ascendido al trono en tal circunstancia que, por ello, dos hermanas gemelas se sentaban en los Tronos Gemelos. 




			No había ni un mínimo detalle que permitiera distinguirlas. Ambas llevaban el cabello rubio platino trenzado de idéntico modo y recogido en un moño alto. Los juegos de perlas que adornaban los moños podrían haber sido duplicados. Cuatro ojos verdes también idénticos contemplaban la sala con mirada altiva, desde rostros que parecían imágenes en un espejo. Y a pesar de todo, yo las distinguía. No había vuelto a aquel lugar desde su coronación, pero las distinguía. Y de algún modo también sabía que estaban ligadas a los augurios que anunciaban mi destino. Si los drils mondaban mis huesos, sería por culpa de aquellas dos mujeres. Y si no llegaban a hacerlo..., si no llegaban a mondarlos..., ah, también merecía la pena pensar en esa posibilidad. 




			—Puedes acercarte a nosotras, Ara —dijo Eilinn. 




			Mientras el senescal se adelantaba a toda prisa y se prosternaba con el rostro perlado por un sudor nacido del miedo, Harald me tocó el brazo. 




			—Mira qué tenemos ahí. 




			—Morassa —dije entre dientes. 




			A la derecha del estrado en el que se hallaban los Tronos Gemelos, en un lugar de honor, se sentaban tres hombres que jamás habría esperado ver entre aquellos muros, y todavía menos a la diestra del trono. Bryar, el caudillo guerrero más conocido de los morassa, estaba allí, y también Daiman, considerado el más eficaz entre sus saqueadores, si es que había tal cosa entre ellos. Lo más importante era que Ivo también estaba. Ivo, que se sentaba a la derecha de Brecon, rey de todos los morassa. 




			—Si te quitaras el estiércol de los oídos, quizá te enterarías de que te están hablando, bárbaro. 




			La voz desdeñosa de Eilinn quebró la cadena de mis pensamientos. Las bailarinas habían abandonado la estancia, los músicos habían dejado de tocar y todo el mundo nos miraba a Harald y a mí. 




			—Se os ordena que comparezcáis en audiencia, presentéis vuestras peticiones y gocéis de los agasajos que correspondan a vuestro rango —siguió diciendo. 




			Apreté los dientes ante las risas que respondieron a su ocurrencia. Al oír que nos clasificaba junto con sus vasallos y peticionarios, Ivo rio con tanta fuerza que la enorme cicatriz que le atravesaba el rostro destacó, blanco sobre rojo. Me obligué a mí mismo a tranquilizarme, obligué a mi propio rostro a sonreír. 




			—Lo lamento, Alteza. No hacía más que admirar los tapices de vuestro gran salón y me preguntaba qué uso les daríamos en las tiendas. Pienso que una vez cortados serían excelentes alfombras. 




			Se hizo el silencio. Los nobles aguardaron a ver cómo reaccionarían las reinas ante un bárbaro que hablaba de llevarse los tapices que cubrían las paredes de su propio palacio. Al ver que ambas sonreían —la de Elana fue una sonrisa algo forzada—, los demás estallaron en carcajadas. Ivo ponía cara de decepción. Quizá habría preferido ver nuestra sangre derramada en el suelo y que así terminara todo. 




			—Resultaría interesante ver cómo lo haces, bárbaro —dijo Eilinn en tono mordaz—. ¿Cuándo y cómo piensas robar los tapices? 




			—El cómo quedará en secreto. Y por lo que respecta al cuándo, te diré que todavía no. Pero en cuanto lo haga, os informaré a ti y a tu hermana. Hacerlo de otro modo sería una descortesía. 




			—Por supuesto. No querrías mostrarte descortés. —El desprecio de la mujer era patente. Su hermana, Elana, nos observaba y se mantenía en silencio, como si ambos hubiéramos sido animales extraños y raros—. Ahora mismo se os dará lugar en esta audiencia, como ya he dicho. 




			Vinieron unos criados que nos condujeron a nuestro lugar en la reunión, y entonces mi cólera volvió a inflamarse. Harald estaba tenso y quiso hablar, pero le hice un gesto y se guardó las palabras que yo mismo habría querido decir. Su rostro, sin embargo, estaba pálido como el Llano en pleno invierno. 




			No nos sentaron en primera fila, como a los señores de alto rango, que era lo que nos habría correspondido. No solo nos pusieron con los mercaderes y nobles de menor categoría, sino al fondo del salón, donde habría podido sentarse un pordiosero al que trajesen para animar la velada. 




			Otros criados se acercaron y, con gran aparato, colocaron cuencos de perfume en el suelo, a nuestro alrededor, como para proteger a nuestros vecinos del aroma a caballo y cuero. Nos ofrecieron bandejas de carne, a piezas pequeñas, medio quemadas y medio crudas, y copas de vino maloliente. Las muchachas que nos sirvieron eran cocineras sin educación, ataviadas con prendas grasientas y andrajosas de tela basta. Incluso a los soldados que se sentaban cerca de nosotros los servían jóvenes perfumadas y vestidas de seda. 




			Los hombres que se sentaban enfrente de nosotros sonreían con descaro, se daban codazos y bromeaban con disimulo. No parecía que Ivo prestara mucha atención, pero Bryar y Daiman rieron de tal modo que pareció que fueran a caerse de la silla. El vino de Bryar se derramó por el suelo. 




			Tales situaciones no eran desconocidas del todo. A veces, los gobernantes de una ciudad se divertían y entretenían a la corte insultando a visitantes a los que llamaban bárbaros. Lo que me preocupaba en ese instante era que me insultaran mientras los morassa se sentaban en puestos de honor. Y habían querido sobornarnos ofreciéndonos muchachas instruidas en la sensualidad, en vez de proferirnos insultos y burlas, para que no fuésemos a aquel salón. Todo eso me preocupaba. Una vez más, Eilinn interrumpió mis pensamientos. 




			—Mi hermana y yo nos preguntamos por qué has venido a nuestra ciudad. 




			Una pregunta inocua, despreocupada, pero ocurría lo mismo que con el guardián de la puerta. No venía al caso. 




			—Hace siglos que tenemos la costumbre de detenernos a comerciar en las ciudades por donde pasamos —le respondí—. Siempre visitamos a los gobernantes para que sepan que hemos ido a hacer negocios, no a pelear. Seguro que no hace tanto de la última vez que unos altaii pasaron por aquí. 




			Eilinn no prestó atención a mis palabras, como ya me había imaginado, porque después de todo no había hecho más que contarle lo que ya sabía. 




			—¿No tenéis otro motivo para venir aquí en este momento? 




			Alguien se movió, ocultándose detrás de los tronos, pero la ira volvía a adueñarse de mí y no le presté atención. La reina insistía, torpemente, en ponerme a prueba, como si yo no fuera lo bastante listo para darme cuenta. ¿Por qué lo hacía así? ¿Porque no era más que un bárbaro del Llano? ¿O por un motivo más serio? Me daba igual. 




			—En verdad, el hecho de que haya venido tiene otra razón, una razón de poca importancia, nada que haya que tener en cuenta, pero de todos modos no deja de ser una razón. 




			Harald me miró de reojo, porque no sabía nada de ello. Eilinn se inclinó hacia adelante con gran interés e incluso Elana, que parecía haber perdido la compostura, escuchaba con mayor atención. 




			—¿Y cuál es ese motivo? 




			—Busco jóvenes esclavas. 




			—¿Jóvenes esclavas? —dijo con voz de pasmo. 




			—Jóvenes esclavas —repetí—. No hablo de unas muchachas cualquiera, por supuesto. Quiero una pareja que haga juego. De hecho, tienen que ser gemelas. El cabello debe ser del rubio más claro y los ojos verdes. No importa que estén poco instruidas o que sean torpes. Mi maestra de esclavas sabrá instruirlas hasta que sean perfectas. 




			Harald habló en voz baja sin apenas mover los labios. 




			—Ahora sí que creo que el gromit tenía pies de tres dedos. 




			Se hizo un silencio atónito en toda la sala. Eilinn me miró, consternada, y me pareció que Elana había dejado de respirar. Entonces una explosión de gritos y juramentos puso fin al silencio. Hubo quien sacudió los puños en el aire y otros llevaron las manos a las empuñaduras de sus espadas. 




			Eilinn se levantó del trono con los ojos centelleantes. 




			—Cómo te atreves —dijo entre dientes—. ¡Bestia bárbara! Mole humana bañada en estiércol... 




			Su hermana la tocó con la mano y entonces se calló, si bien con evidente dificultad, y el resto de los que se hallaban en el salón la imitó. Elana dibujó en su rostro una sonrisa que casi podía parecer cálida y habló por primera vez. 




			—Quizá, apreciada hermana, nuestros... hum... huéspedes querrían conocer su futuro. Hablan con tanta confianza de robar tapices y... —Torció los labios con desagrado— de otras cosas... Que vean lo que acaecerá en verdad. 




			Al instante, Eilinn recobró el humor. 




			—Sí. —Rio—. Que contemplen su propio futuro. ¡Sayene! Sayene, ven y enseña a estos hombres qué es lo que les aguarda. 




			Una mujer salió de detrás de los tronos. Aunque no hubiera vestido aquel atuendo, habría adivinado quién era por el respetuoso silencio con que la recibió todo el mundo, salvo las dos reinas. Era una Hermana de la Sabiduría, una vidente. Su presencia reforzó mi resolución de consultar a Mayra, la Hermana de la Sabiduría que moraba en mis propias tiendas. 




			Sayene se inclinó levemente frente a los tronos. Pero solo levemente. 




			—No lo recomiendo, reinas mías. Pienso que... 




			—Y yo te digo que lo hagas —intervino Eilinn. 




			La vidente asintió, pero con las mandíbulas prietas. Aquel asunto no era motivo suficiente como para oponerse a la reina, pero de todos modos la irritaba. 




			—Para esto bastará una acólita —dijo. 




			Otra mujer se adelantó, envuelta también en los ropajes de una Hermana de la Sabiduría, pero con el pañuelo de acólita, de aprendiza, en torno a la cabeza. Se inclinó primero ante Sayene y después ante las reinas, y luego sacó una bolsa que llevaba en el cinturón y empezó. Vertió poco a poco un polvillo y una estrella de cinco puntas cobró forma en el suelo. 




			La agitación de Harald era visible y, a decir verdad, yo mismo no me sentía cómodo. La magia es ajena al sexo masculino y por eso mismo provoca inquietud. 




			Una segunda acólita trajo unas velas y la primera las tomó y las fue colocando, una en cada una de las puntas de la estrella. Con un encantamiento y un toque de campana, encendieron cada una de las mechas. La acólita elegida inspeccionó la figura que ella misma había creado y luego nos dirigió una desagradable sonrisa a Harald y a mí. El escenario estaba dispuesto. Tan solo cabía esperar que la representación nos gustara. 




			La elegida se desató las vestiduras y las dejó caer. 




			De repente pareció que toda la luz de la sala se volviera hacia ella. Fue como si su piel refulgiese. 




			Se volvió para mirar a la punta superior de la estrella y levantó ambos brazos. Se hizo el silencio. Y en ese momento entonó una cantilena. Al principio las palabras eran comprensibles, pero luego empezaron a cambiar. Aunque su voz no perdiera fuerza, fue como si el significado de sus palabras se escapara de algún modo, como si no se hubieran oído bien. Entonces, poco a poco, empezó a producirse un cambio dentro de la figura trazada en el suelo. 




			El aire que se hallaba dentro de los límites de la estrella empezó a resplandecer, como cuando las olas de calor inundaban el Llano al mediodía. El resplandor creció, cobró fuerza, empezó a volverse más denso y a cuajar. Ante nuestros propios ojos tomó forma en el aire un tubo oscuro, un tubo que se empezó a llenar de imágenes. 




			A pesar de que al comienzo sus formas fueran indistintas, las imágenes se volvieron más claras, más nítidas, hasta que todo el mundo pudo verlas bien. Dentro del tubo, Harald y yo estábamos de rodillas, desnudos, encadenados, acurrucados, como si hubiéramos sentido miedo. Yo mismo, allí sentado, aunque sabía que estaba sentado allí y no arrodillado en el suelo, tuve la sensación de perderme a mí mismo, dudé de mi propia realidad, de si la realidad no serían las imágenes que veía. La respiración de Harald era entrecortada y los nudillos de sus manos estaban blancos, pero en su rostro la rabia reemplazó al temor. Los otros hombres, tanto si eran lantanos como morassa, no se alegraron mucho más que yo con aquella visión. Unos pocos rieron débilmente, apremiados por las risillas de las criadas que los acompañaban, pero también sentían que aquello estaba fuera de lugar entre hombres. 




			Una vez más, las imágenes se movieron. Parecían sentir miedo frente a algo que quedaba fuera del campo visual. Y entonces aparecieron de la nada unas imágenes de Eilinn y Elana. Eran imágenes perfectas y, al mismo tiempo, distintas de las mujeres de verdad, de algún modo eran más altas, más regias, más imperiosas. 




			Las falsas Eilinn y Elana caminaron hacia los falsos Wulfgar y Harald. De pronto, empuñaron un látigo cada una y empezaron a flagelarlos entre risas y gritos de diversión. Las imágenes de nosotros dos también gritaban, pero en este caso se trataba de alaridos, chillidos y súplicas pidiendo compasión, al tiempo que se retorcían y revolvían sobre el suelo de piedra. 




			Harald murmuró un juramento y trató de ponerse en pie, pero lo agarré por el brazo y le impedí que se moviera. 




			—Suéltame, Wulfgar. Hay sitios peores para morir. 




			—Y también los hay mejores —le repliqué—. Si no pierdes los estribos, puede que logremos salir con vida de aquí. 




			Yo mismo me levanté, sin saber lo que haría, pero algún impulso guio mi mano hasta la daga que llevaba en el cinturón. Me di cuenta de que me había puesto a sonreír. Aquella imagen nos sometía a una prueba y quizá también nos ofreciera un camino de salida. Con un movimiento rápido, antes de que nadie pudiera detenerme, desenvainé la daga y la arrojé, y todo el mundo entendió que la estaba lanzando al corazón de la falsa reina que azotaba al falso Wulfgar. 




			Los hombres que se hallaban a mi alrededor me miraron, confusos, y se preguntaron qué pretendía, pero la acólita me vio, me vio y chilló, con un grito de miedo, furia y negación. La daga tocó la imagen, y la luz de un millar de soles floreció en el centro del salón. La luz nos golpeó, se abrió paso por entre los párpados cerrados y los brazos que protegían los párpados, y perforó hasta el centro del cerebro. Y el sonido empezó. Era un sonido que transformaba la sangre en gelatina, que se clavaba como un cuchillo hasta el tuétano. A su lado, el chillido anterior de la acólita era como la carcajada de unos niños. 




			El sonido perdió fuerza y desapareció, y la luz se extinguió. Cuando traté de mirar, unas manchas danzaron en mis ojos, pero logré acercarme. Las velas no eran más que charcos de cera fundida. Aún burbujeaban a causa del calor. La estrella seguía en el mismo lugar, transformada en una quemadura en el suelo de piedra. En el centro se encontraba mi daga, no había sufrido daño alguno, ni siquiera ardía al tacto. 




			La acólita yacía en medio del salón. Estaba echada como si una mano gigante la hubiera arrojado allí. Había en ella una especie de distorsión, algo contrario a la naturaleza. Como si su cuerpo se desdibujara cuando el ojo trataba de observarlo. Sayene dijo unas palabras en tono cortante y las demás acólitas acudieron a toda prisa a cubrir el cuerpo. Evitaban mirarlo, como si aquella imagen hubiera sido más de lo que podían soportar. 




			Al oírse la voz de Sayene, el silencio terminó. Las gentes volvieron a hablar, a respirar y a moverse, pero sin armar barullo. Volví a envainar la daga. 




			—Esta arma me ha acompañado desde que puedo recordar —dije—. Me la dieron cuando a duras penas podía sujetarla. He dejado mi impresión en ella, como si fuera mi propia mano o mi pie. Si esa imagen hubiera sido verídica, el poder se habría vuelto contra mí. 




			No miré al cuerpo que estaba oculto en el suelo, pero el mensaje había quedado claro para todo el mundo. 




			A Sayene no le interesaba si la imagen había sido verídica o no. 




			—Has corrido el riesgo de introducir el frío acero en una estrella de hechizos, el frío acero que transportaba una parte de tu fuerza vital. ¿Por qué? 




			No sé qué respuesta habría podido darle, pero Eilinn me ahorró las molestias. 




			—No me importa por qué lo ha hecho —chilló—. Ha matado a una acólita que estaba a mi servicio, la ha matado en mi propio palacio, y en mi propio gran salón. 




			—Su propia mentira la ha matado —repliqué—. También he apostado mi propia vida contra la verdad de su imagen. 




			La reina rio con incredulidad. 




			—¿Tú te crees que después de esto permitiré que te marches de aquí? ¿De verdad te crees que...? 




			—A mí ya no me importa lo que creas tú —le interrumpí—. Había venido a anunciar nuestra presencia. Nuestras tiendas se hallan al sudoeste, a una hora a caballo desde aquí. Si tus mercaderes desean comerciar, serán bienvenidos. 




			Dicho esto, me volví. Harald me imitó y ambos recorrimos toda la extensión del vestíbulo. Eilinn gritaba rabiosa, mientras Elana y Sayene trataban de apaciguarla. En todo momento conté con que podían atravesarme la espalda con una flecha, y el hormigueo que sentía entre los hombros no terminó hasta que las puertas del gran salón se hubieron cerrado detrás de nosotros. 




			Harald me miró y enarcó una ceja. 




			—Puede que, después de todo, el gromit no tuviera tres dedos en los pies. 
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