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			Sinopsis

		

		
			Las mejores enseñanzas orientales para conocerte y lograr una vida plena.

			Suresh, más conocido como «El Faquir», es un funambulista que mientras trata de mantener el equilibrio sobre la cuerda para no precipitarse al vacío, nos muestra los principios esenciales para permanecer firmes en la vida, incluso cuando sopla el más fuerte vendaval.

			Basándose en la sabiduría milenaria de Oriente, Las enseñanzas del Faquir recopila de forma práctica todas esas claves para que podamos andar con firmeza y equilibrio por ese alambre llamado vida. Todos somos funámbulos y para no sucumbir a las más perversas vicisitudes de nuestro día a día debemos ser capaces de mantener nuestro centro de gravedad, sin dejarnos arrebatar por los extremos. La armonía, la ecuanimidad, la conexión con el momento presente y la confianza en el propio potencial son algunas de estas enseñanzas indispensables para aprender a dominar nuestro cuerpo y nuestra mente, vencer el miedo y desarrollar una consciencia plena.

		

	
		
			Las enseñanzas del Faquir

			Claves de autoconocimiento para lograr una vida plena

			Ramiro A. Calle
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			Biografía

		

		
			Ramiro A. Calle ha sido uno de los pioneros del yoga, la meditación y diversas disciplinas orientalistas en nuestro país y dirige el famoso Centro de Yoga Shadak desde hace más de cinco décadas, por el que han pasado más de medio millón de personas. Ha sido profesor especial de yoga en la Universidad Autónoma de Madrid y en las Aulas de la Tercera Edad. Es un destacado especialista en enseñanzas y métodos para el entrenamiento metódico de la atención. Ha viajado más de un centenar de veces a Oriente, para entrevistarse con los más relevantes maestros espirituales, yoguis, lamas y monjes budistas. Es autor de más de doscientas obras, muchas de ellas publicadas en MR, como Grandes maestros espirituales, El gran libro de la meditación o El Faquir, y es un diffusor incansable de técnicas de autodesarrollo para poder beneficiar la salud física, mental y emocional de las personas.

		

	
		
			 

		

		
			Para mis buenos amigos 

			Mamen Díaz y Enrique Cornejo. 

			Por las muchas cosas que nos unen, 

			destacando nuestro gran amor 

			por los animales.

		

	
		
			Prólogo

			El enfoque del Faquir

			Antes de escribir mi relato espiritual El Faquir (Martínez Roca, 2008), ya había publicado algunas novelas que podrían encuadrarse en el poco frecuentado género de la narrativa espiritual (un género tan necesario como inspirador). En aquel momento sucedió que, poco a poco, fui concibiendo una narración que fuera esencialmente espiritual e iniciática, recogiendo el conocimiento superior de Oriente y cuyas enseñanzas pudieran ser aplicadas a la vida diaria. Quería, por tanto, que resultase de provecho para el devenir cotidiano.6

			Estas enseñanzas las he reunificado ahora en lo que he querido denominar Las enseñanzas del Faquir. Es decir, un modo especial de ver la vida y una determinada actitud frente a esta. He optado por el símil del alambrista, por reflejar a la perfección ese equilibro que debemos tratar de mantener aun en las vicisitudes más perturbadoras de la vida, donde lo que puede parecer más estable o seguro no lo es. Por esta razón, comencé a interesarme vivamente por las hazañas de los grandes funámbulos, convencido de que las enseñanzas y claves que se aplican al caminar por el alambre pueden aplicarse al hecho de caminar por ese otro alambre, mucho más largo y a veces más peligroso, que es el de la vida. Ese alambre que da comienzo con el proceso que llamamos nacimiento y acaba con el que denominamos muerte.

			Para empezar, en esta senda de la transformación se valora mucho el equilibrio. El equilibrio implica armonía, ecuanimidad y un orden sano. Por su parte, el desequilibrio, en cambio, es inarmonía y desorden; o sea, insania e insensatez. En la sabiduría budista se concibe como el camino del medio: el equilibrio consiste en no dejarse arrastrar por uno u otro lado (y menos por los extremos). Es, pues, la vía intermedia, sin apegarse siquiera al medio en sí. Se trata de una actitud de gran apoyo para nuestra vida en cuestiones mentales, emocionales y también de cara al exterior. Representa ánimo estable, comprensión clara, paciencia y visión justa. Permite a uno establecerse en su propio centro de gravedad, pero sin que esto suponga egocentrismo alguno.

			Por todas estas razones, esta actitud se ve perfectamente reflejada con el símil del alambrista o funámbulo. Lo elegí como «columna vertebral» de mi relato, tras no poca reflexión, y por ello aparece tanto en El Faquir como en sus dos volúmenes posteriores: un volatinero que imparte a través de su arte las más elevadas enseñanzas para el conocimiento de uno mismo, el autodesarrollo y la transformación. La conducta mental del alambrista es muy oportuna para ser trasladada a la vida diaria, ya que se basa en la atención, el autodominio, la conexión con el momento presente —liberándose del pensamiento de pasado o de futuro—, la intrepidez y la osadía desde la cautela, el sosiego y aplomo, así como la confianza (aunque asumiendo que, empero, todo es inseguro).

			El alambrista tiene que centrarse por completo en el momento presente, sin dejarse afectar por el momento anterior o el posterior; cada vez que se inclina demasiado hacia un lado, tiene que corregir su trayectoria y calcular con enorme precisión para compensar e inclinarse hacia el otro lado en su justa medida y reequilibrar. Es decir, ha de tener plena consciencia de sí mismo, dominar su cuerpo y vencer el miedo al vacío. No ha de dejarse poseer por pensamientos parásitos ni oscurecer su mente con memorias o fantasías; en definitiva, muy perceptivo aunque ansioso, y muy alerta aunque relajado y fluido. Y querríamos todos proceder así en la vida diaria y saber afrontar con calma las vicisitudes, del mismo modo que el alambrista no se deja vencer por los deslumbrantes rayos del sol, la lluvia o el temido vendaval.

			He de admitir que cada varios meses, yo mismo releo con suma atención El Faquir; me consta que también hay personas que lo han leído un gran número de veces. Debo aseverar —sin falsos pudores— que el grueso de las enseñanzas de la sabiduría no solo india, sino oriental, se encuentra en sus páginas. No se trata de petulancia en absoluto, sino de una rigurosa verdad, el hecho de que yo pueda responder con la palabra todo cuando alguien me pregunta qué encierran las páginas de El Faquir. «Todo», en cuanto que contienen los más elevados aprendizajes y los más ancestrales y solventes métodos; «todo», en cuanto que exponen valiosísimas instrucciones místicas; «todo», en cuanto se recuperan claves iniciáticas que se han perdido en la noche de los tiempos.

			Aunque escribí El Faquir en unos meses, su contenido lo estuve madurando durante años. Se trata de un volumen que recoge enseñanzas y métodos imperecederos para elevar el dintel de la consciencia y poder darle un precioso propósito a la vida, que es uno de los fenómenos más misteriosos e indescifrables que podemos encarar.

			Porque por un lado está la vida..., pero por otro está cómo la encaramos, cómo reaccionamos a las diferentes situaciones y circunstancias. Es decir, por una parte está lo que la vida hace de nosotros, pero por otro también lo que nosotros podemos hacer de la vida.

			Las enseñanzas esenciales de El Faquir insisten mucho en la necesidad de utilizar la vida misma como un reto o desafío, al igual que una maestra para el despertar y desarrollo de la consciencia, que es la más preciosa y preciada gema de la mente. Si contemplásemos a mil personas, por ejemplo, viviendo lo mismo, cada uno lo experimentaría de una forma de acuerdo con su umbral de consciencia.

			Si en El Faquir se ofrece un modo apropiado y transformativo de enfocar la vida y permanecer en continuado aprendizaje y crecimiento interior, en este sentido podríamos decir que este volumen, Las enseñanzas del Faquir, tiene la intención de abrirnos a una manera más inspiradora y noble de vivir.

			En sus diferentes capítulos he ido extrayendo las enseñanzas esenciales recogidas en la trilogía de El Faquir y las he analizado, procurándoles un carácter práctico —a la par que transformativo— para la vida diaria, así como con la intención de enriquecer y mejorar nuestra calidad de vida interior. He incluido un apéndice muy importante sobre las enseñanzas y métodos de los denominados faquires rasayani, yoguis muy adiestrados en la conquista de su cuerpo y mente, y cuyas enseñanzas son una joya para la humanidad, por lo que no debemos permitir que queden sepultadas con el paso del tiempo o bajo la insensibilidad generalizada. Hoy en día más que nunca urge desvelar y recuperar tan valiosas enseñanzas.

			Como señalo al principio de cada uno de los volúmenes que forman esta trilogía, «todos somos faquires y funámbulos». En un enjundioso apéndice de El Faquir, titulado «Las claves del Faquir», escribí:

			Lo quieras o no, eres un funámbulo en el alambre de la vida. Cuál es la longitud de tu alambre, nadie puede decirlo. Puedes caminar sobre el alambre con energía, esfuerzo consciente, atención, ecuanimidad y felicidad interior, o puedes hacerlo de una manera desdichada y fea. Tuya es la elección y la responsabilidad. A veces la vida es más fácil, como el alambre bajo; otras se torna más complicada, como el alambre de altura, y de vez en cuando se vuelve aún más incontrolada, como la cuerda floja. Pero tú dispones, si te ejercitas, de recursos para ejercer como funámbulo del cable bajo, del cable de altura o de la cuerda floja. La energía cósmica está a tu alcance. Eres un ser en constante evolución si pones los medios hábiles para ello. No te detengas, no te estanques, no hagas de tu vida una mala copia de lo que puede ser.

			Todos podemos emprender el viaje interior, el itinerario iniciático, sin necesidad de movernos de donde estamos. En El Faquir se encuentran expuestos los conocimientos más valiosos para el autoconocimiento y para que, a través de este, se llegue a la transformación y, mediante esta, a la autorrealización. Los dos protagonistas de este relato se manifiestan en cada uno de nosotros y somos tanto el dubitativo, insatisfecho y confundido Hernán como el firme, dichoso y lúcido Suresh; a fin de cuentas, ambos, el discípulo y el maestro, están dentro de nosotros, juntos en la aventura del espíritu.

			Hace ya dos décadas que la editorial Martínez Roca publicó el primer volumen de El Faquir y, posteriormente, el segundo titulado En busca del Faquir. En mi anhelo por volcarme con la narrativa espiritual (género poco cultivado, pero tan importante para difundir las enseñanzas espirituales) también escribí el relato titulado El Derviche (después reeditado como Los ojos del corazón).

			Años después, el sello Booket reeditó en edición de bolsillo El Faquir, añadiendo en el mismo volumen En busca del Faquir, lo que supuso un gran acierto en todos los sentidos, pues además se ponía la obra, incluyendo los dos volúmenes, a un precio asequible, hecho que ayudó a difundirla más. Sin ir más lejos, el primer volumen de El Faquir también está traducido al portugués y al inglés, y ya cuenta con más de una veintena de ediciones a sus espaldas.

			Puedo afirmar que una gran parte del material espiritual que he investigado a lo largo de décadas aparece en El Faquir y que, novelado (pero siempre respetando rigurosamente la auténtica Enseñanza), ha podido llegar —y seguirá llegando— a toda clase de personas. Ahora, en la presente obra, continúo adentrándome en estas valiosísimas enseñanzas, que son una luz y una guía para el ser humano de hoy en día, y que abre senderos para alcanzar lo mejor de uno mismo y poder compartirlo con los demás. Asimismo, desde luego, tiene la intención de ayudar a encontrar claves para el autoconocimiento y actitudes que nos enseñen a afrontar con sosiego, y en continuado aprendizaje, las muchas dificultades que entraña la vida.
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El reto de vivir

		

		
			
			

		

	
		
			 

			
				«La vida de la mayoría de los seres humanos es un infierno. El infierno comienza en la mente; es un estado de consciencia. Y unas personas arrojan su infierno personal contra las otras.»

			

			Desde que nos encontramos inmersos en un cuerpo-­mente comienza un misterioso y, a veces, difícil —e incluso pavoroso— proceso llamado vida. Este momento se extiende desde el instante conocido como nacimiento hasta el denominado como muerte; es como un alambre que se extiende entre un punto y el otro y que se ha de ir recorriendo, a veces como un hábil e intrépido volatinero —cometiendo errores que hay que ir subsanando cuando sea posible y aprendiendo de estos—, a veces con no poco dolor e incluso gran desgarramiento. Eso sí, en él siempre puede imponerse el aprendizaje, el afán de autodesarrollarse y cultivar la paciencia y la humildad.

			En este paseo por el planeta llamado Tierra nos encontramos que, inexorablemente, por el hecho de tener un cuerpo-mente no podemos escapar ni al placer ni al sufrimiento. Somos seres sintientes, como todas las criaturas, y experimentamos agrado y desagrado, persiguiendo lo placentero y huyendo de lo desagradable.

			Todos estamos dentro de ese circuito, pero a menudo el ser humano, por falta de visión clara, guiado erróneamente por la ignorancia básica de su mente, añade más sufrimiento al sufrimiento. A veces, incluso debido al apego o aferramiento, convierte el placer, a la larga, en una fuente de malestar.

			Todo lo vivimos y experimentamos en la mente, dentro de ella; es la piedra angular de todo y donde todo se fundamenta. La mente es el escenario de luces y sombras donde percibimos, conocemos, decidimos o no lo que hacemos. El pensamiento tiende a convertirse en un acto y, al final, no somos más que el resultado de nuestros pensamientos. Por eso se ha perpetuado el antiguo proverbio hindú de «así como piensas, así eres».

			En este sentido, el infierno y el paraíso son estados de consciencia. Hay quien hace de su mente un jardín y hay quien la convierte en un estercolero. Muchas personas, debido al caos de su mente, la transforman en un infierno, algo que se extiende hacia los demás. Se trata de un sufrimiento inútil y que puede ser evitado si se cambia la actitud mental y el proceder. ¿Acaso no existe ya mucho sufrimiento en el mundo como para tener que acumular más por necedad? Como decían los antiguos sabios, uno mismo se hace el bien y uno mismo se hace el mal. Lo inteligente y razonable es tratar de hacernos el bien a nosotros y a los demás.

			En este reto que es la vida hay que tratar de tener una mente que ayude y que no dificulte, que sea cooperante y no destructiva. A lo largo de décadas he ido recopilando muchísimas historias espirituales que expresan en pocas palabras mucho más que textos enormes de filosofía o psicología. Una de estas historias resulta especialmente significativa en este caso:

			He aquí cuatro almas que se van a encarnar. Dios se reúne con ellas para preguntarles qué desean para su próxima vida. Una de ellas se adelanta y dice:

			—Señor, para mi próxima vida querría tener mucha riqueza.

			La segunda alma dice:

			—Yo deseo tener poder, mucho poder.

			La tercera alma explica:

			—Lo que me gustaría es conocer hasta el último rincón del planeta.

			La cuarta alma se queda silenciosa y pensativa. Entonces Dios la urge:

			—Y tú, ¿qué desearías?

			—Señor, yo solo una cosa: tener una buena mente.

			Si tienes una buena mente, libre de tendencias nocivas de ofuscación, odio, avidez, celos, envidia, ira... no solo tu vida será más fácil y prometedora, sino que ayudarás a la de los demás. Al ser luz para uno mismo, también uno se convierte en luz para los otros, como la vela encendida que se proporciona luz a sí misma y también la dispersa alrededor.

			Otra de estas historias que me han acompañado, y que transmite esto, es la de un discípulo que se quejó ante su maestro de su mente, y este le dijo de manera contundente: «Si tu mente no te gusta, cámbiala». Otro se acercó a su mentor para pedirle que le ayudase a liberarse, y el maestro le respondió: «¿Y quién te ata, sino tu mente?».

			A menudo en mis clases recuerdo un adagio yóguico que reza: «El rey que no domina su mente es un mendigo, pero el mendigo que domina su mente es un rey». ¿Qué quiero decir con esto? Que la mente es como una espada de doble filo: hay que tener cuidado con ella. No se trata solo de poseer un cuerpo sano y embellecerlo, sino de conseguir una mente armónica y bella. En el desafío que supone la vida es de gran importancia contar con una mente equilibrada.

			Se trata de un problema que todos compartimos. La mente supone una dificultad extra en la vida si no aprendemos a sanearla y enderezarla. Cuando no es así y llegan las complicaciones, la mente las enreda aún más; además, cuando no hay dificultades reales, la mente las crea, las imagina (y esas son las peores).

			Como todos tenemos ese problema llamado mente, desde muy antaño han surgido enseñanzas y métodos para ordenarla, dirigirla y sacar lo mejor de ella. Por esa razón, con el suficiente ejercicio es posible lograr que la mente esté bajo nuestro dominio y no nosotros bajo el suyo.

			Hace mucho tiempo que el ser humano se percató de las limitaciones de la consciencia, y algunas personas comenzaron a buscar el modo de ensancharla, purificar el comportamiento y conseguir una mayor armonía con uno mismo y con los demás. Ahora sabemos que la mente hay que cuidarla, conocerla, dirigirla y encauzarla de modo adecuado. Como declaraba el gran sabio Shantideva al respecto:

			«De la misma manera que un herido protegerá cuidadosamente su herida en medio de una multitud excitada, así entre la gente nociva debe uno proteger siempre su mente, que es como una herida».

			 

			 

			
				
					«La vida es un alambre que tiene una extensión de sesenta o setenta años, o lo que fuere. Hay que ser un diestro funámbulo en el alambre de la vida. Este nos ofrece una ficticia sensación de seguridad y llegamos a creer que no tiene fin. Cuando el alambre termina, la vida acaba. Entonces nos precipitamos en el Gran Vacío.»

				

			

			Imagina que un día, al despertar por la mañana, te encuentras encaramado sobre un alambre tratando de mantener el equilibrio sobre este. No hace falta que lo imagines: en realidad así ha sido. Cierto día empezaste a vivir la vida. En el momento en el que uno empieza a vivir, comienza el viaje. No faltarán altibajos, inconvenientes y dosis de placer y de sufrimiento. En este viaje, en este desplazamiento por el alambre, hay que estar lleno de valor, confianza en uno mismo, ecuanimidad, lucidez, resistencia interior, coraje, capacidad para no amilanarse con los fracasos y derrotas, ánimo para superar traumas y frustraciones y, sobre todo, energía para incorporarse cuando uno se cae de bruces.

			También habrá risas y llantos, esperanzas y desconsuelos, gente bondadosa y gente aviesa, además de desconcierto y angustia existencial. Por eso hay que esmerarse en ser un funámbulo y dejar de ser un sonámbulo. El poder interior cuenta. Lo único de lo que podemos estar seguros es de que todo es inseguro. Por esa razón hemos de que cultivar la sabiduría de la inseguridad. Todo es, en cierto modo, imprevisible e impredecible, por ello hay que enfocar cada instante lo mejor que se pueda y lo demás... librarlo al azar, al destino. Solo así, paso a paso, se recorre el alambre de la vida.

			Es cierto que a veces los traspiés nos hacen temer que no pueda haber marcha atrás; a veces nos convertimos en patos mareados sobre el alambre y cometemos fallos mayúsculos. Pero si tenemos el espíritu del funámbulo en nuestro día a día podremos poner la conciencia a nuestro favor y, con humildad y cuando sea posible, corregir nuestro recorrido.

			En la cuerda de la vida no hay lugar para la presuntuosidad. El hecho de darse importancia a uno mismo resulta vulgar, necio, zafio e irrelevante. ¿A que el sol no se autoproclama cada mañana, o que el olor del jazmín no tiene necesidad de gritar que él se esparce y todo lo impregna? Si uno sabe ver y se percata de la imprevisibilidad de la vida, se vuelve humilde de forma natural. Porque solo así sabemos que estamos de paso, que estamos protagonizando una función que finalizará, ya que el cuerpo decae y finalmente se extingue.

			Al final del espectáculo volveremos a nuestro hogar original. Unos lo denominan el Vacío Primordial, otros el Absoluto o Alma Cósmica... Las palabras no añaden nada sobre lo que se encuentra más allá de los propios conceptos en sí. Quizá por eso lo esencial es aprovechar la vida para hacer mejoras en uno mismo y utilizar correctamente los instrumentos que se nos entregan de forma temporal: cuerpo, mente, energía.

			 

			 

			
				
					«La vida es imprevisible. Está llena de accidentes que hay que saber afrontar. El alambre de la vida es el que nos permite desarrollar la acción diestra. La acción diestra va reorganizando la mente, del mismo modo que una mente armoniosa desencadena acciones lúcidas. Hay maestros que insisten en cultivar la mente para llegar a la acción diestra, y otros insisten en la acción diestra para cultivar la mente clara mediante la misma. De hecho, no hay diferencia.»

				

			

			Creemos que podemos preverlo todo. Sin embargo, se trata de la alucinación del ego; se cree todopoderoso, así de mezquino es, así de engañado quiere estar. Pero la vida se encarga de desbaratarlo todo. Es mejor ver las cosas como son, desde la visión realista y clara, para proceder en consecuencia. Ver lo que es, o sea, esperar lo que ocurre. Se requiere de mucha madurez y ecuanimidad, no perder la presencia de uno mismo ni en las peores circunstancias, saber reequilibrar, del mismo modo que hace el hábil alambrista.

			Sin embargo, el ego se sirve del pensamiento para engañarnos. A veces nos produce sentimiento de inferioridad y otras de superioridad. El caso es impedirnos estar en nuestro centro. Un ejemplo de esto sería una pulga que va a lomos de un elefante y piensa: «A la derecha» y, casualmente, el animal va a la derecha. Entones la pulga se dice en su prepotencia: «¡Cómo lo domino!». Minutos después el elefante estornuda y ya podemos imaginar adónde va a parar la pulga, ¿no? Pues con el ego es igual: se extravía y alimenta con el juego de espejos deformantes de la mente. El ego no ve lo que es.

			En cambio, a través del cultivo de la mente y de la acción recta, el pensamiento puede reorganizarse y el ego comienza a convertirse en un criado. Se trata de un buen mayordomo, pero un pésimo amo. Es muy mal enemigo, pero no es mal amigo si lo tienes bajo sospecha, porque te puede prestar su propia fuerza y entonces aquello que destruye, comienza a construir.

			Para este caso en concreto, me viene a la mente la frase que dijo un maestro: «Tengo un ego muy fuerte, pero no le hago caso». De ser así, se convierte en una cuerda quemada: pierde su poder de atar. Hay que aprender a obrar por amor a la obra, la acción por la acción, con la mente atenta y ecuánime, sin dejarse condicionar tanto por la ganancia o la pérdida. Sería como el que juega a la ruleta con dinero ajeno y se divierte un montón, sin preocuparse, y sin desarrollar el anhelo de ganancia ni sentirse frustrado con la derrota.

			Nunca conocí un caso tan elocuente como el de mi grandísimo amigo del alma Babaji Sibananda de Benarés. Se trata de una historia increíble: durante años fui a visitarle a Varanasi y siempre me gustaba llevar conmigo obsequios. Le llevé varios relojes chapados en oro, de buena calidad (sin ser algo desmesurado, obviamente). Cada vez que recibía un regalo, tal como lo cogía, se lo daba a algún conocido. Cuando le regalaba en Navidad dulces de lo más variado, también los entregaba a otros. Con él se cumplía a la perfección aquel dicho famoso de «yo no estoy ni en el dar ni en el tomar». En su caso, carecía de codicia, había superado esa tendencia insana de la mente. No se aferraba —como el alambrista que camina fluidamente por el alambre—, pues si lo hiciera se precipitaría al vacío. La suya era una actitud de apertura, la de la mano abierta, porque así se puede abarcar todo el universo.

			Mi hermano Miguel Ángel, sin ir más lejos, es otro ejemplo bien cercano de esto: siempre desprendido, sin aferrar, soltando. Casualidades de la vida, murió dos meses antes que Babaji, y si algo más tenían en común es que ninguno de los dos tenía miedo a la muerte. Fueron los más intrépidos alambristas: sabían que tenían que soltar el cuerpo y no se aferraron a él.

			 

			 

			
				
					«La vida es un alambre, sí. Si eres aprensivo, te caes; si te muestras demasiado desprevenido y osado, también. Si distraes la atención, todo está perdido. Si el miedo te gana y te paraliza, la vida pierde su brillo y el ánimo se marchita. Del mismo modo que un buen funámbulo camina sobre el alambre con suma atención y trata a cada momento de conservar el equilibrio, así hay 
que pasar por la vida.»

				

			

			En una época, antes de escribir El Faquir, me apasioné con la vida de algunos alambristas. Seguramente yo sacaba más enseñanzas y conclusiones de su oficio que ellos de mí, pero eran ellos los que se jugaban la vida y ponían en marcha todos sus mecanismos de supervivencia.

			Como todos somos alambristas en esta vida, y quise extraer enseñanzas muy prácticas y sabias del alambrismo o funambulismo, mientras escribía El Faquir traté de practicar un poco. ¿El resultado? No daba una. Utilizaba una barra más ancha que un alambre y que debía resultarme más fácil, pero no era así. Lo primero que comprendí fue cuán necesario es el esfuerzo, la paciencia, el aprendizaje, la atención y el arte de reequilibrar cuando uno tiende a desequilibrarse. Hay que aprender a combinar osadía y cautela. E, igual que en la vida diaria, tenemos que estar más atentos y no dejarnos vencer por miedos (aprendidos o imaginarios), liberándonos del fardo del pasado y la elucubración del futuro.

			¿Quién no tiene problemas en la vida? Cada día que te despiertas puedes tener un nuevo problema, alguna dificultad, cualquier inconveniente. Ante todo ello, lo mejor es cultivar una actitud de sosiego y ecuanimidad. «Sosegados entre los desasosegados», aconsejaba Buda a sus discípulos. Shantideva, el gran erudito budista y maestro, también afirmaba: «Si tiene remedio, no te preocupes; si no tiene remedio, no te preocupes».

			No debemos malgastar energías en temores infundados o aprensiones inútiles. Estar atento es, en cierto modo, una garantía. Sin embargo, es apenas débil, ya que al caminar por el alambre nadie puede garantizar que no haya un enorme vendaval y te arrastre con él abajo. Aun así, la atención es lo contrario de la negligencia y puede ayudar a no tensarse inútilmente.

			El hecho de saber que la muerte nos puede alcanzar en cualquier momento es crearse conflicto innecesario. Porque peor que morir es estar siempre muriendo por el miedo a morir. Hay gente que tiene tanto miedo a morir que ya es como si hubiera muerto de tanto que lo piensa. Se trata de uno de los muchos tipos de miedos que, a mi parecer, se resumen en esta afirmación de un mentor: «Nunca tengo miedo a perder, porque no estoy ni en la ganancia ni en la perdida». Sin duda, este hombre hubiera sido un buen alambrista. A veces estamos tan obsesionados por ganar que ya hemos perdido antes de empezar. En cambio, si no estamos en el «dar» ni en el «tomar», siempre salimos ganando.

			Volviendo al comportamiento de un alambrista, este cultiva una actitud correcta y hace lo mejor que puede, pero hay acontecimientos que escapan a él: le pueden deslumbrar los rayos del sol o una cortina de agua por la espesa lluvia, o un pájaro que le choca en el rostro o que el alambre se quiebre o afloje... ¡A saber! Pero está vivo mientras lo está; realmente vivo, sintiendo la energía en cada poro de su piel, como si los pies estuvieran en el alambre pero la cabeza en el cielo.

			De ahí que insista en el hecho de que deberíamos pasar por la vida siendo un poco más alambristas y menos personas timoratas, queriendo tener la certeza de que todo será seguro. No tiene sentido aliarse con el miedo imaginario ni tampoco con el aprendido. Cada momento cuenta, tiene su propio peso específico, y puede enseñarnos mucho. Es cierto que el miedo instintivo es un aliado; hay que abrazarlo, servirse sabiamente de él, no dejar que se convierta en una idea obsesiva y limitante. El valor del miedo en cuanto a que «miedo como reacción autodefensiva» es extraordinario, y por eso es necesario conquistar esa actitud intermedia de intrepidez y cautela. Si el miedo te paraliza estás perdido, pero si te aventuras a una osadía irrefrenable, también. Hay que aprender a convivir con el miedo y, a pesar de él, hacer las cosas.

			No creo que Philippe Petit —el funambulista francés que cruzó en 1974 caminando sobre un cable la distancia entre las Torres Gemelas del World Trade Center de Nueva York— no tuviera miedo al llevar a cabo su hazaña más famosa. Seguro que convirtió el miedo en su aliado. El miedo es una energía muy poderosa y hay que saber jugarla, como el que navega un velero con el viento a favor.

			Aunque es necesario aprender a discernir entre lo posible y lo probable, muchas veces, a pesar del miedo, hay que proceder. Con no poca frecuencia el miedo es un juego de espejismos mentales. El mismo que vivió aquel perro de la fábula que cuenta que entró en un palacio donde todas las paredes eran espejadas. Al verse reflejado en las paredes, se aterró. Empezó a ladrar y decenas de perros le ladraron. A la desesperada, se lanzó hacia el enemigo y entonces los enemigos furiosos fueron hacia él. Su corazón no pudo más y murió. Pese a que no hubiese enemigos reales, la muerte fue real.

			 

			 

			Mi amado gato Émile, mi hijo y compañero del alma, me enseñó muchísimo a lo largo de nuestra vida compartida. Él mismo tenía mucho de alambrista, como casi todos los gatos. Se colocaba tan al borde mismo de la cornisa que nadie estaba tranquilo... menos él. Ha sido el mejor mentor que he tenido, enseñando sin palabras, con comportamientos plenos de sabiduría, ecuanimidad y sosiego. ¡Incluso afrontó la muerte con una calma impresionante! Sabía como nadie tomar y soltar, sin acarrear, sin apegarse al antes o al después, en el instante mismo.

			Siempre me ha gustado citarlo muy a menudo en mis charlas y recalcar que era el ser que más me quería, pues nunca me juzgaba. Había hallado el equilibro perfecto: comer lo necesario y ayunar de igual modo; tomar el sol lo justo, pero nunca de más; demostrar su cariño y ternura sin atosigar; acicalarse lo necesario; dormir sus horas justas, ni más, ni menos; no perder nunca el sentido lúdico de la vida. Émile era el ejemplo perfecto de equilibrio de mente y equilibro de cuerpo. Equilibrio en el trato con uno mismo y con los demás. Estaréis de acuerdo conmigo en que el desequilibrio es desorden y locura, mientras que el equilibrio es salud y armonía.

			Recuerdo una historia que ilustra este ejemplo a la perfección: en una ocasión, un grupo de discípulos le preguntaron a su mentor qué era el equilibrio. Ni corto ni perezoso, el maestro —que tenía más de ochenta años— cogió una soga y la ató de un árbol a otro. Se encaramó sobre la misma y la cruzó con envidiable fluidez y elegancia. Asombrados, los discípulos le preguntaron cómo lo había conseguido y el anciano repuso: «Pues simplemente he hecho sobre la soga lo que he hecho en mi vida a lo largo de ella. Cuando tengo una conducta un poco desequilibrada, reequilibro; si me excedo en algo, restrinjo. Si en algo soy demasiado controlador, descontrolo. Busco el punto de equilibrio. He procedido con esa actitud sobre la soga y la he pasado perfectamente. Si me iba demasiado hacia un lado, corregía hacia el otro y viceversa. Ha sido fácil, solo he tenido que aplicar mi actitud habitual ante la vida». ¿La moraleja? Hemos de conseguir un control fluido o un fluir controlado.

			Cuando vemos danzar a un gran bailarín de ballet, nos quedamos admirados, pues parece que flota en el aire y que no hace ningún esfuerzo. Controla y fluye, fluye y controla. Solo en la extremidad del esfuerzo aparece el esfuerzo sin esfuerzo y, entonces, todo se torna armónico, porque por lo intencionado se llega a lo inintencionado.

			Otro ejemplo de este concepto de control, equilibrio y fluidez es el de aquella ocasión en la que varios discípulos fueron a visitar a un gran maestro para que los aconsejara. Al primero que se presentó ante él, le dijo: «Tu control». Lo mismo al segundo y al tercero, pero al cuarto le dijo: «Tu descontrol», porque ese controlaba demasiado y no dejaba que la energía fluyera.

			Supo verlo, y por eso les hizo saber una gran verdad que debemos aplicar: la vida no es estática, sino cinética. Todo está en movimiento, nos demos cuenta o no, y así hay que aprender a mantener el propio centro o punto de quietud en el proceso, por muy caótico que este se manifieste.

			Como decíamos antes, los extremos son trampas, engaños, grandes embaucadores. Todo se modifica constantemente, aunque este cambio nos pase desapercibido. Solo las ideas se tornan fijas, obsesivas, papel cartón, derivando en etiquetas, opiniones y conceptos. Y no existe peor apego que el apego a las ideas, por las cuales uno es capaz de cometer las peores fechorías.

			De ahí la importancia de observar los extremos con visión panorámica y ecuánime para no dejarse arrebatar por ellos. Todo surge y todo transita, en cuyo caso hay que estar muy perceptivo para captar cada momento, ya que este viene y parte, sin más. La mente es la que se petrifica, se seca, pierde su frescura y su vigor, de ahí que se requiera de mucha energía para vivir como nuevo y renovado cada instante. ¿El secreto? Está en abrirse, en estrenar cada instante.

			 

			 

			
				
					La mayoría de la gente se pasa la vida reaccionando y eso resulta feo y estéril. Exigen seguridad excesiva; no saben aceptar la inseguridad y temen el desafío de la vida. Así se anquilosan, se petrifican, y si el alambre que es la vida se mueve en ese momento, se precipitan irremisiblemente en el abismo, porque estaban establecidos en una precaria y falsa seguridad. La mayoría de los seres humanos pasan por el alambre con la consciencia dormida o semidormida, mecánicamente. No toman el alambre, sino que este los toma a ellos. No son funámbulos, sino sonámbulos.»

				

			

			Como he indicado hasta ahora, el funámbulo está atento, asido a su centro de permanencia, dominándose a sí mismo sin resultar contraído. Está en la acción misma, conectado con el momento presente, haciéndolo lo mejor que puede, pero asumiendo el riesgo; sabiendo prestamente reequilibrar cuando se desequilibra; muy despierto y perceptivo, sin dejarse ganar por el miedo; con la fortaleza que da saber que todo es inseguro, pero la confianza en los propios mecanismos no debe faltar.

			Aunque parezca contradictorio, es cuando asumes la inseguridad que te tornas más seguro. ¿Por qué? Porque cuando la inseguridad te aterra, te atrincheras, te cierras y no fluyes. Del mismo modo que la demanda excesiva de seguridad nos contrae y nos impide «estar» presentes en la frescura del momento con inteligencia. En lugar de contraerse y cerrarse, ¿qué debemos hacer? Abrirse y expandirse. Es sencillo: si te contraes... te rompes; si te abres... eres flexible como un bambú. La actitud lo es todo, ya que la reacción nos mecaniza. Como dijo sabiamente Rudyard Kipling: «Si nadie que te hiera, llega a hacerte la herida. Si todos te reclaman, y ninguno te precisa». Lo rígido se quiebra; en cambio, un lirio, ante el vendaval, se acuesta sobre el suelo y luego se incorpora en todo su esplendor. Su flexibilidad le salva, en tanto que la rama del árbol más grande se quiebra.

			Todos estamos inevitablemente sujetos al juego de la acción y reacción, pero hay que distinguir entre el impacto, que viene de afuera, y la reacción, que viene de adentro. La reacción es repetitiva, pero la respuesta al momento es fresca. Si alguien te insulta y sigues día tras día con ese instante en la cabeza, es como si tú te estuvieras insultando de continuo. En cambio, ante el mismo escenario, si uno está psíquicamente entrenado, será menos reactivo y se hará menos daño a sí mismo y a los demás.

			Existe un sermón de Buda muy ilustrativo respecto a esto. Lo comparto con vosotros —directo de acuerdo con las palabras de Buda—, ya que es una magnífica enseñanza de vida:

			Una persona mundana que no conoce la Enseñanza experimenta una sensación agradable, una sensación desagradable o una sensación neutra. Un noble discípulo que conoce la Enseñanza también experimenta una sensación agradable, desagradable o neutra. ¿Cuál es la distinción, la diversidad, la diferencia entre un noble discípulo que conoce la Enseñanza y una persona mundana que no la conoce? Cuando una persona mundana que no conoce la Enseñanza es tocada por una sensación dolorosa, se inquieta y aflige, se lamenta, se golpea el pecho y llora, y está muy turbada. Es como si un hombre fuera traspasado por un dardo y, a continuación del primer impacto, fuera herido por otro dardo. Así pues, esa persona experimentará las sensaciones causadas por los dos dardos. Ocurre lo mismo con la persona mundana que no conoce la Enseñanza: cuando es tocada por una sensación dolorosa, se inquieta y sufre, se lamenta, golpea el pecho, llora y está muy turbada. Así, experimenta dos sensaciones: la sensación corporal y la sensación mental.

			Pero en el caso de un noble discípulo bien enseñado, cuando es tocado por una sensación dolorosa no se inquieta, no se aflige ni se lamenta, no se golpea el pecho y llora, ni está muy turbado. Experimenta una sensación: la corporal, pero no la mental. Es como un hombre que ha sido herido por un dardo, pero no es herido por un segundo dardo que sigue al primero. Así, esa persona experimenta las sensaciones causadas por un solo dardo. Ocurre lo mismo con un noble discípulo que conoce la Enseñanza: cuando es tocado por una sensación dolorosa, no se inquieta, no se aflige ni se lamenta, no se golpea el pecho y llora, ni está muy turbado. Experimenta una sola sensación: la corporal.
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