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			A Inés Vera Fischer.


			Alegría, ternura y amor.


			El regalo de la vida que viene con los nietos.
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			Prólogo
El valor innegociable de una nación


			Una historia real convertida en leyenda, una epopeya que no debemos dejar que se olvide. Eso evoca El precio de una traición, un libro que narra el antes, el durante y el después de la Defensa de Paysandú, a la luz de nuevos y reveladores documentos. 


			Hablar de los hechos que rodearon y desembocaron en el sitio a Paysandú, es hablar de intereses mezquinos, ambiciones desmedidas, y odios viscerales. También es comprobar que hubo hombres imbuidos de un sentimiento patriótico sin parangón, capaces de entregar sus vidas por la independencia, la libertad y la dignidad de una nación. 


			El coronel Leandro Gómez es el protagonista de esta historia, y la figura capital para entender lo que sucedió en aquel Uruguay que, entonces, llevaba tan solo tres décadas de vida independiente, pero que tenía claro cuál era su razón de existir. 


			En 2023 se cumplieron ciento sesenta años de la Cruzada Libertadora, nombre con el que el general Venancio Flores bautizó a su revolución contra el gobierno constitucional de Bernardo Berro. Fue el comienzo de todo o, tal vez, la continuación de una disputa nunca resuelta, en la que volvió a manifestarse la ambición del Imperio de Brasil por anexar a la antigua Provincia Oriental, y la pretensión de Buenos Aires de extender su soberanía hacia esta margen del Río de la Plata.


			El pequeño territorio del Estado Oriental, ya contrariaba al Imperio de Brasil, con sus leyes que abolieron la esclavitud y sus políticas que pretendían insertar en la sociedad a los negros libertos. En Brasil, regía la esclavitud; y en estados como Río Grande del Sur, los negros esclavos eran la principal mano de obra de los terratenientes. 


			Uruguay provocaba también la ofuscación de una recién nacida República Argentina, presidida por Bartolomé Mitre, que seguía mirando con ojos codiciosos el puerto de Montevideo, puerta de entrada al Río de la Plata y posible salida al mar de Paraguay, que crecía y se desarrollaba con el Mariscal Francisco Solano López.


			Eran tiempos en que el jurista y codificador argentino Dalmacio Vélez Sarsfield sostenía ante diplomáticos franceses: «No podemos prescindir de Montevideo; pero os ofrecemos la capital de nuestra Gran República, pues decididamente este papel no le conviene a Buenos Aires.»


			Una minuciosa investigación me llevó, como en libros anteriores, a comprobar que la historia uruguaya, nuestra historia, guarda en archivos y documentos informaciones que nunca vieron la luz, y que nos invitan a pensar y repensar cuán cierto han sido los relatos que hemos recibido y dado por buenos durante generaciones.


			Levantar la mira y acceder al archivo de la Marina brasileña en Río de Janeiro y revisar la documentación de aquellos años de Joaquim Marques Lisboa, más conocido como el barón de Tamandaré, fue como asomarse a otra historia, o a los papeles que faltaban en el relato propalado hasta hoy. Los textos hallados fueron piezas claves para terminar de completar el puzle de lo acontecido en Paysandú.


			Encontrar las cartas que Tamandaré le envió a Flores en 1864, en las que el almirante de la Marina Imperial pasó en limpio el pacto firmado con el caudillo colorado en Santa Lucía, que establecía el aniquilamiento de Paysandú, para luego marchar sobre Montevideo, y finalmente sumarse a la Guerra de la Triple Alianza, fue un hallazgo mayor. 


			Más de diez mil hombres bien armados y apoyados por cuatro cañoneras de la flota naval más poderosa de América del Sur, atacaron Paysandú durante un sitio que comenzó el 2 de diciembre de 1864 y terminó el 2 de enero de 1865. Desde el interior de la ciudad, convertida en ciudadela, mil hombres mal pertrechados, bajo las órdenes del coronel Leandro Gómez, resistieron el asedio hasta sucumbir.


			Paysandú, que en palabras del cónsul general de Francia en Uruguay, Martín Maillefer, no conocía la pobreza, y los inmigrantes europeos la elegían para forjarse un futuro, quedó reducida a escombros y se convirtió en un cementerio a cielo abierto.


			En 2024 y 2025 se cumplirán ciento sesenta años de la gesta que le valió a la ciudad el nombre de «Heroica». Puede ser una oportunidad para redimensionar el significado de la lucha de un conjunto de orientales que, en una desigualdad de fuerzas de diez a uno, hizo suya una única consigna: Independencia o muerte.


			El precio de una traición. Leandro Gómez, morir mil veces luchando, no es un libro de Historia, sino de historias sobre hechos que ayudaron a consolidar la identidad de una República que, desde sus orígenes, entendió que la independencia y la libertad son valores innegociables. 


			Diego Fischer Requena


			Noviembre de 2023


		




		

			Un compañero de armas y una proclama


			Leandro Gómez supo siempre que la muerte lo esperaba en Paysandú. No sintió miedo, aunque lo invadió una profunda tristeza al pensar que nunca más vería a sus hijos. 


			La cerrada noche sin luna de fines de noviembre de 1864, cuando se embarcó en el bergantín que lo llevaría de Salto hasta su último destino, hubiera querido abrazar a Leandro y Faustina, ya adolescentes; a Luz Elena que, con ocho años, le escribía esquelas en las que le contaba que rezaba por él y le pedía a Dios que volviera pronto; y al pequeño César, de tan solo cuatro años. Para Gómez, los hijos eran su razón de ser, y por el futuro de ellos estaba dispuesto a dar la vida defendiendo la independencia de la Patria. No los veía desde la última vez que estuvo en Montevideo, hacía ya un año y medio. Entonces, con el grado de coronel, fue nombrado jefe del Ejército del norte del Río Negro para combatir la revolución encabezaba por el colorado Venancio Flores. Recordó también a Carmen, su segunda esposa y madre de sus dos hijos menores. Sentía agradecimiento hacia ella por haber desempeñado el papel de madre también con los dos hijos mayores. Se había casado con Carmen Lenguas a poco de enviudar de Faustina, la hermana, su primera mujer y el gran amor de su vida. 


			El primer matrimonio se había celebrado durante la Guerra Grande, en agosto de 1848, en la capilla de la Mauricia del Cardal (1). Gómez se desempeñaba como capitán del puerto del Buceo, en el Gobierno del Cerrito presidido por Manuel Oribe. La ceremonia la ofició el padre Domingo Ereño y fue apadrinada por Oribe y su mujer Agustina Contucci. Padrino y ahijado se habían conocido en tiempos en que don Manuel vivía en Buenos Aires durante su segundo exilio, y Leandro, con tan solo 24 años, llevaba las riendas de la sucursal del comercio familiar, en esa ciudad. El vínculo quedaría documentado el día de la boda, aunque el padrinazgo de Oribe fue también fundamental en la formación militar y política de Gómez.


			El primer matrimonio duró casi seis años, Faustina murió siendo joven y dejó a dos hijos pequeños, Leandro de cinco y Faustina de tres años. El dolor de Gómez fue inmenso, dicen que lo acompañó por el resto de sus días. 


			Su propio suegro, el general Pedro Lenguas, alentó a Leandro a desposar a su otra hija. «Ambos somos hombres de armas al servicio de la patria y, como tales, nuestras vidas siempre estarán en riesgo. No es bueno que sus hijos puedan quedar huérfanos también de padre», le dijo Lenguas, que por entonces llevaba unas cuantas batallas libradas junto a Oribe y que, como su yerno, abrazaba la divisa blanca. 


			Gómez se dio cuenta de que lo mejor para los niños era que él se casara con Carmen. De esa unión, sacramentada el 19 de marzo de 1855 en la Catedral de Montevideo, nacerían César y Luz Elena.


			La familia se instaló en la capital. Y durante algún tiempo en Salto, donde Gómez, sin abandonar la carrera militar, desarrolló tareas comerciales. Volvió a Montevideo en 1860, al asumir Bernardo Berro como presidente de la República.


			A poco de estallar la revolución de Flores, en abril de 1863, se lo designó jefe del Ejército del Litoral, con la responsabilidad de defender las dos plazas más importantes, que aún respondían al gobierno de Montevideo. Berro terminó su mandato constitucional en febrero de 1864 y entregó el poder a Atanasio Aguirre, presidente del Senado, quien pasó a ejercer la Primera Magistratura hasta que se celebraran las elecciones, postergadas por el alzamiento de Flores. 


			La última orden recibida del presidente Aguirre mandataba a Gómez a radicarse en Paysandú para organizar su defensa. Salto quedaría bajo las órdenes del coronel José Palomeque.


			* * *


			En la tenebrosa noche, el barco soltó amarras y lentamente se alejó de la costa. La corriente descendente del Uruguay, más fuerte que el viento, fue llevando río abajo al navío en una travesía silenciosa. En la cubierta se ubicó Gómez y divisó entre la tiniebla a las tres cañoneras de la armada brasileña que, desde hacía meses, surcaban el Río Uruguay como si se tratase de un cauce de agua propio. Una vez más, Brasil mostraba su insaciable apetencia por el territorio oriental, esta vez con un aliado interno.


			En las últimas semanas, los barcos de la flota imperial se habían apostado, primero, en la costa de Entre Ríos, para luego poner sitio a Salto y Paysandú. Gómez desconocía la dimensión real de lo pactado por Flores con los brasileños, pero intuía que había sido una entrega total. Resultaba difícil imaginar semejante felonía.


			El 11 de noviembre Leandro lanzó una proclama desde Salto, que en su pasaje final sostenía lo siguiente:


			(… ) ¡Soldados! El coronel Gómez manda al norte del Río Negro, y al coronel Gómez no lo domina otro pensamiento que la muerte o la independencia oriental, y ese es vuestro compañero de armas, morir antes que ver a nuestra patria dominada por el gobierno brasileño, antes de ver a nuestros hijos y a nuestras mujeres ruborizadas con la asquerosa presencia de la inmunda soldadesca constituida en el instrumento de la dominación de este infame gobierno.


			¡Soldados! ¡Viva la República! ¡Viva el gobierno nacional! ¡Guerra o muerte a los bárbaros que quieren dominarnos y a los viles y traidores, sus aliados!


			No llegaban a ochocientos los combatientes mal armados que aguardaban en Paysandú. Un número similar pensaba Gómez que tenía Flores. Nadie sabía entonces que las tropas de Brasil sumaban siete mil efectivos bien pertrechados, además del apoyo que, llegado el momento, le brindarían las cañoneras de la flota imperial de Pedro II.


			Bordeando la costa, el barco fue bajando por el río. Su suave bamboleo, el silencio interrumpido de a ratos por el canto de los ruiseñores y el cansancio de muchas noches de poco sueño, provocaron que Gómez se durmiera. Su cuerpo se fue deslizando lentamente hasta quedar acostado en la cubierta boca arriba, con su fusil a un lado y los brazos extendidos formando una cruz. Tres horas más tarde, al divisarse la farola del puerto de Paysandú, el potente grito de un búho lo despertó.


		

				

					1. Población limítrofe a Montevideo hoy conocida como barrio Cordón.


				


			


		




		

			La carta que selló un pacto


			El barón de Tamandaré vio que Abel se acercaba con la bandeja de plata en la que le entregaba siempre la correspondencia. Estaba sentado en su escritorio del camarote principal del Recife, el barco más importante de la flota de guerra de Brasil, destinado para aquella misión.


			Joaquim Marques Lisboa, más conocido como Barón de Tamandaré, era uno de los hombres de confianza del emperador de Brasil. Había ingresado a la Marina Imperial con tan solo 15 años y desde un principio se había ganado el respeto de sus superiores por el coraje, pero también por la astucia y sentido político. Ahora era Almirante, y a sus 57 años el emperador Pedro II lo nombró comandante en jefe de las operaciones navales en el Río de la Plata. Conocía bien la región por haber participado en la Guerra Cisplatina (1821-1828) cuando las Provincias Unidas del Río de la Plata y Brasil, recién independizados de España y Portugal respectivamente, se enfrentaron por el dominio de la Provincia Oriental. 


			Había transcurrido un tiempo desde aquellos hechos; el Imperio de Brasil nunca asimiló la derrota en la batalla de Ituzaingó, que resultó ser el pasaporte a la Convención Preliminar de Paz de 1828 y a la independencia del Estado Oriental. Ahora, cuatro décadas después, Brasil regresaba al mismo escenario por las mismas razones enmascaradas y defendiendo los mismos intereses. La historia se repetía. Los sucesos lo corroboraban.


			Abel era un negro de grandes ojos oscuros y mirada vivaz que pertenecía a la tercera generación de esclavos de la familia Marques Lisboa, ricos terratenientes de Río Grande. A diferencia de la enorme mayoría de las personas de su raza, sabía leer y escribir. Estaba al servicio de Tamandaré desde que tenía ocho años y formó parte de los objetos y pertenencias que el barón se llevó de su casa paterna, cuando en 1839 se casó con su sobrina carnal, doña María Eufrasia, con quien tuvo seis hijos, tres hombres y tres mujeres. 


			El negro Abel se consideraba un privilegiado, bendecido por la mismísima mano de Dios, porque contrariamente a lo que había sucedido con sus padres y sus ocho hermanos, él no tuvo que soportar el rigor del campo y las jornadas interminables al rayo del sol o bajo la lluvia. Nunca había sufrido el látigo, ni ningún otro castigo físico. Se sentía orgulloso de que a los cuarenta y cinco años podía sonreír mostrando todos sus dientes, por cierto, blanquísimos. Siempre recordaba lo que Tamandaré le había dicho cuando pasó a servirlo: «Un negro vale por sus dientes, así que tendrás que cuidar siempre de tu dentadura». Tal vez por ello, cada mañana, le servía el desayuno a su amo con una gran sonrisa.


			En Brasil y en tierra, Abel se dirigía a Tamandaré como «Amo», y estando embarcado lo llamaba «Excelencia». Tamandaré nunca lo corrigió.


			Vestido de impecable frac, con camisa alba anudada al cuello con un lazo oscuro e inmaculados guantes blancos, entró al camarote:


			—Excelencia, esta carta la acaban de traer desde la costa para usted —y le puso la bandeja a la altura de sus manos. Tamandaré la agarró y con la mano derecha le hizo un gesto para que se retirara.


			Tomó el abre cartas y con un solo movimiento hizo saltar el lacre y la abrió. Se colocó en el ojo derecho la lentilla que siempre guardaba en el chaleco, frunció el ceño y la mejilla para que no se le cayera, giró la poltrona buscando la mejor luz que a esa hora de la tarde entraba por el ojo de buey y, comenzó a leer. 


			A bordo de la cañonera Recife, en el Río de la Plata próximo a la desembocadura del río Santa Lucía, recibía el pedido que tanto esperaba. En su rostro se dibujó una sonrisa de satisfacción, releyó las dos páginas, las dobló y las colocó abajo de su cartapacio de cuero negro en cuyo ángulo inferior derecho se leía el monograma con sus iniciales en dorado: JML. Agarró papel, tomó la pluma, la mojó en el tintero y comenzó a escribir. 


			General Venancio Flores,


			Comandante del Ejército Libertador.


			A bordo del vapor Recife


			Santa Lucía, 20 de octubre de 1864. 


			Le escribo para confirmar que he recibido la nota que Ud me ha enviado hoy, en la que me comunica que, como Jefe de la Revolución de la República Oriental del Uruguay, juzga que es necesario aunar su empeño al mío para alcanzar la solución a las dificultades internas de su país.


			Estas han sido suscitadas por el Gobierno de Montevideo al Gobierno Imperial, dado que la revolución que Ud preside reconoce la justicia de las reclamaciones del Gobierno Imperial, formuladas en las notas de la Misión especial, confiada al Sr. Consejero Saraiva y condenando los actos ofensivos al Imperio del Brasil, de parte del referido Gobierno.


			Usted añade que su manifestación no tuvo eco en la posición adoptada por su país, en cuyo nombre contrae el compromiso para lograr el triunfo de la causa que representa, y dar digna reparación a nuestras reclamaciones que reconoce. 


			Su intención de hacer debida justicia habla de la nobleza de sus sentimientos y es la manera honrosa con que demuestra disposición para reparar estos males y ofensas.


			Tamandaré detuvo la escritura, respiró profundo y buscó las palabras precisas. Mojó nuevamente la pluma en el tintero y continuó escribiendo.


			Debo declararle que será una gran satisfacción cooperar con Ud. para el gran propósito de establecer la paz en la República y reatar las relaciones con el Imperio, rotas por la imprudencia de aquel Gobierno, tan antipático como injusto en todos sus actos. 


			Para que esta cooperación se haga realidad, la División del Ejército Imperial penetrará en el Estado Oriental como lo conocemos. La Escuadra de mi Comando se apoderará de Salto y Paysandú, en represalia. Inmediatamente subordinará a estas poblaciones a su jurisdicción, en base al compromiso de reparación que ha contraído, entregando a las Autoridades que Ud. designe para hacerse cargo y tan solo conservará la fuerza para que no caigan nuevamente en el Poder de Montevideo.


			Volvió a hacer una pausa. Se recostó en el respaldo del sillón y fijó la mirada en el retrato al óleo de Pedro II, colgado en la pared opuesta. Sintió que el emperador lo interpelaba con mirada inquisidora, de pie, vestido con su uniforme militar de gala, con una abundante melena castaño oscura y su cuidada barba. Volvió a mojar su pluma en el tintero y continuó escribiendo.


			No dudaré en dar apoyo a las fuerzas que dependen de Ud. que se encuentran en Mercedes y al norte de Río Negro, para no solo impedir que el General Servando Gómez cruce el río con el Ejército que comanda, sino también para obligarlo a entregar las armas que transporta.


			Creo que Ud apreciará cuán eficaz es el respaldo que le garantizo bajo mi responsabilidad. El mismo se traducirá inmediatamente en hechos, y reconocerá en ellos una prueba más de simpatía del Brasil por la República Oriental, cuyos males terminarían en concomitancia a la constitución de un Gobierno que la mayoría de la nación desea y que solo encontrará oposición en un reducido número de ciudadanos. Que Dios lo proteja. (2)


			Almirante Joaquín Marques Lisboa


			 Barón de Tamandaré


			Comandante en jefe de la Marina Imperial 


		

				

					2. Archivo Tamandaré. Volumen 16.


				


			


		




		

			Una cruzada que quería ser libertadora


			El Uruguay llevaba tres años consecutivos de paz, cuando el 19 de abril de 1863 el general Venancio Flores y un puñado de hombres desembarcaron en Fray Bentos, encabezando lo que él denominó como «la Cruzada Libertadora», en alusión al Desembarco de los Treinta y Tres Orientales, ocurrido 38 años antes.


			En el absurdo habían quedado las palabras del presidente Berro, en un discurso pronunciado tiempo atrás ante la Asamblea General:


			(…) Otro año más de paz y de tranquilidad, de orden constitucional y de progreso ha tenido la República. Esto muestra que la estabilidad echa raíces y que vamos en camino de asegurar la suerte venturosa de la patria, al amparo de las libres instituciones que nos rigen….


			De rostro adusto, semicubierto por una tupida barba entrecana, Flores iba por la vida con mirada desafiante y desconfiada. Su cabeza emergía de un cuerpo robusto que parecía no tener cuello. Gesticulaba con grandes manos como para refrendar sus palabras, que siempre sonaban a órdenes. Muy poco ilustrado, era un hombre de fortuna que había nacido en la Villa de Porongos, pero la mayor parte de su vida había transcurrido, primero, en las luchas por la independencia, y más tarde luciendo la divisa colorada, en permanente enfrentamiento con los blancos desde 1837.


			Gozó mucho del poder cuando le tocó ejercerlo. Después de la Guerra Grande (1839-1851) y durante breves períodos, fue presidente de la República. Desde entonces supo que volvería a gobernar el país, al precio que fuere. 


			Estaba casado con María García Zamora, una mujer de fuerte carácter con la que había tenido siete hijos: Máximo (muerto a poco de nacer), Venancio, Fortunato, Eduardo, Segundo, Ricardo y Agapita. Los varones lo seguían a sol y sombra, y habían aprendido a combatir con destreza. Eran ignorantes, y superaban en brutalidad a su padre. 
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