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			Sinopsis

		

		
			Logan no tenía una buena relación con su tía Elsie y se alejó de ella. Sin embargo, tras su fallecimiento, se convierte en uno de sus herederos junto con Ruby, una amiga de su tía a la que siempre trató como su propia hija.

			Una de las reglas del testamento es que ambos se hagan cargo de la granja Kilduncan House, situada en un idílico pueblo de Escocia. Al principio, Logan declina la oferta, pues la casa le trae demasiados malos recuerdos, pero al final consiente y se dedica a utilizar ese dolor para acabar con la paciencia de Ruby, por quien siempre ha sentido unos celos atroces.

			El pasado y la constatación de que en el presente se necesitan mucho más de lo que ambos creen pondrán a prueba sus sentimientos, sumando las dos mitades de dos complejas vidas unidas por una casa a la que un día llamaron hogar y que no quiere quedar vacía.

		

	
		
			Tu mitad, mi mitad

			

			Tu mitad, mi mitad
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			Mi amor es como una rosa, una rosa roja que acaba por florecer en junio.

			 

			Mi amor es como una melodía tan dulcemente compuesta en armonía.

			 

			Tan hermosa eres, amiga mía, tan profundo es el amor que siento. Y yo siempre te amaré, mi querida, aunque los mares se sequen.

			 

			Aunque los mares se sequen, mi querida, y las rocas se derritan con el sol. Yo siempre te amaré, mi amor, aunque la arena de la vida se haya acabado.

			 

			¡Tan lejos te vas, mi único amor!, ¡y lejos te vas por tanto tiempo! Pero yo iré hacia ti otra vez, ¡aunque atraviese diez mil millas!

			 

			Aunque atraviese diez mil millas, mi amor, aunque atraviese diez mil millas. Regresaré a ti, aunque deba atravesar diez mil millas...

			ROBERT BURNS

		

	
		
			1. El funeral

			Ninguna lluvia ha sido nunca tan copiosa como las lágrimas que corrían por mi rostro. Escocia no había visto jamás un tiempo tan gris, un diluvio con la insistencia suficiente como para conseguir ahogar hasta el último de los castillos.

			Quería poder parar de llorar, de verdad que tenía la intención de hacerlo... pero me faltaban las fuerzas. ¿Cómo dejar de llorarla si la extrañaría siempre?

			Entre mis manos temblorosas desplegué el pañuelo de tela, empapado en lágrimas, para ver las rosas bordadas a mano en un simple lienzo.

			Ese pañuelo era un regalo de Elsie, lo segundo que puso en mis manos después de llenarlas con las suyas a los cinco minutos de conocerme, de brindarme su ayuda aun sabiendo únicamente mi nombre. Me quebré frente a ella tan pronto como abrió la puerta de la casa. Entre hipidos, yo solamente logré entonar cómo me llamaba.

			Ruby.

			Elsie me preguntó si estaba allí por el trabajo y, por respuesta, recibió mi llanto desconsolado, uno que en su momento me pareció profundo y merecido. Ese llanto no valía nada, porque por aquel entonces yo no tenía nada, nada que perder; mis manos estaban vacías.

			Sus manos arrugadas, en las mías, llenando mis palmas; su pañuelo, que ella apretó en mi puño.

			—No llores, querida —me pidió con su dulce voz y su mirada gris puesta en mí—. No llores y pasa; déjame que te prepare una taza de té.

			Elsie rodeó mis hombros con uno de sus brazos y me guio hasta el interior de su cocina. Atravesamos la entrada y, en aquel instante, la casa se convirtió en mi casa... más que una casa, un hogar. El hogar que nunca había tenido. Kilduncan House y Elsie se convirtieron en mi hogar.

			Casi podía verla frente a mí; esos recuerdos parecían ser de hacía un instante nada más... Elsie asegurándome que todo saldría bien mientras ponía a calentar agua para la infusión; Elsie preguntándome si en mi mochila traía algo de ropa seca para cambiarme; Elsie ofreciéndome galletas y la sonrisa más reconfortante de toda la historia de estas tierras color esmeralda.

			Un nuevo torrente de lágrimas barrió mis mejillas, queriendo unirse con el océano. La vista se me nubló. Un hipido, dos...

			—Elsie —susurré, con las manos temblándome.

			Elsie fue un poco la madre, la abuela, la tía, la hermana que nunca tuve. Elsie fue la amiga, la confidente, mi pilar.

			—Elsie —lloré, acariciando las rosas.

			Sin querer terminar de absorber la realidad, pero admitiendo que no me quedaba otra opción, moví la vista desde el pañuelo hasta el agujero en la tierra, aquella boca rectangular que lo único que tenía era el poder de devorar los restos de Elsie, que ya no importaban. Lo valioso de ella se quedaría en mí, en todos los que la conocimos y tuvimos la fortuna de compartir sus días, de probar sus galletas, de recibir sus caricias, su voz, su sonrisa y, sobre todo, su energía. Elsie se quedaría en mí para siempre y, sin embargo, todo mi cuerpo deseaba con desesperación arrojarse a aquel foso para acurrucarse junto a ella, para volver a sentir su protección, su calor, el aroma de Mitsuko, su perfume de Guerlain que olía como el jardín, a bergamota, rosas, lilas, duraznos y, en la lejanía, la canela; olor a Elsie, con toda su impronta. Indiscutiblemente Elsie. Elsie en las noches de verano. Elsie moviéndose por la casa, por el campo, por las calles. Elsie dejando su huella indeleble.

			Su huella en mí.

			—Elsie... —Su nombre en mis labios, en mi voz, en las lágrimas que no pude contener—. Elsie, no me dejes —rogué, porque no tenía idea de cómo seguir adelante sin ella, sin su perfume, sin sus palabras, su risa, sus tazas de té, sus dulces, su compañía, su fuerza.

			La casa sin Elsie.

			Kilduncan House no volvería a ser jamás la misma sin Elsie.

			El jardín no sería lo mismo sin ella.

			Kingsbarns no sería lo mismo sin ella.

			¿Cómo haríamos todos para seguir adelante?

			Los pasos que capté aproximándose por mi lado izquierdo me hicieron saber que ya no estaba sola.

			—¿Ruby?

			Entre mis manos, apreté el pañuelo.

			—Padre Graham —dije después de mirar hacia atrás por encima de un hombro. De sobra conocía su voz, pero no me era igual de familiar esa mueca en su rostro, la cual quedó impresa en sus facciones el día anterior por la mañana, cuando el doctor salió al pasillo para avisarnos a ambos de que Elsie nos había abandonado... como si hubiese sido su elección. Elsie tenía energía para vivir eternamente, para gobernar sobre estas tierras como buena mujer escocesa que era, con una sonrisa en los labios, unas manos firmes y un montón de insultos listos para cargar el aire de tal densidad que este se podía cortar con un cuchillo.

			—Es hora de irnos, Ruby. Esperan para hacer su trabajo.

			En cuanto los mencionó, capté su presencia; estaban contra la pared de la rectoría, dos hombres jóvenes, uno de ellos pelirrojo y con un cigarrillo en la mano, Evan. Reconocí al sujeto que lo acompañaba como uno de sus amigos, pero no conseguí recordar su nombre. Ambos aguardaban, con las herramientas a un lado, para cubrir el féretro. Elsie descansaría junto a Archie, su difunto esposo, quien la había convertido en viuda dieciocho años atrás.

			Apreté el pañuelo en mi mano izquierda y, con la derecha, me limpié las lágrimas.

			—Todos necesitamos un trago, Ruby. Andando. —Le dio un apretón a mi hombro—. Doggie nos espera en el pub.

			Asentí con la cabeza y desvié la vista una vez más hacia la tumba.

			—Adiós, Elsie —susurré, para llevármela conmigo para siempre.

			—Andando —me repitió el padre Graham con voz suave.

			Fue gracias a un leve empujón que me dio por la espalda para obligarme a girar cómo consiguió moverme de mi sitio.

			Sabía que Evan y su amigo también debían estar deseosos de poder bajar al pub a beber algo. Dudaba de que quedase alguien en Kingsbarns que no estuviese desesperado por ver acabarse ese día para descubrir si al día siguiente el mundo seguiría girando.

			Me di media vuelta y me detuve. Bajé la vista hasta mis pies; los zapatos que llevaba eran de Elsie..., otro de sus regalos. Eran negros, de tacón, y apenas si tenían las suelas gastadas cuando me los dio. Yo había llegado allí en botas de agua, y Elsie me obligó a tirarlas a la basura a los dos días para reemplazarlas por unas nuevas de color azul claro y con margaritas, a las que se le sumaron muchos más pares de los que yo hubiese soñado jamás tener.

			Las botas de agua eran parte de nuestro lenguaje, de nuestras expresiones, de nuestro humor y del día a día.

			A punto había estado de asistir a su funeral calzando mis botas de margaritas, pero Gwen insistió en que no era buena idea. No habrían quedado bien con el suéter y la falda negra que también eran de Elsie.

			Graham le dio otro apretón a mi hombro.

			—Todo irá bien, Ruby —me aseguró; las palabras no surtieron el mismo efecto que cuando salían de la boca de Elsie.

			Alcé la vista y lo miré. El padre Graham tenía los ojos de un azul oscuro rozando el negro y casi no le quedaba cabello en la coronilla; aun así, el viento encontró un par de mechones y los sacudió con furia.

			El viento olía a mar, a tierra mojada, a la carga eléctrica de la tormenta que venía en camino.

			—Vamos, que también necesitas comer algo. No creas que no he notado que no pruebas bocado desde esta mañana.

			Toda mi comida del día habían sido dos rebanadas de pan tostado que había tragado con mucho café.

			Lo dejé estar; si le decía que no sería capaz de bajar nada por mi garganta, insistiría.

			Mi mejor respuesta a todo en ese día era el silencio.

			Por ello, en silencio nos alejamos de las lápidas para rodear la iglesia en dirección al sendero que daba a la salida.

			Las verjas estaban abiertas. Al otro lado en la calle estaba Gwen, esperándome tal como había prometido que haría.

			En cuanto me vio, arrojó el cigarrillo al suelo y lo apagó con la suela de su bota negra.

			Tan pronto como llegamos a ella, su brazo reemplazó la presencia del brazo del padre Graham.

			De la iglesia al pub no había más de cien metros; cien metros de vacío y silencio, porque todos debían de estar allí, así como todos estuvieron en el cementerio, situado detrás de la iglesia, hasta cuarenta minutos atrás.

			La Última Gota parecía un lugar completamente diferente incluso desde fuera.

			Un par de vecinos fumaban junto a la puerta como en cualquier otro día; sin embargo, el ambiente no era el mismo, primero y principalmente porque ambos iban de traje negro; segundo, por la ausencia de risas; sí, sonaba música, pero era como si nadie la escuchara. Música tan huérfana como yo.

			Pese a que sabía que ese pensamiento no era coherente, deseé no haber terminado mi relación con Evan hacía una semana. No quería dormir sola esa noche; no quería dormir en la casa; no quería dormir, porque dormir implicaba amanecer, y yo no tenía ni idea de qué sería de mí el resto de mis días.

			No tuve nada, lo tuve todo y en ese momento lo había perdido todo otra vez, porque Elsie ya no estaba allí, porque ya no tenía hogar. La casa...

			Los dos vecinos reconocieron mi presencia con una inclinación de cabeza. Mi pérdida... La cantidad de veces que les había oído mencionar mi pérdida y lo mucho que lo lamentaban.

			Mi pecho tembló y nuevas lágrimas empeoraron el mal ambiente.

			El padre Graham abrió la puerta para nosotras, Gwen me cedió el paso. En cuanto puse un pie dentro del pub, todos enmudecieron; lo único que se oyó fue la música huérfana y mis sollozos.

			Quise largarme de allí, no tenía fuerzas para enfrentar a todo el pueblo de nuevo.

			Mi mirada saltó de mesa en mesa hasta que, detrás de la barra, un movimiento llamó mi atención. Doggie.

			Si Elsie había sido y continuaría siendo siempre mi madre adoptiva, mi madre del corazón y del alma, Doggie era mi padre... aunque unos veinte años menor que mi supuesta madre, pero padre al fin y al cabo.

			Doggie llegó a mí tendiéndome sus brazos, que reemplazaron el brazo de Gwen.

			Mi cuerpo era como una carrera de postas y tenía la certeza de que, en cualquier momento, alguien me dejaría caer y eso sería mucho más terrible que perder una carrera.

			—Lo siento, Ruby. —Doggie me apretujó entre sus fuertes brazos.

			Era mayor para que me trataran como a una niña, y para ser su niña también... o quizá no tanto; de cualquier modo, me sentí estúpida, poco madura por no poder hacer otra cosa que sentirme abandonada y perdida.

			—Ven aquí, te pondré un trago.

			—Y algo de comer —intervino el padre Graham—. No prueba bocado desde la mañana.

			—Pues resolveremos eso ahora mismo.

			Resurgí del escondite de entre su hombro y su pecho para negar con la cabeza. No quería comer, no podría hacerlo.

			—¡Neal! —gritó Doggie, y el aludido movió la cabeza como un avestruz, buscando a su jefe entre la concurrencia. El chico repartía jarras de cerveza entre los que estaban alrededor de la mesa de billar.

			—Ve a la cocina a buscarle algo de comer a Ruby —le ordenó con su potente voz.

			—No creo que...

			—Comerás —soltó Gwen, interrumpiéndome.

			Entre los tres me guiaron hasta una mesa; no cualquier mesa, nuestra mesa, la que ocupábamos Elsie y yo y quien quisiese unirse a nosotras cuando estábamos allí.

			Los recuerdos amenazaron con aplastarme contra el viejo y gastado suelo de piedra, pero para eso primero debía caer y, con la cantidad de gente que me rodeaba, resultaría simplemente imposible.

			Recibí el pésame de parte de una docena de personas otra vez. Me acomodaron en una silla. Dejé de ver de nuevo, por culpa de las lágrimas que anegaron mis ojos.

			Di con la jarra de cerveza que pusieron frente a mí porque alguien movió mi mano derecha hasta esta.

			Por detrás del sonido de mi llanto, los oí hablar y hablarme.

			Neal, con su timidez de siempre, puso delante de mí una porción de pastel de carne que debía admitir que olía tremendamente bien, lo cual hizo crujir mis tripas... y así mi cuerpo se rebeló en mi contra. A un lado, el joven dejó otro plato con una montaña de patatas fritas. Junto a mi pinta apareció un vaso de whisky, que no demoré en alzar hasta mis labios, sin indagar antes su procedencia.

			El whisky desapareció por mi garganta antes de que tomara el tenedor para poder pegar el primer mordisco.

			Dos bocados y mi jarra de cerveza ya estaba por la mitad.

			Gwen pidió unos chupitos de algo que solamente pude identificar como alcohol puro.

			La montaña de patatas se hizo más pequeña, pero no gracias a mí. Lo que sí fue mi responsabilidad fue el vaciado de mi jarra, que fue reemplazada al instante por otra.

			Oí risas.

			La música subió de volumen.

			Llegaron dos rondas más de chupitos a la que alguien invitó.

			Un brindis por Elsie. Otro más.

			Lágrimas, una tormenta de lágrimas.

			Más alcohol y poco pastel de carne.

			Alguien recitó el poema favorito de Elsie y yo quise ahogarme en mi tercera jarra de cerveza.

			Dos voces de barítono entonaron canciones que llevaba un siglo sin oír, canciones en gaélico.

			Más poemas y muchas más palabras ebrias que desbordaban de alcohol y sinceridad.

			Más whisky.

			Las risas subieron de volumen, también la música, que entonces sonaba en vivo. La quietud y la solemnidad del funeral fueron reemplazadas por el baile. A Elsie le habría gustado mucho más el ambiente que reinaba en el pub en ese instante que aquel que oprimía la presencia de todos cuanto entré.

			Neal, que mucho rato atrás se había llevado los restos de mi cena apenas tocada, puso frente a mí otro vaso de whisky, acompañado de un «lamento mucho tu pérdida, Ruby», dicho con toda su tierna timidez.

			Alcé la cabeza y nos miramos a los ojos. Vislumbré su mirada azul noche escondida entre sus frondosas pestañas negras, debajo de los potentes arcos de sus cejas como carbón.

			Neal peinó su flequillo con sus dedos para empujarlo hacia atrás, pero su cabello era mucho y pesaba, a pesar de su aspecto de lujosa seda, por lo que no tardó nada en regresar a su frente y a sus ojos.

			El chico, hasta ese momento, nunca había tenido el coraje de invitarme a beber nada, muy probablemente por la presencia de Evan a mi alrededor. Pero Evan ya no estaba allí, no al menos a mi lado, del modo en que sí había estado hasta una semana atrás; de hecho, ni siquiera estaba segura de que continuara en la taberna. La última vez que había registrado su presencia fue con un taco de billar en la mano, sonriéndole a Beatrice con lo que pude identificar que eran segundas intenciones, unas que nada tenían que ver con la amabilidad de una sonrisa que se desplegó a modo de saludo.

			—Gracias, Neal —respondí, regresando a la presencia que tenía frente a mí, porque Evan era historia, historia pasada, y mejor que permaneciese como tal.

			Le sonreí.

			—¿Cuánto has bebido, Ruby?

			Sus palabras implicaban un «mucho» más que contundente.

			—¿No quieres que te acompañe a casa? —se ofreció—. Doggie no tendrá problema si me ausento unos minutos. Tengo mi camioneta fuera, puedo llevarte ahora.

			—Estoy bien —le dije con la lengua enredándoseme en alcohol y angustia. Estaba bien porque todavía no había reunido valor para levantarme de mi silla, pero, de hecho, mi vejiga estaba a punto de estallar y no tenía ni idea de cómo haría para ir a los servicios si Gwen no venía a mi rescate.

			—¿No prefieres que te ponga un café o un té?

			—No, creo que me beberé el whisky, no despreciaría por nada tu invitación. —Me esforcé por sonreírle—. Es la primera vez que me invitas a un trago —comenté a modo de un muy pobre flirteo. Quizá pudiese pasar la noche en su cama, y no tanto por el sexo, porque dudaba de que mi coordinación o dudosa sobriedad diese para mucho; más que nada, agradecería su compañía.

			Neal se quedó observándome sin parpadear. Su mirada se tornó sombría.

			—A ese trago te ha invitado el tipo de allí.

			Con mi rostro tomando fuego, Neal se apartó un poco para apuntar con un dedo, tan tímido como el resto de su persona, en dirección al rincón más oscuro del pub.

			Me señaló la mesa situada en la esquina, contra la pared que daba a los servicios, por debajo de la ventana que llevaba un siglo rota, por lo que permanecía siempre cerrada.

			La pequeña mesa de madera oscurecida por el paso del tiempo estaba poblada de jarras de cerveza vacías y pequeños compañeros de chupitos.

			Por detrás del bosque de cristal, desparramado en parte en la silla y en parte contra el ángulo que formaban las paredes, se encontraba un sujeto enfundado en negro de aspecto lánguido. Estaba tan oscuro allí que no alcancé a ver su rostro. Además de la falta de luz en aquel rincón, no colaboraba que llevase sobre la cabeza la capucha de la sudadera negra que vestía por debajo de su chaqueta de cuero, también negra.

			El individuo alzó su jarra de cerveza en mi dirección.

			—¿Quién es? —le pregunté a Neal.

			—Ni idea. De aquí no es, eso seguro.

			Los dos espiamos en su dirección; el hombre se llevó su bebida a los labios y acabó por vaciar el contenido de su pinta.

			Intenté hacer memoria.

			—No recuerdo haberlo visto en el funeral. ¿Está aquí por Elsie?

			—No lo creo —me respondió Neal—. Ha llegado hará como una hora y ha ido directo a sentarse en ese rincón. Turistas —murmuró entre dientes, hastiado.

			—¿Crees que se hospeda en el B&B?

			—Por su bien, espero que sí. Ha bebido demasiado. Si pretende largarse de aquí conduciendo, no llegará muy lejos. Dudo que pueda levantarse de la silla.

			Volví a mirar en su dirección.

			El tipo bajó la jarra y se reclinó sobre la mesa, apoyando sus codos y antebrazos sobre esta. Un largo mechón de cabello rubio cayó por delante de su rostro. En la penumbra, apreció el ángulo de su nariz, su prominente labio superior, el inferior, el tenue brillo de una barba de un par de días, que más que nada era el olvido del afeitado más que la decisión de permitir que la barba le creciera... o por lo menos esa impresión me dio.

			Este alzó su mano derecha, de largos y huesudos dedos. Noté que las uñas le crecían desde muy dentro de la cutícula.

			Chasqueó los dedos, llamando a Neal.

			Este, a mi lado, dejó escapar un sonido que no fue específicamente un gruñido, pero que sin duda no fue un sonido feliz. Nunca lo había visto reaccionar así, ni siquiera frente a los turistas más fastidiosos.

			—Lo que sea que beba, le invito yo —solté medio sin pensar, y al instante noté la incrédula mirada de Neal sobre mí. Alcé la vista para encontrarla; intentaba leerme la mente.

			—¿Te llevo a la casa luego? Buscaré a Gwen para que se quede contigo.

			—No, está bien, Neal; me quedaré un rato más.

			Con solo pensar en el silencio que debía de reinar en la casa, se me puso la piel de gallina. Al menos allí estaba mi gente; allí sonaban música y risas.

			El camarero dejó escapar un suspiro.

			—Anda, ponle lo que quiera y dile que yo invito.

			Neal no se movió de su sitio.

			Tomé mi vaso de whisky y lo alcé en dirección al desconocido, quien, ante mi gesto, apuntó en mi dirección con sus dedos y luego volvió a llamar a Neal.

			Desprovisto de su timidez y dulzura usual, el chico se dio media vuelta y enfiló hacia su mesa.

			Inspiré hondo, posé el cristal del vaso en mi labio inferior, alcé la cabeza y le di vía libre al alcohol, para terminar de atontar mis neuronas.

			Bajé el vaso para ver a Neal detenerse junto a la silla vacía frente al desconocido. Creo que intercambiaron un par de palabras y luego Neal giró para señalarme. El tipo se asomó por el costado de Neal y me llamó con una mano.

			No me moví de mi sitio, principalmente porque temía irme de culo al suelo si perdía el soporte de la silla.

			Volvió a hacerme señas.

			Vi la mala cara de Neal.

			Me quede mirándolos a ambos por turnos, una y otra vez.

			¿De verdad estaba invitándome a acompañarlo en su mesa?

			Invitarme a un trago era una cosa, pero...

			Imaginé que debía tener un aspecto terrible después de tanto llorar, y ni siquiera me atrevía a estimar el descontrol que tenía que ser mi cabello después de más de veinticuatro horas de duelo y llanto.

			El hombre insistió con su gesto.

			Si lograba levantarme de la silla al menos... No tenía idea de qué esperar. No quería regresar a casa esa noche.

			«Un turista que mañana se largará» pensé. «No dormir sola», añadí mentalmente.

			Tenía manos bonitas y sus labios carnosos no eran para despreciar.

			A su cabello rubio le hacía falta un buen lavado; al mío, otro tanto.

			Inspiré hondo.

			Elsie me habría animado a levantarme de mi silla e ir hasta él al menos para sacarme la duda de si valía la pena o no.

			«Que Dios me ayude», me dije al tomar la decisión de abandonar la silla.

			Me sostuve del borde de la mesa y, con los muslos, me di impulso hacia arriba.

			Por poco tumbo la mesa y el pub giró a mi alrededor como dentro de un tornado, pero no me caí de culo al suelo, y con eso fue suficiente para mí.

			Con movimientos torpes, aparté la silla y comencé a moverme en su dirección.

			Neal abandonó al desconocido y se dirigió hacia la barra.

			Despacio, porque no quería arriesgarme a arruinar mis posibilidades, avancé hasta él.

			El desconocido se rascó la nariz. No podía verlo, pero supe que lo hacía porque su rostro estaba vuelto en mi dirección.

			Alguien se cruzó conmigo y me dio el pésame otra vez.

			Creo que lo agradecí con algo más que un movimiento de cabeza.

			Fuera quien fuese, siguió su camino, y yo, el mío.

			A un metro de alcanzar su mesa, lo vi inclinarse hacia delante para reposar su barbilla en la mano del codo que tenía apoyado sobre la mesa.

			Con su mano libre, me saludo.

			Su voz sonó profunda, muy masculina, lejana, muy cansada tal vez.

			—Hola.

			Alzó su rostro en mi dirección, permitiendo que un par de tenues rayos de luz le diesen un poco de claridad a su piel color porcelana. Ante mí apareció un rostro de facciones entre juveniles y sobrias; un rostro cansado y bonitos iris azul claro, pestañas rubias con gruesas cejas un par de tonos más oscuras que su cabello. Tenía los ojos rojos, quizá por la bebida, y los párpados hinchados, tal vez por cansancio.

			—Hola. —La voz apenas me salió.

			—¿Quieres sentarte? He pedido cerveza para los dos. —Me tendió su mano, esa que había sostenido su barbilla hasta un instante atrás—. Trevor.

			Mi mano rodeó la suya para descubrirla suave pero potente. Sus dedos, definitivamente, eran largos, mucho más de lo que había supuesto. Mi tosca mano de piel reseca y repleta de callos quedó cubierta por la suya. Sus uñas, cuidadas, hicieron que las mías se avergonzaran. Él tenía hecha la manicura que yo necesitaba y que no me habría durado ni dos días en el estado en el que él la conservaba.

			—Ruby —me presenté.

			—Tu cabello está en llamas —susurró, y alzó la vista hasta el foco de luz situado sobre mi cabeza.

			Alcé los ojos para quedar encandilada, para comprender que la luz daba directamente sobre mi pelo rojo. Bajé la vista hasta mi hombro. La melena roja sobre mi suéter negro realmente parecía encendida. Estimé que debía de ser lo único en mí que aún parecía vivo.

			—Tus ojos son tan oscuros...

			No supe cómo tomarme aquello. ¿Se suponía que era un cumplido, una crítica, una simple apreciación de mis oscuros ojos castaños?

			—Tus pecas... —Su voz se perdió, como si hablase desde la distancia, desde el más allá, lo que me hizo pensar en Elsie. Los ojos se me llenaron de lágrimas de nuevo—. Millones de pecas —continuó diciéndome—, como si alguien hubiese soplado canela sobre tu rostro, sobre tus lágrimas.

			No supe si reír o ponerme a llorar. Aquello era tan poético como estúpido.

			—¿Hueles a canela? —me preguntó con una genuina curiosidad que sonó infantil e inocente en el mejor sentido.

			Aquello me llegó como un cumplido, porque no recordaba que alguien me hubiese dicho jamás algo tan sencillo y tan bonito... que él pensara que mis pecas pudiesen oler a canela.

			Lo cierto era que, evidentemente, los dos debíamos oler demasiado a alcohol.

			—¿A qué hueles tú?

			Trevor sonrió.

			—Desgraciadamente, a cerveza. Hace un rato he derramado una parte de una jarra en mis pantalones. —Su voz, pesada y lenta, tenía por detrás un toque de algo que no conseguí identificar—. ¿No te sientas? Espero que no apuestes a que yo te voy a acompañar a beber de pie. No estoy muy seguro de poder levantarme.

			Agarré la silla por el respaldo y la arrastré para apartarla. Tomé asiento de un modo muy poco elegante, pero Trevor pareció no notarlo.

			—¿Cómo es que has acabado sola en esa mesa de allí? —Apuntó con la barbilla hacia la mesa que había quedado abandonada a un par de metros de distancia a mi espalda.

			—Larga historia —me limité a contestar—. ¿Cómo es que tú has acabado en este rincón?

			—Una muy larga y no muy divertida historia.

			—¿Estás de paso?

			—Podría decirse así. ¿Y tú?

			—Vivo aquí.

			Lanzó en mi dirección una mirada incrédula.

			—¿Te hospedas en el B&B?

			—Sí. Tengo una confortable habitación cubierta de rosas: cubrecama con rosas, papel tapiz con rosas, almohadones con rosas, sofá con rosas.

			Sonreí, porque, sí, sabía el aspecto que tenían las habitaciones del B&B.

			—Las camas son cómodas. Doris las cambió hace seis meses. Yo la ayudé a elegir los colchones.

			Los labios de Trevor, ya de por sí tentadores, se convirtieron en una trampa mortal, una de aspecto delicioso, cuando sonrió. Tenía los labios rosados y carnosos, no demasiado masculinos, pero no por eso menos seductores.

			—¿Las has probado? Las camas..., los colchones, digo. ¿Alguna vez has dormido en alguna de ellas o...?

			Negué con la cabeza, esperando que soltara lo que ya habían captado mis oídos, lo que deseaba escuchar.

			Los labios de Trevor se movieron; sin embargo, no alcanzaron a articular nada, porque Neal llegó con nuestras bebidas.

			—¿Puedo traerles algo más? —nos preguntó, mirándome únicamente a mí.

			—No, gracias; estamos bien.

			Trevor sacó un par de billetes del interior de su chaqueta de cuero y se los tendió, despachándolo sin más.

			Neal cogió el dinero, me miró una vez más y, ante la falta de cualquier gesto por mi parte, dio media vuelta y nos dejó solos.

			Trevor alzó su pinta de cerveza en mi dirección.

			—Por las rosas —entonó a modo de brindis.

			Pillé mi jarra.

			—Por las rosas.

			«Por Elsie», completé mentalmente.

			Trevor echó la cabeza hacia atrás, permitiendo que la cerveza corriese libre por su garganta. Pensaba que tomaría un trago, uno generoso, por el brindis. Fue más que eso. No paraba de verter en su interior el contenido de la jarra... Continuó bebiendo más allá de lo que supuse debía de ser la mitad de la cerveza. Siguió y siguió sin detenerse, hasta que la jarra quedó vacía. La dejó en la mesa y eructó de forma estruendosa, largo y tendido, como si fuese un adolescente que descubre las bondades poco maduras de su primera borrachera.

			No quise ni pude evitar sonreír. Me quedé observándolo.

			Trevor soltó la jarra.

			—¿No beberás la tuya? —me preguntó.

			Negué con la cabeza y la tendí en su dirección.

			—No, gracias. He bebido suficiente. ¿Nos vamos? —propuso, apartando su silla y, con la silla, a él lejos de la mesa y de mí.

			—¿A dónde?

			—No es una buena noche para estar solo.

			Silencio por mi parte.

			—¿Tú quieres pasar la noche sola? —Se detuvo en una pausa durante la que se quedó estudiándome. Sus ojos se detuvieron en los míos—. No, probablemente tú no pasarás la noche sola. Seguro que tienes a alguien... No sé en qué estaba pensando, yo...

			—No quiero pasar la noche sola. —Las palabras se me escaparon, interrumpiéndolo. No, no tenía a nadie.

			Sin decir nada más, Trevor se puso de pie, rodeó la mesa, me tendió una mano, la izquierda, y su derecha fue al respaldo de la silla en la que estaba sentada.

			—¿Vienes?

			Asentí con la cabeza y me prendí de su mano. Trevor apartó mi silla al tiempo que me levantaba.

			Creí que me soltaría, pero no lo hizo, como si nos conociésemos de toda la vida, enredando sus dedos en los míos. Su agarre era confortable, seguro. Me pasmó la facilidad con la que toda mi mano se amoldó a las formas de la suya; fue como si su mano hubiese estado pegada toda la vida a la mía.

			Su pulgar acarició mi mano.

			«Esto no puede ser otra cosa que el producto de una noche pasada de copas», me dije, porque todo lo demás debía quedar descartado, pues no habíamos cruzado más que una veintena de palabras.

			Giré para acomodarme a su izquierda y él me esperó igual que si ese movimiento nuestro fuese uno que tuviésemos muy bien estudiado y ensayado. Así, de su mano, me guio hasta la puerta.

			No creí que nadie se percatara de nuestra partida.

			Fuera hacía un frío espantoso.

			Trevor soltó mi mano y rodeó mis hombros con su brazo, apretándome contra su costado; no pude determinar si en busca de calor o para dármelo él a mí. O quizá fuese para sostenerse de mí, para sostenerme. El caso es que ambos debíamos de estar helados y que ninguno de los dos podía caminar en línea recta. En su abrazo me sentí protegida, si bien no tenía motivos para sentirme segura a su lado, porque básicamente Trevor era un extraño del que no sabía siquiera su apellido. Fui todo el camino hasta el B&B de Doris estudiando su perfil, esa mitad de su agraciado rostro que quedaba ante mis ojos. Trevor tenía aspecto de ser un cruce entre un ángel y un chico malo. Sus ojos eran amables, su mirada lo era, suave, delicada. No me quedaban dudas de que sus labios podían ser capaces de dar los besos más sutiles, así como los más arrebatadores. Mi cerebro se lanzó a la tarea de imaginar lo que sería besarlo, ser besada por él.

			Así, en ese estado, conmigo soñando despierta y con él en silencio, llegamos al hostal.

			Como siempre, la puerta principal estaba abierta y, en cuanto la atravesamos, yo por delante después de que Trevor me cediera el paso como un adorable caballero, él sacó su llave de uno de los bolsillos de su chaqueta. El llavero de madera correspondía a la habitación número cuatro, situada en la planta superior; la más grande de todas, y la más cara. Si bien el alojamiento allí no era demasiado costoso, para Doris aquella habitación era como su suite de lujo.

			—Aquí estamos —me dijo medio aclarándose la garganta. Su voz sonó todavía más profunda.

			—Sí, aquí estamos.

			Fugazmente, eché un vistazo por el vestíbulo de recepción que nos rodeaba; todo allí me era familiar. Agradecí no ver a Doris. No tenía ni idea de si ella continuaba en el pub con los demás o si ya estaba en la parte trasera de la propiedad, que era donde vivía con su hija y sus dos nietas.

			—Sí. ¿Seguro que quieres...? —Con la mirada apuntó hacia la escalera. Sus ojos se deslizaron hacia arriba.

			—¿Quieres que me vaya?

			¡Por supuesto, ya se había arrepentido de haberme llevado consigo allí! Era obvio que, más allá de la poca luz del pub, de mi cabello y mis pecas, comenzaba a darse cuenta de que quizá yo no fuese una muy buena idea.

			—No, claro que no. Te quiero aquí. Pregunto porque... —Se detuvo y se quedó mirándome a los ojos—. Te deseo arriba conmigo.

			Eso fue suficiente para mí, al menos para mi yo de esa noche. No podía pensar en nada más.

			—Quiero subir. —Mi voz no fue mucho más que un susurro.

			La frente de Trevor se relajó; también sus labios.

			Su brazo volvió a rodearme.

			En silencio, comenzamos a subir por la angosta escalera, apretujándonos un poco más el uno contra el otro, con nuestros pasos descoordinados, porque sus piernas eran larguísimas y las mías siempre habían sido toscas. Además, pese a las copas que teníamos encima, él se movía como una gacela, y yo, como un hipopótamo comprimido en un espacio demasiado estrecho.

			A Trevor no pareció incomodarle que de pronto tirase de su brazo al demorarme; ni siquiera hizo el amago de soltarme.

			En aquel espacio reducido comprobé que Trevor olía a algo más que a cerveza y alcohol. Olía al cuero de su chaqueta mezclado con lo que debía de ser su perfume, uno intenso y profundo que me recordó el perfume de Elsie, porque, así como el de ella, no era un aroma que pudieses olvidar con facilidad.

			Entendí que no estaba haciéndome ningún favor a mí misma al subir con él a su cuarto, porque lo que tenía el poder de ser una noche muy placentera se convertiría en un recuerdo angustiante que se anclaría en mí, adherido a mi alma por la fuerza de los sentimientos que experimentaba en ese instante, que no tenían del todo que ver con él. La muerte de Elsie lo amplificaba todo y esa noche con Trevor se convertiría en un pesar más, pese a lo poco significativa que en realidad debía ser a largo plazo.

			«Será sexo y nada más», me dije cuando las botas negras de él, que tenían una cierta reminiscencia de las botas de los cowboys americanos, tocaron la alfombra rosa del corredor.

			Mentira. Me encontré deseando que se quedara unos días en el pueblo, que antes de irse me dejara su número, que me asegurara que regresaría el próximo fin de semana.

			El brazo de Trevor se deslizó desde mi hombro hasta mi nuca para acariciar la parte posterior de mi cuello. Sus dedos cayeron por mi espalda sin separarse de mí del todo, hasta que su mano izquierda alcanzó mi mano derecha.

			El pulgar de Trevor acarició mi mano con dulzura. Su dedo, suave, se deslizó por la aspereza de la piel de mi palma, reconociendo la presencia de los callos en esta sin huir de ellos. Mis manos parecían papel de lija, pero por lo visto eso no le importaba. Ni rastro de incomodidad en la mirada que me dedicó a continuación cuando giró la cabeza. Sus ojos celestes estaban tan tristes, tan solos, que los míos quisieron ponerse a llorar por él.

			El mundo se detuvo y, con él, nuestras pisadas.

			—Lo lamento.

			Me quedé mirándolo. ¿Sabría lo de Elsie? Probablemente Neal o cualquier otro le habría comentado lo sucedido.

			—¿Qué es lo que lamentas? —me encontré preguntándole pese a todo.

			—El haberte traído hasta aquí.

			Las copas que tenía encima hicieron retrasar un par de fracciones de segundo el ascenso del rubor por mi rostro; de cualquier modo, alcanzó mis mejillas, emparejando el color de mis pecas y el tono blanco de mi piel bajo una pátina rojo furioso.

			Tiré de mi mano, pero él no me soltó.

			Trevor cerró los ojos y sacudió la cabeza.

			—No, no es eso. —En su entrecejo se formaron profundas arrugas—. Digo que lo lamento porque es probable que tú acabes lamentándolo.

			Aquello no me tranquilizó.

			—Lo que quiero decir es que te arrepentirás de haber venido. Lo sé. —Abrió los ojos—. No quiero que te vayas, quiero que te quedes conmigo, necesito que te quedes conmigo. No puedo estar solo esta noche, Ruby. Por favor no te vayas. No puedo estar aquí solo, no lo resistiré. Sé que ya has dicho que no quieres irte, pero... —Su voz se extinguió y mi corazón sintió un dolor que no era mío. Joder, que me entraron ganas de meterme en su cabeza y conocer toda su vida para saber cómo ayudarlo.

			Les tocó el turno a mis dedos moverse en caricias capaces de salvar un mundo. Si Trevor necesitaba ser rescatado esa noche, también yo.

			—Aquí me quedo —susurré.

			—Gracias —respondió él en el mismo tono.

			Trevor arrastró los pies por encima de la alfombra para detener sus botas negras frente a mis zapatos negros. Con cada centímetro que se movió hasta mí fui tomando más y más conciencia de lo alto que era. Alto, largo. Magnífico. No podía tener un aspecto más particular, sobre todo tan diferente a Evan, que era macizo, robusto; no gordo, sino como un pilar firme de cemento. Trevor más bien parecía una rama de bambú, quizá igual de resistente pero tan maleable, tan dispuesta a ser doblada por el viento... flexionándose y flexionándose sin romperse, resistiéndolo todo.

			Tuve que echar la cabeza un poco hacia atrás para poder seguir mirándolo a los ojos.

			¡Joder, sus ojos y el modo en que me miraba! A este tipo no le hacía falta pronunciar ni media palabra, pese a que su voz era altamente erótica, de tan profunda y varonil, para conseguir llevarse con él a la chica que quisiese; le bastaba con mirar del modo en que me miraba en ese instante durante dos segundos.

			Todo mi cuerpo se puso tenso de deseo. Quería descubrir cómo era su cuerpo y cómo me sentiría yo a su lado.

			Lo que percibía a través de sus ropas y la mía era agradable; mucho más que eso.

			Su cuerpo...

			Según los cálculos de mi cerebro un tanto nublados por el alcohol, estimé que Trevor debía de ser al menos una cabeza y media más alto que yo. Y con su cabeza y media más de altura que yo, su cuerpo debía de ser mucho más liviano que el mío.

			Así, frente a él, con sus ojos en los míos, me sentí como una roca, una pesada roca enterrada en tierra blanda y húmeda sobre la cual llueve sin cesar. Yo me enterraba más y más y, en cambio, él...

			Trevor debía de tener la estructura ósea de un ave; igual de etéreo y grácil.

			Su larguísimo brazo se llevó el mío hasta detrás de mi espalda para envolverme.

			Su lánguida mano derecha subió hasta mi cuello y allí se posó por debajo de mi descontrolada melena en llamas, por encima de mi pulso descompuesto con él. Su tacto fue una caricia en sí misma, y ni siquiera necesitó moverse. Habría podido jurar que sentía las curvas de sus huellas digitales en mi piel.

			Tragué con dificultad y su pulgar se desplazó más hacia mi garganta, trepando casi hasta mi barbilla, todo eso sin apartar sus ojos de mí, sin parar de consumirme sin hacer demasiado.

			Mi respiración se tornó todavía más pesada.

			Bajé la vista hasta sus labios, porque continuar viendo sus ojos realmente acabaría rompiéndome en llanto otra vez... y no quería llorar, quería besar sus labios. Esperaba que sus labios me hicieran olvidar, al menos; pedirles que me amaran era demasiado, porque lo nuestro terminaría antes de comenzar.

			«Olvidar», pensé, estirándome para aproximarme a sus labios.

			—Tu piel es tan hermosa... —Casi pude sentir su mirada sobre lo alto de mis mejillas, en mi nariz, hasta mi frente, que también estaba cubierta de pecas—. Tú eres hermosa.

			Mi cerebro le dijo a mi corazón que él bien sabía que no necesitaba decirme nada semejante para convencerme de entrar en su cuarto, porque yo había llegado allí con esa intención y le había asegurado dos veces en los últimos dos minutos que quería subir. ¿La respuesta de mi corazón? Lanzarse a latir con locura.

			No recordaba la última vez que alguien me había dicho que era bonita, ni siquiera alguien ebrio, y usualmente mis pecas no provocaban comentarios o miradas como los que salían de sus labios y ojos. Todo mi cuerpo estaba cubierto de pecas, o casi todo. Las de mi rostro las veía todo el mundo y nadie decía nada al respecto; nadie, excepto él.

			Alcé una mano y tomé el borde de la capucha de su sudadera para, lentamente, empujarla hacia atrás. Su cabello rubio del color del trigo era un completo desorden y lucía tan triste como sus ojos, opaco, apelmazado, lloviendo sobre el contorno de su rostro.

			Me quedé contemplándolo.

			Un niño abandonado y triste, eso mismo me pareció... o quizá así quisiese verlo, porque así me sentía yo. Abandonada.

			Mi historia era un cuento viejo que me aburría recordar, pero conocer la suya... quería saberlo todo de él. ¿Cómo demonios había llegado allí? ¿Qué diablos hacía allí? ¿Qué lo había motivado a posar sus ojos en mí? ¿Acaso Kingsbarns era un imán para las almas perdidas? ¿Acaso lo era yo?

			Trevor sonrió, apretando los labios, y terminó de inclinar su rostro sobre el mío. De su garganta y su pecho emergió el resonar de una melodía que yo no conocía. Se detuvo, parpadeó lentamente. Sus largas pestañas rubias se posaron sobre sus mejillas. Repitió la melodía. Se detuvo y comenzó otra vez.

			Sin éxito, intenté reconocerla cada vez que él la repitió. Continué sin identificarla, pero eso no fue una sorpresa, porque la música que yo escuchaba desde que entré en casa de Elsie eran sus viejos discos de jazz, música clásica y nada más. Si era algún tema de 1960 en adelante, no podría reconocerlo, porque de adolescente tampoco había tenido excesivo oído musical y, además, no es que le hubiese prestado demasiada atención a la música en mi vida, no hasta conocer a Elsie. Ese aspecto de mi vida había cambiado tanto desde que la encontré... Elsie amaba la música y Kilduncan House tenía tripas de instrumentos; casi en cada ambiente de la casa descansaba alguno, a la espera de que con él se interpretase alguna pieza.

			—Alguien debería componer un tema para ti. —Trevor abrió los ojos y me miró—. Un poema..., cientos de poemas. Melodías dulces que huelan a canela, que ardan como el fuego, que se adhieran a la piel como pecas.

			—No sé de nadie que sea capaz de hacer nada semejante por mí —balbucí, atontada, y no por el alcohol. Su voz era todavía más tóxica.

			—Yo podría —me aseguraron sus labios y su mirada.

			No me quedaron dudas, porque su voz era musical, dulce así como potente.

			Le sonreí.

			—¿De verdad?

			Asintió con la cabeza, sonriéndome. Una sonrisa de millones de libras. Así, con sus labios vistiendo la sonrisa más estupenda, su boca acabó de aproximarse a la mía. Su aliento olía a cerveza tanto como el mío, a cerveza y a ese fondo a tabaco de pipa que siempre me había dado la sensación de que el whisky tenía.

			Deslizó sus labios sobre los míos y mi columna encontró algo de consuelo y confort. Todo mi cuerpo, tan ajustado y tenso dentro de sí mismo, inhaló profundo, expandiéndose al universo por primera vez en tres días. Mis músculos recibieron el oxígeno que él puso ante mí con su boca, agradecidos.

			—Ruby. —Su boca se detuvo frente a la mía; sus ojos, en mis pupilas.

			—¿Sí?

			—¿Puedo besarte?

			Su respuesta fue mi mano en su nuca. En mi vida había sentido un cráneo tan firme, un cuello que se asemejara tanto a una gran columna de templo griego que llevara siglos y siglos en pie.

			Mis pantorrillas y empeines me empujaron hacia arriba hasta que quedé de puntillas, con mis labios en su boca.

			—Bésame —jadeé, deseándolo, porque su mano en la mía no había dejado de acariciarme ni por un segundo, y la otra sobre mi nuca ya casi formaba parte de mi propio cuerpo.

			Por un fugaz instante, recordé lo desastroso que había sido mi primer beso con Evan, lo poco que me había gustado pese a que él me gustaba horrores. Había sido un beso incómodo, con falta de coordinación, como el encuentro de dos personas que buscan algo completamente diferente.

			En ese momento entendí que debí hacerle caso a aquella primera impresión, porque definitivamente los dos queríamos cosas muy distintas de la vida.

			Los labios de Trevor tomaron mi labio inferior en un delicado beso. Suspiró sobre mí y con eso me bastó para perder la cabeza por completo. Me pegué a él y, entre nosotros, su chaqueta de cuero crujió.

			Trevor me apretó contra él, empujándome con su mano sobre la mía, guiándome con la otra en mi cuello.

			Sus labios tomaron mi labio superior, mi lengua acarició sus labios, degustando el sabor tostado del whisky. Su boca tomó mis labios al tiempo que inspiraba profundamente sobre mí.

			—Ruby. —Su voz fue brisa sobre la hierba cubierta de escarcha. Fue como si con el viento sonaran delicadas campanas a mi alrededor. Fue la lluvia cayendo sobre la escarcha, descongelándola. Fueron cientos de millones de diminutas gotas de lluvia sobre el cristal de la ventana cuando tienes una taza de té en las manos y a tu espalda el fuego crepita dentro de la chimenea—. Ruby —repitió, todavía con sus ojos cerrados, haciendo música, poesía sobre mí.

			Sonreí conteniendo las lágrimas y, entonces, su boca ya no pudo esperar más. Trevor comenzó a besarme como necesitaba que me besaran, con profundidad, con intención, sin esperar nada más que el beso que recibió a cambio de mi parte, porque su beso fue sincero; pude sentir la verdad en su lengua, en su cuerpo envolviéndome. Los dos habíamos bebido demasiado como para ser capaces de fingir nada, los dos habíamos perdido los títulos y las pretensiones en el pub. Los dos quedamos desnudos en un enredo de labios y desesperadas respiraciones.

			Intenté buscar algo incómodo o erróneo en la situación y su lengua me hizo perder el rumbo, o quizá, mejor dicho, su boca me hizo saber que todo allí era lo que debía ser, lo que necesitaba que fuera. Su boca era la pieza que me faltaba, y su cuerpo...

			Trevor soltó mi mano para agarrarme por la cintura y con mi mano ya libre me colgué de su cuello.

			Él se apretó a mí y yo a él. Roca contra aire. Roca contra aire que en realidad era macizo. Casi hubiese jurado que podía sentir cada uno de sus largos y tensos músculos contra mi cuerpo, fusionándose conmigo.

			Sus dedos se metieron en mi cabello, dándoles un suave tirón a los mechones en los que se había enredado. Jadeé de gusto en su boca, porque su tirón hizo que mi espalda se curvara de placer, que mis caderas ascendieran hasta las suyas, sintiéndolo. Nada más que decir aparte de que me dieron ganas de arrancarle los pantalones. Con un poco más de efusividad de la necesaria, devolviéndole el gesto, mis dedos se enredaron en su pelo. Trevor no se quejó, todo lo contrario. Su mano izquierda bajó hasta mi trasero para apretar mi nalga al arrimarme a él todavía más. En la parte baja de mi abdomen sentí su cuerpo comenzando a entusiasmarse por el mío, y el mío lo celebró, porque estaba realmente muy entusiasmado por el de él.

			—Ruby —repitió, alejando sus labios un centímetro de mi boca para tomar aire.

			—Trevor...

			Su boca impactó contra la mía una vez más, su cuerpo me llevó por delante y por poco no me incrusta contra la pared, también tapizada de rosas, del pasillo. Su mano tiró de mi falda y encontró mis medias. Con sus dedos clavados en mi muslo, le arranqué el aire de los pulmones con un beso. Salté sobre él y supo atajarme sin problemas, pegándome a sus caderas sin parar de devorarme con sus labios..., labios que llegaron a mi mandíbula para arrancarme la tristeza a pequeños mordiscos y besos. Sus labios en mi cuello prendieron fuego a las lágrimas mientras me cargaba por el corredor hasta la puerta de su habitación.

			Mi cabeza encontró la puerta por los dos. Sonó a tambor y se me escapó un quejido de dolor.

			—Perdón.

			Su rostro apareció frente al mío emergiendo del espacio entre mi cuello y mi hombro. Se le escapó una risita inocente y dulce. Noté que se esforzó por no sonreír, pero de todas formas lo hizo, lo cual agradecí, porque su sonrisa...

			Sonreí con él.

			—No debería conducir ni operar maquinaria pesada en este estado —bromeó.

			—Puedes bajarme si quieres —solté, porque aquello de maquinaria pesada dio en el blanco de mi autoestima, que por esos días se arrastraba a ras de suelo.

			—De ningún modo. No te suelto. Me gusta tenerte en mis brazos, me gusta mucho. Además, tienes un trasero bonito. Puedo sentirlo.

			Otra vez su sonrisa. Sus dedos apretando mi carne.

			Sus palabras le dieron una bofetada a mi autoestima para obligarla a espabilar.

			Nos quedamos mirándonos en silencio.

			—¿Todo bien? —quiso saber.

			—Sí.

			Silencio.

			—¿Abro la puerta?

			La llave y el llavero colgaban de sus dedos y medio se clavaban en mi carne.

			—¿Puedes?

			Hizo una mueca cómica y miró la puerta situada detrás de mí.

			—Creo que no me quedará más remedio que bajarte un instante.

			Toqué sus labios con los míos.

			—Suéltame.

			—¿No te escaparás?

			Negué con la cabeza. ¿Escaparme de él?, ¿en qué mundo, en qué vida? ¿Perderme sus besos? Aprovecharía la noche al máximo para guardarme tantos de ellos como pudiese.

			Trevor me dejó en el suelo, me sonrió y, agarrándome por la cintura con uno de sus brazos, se dispuso a abrir la puerta. Le costó encajar la llave en el ojo de la cerradura. Al final lo logró. Giró la llave y esta se trabó antes de terminar de abrirse.

			—Joder, es la segunda vez que me lo hace —rezongó, volviendo a intentar abrir la puerta.

			—Sí, se traba. Déjame a mí, yo sé cómo abrirla.

			Trevor dejó la llave colgando del cerrojo y me soltó.

			Cogí la llave con una mano, tiré de la manija hacia mí y acabé de dar la media vuelta que le quedaba dentro del cerrojo.

			La puerta se abrió.

			Saqué la llave de la cerradura y presioné la manija para empujar la puerta.

			—Definitivamente, eres una local.

			No supe qué quiso decir con aquello y no me dio demasiado tiempo para pensarlo. Trevor me arrebató la llave de la mano y me asió por el cuello otra vez para regresar su boca a la mía, que era donde pertenecía, para perfeccionar lo que ya de por sí parecía hecho a medida entre nosotros.

			Su boca acompañaba mis movimientos, mi necesidad y hasta mi respiración.

			Lentamente, me guio hacia el interior del cuarto, tapizado íntegramente de rosas.

			Cerró la puerta de una patada un poco más efusiva de lo necesario, pero no me quejé.

			Arrojó las llaves, supongo que en dirección a la cómoda situada a un lado de la puerta, pero las llaves acabaron en el suelo.

			Sonreí debajo de su beso al entender que el suelo estaba a punto de recibir mucho más que unas llaves.

			Mis manos encontraron su chaqueta de cuero y la deslizaron por sus hombros, obligándolo a soltarme. Por suerte Trevor me ayudó a quitársela, e hizo más que eso. Interrumpiendo nuestro beso por tortuosos segundos, se sacó por la cabeza la sudadera negra que llevaba debajo, sin siquiera molestarse en bajar la cremallera.

			Debajo de la sudadera llevaba una vieja camiseta negra que había perdido mucho color, así como consistencia. Las costuras de lo alto de su hombro derecho estaban sueltas, pero cómo prestarle atención al estado de la prenda si debajo de esta estaba un cuerpo que parecía hecho de cabos de esos que llevan una vida de trabajo duro sobre la cubierta de un barco que ha recorrido los océanos una y otra vez. Debajo de su piel blanca, Trevor era pura fibra; músculos, tendones, venas. Hubiese apostado todas mis botas de lluvia a que él no tenía ni un solo gramo de grasa en el cuerpo. Era tan largo, tan estilizado, tan... Me encontré mirándolo sin palabras y, de hecho, las únicas que encontré fueron en tinta negra sobre su antebrazo izquierdo.

			«Aut viam inveniam aut faciam.»

			Las yemas de mis dedos encontraron la piel de su muñeca, su pulso en las venas, que sobresalían en el interior de su antebrazo, y ascendieron por el interior de su brazo hasta acariciar la tinta.

			—¿Algo sobre un camino? —le pregunté, deseando recordar más latín del que había logrado absorber en el colegio.

			—¿Hablas latín?

			—Yo no arriesgaría a decir que lo hablo. Aprendí un poco en la escuela. —Lo enfrenté con las cejas en alto—. ¿Hablas latín?

			Sonrió.

			—La escuela. A fuerza de tanto machacar... —canturreó.

			—¿Qué dice?

			—Encontraré un camino o haré uno.

			—¿Lo encontraste o lo hiciste?

			—¿Hay diferencia? Porque yo a veces no logro...

			—Llegaste aquí —le susurré.

			Trevor se relamió el labio inferior y, a continuación, se lo mordió. Todavía con el labio entre sus dientes, me sonrió.

			—Bendito camino —me dijo, soltando su labio.

			—Bendito camino —entonó mi voz, haciéndose eco de la suya, así como mis labios se hicieron eco de su sonrisa.

			Trevor me cogió de la cintura y se pegó a mí.

			—Nunca creí que en el camino encontraría tantas pecas. —Su mirada recorrió mi rostro otra vez—. En serio, han de ser millones. ¿Me permites intentar contarlas?

			Sonreí, divertida.

			—Te reto a que las cuentes sin perderte.

			Mis manos fueron hasta la cintura de sus pantalones.

			—¿Vale hacer trampa? Porque me parece que ese es tu plan.

			Comencé a soltar la hebilla de su cinturón.

			—No es trampa si yo pongo las reglas.

			Aparté el cinturón y desabroché el botón.

			—¿Puedo escoger mi recompensa si logro contarlas todas sin perderme?

			—¿Qué quieres?

			—¿Me das unos minutos para pensarlo?

			En unos minutos planeaba tenerlo encima de mí, sin ropa entre ambos.

			Me encogí de hombros.

			—Ok, comenzaré a contarlas ahora. —Trevor se inclinó sobre mí para besar mi mejilla derecha—. Diez —sus labios se movieron un centímetro para besar mi piel otra vez—, veinte. —Bajó la cabeza un centímetro más en dirección a mis labios—. Mil.

			Bajé la cremallera de sus pantalones.

			—Tres millones —dijo, besando la comisura de mis labios.

			Sonreí debajo del beso que puso sobre mí a continuación.

			—Infinito —susurró dentro de mi boca, tomando la cintura de mi suéter para tirar de este hacia arriba.

			Trevor perdió la cuenta y a mí me desesperó enseñarle las pecas que tenía en el pecho y las que se esparcían por mi abdomen y mis muslos.

			Él me arrancó el suéter, que voló como un cuervo libre para caer entre un campo de rosas con más gracilidad de la que yo le pudiese adjudicar a algo que estuviese relacionado conmigo. Luego ambos nos dedicamos a la tarea de desabrochar cada uno de los diminutos botones de la camisa negra que también le había pertenecido a Elsie.

			Entre besos desesperados, porque así estábamos los dos, Trevor me ayudó a soltar los puños y me quitó la camisa. Sus labios encontraron las pecas en mis hombros, que se reprodujeron como hongos debajo de sus besos.

			Le arranqué la camiseta para encontrarme con un pecho sólido y angosto, pálido y lampiño. Un pecho que parecía el de una estatua de mármol. Desde sus pectorales hasta sus abdominales y oblicuos, todo en él era largo, firme.

			Besé su cuello y su pecho inhalando su perfume, el cual se me subió a la cabeza, atontándome más que todo el alcohol que había ingerido durante la noche. Él, por su parte, encontró el botón y la cremallera de mi falda, y los soltó.

			La prenda cayó al suelo y, sin dilación, sus manos encontraron la cintura de mis medias.

			Empujé sus pantalones hacia abajo.

			Entre tantos besos y caricias, nos libramos del calzado que ambos llevábamos, de sus pantalones y, tras agacharse frente a mí, con una rodilla hincada en el suelo como si yo fuese su reina y él un caballero poniendo en mis manos su vida, me despojó de las medias.

			Desde esa posición, Trevor alzó la cabeza para mirarme a los ojos otra vez, y otra vez no logré encontrar nada incómodo o fuera de lugar en la situación.

			Me dije de nuevo que debía de ser por el alcohol o por la necesidad en mí de aferrarme a algo después de haberlo perdido todo que sentía como si eso entre nosotros hubiese estado siempre en mí, como si fuese algo que existiese desde tiempos inmemoriales esperando por volver a la luz otra vez.

			Gwen creía en vidas pasadas; yo no, pero...

			La mirada de Trevor bajó por mi cuerpo y ni por un segundo me pregunté qué pensaría al verme frente a él con mi sujetador azul claro de flores blancas y mis bragas de lunares rosas y del mismo azul, que no eran ni sexis ni elegantes ni nada, nada comparado al Calvin Klein de la cintura de su ropa interior. Era como si ambos hubiésemos encontrado el camino que llevábamos una vida construyendo.

			Su mano derecha se posó, delicada, sobre mi tobillo izquierdo, y sus dedos se deslizaron despacio y leves por mi pantorrilla hacia arriba, hasta encontrar el interior de mi rodilla.

			Su boca se inclinó sobre mi muslo, besando pecas por miles otra vez.

			Besos y caricias treparon por delante y por detrás de mi pierna. Su mano izquierda apareció sobre mi cadera y encontró mis bragas, que comenzó a deslizar hacia abajo.

			—Trevor —jadeé, adelantándome a lo que sabía que vendría a continuación.

			Mis bragas cayeron al suelo y, sus labios y lengua reemplazaron dicha prenda entre mis piernas, para besarme con decisión y cuidado.

			¡Por Dios que definitivamente esa noche sería una tortura para el resto de mi vida, porque, si por alguna parte había un manual sobre mi persona, era obvio que Trevor lo había leído una y otra vez hasta aprendérselo de memoria antes de venir al pueblo!

			«¡Y Evan que creía que lo hacía bien! ¡Y yo que pensaba que...!»

			No pude pensar más, porque sus labios y su lengua anularon las pocas funciones cerebrales que todavía estaban activas y que no tenían que ver con el sexo.

			Mi cuerpo pegó una sacudida cuando él encontró un rincón en mí que ni yo misma sabía que tenía.

			Conteniendo el aire en mis pulmones, me prendí de los mechones de oro de su cabello.

			Su boca se movió sobre mí para hacerle espacio a sus dedos.

			—Jesús, María y José —solté, y lo oí reír sobre mí.

			La interrupción duró un segundo y, cuando él regresó a lo que me hacía, se me olvidó el poco latín que recordaba, se me olvidó cómo hablar, se me olvidó todo más allá de él y yo.

			De mis labios salió el placer, que era demasiado para contener en mí.

			Trevor se puso de pie justo cuando creí que se me escaparía el alma del cuerpo.

			—No creí que encontraría nada tan... es decir... este lugar... —Su mirada se prendió a la mía otra vez—. Creí que todo sería sombrío, triste. Pensé que llegaría para encontrar solamente muerte.

			Esa última palabra suya me apagó. El alma se me cayó a los pies.

			—¿Qué? —le dije, siendo muy consciente de que las facciones se me habían derretido en una mueca de horror.

			—Que no sé qué habría sido de mí si no me hubiese topado contigo. Estás tan viva...

			«Y muy probablemente los dos estamos bebidos», añadí dentro de mi cabeza.

			Sus manos regresaron a mi cintura.

			—Tan viva —susurró sobre mi boca.

			Mi cerebro no supo qué hacer con sus palabras, tampoco con la mirada que me dedicó a continuación.

			No pude hacer nada, porque volvió a besarme y ya ninguno de los dos pudo detenerse hasta que encontramos la cama cubierta con el acolchado de rosas.

			Nos besamos una y otra vez hasta que nuestros músculos se aprendieron las formas de los músculos del otro.

			Mis manos dejaron atrás a Calvin Klein para concentrarse en lo único que importaba: su cuerpo, su piel, su calor; sus besos en mi cuello, por todas partes.

			Elsie, que insistía en que me buscase un hombre que me besara como yo merecía; ella, que se emperraba en afirmar que el hombre correcto me haría olvidar todo lo superfluo de la vida para recordarme lo más valioso que yo tenía: a mí misma. Trevor estaba lográndolo. Había creído que me sacaría el alma del cuerpo; en vez de eso, regresó mi alma a mi cuerpo y, con sus besos y sus caricias, lo ayudó a reubicarse en su sitio, acomodándose hasta en los rincones más diminutos para aprovechar hasta el último centímetro de la vida.

			Había perdido a Elsie.

			A Elsie le habría encantado conocer a Trevor. Ella habría tenido docenas de palabras que darle, exaltando cada una de sus bondades.

			Elsie ya no estaba allí; su pérdida me había traído a Trevor, al menos por una noche.

			¿Qué haría cuando lo perdiese a él también, cuando me quedara con la certeza de que alguien podría ajustarse a mi cuerpo y a mí con tanta perfección, pero que aquello no duraría más de una velada?

			Los ojos azules de Trevor aparecieron ante los míos.

			Sus labios cortaron a medio camino sus intenciones de besar mi boca de nuevo.

			—¿Todo bien? —Su voz fue... Su voz acarició mi rostro con una ligereza tal que no encontré palabras para responderle.

			Asentí con la cabeza.

			—¿Seguimos?

			Su erección estaba sobre mi pierna.

			Volví a asentir.

			—Bien. Voy a por...

			Tocó mis labios con los suyos y se levantó de encima de mí.

			Con la respiración agitada, porque mi cuerpo lo deseaba como a nadie en mucho tiempo, giré la cabeza para verlo bajar de la cama no con mucha elegancia.

			El alcohol que nublaba su motricidad fina no le había hecho absolutamente ningún daño a su espectacular espalda blanca, sobre la cual descubrí algunas pecas que se acumulaban en sus escápulas y por debajo de sus hombros.

			«Pecas», pensé, y sonreí.

			Mi vista bajó por su estupenda columna, que parecía una escalera de mármol, hasta los dos hoyuelos ubicados encima del arco que daba comienzo a sus glúteos.

			¿Cómo podía ser que tuviese un trasero tan increíble? Puro músculo, ni una gota de grasa y dos perfectas curvas cóncavas entre los glúteos y los fémures. Sus músculos se movieron con los pasos que hizo, dando muestras de la majestuosidad de la creación del cuerpo humano.

			Muchas mujeres matarían por sus largas piernas.

			Mi atención pasó de sus piernas al equipaje conformado por un par de maletas negras de aspecto caro, una bolsa de viaje y la funda de una guitarra, frente a los que se arrodilló.

			Trevor abrió la bolsa y de dentro sacó un estuche de tela que se desplegó como un acordeón. El neceser de viaje contenía un montón de productos de tocador y tantos frascos de medicamentos como los que solían invadir las mesitas de noche a los lados de la cama de Elsie.

			Mi saliva se agrió, y no por culpa de la resaca que me haría lamentar esa noche a la mañana siguiente.

			Los medicamentos no eran su objetivo, sí la tira de preservativos que sacó de un bolsillo. Se puso de pie, arrancando uno.

			Al encontrarse con mi mirada, me sonrió. Le sonreí. Ninguno de los dos lo hizo con demasiada intención y me dio la sensación de que ninguno de los dos pretendía fingir nada. Nuestras amargadas sonrisas eran tan reales, tan sinceras... Entre nosotros ni un solo sonido de engaño.

			No quería que me mintiera.

			No podía mentirle.

			Trevor llegó a la cama y me senté para recibirlo.

			—Ruby. El perfume de tu nombre es tan dulce. El sonido más cálido. Estoy seguro de que la lluvia no toca tu cabello, porque tu cabello arde —declaró despacio, siguiendo una melodía que me dio la impresión que era la misma que había emergido de su pecho un rato antes.

			Subió una rodilla a la cama, tarareando la melodía.

			—Ruby, mi dorada y dulce Ruby.

			De haber estado de pie en ese instante, me habría ido de culo al suelo sin escalas. ¿Eran esa melodía y esas palabras una canción para mí?

			Su otra rodilla terminó de decretar su regreso a la cama y así, sobre estas, avanzó hasta mí.

			Ojalá hubiese podido responderle algo bonito.

			En vez de hablar, para evitar ponerme en vergüenza, le sonreí y busqué su cuello con mis manos.

			Su sonrisa llegó a mis labios y su mirada se quedó en mí definitivamente.

			—Tan salvaje, tan viva —susurró dentro de mi boca.

			Al menos por esa noche, le permitiría convencerme de todas las cosas bonitas que me decía.

			Trevor me besó y mi boca se entregó a él.

			Nos separamos apenas un instante para que se colocara el preservativo y enseguida me lo llevé conmigo de regreso al colchón de rosas que no olían a nada, y mejor así, porque el único perfume que me interesaba inhalar era el suyo... Su perfume, que se transformó en su sabor en mi boca, en su calor apretándose contra mi piel.

			Su mano derecha bajó por mi abdomen despacio, muy despacio, hasta encontrar mi carne, la cual clamaba por él.

			Sus dedos dibujaron tantas curvas como las olas rompiendo sobre la playa; curvas que se enredaron en nosotros, que nos sujetaron uno contra el otro como los lazos de la enredadera más aguerrida.

			Mis suspiros fueron su aliento mientras sus dedos se abrían espacio dentro de mí.

			—Ruby —susurró sobre mi oreja derecha, por encima de mi cabello, el cual besó, sobre el cual inspiró hondo.

			Su erección rozó mi pierna, sus dedos salieron de mí para buscarla. Mis manos también salieron en su búsqueda. Nuestros dedos guiaron la unión de nuestros cuerpos. Entró en mí lentamente, mirándome a los ojos con una expresión que no logré leer, porque yo no dominaba aquel idioma. Me angustió no entender lo que quería decirme, porque hubiese jurado que estaba pidiéndome ayuda.

			Busqué su cadera con una mano, su cuello con la otra, asegurándole en silencio que no lo abandonaría, que no lo dejaría caer. Si nos íbamos a la mierda, nos iríamos los dos juntos. Joder, que, si seguíamos así, ese sería el mejor sexo de mi vida, el mejor y el único durante el cual yo lloraría a mares sin poder evitarlo.

			¿Cómo podía ser el sexo de una noche tan desgarradoramente sincero?

			Con su nariz a un centímetro de la mía, apenas parpadeando sobre mi mirada, Trevor se empujó dentro de mí y yo lo recibí con gusto.

			Mis piernas lo envolvieron.

			Sus dedos me acariciaron al tiempo que se movía en mi interior.

			Sus dedos iban a darme un orgasmo y, definitivamente, iban a hacerme llorar.

			—Ruby, dulce Ruby. Dorada y dulce Ruby.

			Mi interior demandó más y más de su cuerpo. Su cuerpo demandó más y más de mí. Nuestras bocas volvieron a encontrarse a mitad de ese camino encontrado o hecho. Un camino en mitad de la nada, entre campos cubiertos de escarcha, cerca de una playa azotada por el mar tormentoso.

			Esa noche era un camino de fantasía.

			Nuestras huellas se habrían borrado por la mañana.

			—Ruby —jadeó dentro de mi boca, y mis manos se aferraron con ímpetu a su espalda, así como si estuviesen haciendo fuerza para cavar sin herramienta alguna en la tierra más seca y dura, en busca de raíces que sabía que todavía estaban vivas; raíces que sabía que, si las trasplantaba a una tierra más fértil, se convertirían en las bases de un árbol frondoso y fuerte..., un poderoso roble o quizá un serbal.

			—Trevor —susurré.

			Dos islas en mitad de una tempestad unidas por un puente que podía venirse abajo en cualquier momento.

			Un momento. Tan solo necesitaba un momento con él para que todo estuviese bien. Un momento siendo suya, un momento de tenerlo solamente para mí. Un momento con ese extraño que no me era extraño, que me miraba con una certeza con la que ni yo misma podía mirarme al espejo.

			Los latidos de mi corazón se aceleraron con sus movimientos y mi interior estalló en llamas junto con él.

			Quemamos todo el alcohol que cargábamos dentro lanzando a la habitación olor a azúcar tostado, a centeno que entra en contacto con agua tibia y fermento para transformarse en pan, a tierra mojada, a tormenta sobre el mar, a madera recién cortada y rosas, al jardín en Kilduncan House. La estancia acabó oliendo al sol de una mañana de primavera.

			Mi cuerpo se estremeció desde su centro. Fue una sacudida monstruosa que me llenó de gusto. Un terremoto que esperaba que me diese nueva forma.

			Trevor acabó un segundo más tarde, con sus labios cayendo sobre los míos, con sus párpados cayendo sobre su mirada.

			Volvió a suspirar mi nombre saliendo de mí para, a continuación, esconder su rostro en mi cuello, entre mi cabello. Se prendió a mi cintura.

			Mis manos fueron directas a acariciar su pelo. Besé su coronilla y él se pegó todavía más a mí en un gesto tan necesitado que las lágrimas ya no encontraron sitio en mis ojos y desbordaron.

			Lágrimas por Elsie.

			Lágrimas por Trevor.

			Lágrimas por mí.

			Cerré los ojos, escurriendo de mi visión un millón de lágrimas más, y ya no volví a abrirlos durante un buen rato, porque el alcohol y el agotamiento reclamaron como suya mi consciencia.

			Cuando desperté, comenzaba a clarear y alguien había cubierto mi cuerpo, nuestros cuerpos, con la colcha de rosas. Ese alguien estaba acurrucado a mi lado, dándome la espalda.

			Trevor.

			Le dije adiós a sus hombros, a las pecas en sus espátulas, a su dorado cabello y, con cuidado, me escurrí fuera de la cama para comenzar a vestirme.

			Procuré no hacer ruido, aunque imaginé que, por más que el edificio se viniese abajo, Trevor no despertaría.

			Salí de la habitación.

			Dejé atrás el B&B sin que nadie me viera, sin cruzarme con un alma.

			La mañana neblinosa me guio hasta la casa, la cual me esperaba vacía y en silencio.

			Tanto vacío y tanto silencio.

			Abrí la puerta para encontrarme con todo tal cual como lo había dejado cuando la ambulancia llegó.

			—¿Elsie? —la llamé, y mi voz se quebró en diminutas partículas que no eran más que polvo..., polvo que se expandió por la vivienda, flotando en la palidez de la luz del amanecer. El polvo trepó por la escalera y yo con él, para derrumbarme en su cama, que todavía olía a ella, a su perfume de Guerlain. Con el rostro hundido en su colcha de seda dorada, me eché a llorar otra vez, descubriendo que todavía tenía un universo de infinitas lágrimas que derramar por ella.

			A los pies de la cama olvidé mi bolso y mis intenciones de poner a cargar mi móvil para llamar a Gwen o, al menos, para enviarle un mensaje y decirle que me encontraba bien, porque ella me había mandado dos para preguntarme quién era el desconocido con el que había salido del bar por la noche.

			Lloré y lloré hasta volver a dormirme.

		

	
		
			2. El testamento

			El sonido agudo se clavó en mis oídos como agujas al rojo vivo, trayéndome de regreso de la inconsciencia... o despertándome al menos, porque, en cuanto mi cerebro registró el sonido, también se percató del dolor de cabeza que palpitaba en mis sienes, de lo revuelto que tenía el estómago y de lo muy entumecidas que estaban mis extremidades. Mi cerebro, en el pobre estado en el que se encontraba, también me recordó otra de las bondades de una mañana de resaca: el mal sabor en la boca. Tenía la lengua pastosa.

			—Mierda —gemí al comenzar a evocar, muy poco a poco, lo que había sucedido la noche anterior después del pub. No eran precisamente malos recuerdos. No lo eran para nada. Trevor había tenido la amabilidad de recordarme lo que era el buen sexo (para mi desgracia esa mañana).

			Los recuerdos se amargarían en mí, así como se amargó la saliva en mi boca.

			Apreté mi rostro, hinchado, contra la almohada para inspirar la mezcla de aromas. El perfume predominante era el de Elsie, lo que provocó que mi corazón se encogiera de tristeza. Los aromas detrás de la fragancia inicial..., mi propio olor, y el perfume de Trevor, que por lo visto se había quedado pegado a mí.

			—Mierda —me quejé otra vez, percibiendo entonces plenamente el estado en el que había quedado mi cuerpo, porque, pese a mis pocas ganas de regresar a la vida, mi cuerpo estaba cada vez más despierto.

			El dorado del día atravesó mis párpados y a mis oídos llegó la calma de la casa, su silencio y la vida al otro lado de los cristales de las ventanas.

			La luz era intensa, no simple claridad de la mañana.

			No tenía ni idea de cuántas horas había dormido, pero debían ser más de un par.

			¿Había sido el timbre de la puerta lo que me había despertado? ¿O quizá el teléfono fijo? A cualquiera de los dos escenarios le adjudiqué la necesidad de Gwen de dar conmigo después de verme partir la noche anterior con un extraño y del hecho de que aún no había dado señales de vida.

			Silencio.

			Quizá en realidad ya nadie me reclamase; después de todo, no era la única que vivía el duelo, pues la gente de Kingsbarns conocía a Elsie de toda la vida. Elsie era más de ellos de lo que podría haber llegado a ser mía jamás, porque, así como ella, ese pueblo era la raíz de todos ellos. Yo, en cambio, allí no era algo muy diferente a Trevor, una extraña, alguien que estuvo de paso y tuvo la suerte de encontrar a Elsie. Por ella y gracias a ella me quedé. Pero Elsie ya no estaba allí, y en ese momento, literalmente, era una intrusa en esa casa; una intrusa que no tenía dónde caerse muerta, aunque estaba segura de que podría quedarme unos días en casa de Gwen, hasta que al menos lograse decidir mínimamente qué hacer con mi vida.

			Así como Trevor, yo debería buscar un camino o hacerme uno.

			El problema era que no tenía ni idea de cómo conseguir ninguna de las dos cosas, y que, por mucho que me angustiara, Trevor no se quedaría allí por mí, si bien habría sido agradable poder desayunar con él esa mañana o vernos esa noche, si no para tomar una cerveza, al menos para charlar un rato.

			Imaginé que a Trevor no debía de haberlo afectado demasiado el hecho de no verme en su cama al amanecer; casi podía imaginarlo suspirando aliviado al no encontrarme allí, para no tener que verse en la obligación de soportar esas incómodas conversaciones de la mañana después, cuando no planeas que haya otras mañanas en compañía de la persona que tienes enfrente.

			En resumen, que nos evité a ambos un muy embarazoso encuentro, y él en ese momento debía seguir su camino hacia donde quiera que fuese.

			Abrí los ojos, porque tenía que empezar a buscar mi camino.

			La luz del sol me estaba matando, igual que si yo fuese una de las esposas de Drácula. Solo me faltaba haber dormido colgada del techo o dentro de un ataúd.

			Maldije el sol y me tapé la cara con ambos brazos, con los ojos llenándoseme de lágrimas, y no por culpa de lo hiriente que podía ser la luz de lo que sin duda era una hora pasado el mediodía.

			Esa vez no me quedaron dudas, porque volvió a sonar y fue el timbre de la puerta.

			Gwen al rescate.

			Salí de esa mezcla de capullo y enredo en el que dormía, lamentando el haber arrugado el cubrecama de Elsie. Me senté y toda la habitación dio vueltas y más vueltas a mi alrededor, obligándome a cerrar los ojos y a sostenerme del colchón, apuntalando mis manos sobre este.

			El timbre sonó una vez más.

			Gwen me demostraría lo muy buen nutrido y poético que era su vocabulario de insultos en unos minutos nada más.

			Soportaría los insultos que me dedicara con toda la entereza posible, pero no tenía idea de cómo haría para hablarle de Trevor sin desmoronarme y, en cuanto pensé en él, casi pude sentir sus labios sobre los míos otra vez. Su mirada con él dentro de mí sería algo difícil de eliminar de los complicados procesos de mi cerebro.

			Abrí los ojos. Mejor que no continuase haciéndola esperar o tiraría la puerta abajo.

			Moví las piernas en dirección al borde de la cama y el timbre sonó de nuevo.

			En efecto, tiraría la puerta abajo en cualquier momento.

			Agarrándome de la mesita de noche, luego de la cómoda, a continuación de la puerta y, por último, del marco de esta, alcancé el pasillo.

			Mis pies, todavía enfundados en las medias negras, pisaron la alfombra del corredor, la cual se comió el sonido de mis pasos.

			Miré hacia un lado y hacia el otro, registrando los detalles de aquel espacio que ya conocía de memoria: al fondo del pasillo, junto a la escalera, el retrato de la bisabuela de Elsie; a mi derecha, una fotografía de su padre con sus dos caballos preferidos, la repisa con los candelabros de plata sobre el camino de seda; en el otro extremo del corredor, el jarrón chino que era tan alto como yo.

			En el hueco de la escalera, una infinidad de retratos familiares, algunos tan antiguos como la familia de Elsie.

			Docenas de historias había oído contar de todos ellos, algunas que rayaban en cuentos de fantasía, con héroes y proezas que nadie tenía cómo probar o desmentir; una familia que había vivido en esas tierras a lo largo de siglos y siglos, en esa casa y en las que hubo allí, en ese mismo espacio, y que no lograron sobrevivir al tiempo.

			Con la muerte de Elsie también podía llegar el fin de su familia, porque, hasta lo que yo sabía, su sobrino y ella eran los únicos supervivientes de ese linaje y, por lo que había insinuado Elsie en más de una ocasión, era muy probable que su sobrino estuviese muerto o viviendo como un ente sin demasiada vida en algún callejón oscuro, con una botella en las manos y alguna otra cosa en las venas. Elsie me contó que se había hecho cargo de su sobrino, de doce años, a la muerte de su hermano diecisiete años menor que ella, y que no había logrado ser buen reemplazo ni para la madre que el niño había perdido a los cuatro ni para el padre que acababa de dejarlo huérfano. Elsie no hablaba mucho de Logan; lo poco que sabía de él era que ella lo había enviado a estudiar a un internado en Edimburgo y que, desde el día que pisó su casa por primera vez hasta la última en la que ella amenazó con desheredarlo si no se enderezaba, la relación entre ambos había resultado muy difícil, porque Logan era un infierno en el colegio, bebía, fumaba y, de vez en cuando, se codeaba con otras drogas, además de tener una afición muy desarrollada para hacerles bromas a sus compañeros y maestros. Lo único bueno que le había oído decir a Elsie de Logan, lo que le había oído mencionar con amor, era que amaba la música y que desde muy pequeño tocaba el piano y el violín, y que además poseía una voz excelente. Evidentemente, el chico igual que había sido de rebelde había sido de aplicado y dedicado en el coro del colegio y en sus clases de música.

			Como fuera, cuando su salud empeoró, Elsie no me permitió buscar a su sobrino para ponerlo sobre aviso y, cuando le pedí a su abogado y a los demás que me echaran una mano para encontrarlo, para que pudiesen despedirse el uno del otro, todos me aseguraron que no era buena idea. El corazón de Elsie no me dio tiempo de intentar convencerlos de que me ayudaran siquiera.

			El timbre de la puerta volvió a sonar, arrancándome de los recuerdos de Elsie.

			Isobel Catherine Duncan, esposa de Archie Stewart.

			Elsie.

			¿Qué sería de todos los recuerdos, de todas esas cosas, de la casa misma de ese momento en adelante?

			Imaginé que, tanto si aparecía su sobrino como si no, nada allí resistiría a la partida de Elsie. La casa, probablemente, acabaría siendo remodelada como vivienda de fin de semana para gente de mucho dinero o algo así, o quizá como un hotel de lujo. Lo cierto era que dudaba de que continuase siendo un hogar, el nido seguro en el que Elsie refugiaba a quien necesitase ayuda.

			El timbre sonó otra vez.

			Gwen debía de estar verdaderamente desesperada.

			Di dos pasos y me agarré de la barandilla para, arrastrando los pies, llegar hasta el primer escalón.

			Con mi cabeza todavía sin centrarse, descendí la escalera.

			El timbre volvió a sonar cuando alcancé el descansillo y desde allí...

			Primero creí que era una sombra.

			Di un paso a un lado y estiré el cuello para espiar por la ventana que, a tres metros de mí, daba al jardín frontal de la casa.

			No era una sombra.

			Di un paso más hacia delante en lugar de ir a atender la puerta.

			Había alguien en el jardín, alguien con gabardina negra y un gorro de lana negro encasquetado en la cabeza, parado junto a las rosas de Elsie.

			Di otros dos pasos hacia el frente, deteniéndome a medio metro de la ventana.

			Alguien con gabardina negra, gorro de lana, parado delante de las rosas de Elsie... ¡meándolas!

			Alguien se había metido en el jardín de la casa y estaba orinando encima de las rosas de Elsie.

			Mi cerebro terminó de despertar y mi corazón se encendió de furia. El ardor tomó mi rostro en un parpadeo.

			—¡Ey! —grité, golpeando el cristal para llamar su atención—. ¡Deja de mear los rosales, imbécil! —berreé, aporreando la ventana, sin preocuparme de si destrozaba los cristales.

			Iba a alzar la ventana para gritarle una vez más cuando el tipo, sin dejar de mear las plantas que Elsie amaba y que yo tanto cuidaba, se dio la vuelta.

			Mis ojos vieron su rostro, pero mi cerebro se resistió a unirlo a los recuerdos de la noche anterior.

			¡Trevor estaba en el jardín, haciendo pis en los rosales!

			No logré procesar lo que veía, en parte porque su cara de sorpresa debía de ser un espejo de la mía.

			El timbre debió sonar por decimosegunda ocasión.

			¿Qué hacía él en el jardín de Elsie, orinándolo? ¿Qué hacía todavía allí, en Kingsbarns?

			Con mi mirada puesta en su rostro, me percaté de que guardaba de regreso a sus pantalones su regadera.

			Trevor frunció el entrecejo y yo, solamente moviendo los labios, sin soltar ni el menor sonido, le pregunté qué demonios hacía allí. Con su mirada, él me preguntó lo mismo.

			¿Acaso había venido con Gwen? ¿Estaba buscándome?

			No, con esa cara de sorpresa seguro que no esperaba encontrarme allí.

			Pero, entonces, ¿qué?

			El timbre volvió a sonar.

			Sacudí la cabeza y retrocedí de espaldas, alejándome de la ventana mientras deseaba que la visión desapareciese.

			Su gabardina no desapareció, solamente la perdí de vista al girar sobre mis talones para moverme hacia el otro lado del pasillo e ir a atender la puerta.

			Descorrí el cerrojo y tiré de la manija sin molestarme en preguntar antes quién era.

			El familiar rostro del abogado de Elsie, Rogers, quedó frente a mí.

			—Ruby, buenas tardes —me saludó con una mueca seria y un tanto incómoda. El día anterior por la mañana habíamos hablado por teléfono. Rogers no había podido llegar al sepelio de Elsie, porque su esposa estaba ingresada para recibir su último tratamiento de quimioterapia. Me había asegurado que vendría al día siguiente, ya que la hermana de su esposa se suponía que llegaba para reemplazarlo la noche anterior. Le había dicho que se tomara su tiempo, pero ni caso: allí estaba él entonces, frente a mí, visiblemente turbado, sin una pizca de su compostura de abogado de siempre.

			—Hola, Rogers. Disculpa que...

			—¿Te encuentras bien? Comenzaba a preocuparme. Esta mañana he visto a Gwen y me ha dicho que no sabía nada de ti desde anoche. Ha mencionado que habías dejado el pub con alguien y que...

			Los pasos procedentes del lado derecho del jardín delantero nos interrumpieron.

			—Ruby, sé que esto es muy súbito, pero... —Giró la cabeza para ver llegar a Trevor.

			Trevor, mudo y más pálido de lo que me pareció la noche anterior que era, se detuvo y me estudió, con inquietud en sus facciones. Lo noté rígido, quizá un poco de mal humor por el rictus en sus labios. Si su cabello la víspera lucía algo sucio, esa tarde, con ese gorro de lana encima... Su aspecto era deplorable. Imaginé que sus ojeras y lo hinchado de sus párpados debía de ser muy parecido a mi estado.

			Trevor se llevó una mano lánguida a su frente cubierta por el gorro de lana.

			Lo que habían hecho esos dedos la noche anterior, por no mencionar su boca y el resto de su cuerpo...

			—Ruby, permíteme que te presente a Logan Duncan, el sobrino de Elsie.

			Casi pude oír el chisporroteo que hizo mi cerebro cuando los cables en el interior de mi cráneo hicieron cortocircuito.

			—¿Qué? —balbucí como una estúpida.

			¿Logan?

			¿El sobrino de Elsie?

			—Logan, ella es Ruby Murray. Ruby acompañó a tu tía durante estos últimos dos años.

			Todavía atontada por la situación, giré la cabeza y miré a Trevor/Logan otra vez.

			—¿Logan? —inquirí.

			—Logan Duncan. —Me tendió su mano, que no estreché.

			—¿Logan? —repetí, a riesgo de sonar bastante lenta de entendederas a oídos de Rogers.

			—Sí, Logan —insistió él, bajando la mano.

			—Ruby, ¿podemos pasar? Tenemos que discutir un asunto importante que no puede esperar. Entiendo que todavía estés conmocionada, pero...

			Lo supe, lo sabía, estaba a punto de quedarme en la calle.

			«¡¿El sobrino de Elsie?!», repetí mentalmente, comenzando a hilvanar los pequeños detalles que había dejado pasar.

			Él en el pub, aquello de que la historia que acababa con su presencia en el pueblo era una que no tenía nada de feliz, sus ropas negras, todos los vasos vacíos sobre la mesa frente a él, la guitarra en su cuarto, él en el jardín meando las rosas que Elsie amaba, que hasta las rocas sabían que Elsie amaba. La mala relación que tenían Elsie y él.

			Fui consciente de que me había quedado mirándolo en silencio sin moverme cuando Rogers repitió mi nombre.

			Había pasado la noche con el sobrino de Elsie y en ese momento él, además de arrebatarme una de mis mejores noches de sexo en mucho tiempo y sin duda los mejores besos de mi vida, estaba quitándome a Elsie y mi hogar.

			Los ojos se me cargaron de lágrimas de impotencia.

			Parpadeando a toda prisa para mandar las lágrimas de regreso a mi corazón, miré a Rogers.

			—Creo que todos necesitamos una buena taza de té —me dijo el abogado después de revisar mi aspecto de pies a cabeza.

			Había dormido vestida, había llorado a mares. Imaginé que mi cabello debía de ser similar a un arbusto de zarzas.

			—¿Te parece que yo lo prepare mientras tú...? —Dejó la pregunta inconclusa, volviendo a bajar la vista desde mis ojos hasta mis pies descalzos.

			No podía decirle que no, no tenía nada a lo que aferrarme para impedirles entrar en la casa, porque él era el albacea de Elsie y porque Trevor/Logar era su sobrino, él último cabo de la familia Duncan, su heredero y dueño de la casa, de las tierras que la rodeaban, incluidos el jardín y los rosales que acababa de mear.

			—Claro. —Mi voz sonó diminuta. Sería mi último té en la casa, mi último amanecer allí. Retrocedí sin tener muy claro cómo haría para no arrancarme a llorar como una Magdalena en los próximos treinta segundos.

			Busqué la mirada celeste de Logan. Él continuaba con el rostro desencajado debido a la confusión. Su alivio por no encontrarme esa mañana en su cama ya debía de ser historia. Encontrarme allí, sin duda, era un centenar de veces peor.

			Di un par de pasos más hacia atrás, todavía sin soltar la puerta.

			Rogers le cedió el paso a Logan y, en cuanto él pisó la casa, lo sentí adueñarse del lugar; después de todo, ese había sido su hogar durante las vacaciones y las fiestas desde que perdió a su padre siendo un niño.

			Esa era su casa, no la mía.

			Kilduncan era su hogar, no el mío.

			Trevor/Logan giró la cabeza en dirección a la escalera; supuse que sus ojos se perdían en la remontada de esta. Su habitación todavía estaba allí arriba, ya desprovista de recuerdos, pero todavía siendo suya, pese a que Elsie había quitado sus cosas poco menos de una década atrás.

			Una noche, a los seis meses de llegar allí, había podido conmigo la curiosidad y, aprovechando que Elsie había viajado a Edimburgo, registré toda la casa en busca de fotos de Logan, para no encontrar ni el menor rastro de su existencia.

			En un par de ocasiones, pasada esa noche, intenté hablar de Logan con Elsie y no conseguí sacarle nada, por lo que me quedó claro que él era un tema prohibido y, sobre todo, que a ella le dolía la mera mención de su nombre; se le notaba. No volví a insistir hasta que su corazón nos puso a todos en alerta.

			Y en ese instante Logan estaba allí y me había mentido acerca de su nombre..., lo que quizá no debería sorprenderme demasiado, porque por lo poco que me había contado Elsie de él...

			La verdad era que Logan no tenía la pinta de ser ese tipo que podrías encontrar bebido hasta la médula en una calle oscura. Todo lo contrario. Su gabardina tenía un corte cuidado y elegante. Calzaba las mismas botas que la noche anterior, solo que con la luz del día saltaba a la vista que eran de piel real y además parecían hechas a medida...

			Recordé que me había dado la sensación de que sus maletas eran caras.

			La chaqueta de cuero que llevaba la víspera no era sintética.

			Logan alzó su mano derecha para quitarse el gorro de lana de la cabeza y la manga cayó un poco, descubriendo un reloj que sin duda valía muchas libras.

			Por lo visto, Logan no había dilapidado la fortuna que tenía que haber heredado de su padre y de la cual tomó control al llegar a la mayoría de edad, desprendiéndose así de la mano de Elsie.

			Con el gorro apretado en su puño, Trevor/Logan se llevó una mano al pecho y, despacio, giró su rostro en mi dirección. Despegó los labios, como si tuviese intención de decir algo, pero nada salió. Su mirada era pura tristeza.

			Rogers se interpuso en el camino de mi mirada al entrar. Recuperando su pose de abogado, se aclaró la garganta para llamar mi atención.

			Procurando disimular, ya que Rogers no debía tener ni la menor idea de que Trevor/Logan y yo habíamos acabado la noche anterior bebidos y acostándonos en la habitación del B&B que él ocupaba, me moví para cerrar la puerta.

			—Si te parece bien, estaremos en la cocina, Ruby. No te preocupes, sé dónde está todo.

			Sí, él conocía la casa de sobra.

			—Claro. Iré arriba a... —me interrumpí.

			¡Por Dios!, ni siquiera me había duchado o lavado los dientes. Todavía tenía los besos de Trevor/Logan en mí.

			Enrojecí de golpe.

			—Tómate el tiempo que necesites, Ruby. Te esperaremos en la cocina.

			Miré a Rogers y preferí evitar el rostro de Trevor/Logan, pese a que él giró en mi dirección, porque hacia ese lado estaba el pasillo que conectaba con la cocina y, por supuesto, él lo sabía porque esa era su casa.

			Sin añadir nada más, me largué escaleras arriba, dejando un rastro de vergüenza a mi paso. En cuanto toqué el primer escalón, comencé a correr.

			En vez de ir a mi cuarto, me lancé directa a la habitación de Elsie para rescatar mi bolso. Tenía que poner a cargar mi móvil y llamar a Gwen.

			Lo atrapé con mis dedos como garras y me dirigí veloz hacia mi cuarto, dejando atrás la antigua habitación de Logan. Su cuarto y él mío estaban a una puerta de distancia, en lados enfrentados del corredor.
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